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L'Europe  est  aujourd'hui  gouvernée  par  l'imprévu,  et  bien  fou  celui 
qui  prélendrail  lire  dans  l'avenir;  mais,  si  les  événeniens  sont  impéné- 
tral)les,  les  tendances  sont  manifestes,  et,  quand  l'arbre  est  en  fleurs,  il 
n'est  pas  nécessaire  d'être  un  grand  astrologue  pour  prédire  quels  fruits 
il  portera.  A  observer  ce  qui  se  passe  à  Paris  et  dans  nos  principales 
villes  maniifactiirières,  nous  emploierons  les  années  18i8  et  1849  à 
mettre  en  lumière,  à  nos  dépens,  l'impuissance  et  la  fausseté  des  sys- 
tèmes économiques  que  voudraient  naturaliser  de  force  parmi  nous  des 
cerveaux  frappés  par  le  soleil  de  février.  L'alchimie  socialiste  fît  elle, 
en  cherchant  une  autre  pierre  |)hiloso|»hale,  les  découvertes  les  plus 
inattendues,  nous  sortirons  de  ses  creusets  atfaiblis,  ruinés,  ridiculement 
disfancés  par  nos  rivaux  dans  la  carrière  de  l'industrie.  Cependant, 
puisque  le  calice  ne  saurait  être  détourné  de  nos  lèvres,  avalons-le  le 
plus  vite  [)ossihle,  et  tcàchons  au  moins  que  le  s[)eclacle  instructif  que 
nous  donnons  aux  étrangers  ne  soit  pas  perdu  pour  nous.  Nous  y  [)ayons 
les  places  assez  cher  pour  nous  permettre  cette  prétention. 

Dans  la  série  des  épreuves  (pie  nous  avons  à  subir,  les  ateliers  na- 
tionaux ne  sont  |)as  celle  dont  le  souvenir  sera  le  moins  utile  k  con- 
server. Ce  n'est  pas  que  l'invention  soit  nouvelle.  A  toutes  les  époques, 
lorsqu'une  calamité  subite  a  frappé  des  populations,  l'adminisl ration 
s'est  applicpiée  à  mettre  à  leur  portée  des  travaux  accessibles  aux  bras 
les  moins  exercés,  et  si,  dans  de  pareilles  circonstances,  elle  cherchait 
plutôt  à  soulager  des  souffrances  qu'à  réaliser  d'utiles  entreprises,  âix 
moins  le  recours  à  ces  remèdes  ruineux  était  essentiellement  tempo- 
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mire.  Il  n'en  est  plus  de  tnèine  aujourd'hui.  Les  ateliers  nationaux  ten- 
dent, en  |)rincipe,  à  prendre  ran;::  parmi  nos  instilutions,  et  en  pratique 
à  s  élt-ndre  comme  une  plaie  dévorante  sur  toute  la  surface  de  notre 
pays.  L'établissement  de  ces  ateliers  est  une  conséquence  juste,  logique, 
foiTce,  de  doctrines  économiipiescpd,  depuis  quatre  mois,  envahissent 
1  administration.  Il  est,  en  elfel,  des  misères  engendrées  par  les  vicesdes 
hidividus,  il  en  est  qui  sont  causées  par  des  calamités  naturelles,  et,  si 
graves  qu'elles  soient,  la  responsabilité  des  unes  ni  des  autres  ne  [)èse 
sur'  les  gouvernemens;  mais  lorsque  ceux-ci,  par  la  précipitation  de 
leurs  actes,  la  témérité  de  leurs  engagemens  ou  les  erreurs  de  leur 
politKpie,  éloignent  eux-mêmes  la  confiance,  paralysent  les  capitaux, 
stis|)eiident  le  travail  [irive.  il  lem'  serait  difficile  de  refuser  des  ateliers 
nat.oiiaux  aux  ouvriers  sortis  des  ateliers  parlicvdiers  qui  ont  été  mis 
dans  l'impuissance  de  fonctionner.  En  nous  résignant  aux  maux  qu'a 
déjà  faits  cette  institution,  disons  bien  haut  que  la  permanence  des 
ateliers  nationaux  et  l'extension  (pu  en  deviendrait  la  suite  inévitable 
suffiraient  a  la  ruine  des  finances  et  de  l'industrie  de  la  France,  et  tra- 
vaillons cà  les  empêcber  de  s'enraciner  davantage. 

Il  serait  injuste  d'attribuer  toutes  les  souffrances,  toutes  les  difficultés 
qui  pèsent  sur  l'universalité  des  travailleurs  de  notre  pays,  à  l'inexpé- 
rience des  mains  où  sont  tombées  les  affaires  de  l'état.  Ceux  que  la  Pro- 
vidence a  jetés  sur  les  décombres  d'une  monarcbie  (pii  s'écroulait  n'é- 
taient point  préparés  au  rôle  de  régénérateurs;  ils  n'avaient  mesuré  ni 
leurs  forces,  ni  le  poids  qu'ils  auraientà  soulever,  et,  malgré  tout  le  n)al 
qu'ils  ont  fait  ou  laissé  faire,  il  est  dû  aux  uns  de  l'estime  pour  la  droiture 
de  leurs  intentions,  aux  autres  plus  de  pitié  que  de  colère  pour  la  pré- 
somption avec  laquelle  ils  ont  embrassé  une  tâche  qu'ils  étaient  inca- 
pables de  remi)lir.  Aujourd'hui  (pie  le  bon  sens  public  fait  justice 
d'ambitions  mal  justifiées,  que  l'assemblée  nahonale  marche  si  loyale- 
ment au  rétablissement  de  l'ordre,  le  moment  serait  mal  pris  pour  re- 
fuser de  tenir  compte  aux  personnes  des  difficultés  des  temps  Les 
mêmes  ménagemens  ne  sont  point  «iiis  aux  fausses  doctrines;  celles-ci 
oui  euvenim  >  des  plaies  qu'il  était  possible  de  guérir,  et  c'est  à  les  dé- 
masipier  qu'ii  faut  aujourd'hui  aider  le  [»ouvoir.  11  ne  suffit  |)as  de  la 
répression  des  abus  impudens  dont  les  ateliers  nationaux  ont  été  le 
théâtre;  il  faut  remonter  aux  sources  mêmes  des  vices  de  l'institution 
pour  les  tarir,  et  moins  cbereher  à  lui  donner  une  organisation  sup- 
port d)le  qu  à  la  rendre  inutile. 

En  faisant  une  large  part  aux  besoins  extraordinaires  créés  par  l'é- 
branlement  profond  de  tous  les  travaux  du  pays,  en  distinguant  l'usage 
de  l'abus,  ou  peut  attrilmer  la  funeste  extension  qu'ont  reçue  les  ate- 
liers nationaux  : 

Aux  idées  fausses  et  subversives  qui,  dès  le  lendemain  de  la  révolution, 
se  répandaient  j)armi  les  ouvriers,  sous  le  patronage  du  gouvernemeutj 
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A  riiitervention  âe  l'aiitorilé  dans  des  transactions  entre  travailleurs 
qui  ne  sauraient  être  durables  et  fécondes  qu'à  la  condition  d  être  com- 
plctement  libres; 

Aux  atteintes  portées  à  la  liberté  de  travailler  par  le  gouvernement 
lui-même; 

A  la  servitude  honteuse,  quoicjue  volontaire,  à  laquelle  la  masse  des 
ouvriers  bonnèies  se  soumet  vis-à-visde  nieneiMS(|iii  le  sont  rarement, 
et  à  l'absence  de  la  (irolection  que  1  aulorilu  doit  aux  ouvriers  opj>ri- 
més  contre  leurs  oppresseurs; 

Aux  mesures  financières  prises  par  le  gouvernement; 

Enfin,  et  plus  qu'à  tout  le  reste,  à  laclion  t'unesle  du  voisinage  des 
ateliers  nationaux  sur  les  ateliers  particuliei  s  et  sur  la  cité  tout  entière. 

Le  gouvernement  provisoire,  (pii,  le  -25  févri(;r,  ne  detnandail  (pie 
deux  jours  pour  rendre  au  peuple  le  calme  qui  produit  h  travail  el  lui 
faire  avoir  .vow  gouvernement  (I),  inaugurait  le  iK,  à  la  place,  sa  roni- 
mission  pour  les  travailleurs.  Était-ce  un  expédient  pour  dé[)orler  au 
Luxetnbomg  deux  de  ses  membres  les  plus  comprometlans?  Les  évé- 
nemens  qui  ont  suivi  permettraient  de  le  soiij  çoiuier;  mais  le  procédé 
faisait  retomber  sur  le  pays  bien  plus  d  embarras  (piil  n'en  ôtail  à 
l'Hôtel-de-Ville.  iLTuiier  d'iniques  souffrances  la  coii'lilioM  des  ouxrurs, 
aviser  à  garantir  au  peuple  les  fruits  légitimes  de  son  travail  ("2),  c'était 
dé)à  lui  dire  faussement  qu'il  était  spolié,  et  exciter  la  colère,  (piand  il 
fallait  inspirer  l'union.  Fidèle  à  son  origine,  la  a  mmission,  à  peine 
installée,  semait,  au  lieu  du  calme  qui  produit  le  travail,  lagilaiion 
qui  l'arrête;  possédée  d'un  désir  immodéré  dr  pupui.irilé,  elle  se  plai- 
sait à  enivrer  ses  auditeurs  d'espérances  cbiiTieri(piep.  et,  (piand  elle 
leur  avait  fait  maudire  l'ingratitude  de  leurs  travaux,  n'ctait-il  pas  na- 
turel qu'ils  les  abandonnassent  pour  aller  attendre  dans  l(>s  al«'liers 
Dationauxla  réalisation  de  l'avenir  qu'on  leur  [)romettait?  Qui  pourrait 
dire  combien  de  [)anvres  familles,  ulcérées  contri!  de  prétendus  op- 
presseurs et  alléchées  [tarie  mirage  qu'on  faisail  mireiterà  leurs  veux, 
ont,  en  sortant  du  Luxembourg,  repoussé  le  pain  qu'elles  gagnaient 
honorablement,  et  [tris  le  chemin  du  Cbamp-de-Mars  pour  se  venger 
des  injustices  de  la  société!  Ces  inqjressions  funestes  ne  seront  de  long- 
temps etl'acées;  elles  ont  ôté  au  [laiivre  des  biens  précieux  dans  lohtes 
les  conditions,  la  patience  et  la  résignation;  elles  lui  ont  renilu  son  sort 
insupportable  sans  lui  apprendre  l'art  de  s'en  laiie  un  meilleur,  et 
l'esfioir  d'exploiter  son  irritation  console  peut-être  ses  instituteurs  du 
malheur  d'avoir  empoisonné  sa  vie. 

Les  ateliers  sont  aussi  devenus  le  refuge  des  ouvriers  dont  les  tri  vaux 
étaient  suspendus  par  suite  de  prétendues  transactions  iin[)Osées  à  des 

(1}  Proclamation  du  gouvernement  provisoire.  {Bulletin  des  Lois,  n»  1.) 
|2)  Ibid.,  n»  2. 
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chefs  d'industrie  qu'elles  plaçaient  dans  l'impossibilité  nnthématique 
de  satisfaire  à  leurs  enji:agemi!ns.  A  Paris,  la  commission  du  Luxem- 
bourg décidait  du  prix  de  main-d'œuvre  de  la  fabrication  des  machines 
ou  des  voitures,  et  remédiait,  par  l'augmentation  des  salaires  des  ou- 
vriers, aux  inconvéniens  de  la  réduction  des  [irix  de  vente  et  du  défaut 
d'écoulement  des  marchandises.  Les  fabricans,  n'osant  pas  user  de  leur 
liberté,  ne  sachant  pas  se  résoudre  à  des  sacrifices  immédiats,  souscri- 
vaient à  des  conditions  ruineuses,  les  n  emhres  de  la  conmiission  re- 
montaient dans  leurs  voitures  aux  acclamations  des  ouvriers;  mais, 
quehjMCS  jom\s  plus  tard,  les  ressoiwces  des  ét;d)lisseniens  étaient  épui- 
sées, les  travaux  s'arrêtaient,  et  les  ouvriers  errans  venaient  demander 
l'exécution  des  promesses  du  25  février  [D.  Dans  les  provinces,  chaque 
ville  manufacturière  a  eu  quehpie  commissaire,  excitant  l'agitalioQ 
parmi  les  ouvriers,  et  arrangeant  ensuite  les  choses  d'après  les  princi- 
pes et  les  calculs  de  la  commission,  qui  pourtant  semblait  ne  devoir 
s'occuper  que  de  Paris.  Les  résultais  ont  été  partout  les  mêmes.  Beau- 
coup (le  patrons  ont  été  ruinés  sans  que  les  ouvriers  en  fussent  pour 
€ela  plus  riches,  et  beaucoup  dentre|»rises  qui  eussent  été  contiimées 
par  d'autres  ont  été  abandonnées:  à  plus  forte  raison  n'en  a-t-on  point 
commencé  de  nouvelles.  Cette  succession  des  individus,  ce  renouvelle- 
ment des  capitaux  qui  constituent  une  si  grande  partie  du  mouvement 
industriel,  ont  été  interrompus;  on  sest  pressé  de  sortir  dune  carrière 
oîi  l'on  n'était  plus  maître  de  sa  direction,  où  s'introduisait,  fiarnn  les 
chances  inévitables,  une  cause  permanente  de  {)erte,  et  persotuie  ne 
s'est  présenté  pour  y  entrer.  Parmi  les  mesures  de  la  commission  du 
Luxembourg  qui,  suivant  M.  Emile  Thomas,  ont  concouru  à  augmen- 
ter si  rai»i(lement  le  personnel  des  ateliers  nationaux,  cette  interven- 
tion a  certainement  été  l'une  des  plus  efficaces,  et  l'effet  de  ces  mesures 
se  manifestait  immédiatement  par  l'arrivée  de  plusieurs  milliers  d'ou- 
vriers dont  l'industrie  était  brusquement  arrêtée  (-2).  Les  dé[)arlemens 
répondaient,  comme  toujours,  à  ra[)pel  qui  leur  était  fait  de  Paris  : 
le  i)  mars,  il  y  avait  huit  à  dix  mille  ouvriers  dans  les  hôtels  garnis  du 
département  de  la  Seine;  il  y  en  avait,  le  19  r/Jrtî,  de  trente  à  quarante 
mille;  ils  n'étaient  pas  venus  |)0ur  chercher  du  travail,  el  la  majeure 
partie  pt  ofitait  pour  vivre  des  facilités  que  procurait  l'établissement  des 
ateliers  nationaux. 

La  commission  du  Luxembourg  ne  rendait  pas  de  pareils  services 
sans  qu'il  en  coûtât  rien ,  et,  malgré  les  exemples  de  tant  d'autres  en- 
quêtes faites  gratuitement,  il  a  fallu  ouvrir,  les  3  et  19  avril,  pour  son 

(1)  «  Le  j^nuverncment  provisoire  de  la  république  française  s'engage  ù  garantir  Texis- 
tence  de  l'ouvrier  par  le  travail. 

«  Il  s'enj^age  à  garantir  du  t  avait  à  tous  les  citoyens.  »       (Bulletin  dis  Lois,  I,  18.) 

(2)  Rapport  de  la  commission  inytituée  par  décision  ministé  iel'.e  du  17  mai  1848, 
pour  lexameu  des  diverses  quj.f.ons  relatives  aux  ateliers  nationaux. 
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service  pendant  moins  de  deux  mois,  deux  crédits  extraordinaires,  l'un 
de  30,000,  l'autre  de  38,000  francs  (1). 

Toutefois  cette  influence  malfaisante  était  passagère,  et  elle  a  trouvé 
son  terme  dans  la  clôture  des  travaux  d'apparat  de  la  commission.  La 
plus  funeste  et  la  plus  ridicule  mesure  qu'elle  ait  conseillée  lui  survit, 
et  le  recrutement  permanent  des  ateliers  a  élé  décrété,  le  2  mars, 
sur  sa  proposition,  dans  la  suppression  d'une  heure  de  travail  par  jour 
pour  tous  les  ouvriers  de  France.  Le  droit  à  l'admission  dans  l'atelier 
national  est  devenu  le  corrélatif  de  l'interdiction  de  travailler  au-delà 
d'une  certaine  limite.  Tant  (|ue  celte  interdiction  sera  maintenue,  l'état 
devra  des  dédouiniagemens  à  ceux  qu'elle  frai)pe;  l'anéantissement  de 
plusieurs  branches  d'industrie  entraîne  l'obligation  d'élargir  le  refuge 
des  ouvriers  qu'il  prive  de  moyens  d'existence. 

De  toutes  les  flagorneries  empoisonnées  qu'on  a  depuis  quelque  temps 
prodiguées  aux  ouvriers,  la  plus  détestable  est  celle  qui  a  conduit  à 
leur  dénier  la  liberté  de  travailler.  Cette  liberté  est  celle  de  vivre,  et, 
quand  le  gouvernement  la  refuse  ou  la  hmite,  une  impitoyable  logique 
le  condanme  à  combler  le  déficit  fait  par  sa  faute  dans  les  ressources 
des  familles  laborieuses.  Tant  qu'un  décret  désorganisateur  de  l'in- 
dustrie mettra  nos  manufactures  hors  d'état  de  soutenir  la  concurrence 
étrangère,  tant  qu'il  sera  interdit  à  l'ouvrier  valide  de  mettre  la  durée 
de  son  travail  au  niveau  de  ses  forces,  de  ses  besoins,  de  ceux  de  sa 
famille,  de  quel  droit  refuserait-on  des  secours  à  sa  femme,  à  ses  en- 
fans,  à  lui-même?  On  l'exproprie  d'une  partie  de  l'usage  de  ses  bras, 
on  lui  doit  une  indemnité.  Le  maintien  du  décret  du  2  mars  implique 
l'élargissement  indéfini  des  atehers  nationaux,  et,  si  l'assemblée  pré- 
tend les  faire  fermer,  qu'elle  commence  par  abroger  le  décret.  Elle 
discutera  dans  peu  de  jours  le  projet  de  constitution  :  il  fait  consister  la 
liberté  dans  le  droit  d'aller  et  de  venir,  de  s'assembler,  de  s'associer,  de 
pétitionner,  d'exercer  son  culte,  de  manifester  ses  pensées  et  ses  opinions; 
la  commission  a  omis,  est-ce  par  courtoisie  pour  le  gouvernement  pro- 
visoire et  la  commission  du  Luxembourg?  le  droit  de  travailler:  es- 
pérons que,  plus  généreuse,  l'assemblée  le  rétablira. 

Depuis  l'abolition  des  maîtrises  et  jurandes,  en  1790,  le  décret  du 
2  mars  dernier  est  la  première  atteinte  légale  portée  en  France  à  la 
liberté  du  travail,  car  on  ne  saurait  appeler  ainsi  les  restrictions  con- 
venues dans  l'intérêt  de  l'impôt  ou  dans  celui  de  la  sûreté  et  de  la  salu- 
brité publiques.  Malheureusement,  quand  la  loi  consacre  la  hberté,  les 
ouvriers  moins  avancés  s'assujélissent  eux-mêmes  à  des  usages  qui 
constituent  pour  quelques-uns  une  véritable  servitude.  Parfois  ils  pro- 
noncent entre  eux  l'interdiction  de  tel  travail,  de  tel  atelier,  l'exclusion 

(1)  Numéros  354  et  359  du  34*  Bulletin  des  Lois. 
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de  telles  personnes.  Qnehines  menenrs  se  mettent  en  tête  de  la  coali- 
tion; le  reste  hlàin»^,  soiiifie,  suit  en  gémissant,  et  n'ose  pjis  braver  cette 
tyraiMiie  ((ni  s'exerce  an  nom  de  l'égalité  :  la  majorité  la  déteste;  aucun 
ne  sait  s'y  soustraire  individuellement.  Il  est  rare  que  les  ouvriers  qui 
font  une  grève  soient  seuls  à  en  soutîrir  :  si  les  maçons  suspendent 
leurs  travaux,  les  charpentiers,  les  couvreurs,  les  metniisiers,  sont 
obligés  de  renoncer  aux  leurs.  Certaines  grèves  d'ouvriers  étaient  jus- 
tifiées lorsque  la  coalition  pour  l'augmentation  des  salaires  était  |)unie 
par  la  loi  sans  qiu^  la  coalition  pour  l'abaissement  le  fût;  mais  il  en  est 
d'autres  (pu  n'ont  pour  but  que  l'oppression  la  plus  révoltante,  et  Paris 
vient  d'être  témoin  de  la  formation  d'une  de  celles-ci. 

Les  mécaniciens  attachés  aux  chemins  de  fer  reçoivent  chacun  325  fr. 
par  mois  et  ne  montent  sur  les  locotnotives  que  de  deux  jours  l'un;  il 
leur  est  en  outre  alloué  5  francs  quand  ils  marchent  un  jour  de  ser- 
vice sédentaire  et  4  francs  quan(i  ils  découchent.  Ces  avantages  ne  leur 
ont  |)as  paru  suffisans.  Une  association  formée  entre  eux,  sous  le  nom 
fort  mal  choisi  de  Fraternelle ,  a  prétendu  n'obéir  qu'à  des  chefs  de 
son  choix,  faire  exclure  du  service  tout  ouvrier  étranger,  interdire 
aux  administrations  de  chemins  de  fer  la  facidté  d'admettre  aucun 
Français  qui  ne  serait  [)as  présenté  par  elle  et  surtout  de  fornier  des 
élèves  mécaniciens  :  c'était  doubler  les  abus  des  anciennes  maîtrises, 
et  faire  des  impérieuses  nécessités  d'un  service  public  le  moyen  coër- 
citif  de  la  cession  d'un  privilège.  Si  cette  grève  n'avait  échoué,  il  serait 
venu  des  chemins  de  fer  aux  ateliers  nationaux  presque  autant  de 
monde  que  de  la  commission  du  Luxembourg.  Une  protection  It'gale 
est  due  aux  victimes  que  menacent  de  pareilles  machinations;  l'oisiveté 
par  contrainte  est  une  servitude  aussj  bien  que  le  travail  forcé,  etqui- 
con(pie  prétend  l'imposer  doit  être  atteint  par  une  répression  énergi- 
que. Si  la  supériorité  d'intelligence  et  de  moralité  qui  distingue  en 
général  les  mécaniciens  des  chemins  de  fer  ne  les  met  pas  à  l'abri  de 
pareilles  aberrations,  est-il  permis  d'attendre  davantage  de  corps 
d'état  dont  la  pratique  n'implique  ni  la  même  prudence  ni  la  même 
instruction  ? 

Cet  abandon  des  droits  des  faibles  s'est  surtout  manifesté  dans  les 
traitemens  qu'ont  subis,  sous  les  yeux  de  l'autorité  immobile,  les  ou- 
Triers  étrangers  qui  partageaient  les  travaux  des  nôtres.  Les  canuts 
de  Lyon  ont,  les  premiers,  exigé,  la  menace  à  la  bouche  et  les  armes  à 
la  main,  l'expulsion  d'autres  ouvriers,  français  par  la  naissance  de  ce^ 
côté  des  Alpes,  par  le  langage,  par  les  intérêts,  par  les  sentimens,  mais 
placés  par  les  torts  de  la  politique  sous  un  drapeau  ditîérent  du  nôtre, 
en  un  mot  des  ouvriers  savoyards.  Ils  ont  cru  remporter  une  victoire 
en  leur  arrachant,  au  nom  de  la  fraternité,  Jour  part  de  travail  :  ils 
ii'ont  pas  fait  autre  chose  (ju'une  émigration  de  manufactures  françai- 
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ses.  Déjà  les  capitaux  qui  alunentaieiii  le  travail  de  ces  ouvriers  les 
suivent  en  Savoie^  des  métiers  se  dressent,  des  ateliers  s'organiseid,  des 
commandes  étrangères  dirigées  sur  Lyon  se  détournent  sur  Chambéry, 
et  la  Savoie  va  devoir  à  la  brutalité  des  Voraxies  et  des  Ventres  creux, 
comme  la  Suisse  et  la  Prusse  à  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  (!es 
manufactures  de  soie  dont  les  nôtres  rencontreront  partout  la  concur- 
rence. Ce  ne  sera  pas  la  seule  punition  des  ouvriers  de  Lyon.  Leurs 
exemples  ont  été  suivis  à  Paris  et  dans  les  environs  :  les  ouvriers  an- 
glais ont  été  chassés  des  ateliers  des  chemins  de  fer,  et  l'Anglelerre 
répond  aujourd'hui  à  cette  provocation  insensée  par  l'engagement  que 
prennent  entre  elles,  la  reine  en  tète,  les  plus  hautes  ladies  et  les  phjs 
humbles  bom-geoises  d'exclure  de  leur  toilette  et  de  leur  intérieur  tout 
objet  de  fabrication  française.  Nous  ne  sommes  pas  en  mesure  de  ren- 
dre coup  pour  coup,  car  l'Angleterre  reçoit  pour  plus  de  70  millions 
de  nos  produits  fabriqués  et  nous  en  vend  à  peine  pour  44  des  siens. 
La  part  de  Lyon  et  de  Paris  sera  considérable  dans  cette  perte  de  tra- 
vail. L'Angleterre  a  reçu  de  nous  en  1846  pour  35,293,000  francs  de 
tissus  de  soie,  et  ce  chitfre  comprend  au-delà  de  17  millions  de  main- 
d'œuvre.  Quant  à  Pans,  qui  pourrait  comptt.'r  la  multitude  d'articles  de 
modes,  d'objets  de  fantaisie  dont  la  fabrication  sera  paralysée  par  ces 
représailles?  Ces  familles  d'ouvriers  qui  vont  rester  inoccupées  n'au- 
ront-elles pas  droit  d'admission  dans  les  ateliers  nationaux,  lorF(pie 
leur  inaction  viendra  de  ce  que  les  hommes  dont  la  mission  était  de 
prévoir  et  de  protéger  n'ont  su  faire  ni  l'un  ni  l'autre?  N'y  a-t-il  [tas 
d'ailleurs  à  l'étranger  autant  d'ouvriers  français  que  d'ouvriers  étran- 
gers en  France?  Si  les  étrangers  traitent  nos  compatriotes  comme  nous 
traitons  les  leurs,  aurons-nous  aucun  droit  de  nous  plaindre,  et  ce 
surcroît  de  bras  oisifs  ne  retombera-t-il  pas  aussi  par  notre  faute  sur 
les  ateliers  nationaux?  L'honneur  encore  plus  que  l'intérêt  de  notre 
pays  veut  que  cet  état  de  choses  cesse.  La  solidarité  qui  règne  dans  le 
sein  de  la  nation  entre  toutes  les  professions  ne  permet  pas  de  laisser 
le  bien-être  et  l'existence  de  classes  noinbreuses  d'ouvriers  à.  la  merci 
des  goûts  des  mécanicien»  des  chemins  de  fer  de  Paris  pour  le  privi- 
lège ou  des  jalousies  grossières  des  Voraces  de  Lyon.  C'est  au  gouver- 
nement, dont  les  inspirations  se  puisent  à  d'autres  sources,  de  conlenir 
ces  passions  basses,  et,  puisque  ceux  à  qui  s'adressait  particulièrement 
son  éloquente  proclamation  du  8  avril  (1)  n'en  ont  pas  tenu  plus  de 
compte  que  du  décret  du  24  mars  sur  l'achèvement  du  Louvre,  l'as- 
semblée nationale  ne  refusera  point  les  mesures  nécessaires  pour  as- 
surer aux  ouvriers  étrangers  une  sécurité  dont  les  nationaux  seront  les 
premiers  à  recueillir  les  fruits. 

(Ij  Proclamation  relative  aux  travailleurs  étrangers.  {Bulletin  des  Lois,  n«  31.) 
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Il  semble  que  lesTinances  de  lu  république  soient  devenues  le  jouet 
de  quelques  écoliers  mal  faisans;  ils  nous  ruinent  avec  leurs  secrets 
d'enricliir  tout  le  monde,  et,  grâce  à  leur  habileté,  les  ateliers  nationaux 
seront  bientôt  les  seuls  où  l'on  offre  aux  ouvriers  des  salaires. 

L'inquiétude  de  l'avenir,  le  discrédit  du  papier  de  commerce,  entraî- 
naient au  mois  de  mars  dernier  la  rareté  du  numéraire  et  l'interrup- 
tion du  travail;  mais  la  solvabilité  de  l'état  pouvait  venir  au  secours  de 
celle  des  particuliers  compromise.  11  existait  dans  la  circulation  ()our 
274, 533, 900  francs  de  bons  du  trésor;  celte  valeur  était  admise  dans 
toutes  les  transactions;  il  ne  s'agissait,  pour  lui  faire  faire  tem[)oraire- 
ment  l'office  de  la  monnaie,  que  de  la  rendre  plus  acceptable  et  plus 
mobile.  Bien  loin  de  là,  les  décrets  des  16  et  28  mars  l'ont  paralysée 
entre  les  mains  de  tous  les  détenteurs.  Le  premier  les  déclarait  échan- 
geables contre  des  renies  5  pour  100  au  pair,  qui  ce  jour-là  même 
étaient  à  69,  ou  remboursables  à  six  mois,  ce  qu'on  savait  bien  ne  pas 
pouvoir  tenir;  le  second  leur  ôtait,  au  détriment  des  accepteurs,  jus- 
qu'aux garanties  conférées  par  le  droit  commun  aux  moindres  effets 
de  commerce.  Ainsi,  au  moment  où  il  im[»orlait  le  |)lus  de  faciliter  la 
circulation,  un  capital  de  274  millions,  qui,  dans  des  circonstances  si 
graves,  pouvait  en  devenir  le  principal  aliment,  était  frapjté  d'immo- 
bilité par  le  gouvernement  lui-même.  Au  lieu  de  ces  mesures  inintel- 
ligentes, pourquoi  ne  [)as  offrir  aux  titulaires  de  bons  nominaux  de  les 
changer  contre  des  bons  au  porteur,  fractionnés  comme  les  billets  de 
banque  et  portant  avec  soi  leur  iiitérèt?  C'eût  été  la  réalisation  la  plus 
simple  et  la  plus  acceptable  d'un  système  accueilli  du  public  avec  une 
faveur  marquée,  et  si  le  gouvernenient,  au  moment  où  il  augmentait 
toutes  les  dépenses,  s'était  abstenu  de  démolir,  au  profit  d'une  pO()ula- 
rité  passagère,  le  revenu  public,  aucune  valeur  n'aurait  été  plus  re- 
cberchée  que  celle-ci.  Aurait-on  voulu  ajouter  au  crédit  qu'a  toujours 
assuré  aux  bons  du  trésor  la  bonne  administration  des  finances?  Les 
moyens  s'offraient  en  foule  :  on  pouvait  les  admettre  en  compensation 
des  dettes  de  certaines  compagnies  de  chemins  de  fer  envers  le  trésor, 
qui  n'aurait  rien  perdu  à  ce  mode  de  remboursement,  puisqu'en  l'état 
il  ne  saurait  être  payé;  on  pouvait  les  recevoir  en  paiement  d'immeu- 
bles, tels  que  les  fermes  du  domaine  de  la  couronne,  qu'il  y  aurait  tant 
d'avantages  à  mettre  dans  le  commerce;  on  pouvait  enfin  prévenir  la 
dépréciation  du  capital  par  l'élévation  temporaire  de  l'intérêt.  Par  ces 
mesures,  et  d'autres  encore,  toute  la  valeur  des  bons  du  trésor  se  serait 
maintenue,  et  l'entrée  de  fonds  nouveaux  dans  la  dette  flottante  aurait 
balancé  la  sortie  des  remboursemens  demandés. 

Il  est  permis  de  croire,  malgré  la  personne  en  qui  l'on  devait  le 
moins  s'attendre  à  rencontrer  un  détracteur  des  bons  du  trésor,  que  le 
crédit  de  cette  valeur  importe  encore  plus  à  la  masse  des  travailleurs 
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que  le  rembonrsement  même  des  fonds  des  caisses  d'épargne.  Les  dé- 
pôts que  fait  le  pauvre  dans  ces  caisses  sont,  en  effet,  pour  lui  un  pla- 
cement, une  réserve,  et  non  pas  un  moyen  de  travail.  Ce  fonds  ne  lui 
revient  que  par  un  long  circuit,  tandis  que  l'aliment  de  son  activité, 
son  instrument  de  travail,  est  le  capital  qui  circule  dans  l'industrie.  La 
disponibilité  immédiate  de  l'un  lui  importe  donc  beaucoup  momsque 
celle  de  l'autre.  Il  n'y  aurait  toutefois  eu  que  de  l'avantage  à  offrir  aux 
créanciers  des  caisses  d'épargne  qui  l'auraient  souhaité  les  mêmes 
conililions  qu'aux  porteurs  de  bons  du  trésor,  et  à  retenir  leurs  fonds 
par  un  accroissement  du  taux  de  l'intérêt.  Cela  était  à  la  portée  de  tout 
le  monde.  Le  gouvernement  provisoire  a  préféré  déclarer  le  7  mars, 
AU  NOM  DU  PEUPLE  FRANÇAIS,  quc,  de  toutes  tcs  propriétés,  la  plus  invio- 
lable et  la  plus  sacrée,  c'est  l'épargne  du  pauvre;...  que  ce  n  est  point  par 
des  paroles,  mais  par  des  actes,  que  le  gouvernement  veut  répondre  à  la 
confiance  des  créanciers  de  l'état;  que  garantir  la  propriété  que  les  tra- 
oaitleurs  ont  acquise  à  la  sueur  de  leur  front  ne  suffit  pas,  qu'il  faut 

LUI  DONNER  UNE  PLUS  GRANDE  VALEUR  (1) ct,  Ic  Surlendemain  de  ces 

promesses,  on  a  fait  connaître  que  sur  355,087,717  francs  déposés  aux 
caisses  d'épargne,  il  restait  disponibles  65,703,(520  francs,  et  que  quant 
aux  286,348,097  francs  restans,  ils  pourraient  être  remboursés  partie 
en  bons  du  trésor  déjà  frappés  d'une  énorme  dépréciation,  et  partie 
en  rentes  5  pour  100  au  pair,  quand  le  cours  en  était  à  72  (2).  Celte 
acception  du  mot  rembourser  n'est  pas  celle  du  Dictionnaire  de  l'Aca- 
démie, et  les  travailleurs,  charmés  des  paroles  du  7  mars,  ne  comp- 
taient probablement  pas  sur  cette  manière  de  donner  une  valeur  plus 
grande  à  leur  propriété.  Cependant,  à  ne  considérer  la  mesure  que  sous 
le  point  de  vue  financier,  elle  impose  au  trésor,  par  les  ateliers  natio- 
naux, bien  plus  de  charges  que  n'en  eût  imposé  le  maintien  du  crédit 
des  caisses  d'épargne.  Depuis  que  les  sociétés  sont  constituées  et  que 
les  hommes  travaillent,  l'année  a  ses  temps  de  labeur  et  ses  temps  de 
repos;  les  ouvriers  tiennent,  aussi  bien  que  les  laboureurs,  compte  de 
la  durée  des  jours  et  de  la  température  des  saisons. 

Venturaeque  hyemis  memores,  œstate  laborem 
Experiuutur... 

Tel  est  l'ordre  de  la  naturej  les  travaux  de  l'été  subviennent  aux  be* 
soins  de  la  morte  saison;  les  intermittences  d'activité  et  de  stagnation 
se  compensent,  et  la  caisse  d'épargne  est  le  réservoir  qui  reçoit  ou  qui 
donne  suivant  la  prépondérance  des  ressources  ou  des  besoins.  Le 
discrédit  que  jette  sur  l'institution  le  décret  du  9  mars  est  fait  pour 
«nvoyer  tel  jour  de  l'année,  sur  la  place  publique,  l'ouvrier  qui,  faute 

(t)  Arrêté  du  gouvernement  provisoire.  —  Bulletin  des  Lois,  n<*  6. 
(i)  Décret  du  gouveroement  provisoire  du  9  mars.  —  Ilid.,  n»  8. 
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d'un  gardien  fidèle  pour  ses  économies,  les  aura  dévorées  ou  perdues. 
Dans  une  des  courses  que  j'ai  faites  aux  ateliers  nationaux,  j'ai  en- 
tendu une  pauvre  femme,  tenant  deux  enfans  par  la  main,  s'écrier 
douloureusement,  à  la  vue  des  distractions  auxquelles  on  s'y  livrait  : 
(I  On  ferait  bien  mieux  de  nous  rendre  l'argent  que  nous  avons  mis 
aux  caisses  d'épargne  que  de  le  donner  à  tous  ces  fainéans!»  Ce  cri 
exprimait  une  vérité  profonde,  et  contenait  plus  de  vraie  science  éco- 
nomique que  beaucoup  de  décrets  anciens  et  nouveaux. 

Il  n'a  pas  manqué,  depuis  quatre  mois,  de  journalistes  et  de  parleurs 
excitant  le  peuple  contre  les  ricbes  qui  cachent  leur  argent.  Nous  avons 
aujourd'hui  infiniment  moins  de  riches  et  de  richesses  qu'au  commen- 
cement de  l'année  :  les  fortunes  fondées  sur  le  crédit,  celles  qui  ali- 
mentent immédiatement  le  mouvement  industriel,  se  sont  évanouies, 
et  nous  faisons  l'expérience  qu'avec  toute  la  bonne  volonté  du  monde 
de  se  les  partager,  on  ne  peut  que  les  anéantir;  mais,  indépendamment 
de  cette  triste  vérité,  il  est  constant  qu'une  masse  énorme  de  capitaux 
s'est  resserrée  ou  a  émigré.  Ce  dernier  parti  est  celui  qu'ont  notam- 
ment pris  les  capitaux  étrangers  qui  affluaient  sur  la  place  de  Paris.  La 
loyauté  dont  fit  preuve  le  gouvernement  en  4814  et  en  1815  les  at- 
tira de  tous  les  coins  de  l'Europe,  et  depuis  lors  ils  ont  repris  le  même 
chemin  toutes  les  fois  que  nous  avons  ouvert  des  emprunts  ou  construit 
des  chemins  de  fer.  Us  s'engageaient  avec  une  égale  sécurité  dans  une 
multitude  d'entreprises  particulières.  Si  ce  mouvement  s'est  arrêté,  si 
les  capitaux  français  se  sont  éclipsés,  si  la  confiance  s'est  retirée  du 
gouvernement  et  par  suite  des  individus,  à  qui  la  faute?  Pour  répon- 
dre, il  n'est  pas  même  nécessaire  de  recourir  aux  discours  insérés  au 
Moniteur;  il  suffit  du  Bulletin  des  Lois.  En  soixante-neuf  jours  de  durée, 
indépendamment  d'une  quantité  de  mesures  créant  des  dépenses  indé- 
terminées, dont  quelques-unes,  celles  des  colonies,  par  exemple,  se 
compteront  par  centaines  de  millions,  le  gouvernement  provisoire  s'est 
ouvert,  sur  le  seul  exercice  de  1848,  pour  206,183,035  francs  de  cré- 
dits extraordinaires.  Une  pareille  assertion  a  besoin  d'être  justifiée. 
Voici,  par  numéros  d'ordre  et  par  dates,  le  détail  de  ces  crédits  insérés 
au  Bulletin  des  Lois. 

10,    Février24.  Dégageiuent  des  effets  déposés  aux  monts-de-piété  pour 

prêts  de  10  fr.  et  au-dessous Mémoire. 

19.  —    26.  Adoption  des  enfans  des  combattaiis  morts  en  février.     .  Id. 

20.  —    25.  Vivres.  —  Pain  pour  la  garde  nationale Id. 

ai.         —    25,  Vivres.  —  Viande  et  vin  pour  la  garde  nationale  et  les 

citoyens  dans  le  besoin Id. 

6jÎ.     Mars    5.    Allocation  de  25  fr.  par  jour  à  chaque  représentant.     .     .  Id. 

77.        —      7.     Klévation  de    l'intérêt  des   caisses  d'épargne  de   i  à  5 

pour  100 Id. 

113.        —     7.    Guerre.  Forlilicatious  d,e  Paris  et  constructions  diverses.  2,200,00» 
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120.     Mars  16,     Finances.  Comptoirs  nationaux 60  000  000 

146.        —    22,     Travaux  publics.  Construction  de  la  salle  de  l'assemblée 

nationale 250,000 

lit.        —    22,    Travaux    publics.   Conservation    des   bâtimens    de   la 

couronne 500,000 

155.        —   21.     /rtfeVttfur.  Suppression  du  travail  dans  les  prisons,     .     .  Mémoire. 

206,  —   30.     Intérieur.  A-compte  sur  les  dépenses  de  la  garde  mo- 

bile   4,.500,000 

207,  Avril    3,     Travaux  publics.  Ateliers  nationaux 3,000  000 

210.    Mars  28.     Intérieur.  Création  de  dix-huit  cents  hommes  de  garde 

civique Mémoire. 

213.    Avril    4.     Commurce    Commande  de  cent  trente  mille  écharpes  et 

de  quarante-trois  mille  drapeaux  à  la  fabrique  de  Lyon.  Id. 
223.       —      7.     Instruction   publique.    Création   de  onze   chaires   au 

Collège  de  France Id. 

229.       —    12.     Intérieur.  Dépenses  de  sûreté  générale 500,000 

2^2.        —      4.     Gup.rre.  Achat  de  15,865  chevaux 9,659.000 

258.  —     15.     Affaires  étrangères.  Fonds  secrets.    .......  150000 

259.  —    15.     Commerce.    Dépenses  des  manufactures  des  Gobelins, 

de  Beauvais  et  de  Sèvres 495,000 

272.        —    23.     Travaux  publics.  Ateliers  nationaux 3,00(»,000 

286.  —    li.    Guerre.  Dépenses  urgentes  et  imprévues 19,887,000 

287.  —    2i.     Guerre.  Dépenses  urgentes  et  imprévues 4,280,000 

288.  —    26.    Trao  m.r /mb/* es.  Travaux  à  la  colonne  de  juillet.     .     .  29,000 
292.     Mars  24.    Achèvement  du  Louvre Mémoire. 

296.  Avril  27.     lUurine.  Abolition  de  l'esclavage  dans  les  colonies,  sauf 

indemnité Id. 

297.  —     28.     Intérieur.  Cérémonie  du  20  avril 75,000 

298.  —     29.     Intérieur.  Dépenses  des  musées 798,000 

302.  —     27.     Marine.  Vieillards  et  infirmes  des  colonies Mémoire. 

303.  —     27.    Marine.  Instruclion  publique  aux  colonies Id. 

305.  —      27.     Marine.  Ateliers  nationaux  dans  les  colonies.       ...  Id. 

306.  —     27.    Marine.  Ateliers  de  discipline  dans  les  colonies.   ...  Id. 
322.         Mai  2.    Finances.  Pensions  d'employés  réformés Id. 

328.  —    3.     Fitianc'S.  Nouveaux  coins  des  monnaies Id. 

329.  —   3.     Finances.  Démonétisation  et  refonte  des  monnaies  de 

cuivre Id, 

332.  —    3.     Finances.  Pensions  militaires 1,850,000 

333,  —   3.     Guerre.  Dépenses  urgentes  et  imprévues 80,119,419 

340.          —    3.     Marine.  Substitution  des  capitaines  de  frégate  aux  capi- 
taines de  corvette Mémoire. 

346.  —   3.    Finances.  Liquidation  de  l'ancienne  liste  civile.   .     .     .  500,000 

347.  —    3.     Finances.  Dépenses  du  domaine  privé 500,000 

351.  Mars  25.     Finances.  Dépenses  du  gouvernement  provisoire.     .     .  10,000 

352.  —    28.     Finances.  Perception  de  l'impôt  de  45  centimes  et  rem- 

boursemens 11,500,000 

353.  —    29.     Finances.  Secours  aux  combattans  de  février.     .     .     .  10,000 

354.  Avril  3.    Finances.  Commission  du  Luxembourg.   Personnel.     .  30,000 

355.  —    4.     Finances.  Liquidation  de  l'ancienne  liste  civile.  .     ,     .  400,000 

356.  —    6.     Finances.  Dépenses  de  l'ancienne  chambre  des  dépui.^s.  18,743 

357.  —  19.     Finances.                            Idem.                            .     .    .  56,257 
:^58.         _  19.    Finances.  Dépenses  de  l'ancienne  chambre  des  pairs.  30,000 
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Finances.  Commission  du  Luxembourg.  Matériel.  .     .  38,000 

Finances.  Emprunt  grec 5"24,0H* 

Marine.   Création   d'un  tribunal    musulman   à    Saint- 
Louis Mémoire. 

Finances.  Dépenses  des  forêts  de  la  couronne.     .     .     .  lT8,6l(j 

Finances.  Restitutions  d'amendes 1,077,000 

Si  le  gouvernpinent  provisoire  faisait,  en  compensation,  quelques 
économies  insignifiantes,  il  désorganisait,  dans  le  seul  intérêt  de  sa  po- 
pularité, témoin  sa  suppression  des  exercices  en  date  du  23  mars,  sur 
laquelle  il  a  déjà  fallu  revenir,  et  son  abolition  de  l'intpôt  du  sel  pro- 
noncé le  2  mai  pour  l'année  1849,  il  désorganisait,  disons-nous,  le  re- 
venu public.  Le  cbemin  sur  lequel  il  a  marché  conduit  droit  à  la  ban- 
queroute, et  la  circonspection  des  capitalistes  a  dû  se  mettre  au  niveau 
de  son  imprudence.  Il  a  détruit,  par  ses  projets  sur  les  chemins  de  fer, 
le  peu  de  confiance  qui  pouvait  rester.  Ces  grandes  entreprises  se  sont 
exécutées  par  le  large  concours  des  capitaux  étrangers,  et  lor.'îque,  sur 
la  foi  promise,  ces  capitaux  se  sont  immobilisés  sur  notre  sol ,  nous 
sommes  peut-être  à  la  veille  de  voir  toutes  les  conventions  violées  pour 
satisfaire  l'avidité  des  demandeurs  de  places  de  la  révolution  de  février. 
Quand  le  crédit  public  est  si  audacicusement  attaqué  par  ceux  qui  de- 
vraient en  être  les  gardiens,  il  ne  suffit  pas,  pour  rappeler  le  crédit 
particulier,  de  demander  confiance  dans  des  proclamations,  et  la  seule 
chose  qui  pût  étonner,  ce  serait  que  l'industrie  reprît  ses  travaux  et  la 
consommation  son  cours  ordinaire.  A  qui  profite  un  pareil  système 
d'administration?  Quelles  folles  pensées  cache-t-il?  Nous  ne  saurions  le 
dire  et  nous  frémirions  peut-être  de  le  deviner;  mais,  s'il  tend  à  réduire 
les  ouvriers  à  l'atelier  national  pour  touie  ressource  et  au  désespoir 
pour  dernière  issue,  il  atteindra  infaillililement  son  but. 

Enfin,  ce  qui  tend  surtout  à  faire  de  l'atelier  national  une  plaie  per- 
manente, ce  sont  les  habitudes  et  les  désordres  qui  naissent  inévitable- 
ment de  la  constitution  qu'il  a  reçue.  Si  l'on  n'y  prend  garde,  aucun 
ouvrier  sorti  de  ces  écoles  de  paresse  et  de  révolte  ne  sera  plus  admis 
dans  aucun  autre  atelier.  A  Paris,  pas  plus  quà  Rouen  et  Lyon,  on  no 
s'est  mépris  sur  le  véritable  caractère  des  ateliers  :  nulle  part  ils  n'ont 
été  acceptés  comme  des  lieux  de  travail;  si  ce  n'est  que  l'aumône  y 
était  déguisée,  chacun  y  est  venu  comme  à  la  porte  des  anciens  cou- 
vens  de  l'Espagne,  et  ils  n'ont,  par  le  fait,  introduit  parmi  nous  qu'une 
nouvelle  espèce  de  mendicité.  Mettre  cette  vérité  en  relief  par  des  cal- 
culs irrécusables  aurait  dû  être  le  premier  acte  de  la  nouvelle  admi- 
nistration des  ateliers  de  terrasse  de  Paris.  En  rapprochant  pour  chacun 
d'entre  eux  le  volume  des  terres  remué  des  dépenses  faites,  on  aurait 
fait  rougir  les  ouvriers  honnêtes  qui  ont  eu  le  malheur  d'y  entrer  et 
soulevé  l'indignation  de  ceux  que  leur  travail,  leur  |)révoyance  ou 


LES   ATELIERS   NATIONAUX.  17 

leurs  sentimens  eu  ont  tonus  éloignés.  A[)rès  les  peines  infructueuses 
qu'a  prises  le  ministre  îles  travaux  pul)lics  pour  obtenir  à  cet  égard, 
de  l'ancienne  administration,  les  renseignemens  les  plus  élémentaires, 
de  simples  citoyens  seraient  mal  venus  à  se  plaindre  de  n'avoir  pas  les 
secrets  de  cette  dérisoire  organisation  du  travail.  Ce|)en(lant,  en  la 
voyant  en  fonction,  on  a  pu  calculer  que  sur  divers  points,  où  le  mètre 
cube  de  terrasse  devait. revenir  à  40  centimes,  il  a  coûté  8  francs,  et 
qu'une  jourme  de  2  francs  rendait  pour  10  centimes  d'ouvrage.  Un 
atelier  qui,  placé  dans  le  service  du  génie  militaire,  a  été  complète- 
ment atîrancbi  d'un  certain  ordre  d'abus,  celui  du  Cliamp-de-Mars,  a 
déplacé  environ  120,000  mètres  cubes  de  terre;  ce  travail  aurait  coûté, 
fait  par  des  soldats,  -45,000  francs,  et,  fait  à  l'entreprise  par  des  ouvriers 
civils,  80,000  francs  :  à  compter  le  temps  qu'il  a  duré  et  les  3,000 
hommes  employés,  la  dépense  effective  ne  peut  pas  être  au-dessous 
de  400,000  francs.  11  est  juste  de  dire  que  cet  atelier,  indépendant  de 
la  direction  de  Monceaux ,  n'av.dt  de  jeux  de  loto  ni  de  dominos  en 
permanence,  qu'on  n'y  |)renait  pas  d'autres  distractions  que  le  chant, 
le  tabac  et  les  exercices  gymnastiques,  qu'il  était  difficile  au  même  in- 
dividu d'y  figurer  à  la  fois  dans  trois  ou  quatre  chantiers,  et  que  ce 
n'était  pas  celui  où  s'inscrivaient  de  préférence  les  amateurs  de  cumul 
occupés  ailleurs.  A  Lyon,  les  abus  ont  été  plus  révoltans.  Les  ateliers 
n'ont  rien  fait,  que  servir  de  repaire  à  des  associations  qui  ont  porté  îa 
désolation  dans  toute  la  cité. 

Des  hommes  réunis  dans  de  pareilles  conditions  ne  peuvent  pas  se 
croire  a[)pelés  à  travailler.  Quelques-uns  s'imaginent  avoir  à  défen- 
dre la  république,  et  leur  pensée  se  manifeste  dans  des  œuvres  telles 
que  la  réponse  que  tout  Paris  a  vu  placarder,  le  30  mai,  à  une  opinion 
émise  dans  le  soin  de  l'assemblée  nationale  sur  les  salaires  qu'on  ob- 
tient en  ne  travaillant  pas;  d'autres,  ennemis  par  système  de  tout  ordre 
et  de  toute  société,  prêchent  leur  science  funeste  à  des  hommes  simples 
dont  ils  pervertissent  les  instincts  honnêtes,  et  la  masse,  se  soumettant 
à  des  meneurs  qui  l'abusent  pour  l'exploiter,  les  suit  partout  où  il  leur 
convient  de  les  conduire.  C'est  ainsi  qu'on  a  vu,  parmi  les  auteurs  de 
l'attentat  du  15  mai,  des  grou[)es  sortis  des  ateliers  nationaux  marcher 
bannière  déployée,  sans  que  la  plupart  des  hommes  qui  les  composaient 
se  doutassent  du  but  vers  lequel  on  les  poussait;  c'est  ainsi  que  les  agi- 
tateurs de  tous  les  ordres  ont  considéré  les  ateliers  comme  un  instrument 
docile  toujours  disponible  sous  leur  main,  et  l'ont  témoigné  par  les  ré- 
clamahons  qu'ont  soulevées  tous  les  projets  de  dissémination  des  tra- 
vaux. 

Si  habitués  que  nous  devions  être  aux  manifestations  turbulentes, 
elles  suspendent  le  travail  dans  la  cité,  en  éloignent  les  étrangers,  et  îa 
part  qu'y  prennent  les  ateliers  nationaux  ôte  de  la  main  des  véritables 
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ouvriers  le  pain  qu'ils  gagnent  à  la  sueur  de  leur  front.  Ceux  qu'y  con- 
duisent leur  mauvais  sort  et  rinlerru|)lion  de  leiiis  occupations  ordinai- 
res y  contractent  bientôl  <ies  habitudes  de  paresse,  et  chacpie  adddion 
que  reçoit  l'atelier  stérile  enlraîtie  la  di'sor;jatusation  d'un  travail  pro- 
ductif. Un  salaire  médiocre  obtenu  dans  l'oisiveté  a  pour  la  |)lupartdes 
hommes  plus  d'attrait  qu'un  salaire  élevé  gagné  par  un  labeur  réel.  Il  ne 
faut  donc  [)as  s'étonner  qu'on  déserte  l'industrie  laborieuse,  (pii  ne  re- 
çoit de  la  société  qu'à  la  condition  de  lui  rendre  l'équivalent,  pour  l'in- 
dustrie parasite,  qin  s'alimente  de  la  substance  d'autrui.  et  que,  tandis 
que  l'alcUir  national  e.>t  surchargé,  il  ne  soit  [)as  une  seule  des  bran- 
ches de  travaddont  subsiste  habituellement  Paris  (|ui  ne  demande  des 
ouvriers  :  chacun  peut  faire  à  ce  sujet  une  enquête  auprès  de  son  tail- 
leur, de  son  bottier,  de  son  chapelier,  et,  quant  aux  ateliers  (pii  fabri- 
quent pour  le  dehors,  un  grand  nombre  sont  obligés,  faute  d'ouvriers 
bien  plus  que  de  capitaux  ou  de  crédit,  de  refuser  les  commandes  et  de 
les  renvoyer  en  Angleterre. 

A  Lyon,  on  se  poste  dans  l'atelier  national  pour  exiger  des  salaires 
inconciliables  avec  les  prix  de  vente  des  étoffes;  entre  les  mains  de 
l'association  dévastatrice  sous  laquelle  est  courbée  la  ville,  l'atelier  est 
devenu  une  Ira  ichée  d'où  l'on  bat  en  brèche  toutes  les  manufac- 
tures. Cette  guerre  a  plein  succès;  les  fabriques  tombent,  les  capitaux 
qui  les  alimentaient  s'anéantissent  bien  [)lus  qu'ils  ne  s'éloignent;  ven- 
due à  moitié  [)rix  (I),  la  récolte  de  soie  de  cette  année  passera  presque 
tout  entière  à  l'étranger,  et  avec  elle  les  quatre-vingts  millions  de 
main-d'œuvre  nécessaires  pour  la  façonner.  Ainsi  l'atelier  national 
d'aujourd'hui  promet  de  grossir  celui  des  saisons  qui  vont  suivre. 

Des  résultats  analogues  se  produisent  dt  j<à  de  tous  côtés,  et,  à  me- 
sure que  nous  avancerons  dans  celle  carrière  funeste,  on  verra  la  dés- 
organisation des  travaux  féconds  correspondre  à  l'organisation  des  tra- 
vaux stériles  et  s'étendre  conrnie  une  lèpre,  jusqu'à  ce  que  le  pays 
épuisé  ne  puisse  plus  soutenir  aucun  de  ces  derniers.  Il  ne  saurait  en 
être  autrement.  Un  atelier  d'où  il  ne  sort  aucune  valeur  échangeable, 
qui  ne  crée  aucun  capital  reproductif  pour  la  société,  dans  lequel  le 
reveiui  public  s'anéantit  au  lieu  de  s'immobiliser,  a  pour  effet  inévi- 
table de  tarir  autour  de  lui  toutes  les  sources  de  prospérité,  et  les 
ouvriers  qin  le  peuplent  ressemblent  à  ces  moines  qui  ne  faisaient 
d'autre  travail  que  de  creuser  leur  tombe.  Toute  la  ditférence  est  que 
les  moines  savaient  ce  qu'ils  faisaient ,  tandis  que  les  ouvriers  l'igno- 
rent. 

Les  ateliers  nationaux  pouvaient  apprendre  aux  ouvriers  une  chose 

(1)  Le  kilograinme  de  cocons,  qui  vaut  ordinairement  l  francs  50  cent.,  s'est  vendu 
cette  année  "2  francs  10  centimes. 
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bonne,  une  seule,  c'était  l'avantage  de  la  vie  en  commun.  La  compli- 
cation de  misères  amenée  par  la  mauvaise  récolte  de  18-40  et  parla  dé- 
sastreuse inondation  qui  suivit  fit  établir,  pendant  l'hiver,  des  ateliers 
de  secours  sur  diverses  routes  du  département  de  la  Loire  :  ces  ateliers 
n'étaient  pas  dirigés  par  un  socialiste,  régénérant  le  monde  avec  sa 
plume,  mais  par  un  socialiste  pratique,  M.  Boulangé,  aujourd'hui 
ingénieur  en  chef  du  Bas-Rhin.  Il  résolut  de  nourrir  les  ouvriers 
comme  les  soldats,  avec  de  bon  pain,  de  la  viande,  et,  grâce  à  l'écono- 
mie du  ménage  commun,  ils  vécurent  beaucoup  mieux  et  à  meilleur 
marché  qu'isolés.  Une  meilleure  exécution  des  travaux,  un  bien-être 
passager,  ont  été  les  moindres  résultats  de  cette  mesure  :  la  véritable 
utilité  de  cette  expérience  a  consisté  dans  les  idées  nouvelles  qu'elle  a 
semées  parmi  ceux  qui  l'ont  faite.  Il  ne  paraît  pas  que,  dans  le  nom- 
breux et  savant  état-major  des  ateliers  de  Paris,  il  se  soit  trouvé  per- 
sonne pour  conseiller  d'en  faire  autant. 

Avant  d'indiquer  succinctement  quelques-uns  des  moyens  de  dis- 
soudre de  si  malfaisantes  associations,  il  n'est  pas  inutile  de  dire  en- 
core un  mot  des  ateliers  nationaux  de  Paris.  A  la  différence  de  ceux  de 
Lyon,  de  Rouen  et  d'une  muUitude  d'autres  villes,  qui  ne  ruinent 
qu'elles  et  les  réduisent,  par  l'impossibilité  de  pourvoir  aux  dépenses 
municipales,  à  la  misère,  à  l'insalubrité  et  au  désordre  des  villes  du 
moyen-âge,  ils  sont  à  la  charge  du  trésor  public  et  en  tirent  180,000  fr. 
par  jour.  Le  système  suivi  aura  bientôt  élargi  cette  plaie;  50,000 
autres  ouvriers  demandent  la  solde,  on  va  voir  pourquoi  nous  ne  di- 
sons pas  l'entrée  des  ateliers.  En  attendant  mieux,  ils  coûtent,  sur  le 
pied  actuel,  un  peu  plus  que  tout  le  personnel  administratif  et  mili- 
taire de  la  marine  (I),  absorbent  presque  le  produit  brut  de  la  taxe 

(1)  En  voici  le  détail  d'après  le  budget  de  1848  : 

Chap.  I.  —  Administration  centrale,  déduction  faite 

des  colonies 803,810  fr. 

111.  —  Officiers  militaires  et  civils 7,GU,857 

IV^.  —  Maistrance  et  gardiennage l,7o7,32i 

V.  —  Solde     des    équipages    et    des    troupes 

(49,277  hommes) 29,8«i,020 

VI.  —  Hôpitaux 1,738,240 

Vil.  —  Vivres Il,959,6i6 

VllI.  —  Justice  maritime 91,710 

IX.  —  Salaires  d'ouvriers 10,300,000 

XIII.  —  École  navale 103,400 

XVII.  —  Dépenses  diverses 641,900 

XVllI.  —  Dépenses  temporaires 100,000 

XIX.  —  Sciences  et  arts  maritimes 481,900 


Total  «5,400, 86 '»•  fc 
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des  sels  [\),  et  personne  ne  peut  dire  combien  de  temps  les  départe- 
mens  se  soumettront  à  payer  des  contributions  pour  lentretien  de  pa- 
reils élablissemens. 

Il  est  résulte  du  recensement  des  ateliers  nationaux  de  Paris,  fait  au 
milieu  du  mois  de  juin,  que  nous  soldions  à  ce  moment  103,500  indi- 
vidus :  l'on  n'a  encore  aucuns  détads  précis  sur  la  division  par  âges, 
par  origines,  par  [)roressions,  par  état  civil,  de  cette  masse  d'bonnnes. 
On  paie,  cela  suftit.  Sur  ces  103,500  hommes,  8,000  seulement  sont 
employés  à  des  travaux  de  terrasse  sur  un  espace  qui  n'en  admetirait 
pas  plus  de  2,000  dans  des  ateliers  bien  dirigés,  et  ces  8,000  travaillent 
comme  "200.  Un  atelier  de  cordonniers  fait  des  souliers  qui  revien- 
nent à  8  francs,  qu'on  a  revendus  A,  puis  6,  et,  par  conséquent,  prive 
de  travail  ?on  équivalent  d'ouvriers  libres.  Tout  le  reste  reçoit  une 
solde  de  8  francs  par  semaine  chez  soi,  sans  autre  derangemeul  que 
celui  d'aller  la  chercher  chaque  jour.  Le  mot  d'ateliers  nationaux  est 
donc  à  Paris  un  mensonge,  et  il  couvre  l'organisation  d'une  troupe 
soldée  on  ne  saurait  dire  au  prolit  de  qui. 

Cette  troupe  est  organisée  par  escouades,  brigades,  compagnies,  ba- 
taillons, services  et  arromlissemens. 

«  L'escouade  est  de  10  hommes  commandés  par  un  chef,  total  11 
hommes; 

«  La  brigade  comprend  cinq  escouades  et  obéit  à  un  chef,  total  56 
hommes; 

a  Chaque  compagnie,  composée  de  quatre  brigades,  a  un  lieutenant, 
total  "225  hommes; 

a  Pour  quatre  compagnies,  il  y  a  un  bataillon  commandé  par  un 
chef,  total  901  hommes; 

«  Un  service  comprend  trois  bataillons  ou  douze  compagnies,  total 
2,704  hommes  en  comptant  le  chef; 

«  Chacun  des  arrondissemens,  suivant  les  douze  circonscriptions  ter- 
ritoriales de  Paris,  a  un  chef  et  comprend  un  nombre  de  services  va- 
riables. 

«  La  banlieue  ne  forme  qu'un  seul  arrondissement. 

a  La  direction  centrale  nécessite  à  elle  seule  plus  de  250  employés  de 
bi^reaux,  installés  dans  le  domaine  de  Monceaux  (2).  » 

Voilà  les  faits  dans  toute  leur  nudité,  et  il  serait  superflu  de  cher- 

(1)  La  taxe  sur  les  sels  a  rendu  en  1847  : 

Perception  des  douanes 56,777,000  fr. 

—        des  contributions  indirectes.     .    .    .      13,657.000 


70,43i,000  fr. 
[Développemens  à  l'appui  du  budget  des  recettes  de  1849,  page  100.) 
(2)  Rapport  du  19  mai  au  ministre  des  travaux  publics. 


LES   ATELIERS   NATIONAUX.  21 

cher  à  devancer  les  réflexions  qu'ils  suggéreront  à  chacun.  Tonte  per- 
sonne nn  peu  au  fait,  non  pas  des  mystères,  mais  des  u'isères  de  Paris, 
peut  affirmer  hardiment  cpie  sur  ces  103,500  indivichis  il  s'en  trouve 
au  moins  18,000,  gens  de  sac  et  de  corde,  re|)ris  de  justice  de  tons  les 
degrés,  depuis  le  voleur  de  la  maison  de  Poissy  jusqu'à  la  plus  hideuse 
écume  des  bagnes  de  Brest  et  de  Toulon.  Ceux-là  sont  les  dominateurs 
des  travaux,  les  moniteurs  de  leurs  camarades:  ils  entraînent  les  ou- 
vriers honnêtes,  sont  en  tête  de  toutes  les  émeutes  qu'on  décore  du  nom 
de  manifestations,  et  s'imaginent  être  les  grenadiers  d'une  armée  d'oc- 
cupation jetée  au  milieu  de  la  capitale.  Il  est  triste  de  dire  qu  ils  ont  osé 
plus  d'une  fois  recevoir,  comme  s'ils  étaient  à  leur  adresse,  des  témoi- 
gnages de  satisfaction  partis  de  très  haut. 

La  conclusion  de  ce  rapide  aperçu ,  c'est  que  les  plaies  dont  les  ate- 
liers nationaux  commencent  à  couvrir  notre  territoire  ne  peuvent  être 
fermées  que  par  des  mesures  de  gouvernement  dont  tout  le  régime 
économique  du  pays  ressente  les  effets.  Quand  une  lésion  locale  du 
corps  humain  vient  des  vices  ou  de  l'appauvrissement  du  sang,  la  mé- 
decine la  combat  par  des  remèdes  généraux;  mais,  en  attendant  ces  re- 
mèdes, il  est  une  mesure  énergi(jue,  immédiate  à  prendre:  c'est  la  dis- 
solution ou  tout  au  moins  la  dissémination  des  ateliers  de  Paris.  La 
chose  est  peut-être  moins  difficile  qu'il  ne  semble. 

J'ai  peine  à  croire,  je  l'avoue,  à  la  réalité  de  l'effectif  de  103,.%0  tra- 
vailleurs. Quand  le  général  Bonaparte  prit  le  commandement  de  l'ar- 
mée d'Italie,  il  constata  que  les  revues  sur  lesquelles  s'effectuait  la  solde 
comprenaient  16,000  hommes  de  plus  que  les  rangs.  De  semblables 
dilapidaUons  ont  eu  lieu  dans  d'autres  temps  et  d'autres  pays,  et,  sans 
affirmer  (pie  l'administration  des  ateliers  nationaux  ait  quelques  mem- 
bres aussi  peu  scrupuleux  qu'en  com[»tait  l'administration  militaire  du 
directoire,  il  est  permis  de  regarder  après  elle;  elle  est  entourée  de 
trop  de  subalternes  qu'elle  n'a  pas  choisis  pour  se  croire  à  l'abri  de 
toute  tromperie,  et,  quand  on  considère  comment  s'est  fait  le  recrute- 
ment des  ateliers  et  ce  qu'il  a  produit,  un  peu  de  défiance  est  légitime. 
Une  multitude  d'infortunés,  dont  beaucoup  sont  très  respectables, 
ont  été  admis  à  la  solde;  mais  on  sait  que  des  brigadiers,  lieutenans  ou 
autres  agens,  ont  été  chargés  de  former  eux-mêmes  leurs  brigades  ou 
leurs  compagnies.  Ils  ont  enrégimenté  leurs  hommes,  et  leurs  erreurs 
sur  la  moralité  du  personnel  qu'ils  sont  allés  chercher  pourraient  s'être 
étendues  à  la  distribution  de  la  solde;  bien  des  gens  seraient  capables 
de  saisir  de  pareilles  occasions  de  faire  des  économies,  sous  la  réserve 
d'en  employer  le  produit  au  triomphe  de  ce  qu'ils  appellent  la  bonne 
cause.  Des  indices  nombreux  feraient  soupçonner  qu'il  couve  dans  le 
sein  des  ateliers  des  mystères  dont  ceux  qui  les  dirigent  avec  loyauté 
n'ont  pas  la  clé. 
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Il  ne  s'afxit  pas  d'ailleurs  de  disperser  à  l'instant  une  association  de 
plus  de  cent  mille  lionnncs.  Qu'on  expulse  sans  pitié  les  quinze  ou 
vingt  mille  misérables  qui  la  déshonorent  et  l'infectent;  ceux-là  ne 
sont  pas  difficiles  à  reconnaître;  la  plupart  ont  eu  affaire  à  la  police,  et, 
quand  il  ne  restera  dans  les  ateliers  que  de  véritables  ouvriers,  la  con- 
duite en  sera  sans  danger,  et  la  dissolution  en  sera  prompte. 

L'établissement  sévère  du  travail  à  la  tâche  arrêtera,  à  lui  seul,  un 
gaspillage  effréné.  Le  premier  effet  de  cette  mesure  sera  de  chasser  les 
oisifs  et  de  rendre  à  leurs  travaux  habituels  une  multitude  de  braves 
ouvriers  que  reliennent  des  engagemens  de  camaraderie  ou  de  partis. 
Malheureusement,  il  y  a  loin,  par  le  temps  qui  court,  des  paroles 
aux  actes,  du  décret  à  l'exécution.  On  aUègue  la  difficulté  de  trouver 
des  travaux  de  terrasse  à  Paris  :  on  aurait  achevé  ceux  du  chemin  de 
fer  d(!  ceinture,  que  recommandaienl  viveînent  MM.  Marie  et  Arago, 
et  qui  conduisaient  à  faire,  d'une  gare  à  l'autre  pour  75  centimes,  le 
transport  de  la  tonne,  qui  coûte  aujourd'hui  i  francs,  si  l'on  n'avait 
craint  de  blesser  par  là  les  camioneurs  de  Paris.  D'ailleurs,  quand  il 
ne  se  trouve  pas  d'entreprises  rapprochées,  l'état  ne  doit  pas  plus  hé- 
siter à  employer  au  loin  les  bras  qui  réclament  son  secours,  que  les 
ouvriers  les  plus  recherchés  ne  craignent  eux-mêmes  de  franchir  de 
longues  distances  pour  aller,  comme  ils  le  disent,  où  l'ouvrage  com- 
mande. Les  chemins  de  fer  fournissent  de  singulières  facilités  pour  la 
praticjue  de  ce  mode  salulaire  de  dissémination,  et  il  suffit  de  promener 
les  yeux  sur  le  rayon  d'approvisionnement  de  Paris  pour  reconnaître 
mille  moyens  de  féconder  notre  territoire,  réalisables  par  remi)loi  de 
la  pioche,  de  la  bêche  et  de  la  brouette,  et  également  profitables  aux 
provinces  et  à  la  capitale.  Si  aucune  arrière-pensée  politique  ne  s'était 
mêlée  à  l'organisation  des  ateliers  de  Paris,  si  la  double  condition  de  la 
dissémination  des  travailleurs  et  de  l'utilité  des  travaux  avait  prévalu 
dès  le  principe,  les  sommes  actuellement  dépensées  auraient  suflî  pour 
vivilier  ici  la  navigation  maritime,  là  jmur  assainir  et  rendre  à  l'agri- 
culture d'immenses  étendues  de  terrain. 

Indépendamment  des  précautions  de  dél;iil  à  prendre  pour  sortir  du 
pas  difticile  où  nous  nous  sommes  fourvoyés,  il  est  indispensable,  pour 
prévenir  la  ruine  dont  l'institution  des  ateliers  nationaux  menace 
l'industrie  et  les  finances,  d'y  régler  le  prix  du  travail  de  manière  à  ne 
jamais  attirer  des  hommes  réclamés  par  d'autres  occupations;  ces  ate- 
liers doivent  être  des  refuges  contre  les  calamités  publiques,  et  non 
des  asiles  ouverts  aux  exigences  mécontentes.  . 

Résumons-nous  : 

La  révocation  du  décret  du  2  mars  et  la  réparation  de  l'atteinte  stu- 
pide  qu'il  porte  à  la  liberté  de  travailler; 

Une  protec'ion  énergique  étendue  sur  les  ouvriers  oppriinés  par 
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leurs  carnnrarles,  sur  les  ateliers  et  les  établissemens  interdits,  et  par- 
ticiilicretneni  sur  h.'S  ouvriers  étrangers; 

La  reconstitution  des  caisses  d'épargne,  si  malencontreusement  dé- 
trifit(-s  par  le  déci'et  du  9  mars,  et  des  autres  étal)lissemens  de  pré- 
voyance et  de  secours,  tous  plus  ou  moins  gravejuent  ébranlés  par  la 
marche  de  l'administration  des  finances; 

le  rétablisseiTient  dans  le  code  pénal  de  l'ancien  article  44,  qui ,  au 
lieu  d'inteniiie  au  forçat  libéré  la  résidence  d'un  lieu  déterminé  cl  de 
le  laisser  lihre  de  parcourir  le  reste  de  la  France,  permettait  de  l'obli- 
ger à  une  résidence  fixe  et  prévenait  l'affluence  des  condamnés  à  Paris: 

La  colonisation  de  l'Algérie,  qui,  dès  qu'on  dotera  ce  beau  pays  d'un 
véritid)le  gouvei'uement,  s'effectuera  presque  d'elle-même; 

Telles  sont  les  [)reuuères  mesures  générales  à  prendre  pour  dés- 
obstruer les  ateliers  nationaux. 

Les  améliorations  à  introduire  dnns  l'éducation  populaire,  dans  l'éco- 
nomie pidîliipie  du  pays  et  dans  son  régime  financier,  exigent  de  plus 
longues  méditations.  Faisons  d'abord  les  réformes  les  plus  simples; 
elles  nous  donneront  le  temps  d'examiner  la  portée  de  V engagement 
de  garantir  le  travail  à  tous  les  citoyens,  pris  le  25  février  par  le  gou- 
vernement provisoire,  qui  [)eut-êlre  n'attachait  pas  à  cette  promesse  si 
mal  tenue  et  si  mallieureusement  commentée  par  les  faits,  plusd'im- 
port.uice  cpi'à  sa  déclaration  du  7  mars,  de  n'exiger  des  citoyens  aucun 
sacrifice  extraordinaire ,  si  [)romptement  suivie  du  décret  de  l'impôt 
des  45  centimes  et  de  celui  des  créances  hypothécaires.  Nous  reconnaî- 
trons [leut-êfre  alors  (pi'indépendamment  de  l'impossiliililé  de  la  tenir 
partout,  et  de  linjustice  de  l'appliquer  partiellement,  la  garantie  du 
travail  neseraitautre  chose  (ju'une  prime  à  i'incurie,  <à  l'inqjrévoyance 
et  une  dégradation  de  la  dignité  de  l'ouvrier.  Les  gouvernemens  ne 
doivent  aux  individus  que  la  protection  et  la  liberté  du  travail  :  tout  le 
reste  est  chimère,  ruine  et  déception. 

Post-scriptum.  —  Ces  pages  étaient  écrites  lorsque  les  événemens  du 
23  juin  ont  éclaté.  L'auteur,  qui  les  a  suivis  pendant  cent  vingt  longues 
heures  dans  les  rangs  de  la  garde  nationale,  était  loin  d'en  prévoir 
toute  l'horreur,  et,  tout  en  se  croyant  à  peu  près  au  fait  des  plaies  ca- 
chées de  ce  Paris,  la  tète  et  l'amour  du  monde  civilisé,  il  n'imaginait 
pas  que  ses  flancs  recelassent  des  bandes  de  bêtes  féroces,  professant 
comme  une  religion  le  pillage,  le  viol  et  l'incendie.  Ah!  sans  doute,  un 
pareil  état  de  choses  appelle  les  méditations  du  philosophe,  de  l'homme 
d'état,  du  chrétien  :  malheur  à  qui  sortirait  d'un  pareil  spectacle  sans 
autres  senlimens  que  ceux  de  la  vengeance!  mais  honte  et  mépris  à 
qui,  cherchant  une  basse  popularité,  fléchirait  devant  la  gravité  de  ses 
devoirs,  et  laisserait,  a[»rès  celte  leçon,  Home  exposée  à  redevenir  la 
proie  des  hordes  d'Attila  ! 

J.-J.  Baude. 
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QUATRIEHE    PARTIE. 


XVI. 

Antoine  de  L'Age  prenait  les  choses  de  haut  en  voulant  rentrer  en 
grâce  par  la  seule  volonté  du  roi  et  malfj^ré  l'opposition  du  cardinal. 
Ce  jeu-là  était  dangereux;  mais,  dans  les  cabales  de  ce  genre,  le  péril 
devient  un  attrait  par  la  grandeur  qu'il  donne  à  l'entreprise.  Louis  XIII 
aurait  tout  de  suite  rappelé  son  frère,  si  le  ministre,  substituant  l'inté- 
rêt de  l'état  à  ses  raucunes,  n'eût  fait  sentir  au  roi  que  cette  querelle  de 
famille  deviendrait  le  prétexte  utile  d'un  envahissement  de  la  Lorraine. 
On  feignit  à  la  cour  de  France  plus  de  colère  qu'on  n'en  avait  de  la  fuite 
de  Monsieur,  et  les  troupes  reçurent  l'ordre  de  marcher  sur  Nancy,  où 
elles  entrèrent  sans  rencontrer  d'obstacle. 

Gaston  d'Orléans  et  ses  amis  s'étaient  retirés  à  Bruxelles.  L'infante 
d'Espagne  les  y  reçut  avec  plus  de  magnilicence  encore  qu'à  leur  pre- 
mier voyage.  Le  prince  eut  quinze  mille  livres  par  mois  pour  l'entre- 
tien de  sa  maison,  ce  qui  était  alors  une  somme  considérable.  On  distri- 
bua aux  gentilshommes  français  des  chaînes  d'or  avec  des  médailles 
au  portrait  du  roi  d'Espagne.  Le  trésorier  de  l'infante  donna  des  secours 
aux  officiers  nécessiteux.  Ces  libéralités  mirent  en  joie  la  peUle  cour 
de  Monsieur.  N'ayant  point  de  présens  à  faire  en  retour  de  cette  géné- 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  1.5  mai,  !«''•  et  15  juin. 
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rosité,  les  réfugiés  payèrent  en  monnaie  de  galanterie.  Le  prince  donna 
l'exemple  en  se  déclarant  le  serviteur  de  la  fille  du  comte  Colonia.  Il 
n'y  eut  bientôt  pas  une  fille  d'honneur  de  l'infante  (\u\  n'eût  un  adora- 
teur dans  la  suite  de  Monsieur,  et,  pour  obéir  à  cette  mode,  Puylaurens 
rendit  ses  hommages  à  la  beauté  de  M"''  de  Chimay.  Depuis  le  premier 
séjour  de  Gaston  d'Orléans  à  Bruxelles,  les  dames  espagnoles  avaient 
appris  à  parler  français.  Les  vers,  le  pliébus,  les  violons,  allaient  grand 
train,  et  il  ne  se  passait  pas  de  nuit  sans  une  quantité  de  sérénades. 

L'étiquette  d'Es(>agne  étant  la  plus  sévère  du  monde,  l'infante  ne 
craignait  rien  pour  ses  filles  d'honneur.  Grâce  à  la  hauteur  des  murs 
du  palais,  l'amour  se  faisait  à  distance,  et  les  soujùrans  ne  causaient 
avec  leurs  belles  qu'aux  heures  de  réception  devant  tant  de  témoins 
que  les  mères  pouvaient  dormir  en  toute  sécurité.  Une  demi-douzaine 
de  duels  animèrent  ces  galanteries.  Hormis  le  baron  de  Vaucelas,  qui 
se  laissa  vendanger  par  un  cou[)  de  maladresse,  il  n'y  eut  que  des  égra- 
tignures,  et  les  rivaux  firent  amitié  ensemble  après  ces  différends,  dont 
la  moitié  furent  accommodés  par  Monsieur.  L'infante  s'amusait  de  ces 
folies,  et,  si  M.  le  cardinal  eût  voulu  rabattre  un  peu  de  sa  raideur,  il 
aurait  pu  profiter  des  succès  de  la  jeunesse  française  en  pays  étranger 
pour  faire  sa  paix  avec  l'Espagne  par  l'entremise  de  Monsieur. 

M"*  de  Chimay,  toute  fraîche  débutante,  avec  une  grande  beauté  et 
un  cœur  neuf,  où  les  émotions  commençaient  à  remuer  tomme  des 
oiseaux  éclos  de  la  veille,  s'essayait  doucement  à  causer  avec  Puylau- 
rens.  La  princesse  sa  mère,  personne  de  sens  et  d'esprit,  demeurait  en 
tiers  dans  les  conversations.  Comme  elle  voyait  bien  que  ces  amours 
n'étaient  qu'un  badinage,  elle  ne  s'en  inquiétait  point ,  et  son  indulgence 
reposait  sur  une  amitié  dont  Puyiaurens  lui  avait  trop  de  reconnais- 
sance pour  songer  à  la  tromper.  Les  violons  que  le  favori  de  Monsieur 
envoyait  le  soir  sous  les  fenêtres  jouaient  pour  elle  comme  pour  sa  fille. 
Sauf  trois  ou  quatre  bouquets  et  autant  de  rubans  que  la  demoiselle 
jeta  par  une  jalousie  élevée  de  trente  pieds,  Puyiaurens  ne  tira  d'autre 
profit  de  ses  promenades  nocturnes  que  du  froid  sur  les  épaules  et  la 
satisfaction  de  se  dire  favorisé  par  une  belle  personne;  mais  il  n'en  sou- 
haitait pas  davantage. 

ik  Au  milieu  des  délices  de  Bruxelles,  la  discorde  trouva  le  moyen  de 
se  glisser  parmi  les  ennemis  du  cardinal.  La  reine-mère,  qui  commen- 
çait à  vieillir,  ne  se  gouvernait  plus  que  par  les  conseils  du  père  Chan- 
teloup,  le  plus  étrange  confesseur  qu'ait  jamais  pris  une  femme  dévote. 
Ce  prêtre,  perclus  de  la  goutte,  était  ce|)endant  plein  de  violence,  avec 
une  ame  scélérate  et  une  physionomie  forcenée.  Marie  de  Médicis  et  son 
directeur,  dont  la  haine  ne  voulait  point  d'accommodement  avec  le 
cardinal,  accusèrent  Puyiaurens  de  négocier  ?ans  hur  participation, 
et  ils  ne  se  trompaient  pas,  car  Monsieur  entretenait  secrètement  une 
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correspondance  avec  le  roi  son  frère.  Le  père  Chnnlelonp  envoya  ea 
France  un  eslafier  à  ses  g  iges  avec  la  conunission  peu  clirèlirrine  d'as- 
sassiner le  cardinal.  Cet  homme  manqua  son  coup,  et  l'on  sut  à  la  cour 
de  France  que  Gaston  d'Orléans  s'était  brouillé  avec  sa  mère  [)our  s'èlre 
0[>posé  à  ce  guet-apens.  M""^  de  Plialsbourg,  (pii  ne  pardonnait  jias  à 
Pujlaurensle  tour  pendable  qu'elle  lui  avait  joué,  ni  les  mensonges 
qu'elle  lui  avait  faits,  se  joignit  au  père  Cbanldoup.  Le  duc  d'Elleuf 
l'y  accompagna,  et  Le  Coigneux,  jaloux  de  laulorilé  d'Antoine  de  l'Age, 
passa  dans  le  parti  de  la  reine-mère. 

De  leur  côté,  les  Espagnols  muruuiraient.  Monsieur,  disaient-ils,  s'ap- 
prêtait, pour  |)rix  des  libéralités  de  l'iid'ante,  à  ne  laisser  en  Flandre 
que  ses  vieux  habits.  Un  soir,  on  tira  sur  Puylaurens  un  coup  d  espin- 
gole  qui  ne  l'atteignit  |)as,  mais  dont  une  persontie  de  sa  siute  fut  bles- 
sée. Le  manpiis  d'Aytone,  gouviMiieur  de  Bruxelles,  tout  en  faisant 
grand  bruitde  celte  affaire,  ne  rechercha  point  l'assassin,  qui  était  payé 
par  le  père  C'ianteloup.  La  |)Olice  secrète  de  M.  le  cardinal  porta  ces 
nouvelles  en  France,  et  l'explosion  de  cette  espingole  eut  un  retentis- 
sement favorable  juscpi'an  château  de  Saint-GcrtJiain. 

Un  jour,  Gastor»  d  Orléans  reçut  une  lettre  entièiement  écrite  de  la 
main  du  roi  :  «  Mon  frère,  écrivait  Louis  XIII,  j';ipprrn<ls  avec  etlroi 
qu'il  n'y  a  j)lns  de  sûreté  pour  votre  pei'sonnc^  chez  les  étran;iers.  Re- 
venez auprès  de  vos  véritables  amis.  Je  ferai  grâce  h  vos  serviteurs,  et 
je  vous  rends  dès  à  présent  la  tendresse.que  je  vous  dois.  Le  chevalier 
d  Elheine  vous  |)ortera  des  conditions  acceptables.  » 

Le  même  courrier  remit  à  Puylaurens  une  lettre  de  M.  le  cardinal 
ainsi  conçue  : 

«  Le  roi  ayant  oublié  ses  sujets  de  mécontentement,  vous  pouvez 
pénétrer  jusqu'aux  genoux  de  sa  majcîsté,  à  couvert  sous  lamitic  dont 
Monsieur  vous  honore.  Je  suis  aise  de  vous  savoir-  séparé  d'une  cabale 
qui  ne  doit  plus  espérer  de  pardon,  et  je  vous  félicite  d'avoir  échap|té 
aux  tentatives  crmiinelles  de  cette  cabale  contre  votre  personne.  Je 
vous  montrerai  peut-être,  de  façon  à  vous  toucher  le  coeur  en  un  point 
sensible,  que  dans  la  réconciliation  comme  dans  l'inimitié  je  ne  fais 
pas  les  choses  a  demi.  » 

Au-dessous  de  la  signature  du  ministre,  M"^  de  Pont-Château  avait 
écrit  ces  mots  : 

«  Mon  oncle  cherche  son  bâton  de  cire  d'Es|»agne  et  son  cachet.  11  ne 
les  trouve  point,  parce  que  je  les  ai  dans  ma  poche.  Je  profile  de  ce 
moment  [)Our  vous  faire  savoir  que  M.  le  cardinal  vient  de  me  prendre 
par  1  oreille  en  me  demandant  si  je  serais  bien  aise  de  vous  revoir,  et  si 
j'aurais  pour  agréable  que  vous  me  fissiez  votre  coiir.  Fu\ez  celaflicux 
pays  où  l'or)  vous  lire  des  coups  d'es[)ingole.  Signez,  |»ronieltez,  jurez 
aveuglément,  si  vous  ne  voulez  que  je  meure  d'ennui,  d  iuquictude 
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et Voici  M.  le  cardinal  qui  m'appelle  :  je  vous  dirai  plus  tard  ce  der- 
nier mot  qu'il  ne  m'a  pas  laissé  le  temps  d'écrire.  » 

Ce  n'était  pas  la  crainle  des  coups  d'espingole  qui  faisait  souhaiter  à 
Antoine  de  l'Age  de  rentrer  en  France.  L'amour  lui  soufflait  mille  rai- 
sons plus  persuasives  que  celles  de  l'ambition.  Marguerite  de  Pont- 
Chàteau  s'ennuyait  de  cette  vertu  de  tragédie  qui  tenait  son  amant  à 
cent  lieues  d'elle.  Puylaurens  attendit  le  projet  de  traité  de  M.  le  car- 
dinal, résolu  à  le  signer  sans  discussion.  Quels  furent  son  étonnement 
ei  sa  joie  en  y  découvrant  des  conditions  plus  douces  qu'il  ne  devait 
raisonnablement  lespérer!  Une  estafette,  qui  le  réveilla  au  milieu  de  la 
nmt,  lui  remit  un  papier  sur  lequel  il  trouva  ces  clauses  dictées  à  M.  de 
Chavigny  par  le  ministre  : 

Traité  secret  entre  son  éminence  Armand  Duplessis,  cardinal,  duc  de 
Richelieu,  et  Antoine  de  L'Age,  marquis  de  Puylaurens,  premier  cham- 
bellan de  son  altesse  royale  Monsieur. 

4»  M.  le  cardinal,  ayant  à  cœur  de  témoigner  à  Puylaurens  sa  bonne 
volonté  et  le  plaisir  qu'il  éprouve  de  la  réconciliation  comfdète  et  dé- 
finitive ménagée  i)ar  ledit  Puylaurens  entre  le  roi  et  Monsieur,  lui  rend 
son  amitié  sans  aucune  réserve. 

2"  En  signe  de  celte  amitié,  M.  le  cardinal  promet  à  Puylaurens  de 
le  faue  nommer  duc  et  pair  du  royaume,  au  premier  service  qu'il  ren- 
dra au  roi. 

3"  Puylaurens,  ayant  exprimé  en  diverses  rencontres  une  inclination 
tendre  pour  mademoiselle  de  Pont-Chàleau,  la  cadette,  cousine  de  son 
éminence,  M.  le  cardinal  approuve  ce  penchant  et  permet  audit  Puy- 
laurens d'en  espérer  des  suites  favorables  à  ses  désirs. 

4"  En  retour  de  ces  grâces  signalées,  Puylaurens  s'engagera,  sur  sa 
vie  et  son  honneur,  à  découvrir  au  roi,  sans  qu'on  ait  besoin  de  l'y  in- 
viter, ce  qui  potu'rait  être  entrepris  contre  le  service  de  sa  majesté  et 
le  bien  de  l'état;  enfin,  ledit  Puylaurens  prometde  faire  toutce  qui  sera 
honnêtement  possible  pour  déterminer  Monsieur  à  laisser  rompre  son 
mariage  avec  la  princesse  Marguerite  de  Lorraine,  à  moins  que  le  roi 
ne  vienne  a  se  relâcher  de  sa  sévérité  sur  cet  article. 

Sans  tarder  d'une  minute,  Antoine  de  l'Age  écrivitau  bas  de  ce  traité 
son  acci'pt.dion  dans  les  termes  suivans  : 

o  Pénétré  de  reconnaissance  des  grâces  du  roi  et  des  faveurs  de  M.  le 
cardinal,  je  demande  pardon  à  sa  majesté  de  mes  fautes  passées.  Je 
m'engage  sur  ma  vie  et  mon  honneur  à  remplir  scrupuleusement  les 
conditions  de  l'article  4,  en  insistant  sur  ces  deux  mots  qui  s'y  trouvent 
consignés  :  c'est  «a  roi  lui-même  (jue  je  découvrirai  ce  qui  pourra  être 
médité  contre  son  service,  et  je  tenterai  ce  qui  sera  honnêtement  possi- 
ble pour  la  rupture  du  mariage  de  son  altesse  royale.  » 
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Pu ylaurens  venait,  tout  |)al|)itant  d'aise,  d'apposer  sa  signature,  lors- 
que Monsieur  l'envoya  chercher.  Ce  prince,  à  demi  chaussé,  bondis- 
sait au  milieu  des  ténèbres.  Son  traité  avec  le  roi  n'était  pas  moins  fa- 
vorable que  celui  de  Puyiaurens.  On  lui  rendait  sa  position  à  la  cour, 
ses  apanaj^e,  pensions  et  gouvernemens;  on  accordait  grâce  entière  à 
tous  ses  serviteurs,  excepté  Le  Coigneux,  La  seule  condition  imposée 
était  que  Monsieur  souffrirait  patiemment  une  consultation  de  docteurs 
en  Sorbonne  sur  la  vahdité  de  son  mariage,  dont  le  roi  promettait  de 
ne  poursuivre  la  nullité  que  dans  les  formes  accoutumées  pour  les 
autres  sujets  du  royaume. 

11  ne  fallait  phis  à  Gaston  d'Orléans  qu'un  peu  de  discrétion  et  de 
prudence  pour  se  brer  des  mains  des  Espagnols;  mais  les  gens  faibles 
agissent  toujours  d'une  façon  imprévue  à  chaque  rencontre.  Au  heu 
de  se  tenir  en  repos  et  d'attendre  l'occasion  de  rentrer  en  France,  Mon- 
sieur voulut  aller  chez  le  gouverneur  de  Bruxelles  pour  y  étudier  les 
dispositions  des  autorités  à  son  égard.  Le  bon  papier  qu'il  avait  dans  sa 
poche  lui  donnant  une  émolion  (ju'il  ne  pouvait  dissimuler,  sa  langue 
ne  se  contenait  |»lus.  Il  débuta  par  faire  cent  jdaisanteries  contre  le  car- 
dinal et  le  roi.  Effrayé  de  sa  propre  imprudence,  il  voulut  prendre  un 
ton  plus  sérieux,  et  s'avisa  de  parler  d'une  nouvelle  guerre;  il  s'enga- 
geait, si  le  roi  d'Espagne  le  voulait  aider,  à  pénétrer  jusqu'<à  Paris,  à 
renverser  M.  le  cardinal  et  reléguer  Louis  XIII  dans  un  couvent.  Les 
regards  défians  des  vieux  politiques  espagnols  le  troublant  davantage 
à  mesure  qu'il  s'égarait,  la  peur  le  poussait  plus  avant  dans  le  préci- 
pice. II  en  vint  jusqu'à  proposer  de  signer,  séance  tenante,  un  traité 
avec  l'infante.  Le  marquis  d'Aytone  saisit  aussitôt  l'occasion,  offrit  la 
plume  à  Monsieur,  et  h;  pria  de  mettre  lui-même  par  écrit  les  clauses 
de  ce  traité.  Le  prince,  pris  au  piège,  n'osa  |)oint  reculer.  Il  se  plaça 
devant  le  bureau  du  gouverneur,  et  se  mit  à  écrire  un  projet  de  traité 
si  violent,  que  sa  majesté  catholique  n'aurait  pu  rien  souhaiter  de 
mieux.  Il  demandait  douze  mille  fantassins  et  trois  mille  cavabers, 
deux  compagnies  de  maîtres  volontaires,  la  somme  d'un  demi-niiibon 
de  livres  pour  le  jour  de  l'entrée  en  campagne,  et  promettait  en 
échange  des  avantages  qui  auraient  causé  la  ruine  de  la  France,  si 
cette  folie  n'eût  pas  été  d'une  exécution  impossible.  Pu\laurens  arriva 
par  hasard  chez  le  marquis  d'Aytone  au  moment  où  Monsieur  accor- 
dait sans  difficulté  la  renonciation  de  la  couronne  de  France  à  ses  droits 
sur  une  partie  du  Roiissillon,  ainsi  (ju'à  ses  prétentions  nouvelles  sur 
la  Lorraine.  II  demeura  stupéfait  en  écoutant  ces  sottises  incohérentes, 
et  le  prince,  tout  honteux  d'une  faute  aussi  grossière,  regardait  son 
favoii  avec  des  yeux  égarés. 

—  Vous  venez  à  propos,  dit  le  gouverneur  à  Puyiaurens;  il  manque 
dans  ce  traité  une  clause  qui  vous  concerne.  Le  roi,  mon  maître,  saura 
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voire  passion  pour  M"*  de  Chimay,  et  vous  fera  de  belles  conditions 
pour  vous  fixer  dans  ce  pays. 

Puyianrens  demanda  la  permission  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  le 
projet  de  traité.  A  peine  l'eut-on  remis  entre  ses  mains,  qu'il  le  déchira 
sans  s'émouvoir. 

—  Tout  ceci,  dit-il,  n'est  pas  assez  mûrement  réfléchi,  et  surtout  ne 
doit  pas  êlre  écrit  de  la  main  de  Monsieur. 

Le  gouverneur  échangea  quelques  mois  en  espagnol  avec  les  sei- 
gneurs qui  l'entouraient,  el  puis,  s'adressantà  Gaston  d'Orléans  : 

—  Voire  altesse,  lui  dit-il,  a  reçu  de  bonnes  nouvelles  de  France,  à 
ce  qu'il  paraît.  Je  me  réjouis  de  la  savoir  réconciliée  avec  le  roi  son 
frère. 

Monsieur  eût  voulu,  dans  ce  moment,  se  jeter  tout  armé  dans  un 
abîme  pour  y  cacher  sa  confusion.  11  allait  protester  de  sa  bonne  foi  et 
se  plonger  encore  dans  le  mensonge;  mais  Puylaurens  le  saisit  |)ar  le 
bras  el  l'emmena  malgré  lui.  Le  soir,  la  police  espagnole  rôdait  autour 
du  palais  de  Monsieur,  et  l'ordre  était  en\oyé  à  la  poste  de  ne  donner 
de  chevaux  à  aucim  Français.  Trente  estafiers  payés  par  Le  Coigneux, 
Chanteloup  et  M"'  de  Phaisbourg,  cherchaient  Puylaurens,  résolus  à 
le  poignarder  en  place  publique,  partout  où  ils  le  rencontreraient.  Tel 
était  l'heureux  effet  des  finesses  de  Gaston  d'Orléans. 

Une  fuite  précipitée  devenait  donc  absolimient  nécessaire,  et  la  faute 
que  Monsieur  venait  de  commettre  rendait  ce  parti  difficile  et  péril- 
leux. Le  8  octobre  au  matin,  le  prince  envoya  |)roposer  au  gouver- 
neur de  chasser  le  renard  avec  lui.  Le  marquis  d'Aytone  n'osa  refuser 
de  laisser  sortir  les  équipages  de  chasse;  mais  il  répondit  (pi'il  avait 
affaire  à  son  gouvernement,  et  qu'il  tiendrait  compagnie  à  Puylaurens, 
tandis  que  Monsieur  serait  à  la  campagne;  autant  eût  valu  dire  que 
M.  de  L'Age  demeurerait  à  Bruxelles  poiu'  y  servir  de  caution.  Gaston 
embrassa  son  favori,  persuadé  qu'il  ne  le  reverrait  jamais,  et  partit 
ench  mté  de  montrer  ses  talons  à  la  capitale  des  Flandres  «'spagnoles. 

Dès  neuf  heures  du  matin,  le  bruit  courait  déjà  de  l'évasion  des 
Français.  Cependant  le  capitaine  La  Pislole  vint  à  la  hâte  avertir  Puy- 
laurens qu'on  pouvait  tenter  de  sortir  de  la  ville  à  la  faveur  d'une  pa- 
rade militaire.  Antoine  de  L'Age  monta  à  cheval,  suivi  du  capitaine 
seulement,  et  traversa  de  l'air  le  plus  tranquille  tout  le  beau  quartier 
de  Bruxelles.  Devant  l'hôtel  de  Chimay,  il  salua  les  dames,  qui  étaient 
sur  leur  balcon.  La  princesse  lui  fit  signe  de  la  main  de  ne  point  s'ar- 
rêter et  de  s'enfuir  bien  vite;  M"«  de  Chimay  lui  jeta  un  mouchoir 
garni  de  dentelles,  qu'il  ne  manqua  pas  d'attacher  à  son  é|»aule,  selon 
la  moile  de  ce  temps-là. 

A  la  porte  de  Namur  était  le  régiment  de  royal-infant  qui  faisaitdes 
manœuvres.  Les  Espagnols  remarquèrent  parmi  les  curieux  deux  per- 
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sonnes  ;i  cheval  qui,  à  la  faveur  des  mouvemens  de  troupes,  pas- 
saient devant  le  front  des  soldats.  Un  officier  reconnut  M.  de  L'Age  et 
s'écria  :  —  Voilà  Piiylaurens  qui  s'échappe! 

II  n'y  avait  pins  à  hésiter  :  Puylaurens  et  La  Pistole  tournèrent  pat 
un  sentier  de  traverse  et  s'enfuirent  au  galop.  Deux  gendarmes  da 
royal-infant  cherchèrent  à  couper  le  chemin  en  courant  h  travers  une 
prairie.  Comme  le  premier  de  ces  gendarmes  s'apprêtait  à  sauter  un 
fossé,  Puylaurens  lui  lâcha  un  coup  de  pistolet  dans  le  Visage.  Le  se- 
cond gendarme,  voyant  son  compagnon  tomber  le  nez  en  terre,  s'ar- 
rêta au  bord  du  fossé.  Les  fugitifs  gagnèrent  sans  autre  accident  la 
route  de  France,  et,  après  une  course  de  dm\  minutes  à  franc  étrier, 
le  capitaine  La  Pislole,  hors  de  danger,  arrêta  son  cheval  barbe  pour 
regarder  de  loin  les  clochers  de  Bruxelles  en  s'écriant  :  —  Hospitalité 
espagnole,  ratafia  de  Hollande,  et  vous,  blondes  servantes  des  aimables 
cabarets  de  Flandre,  salut!  recevez  mes  tendres  adieux! 

xvn. 

A  partir  de  ce  moment,  le  destin  d'Antoine  de  L'Age  s'élève,  et  je 
n'aurais  pas  entrepris  d'écrire  son  histoire,  sans  les  événemens  qu'il 
me  reste  à  raconter. 

Le  21  octobre.  Monsieur  fut  reçu  à  Saint-Germain  par  le  roi,  qui 
l'accueillit  d'un  air  glacial  et  ennuyé,  en  lui  disant  des  |)aroles  qui, 
dans  une  autre  bouche  que  la  sienne,  auraient  paru  assez  tendres,  l'uy- 
laurens  était  à  Huel,  où  l'on  attendait  Monsieur  pour  Iheure  du  dîner. 
Le  prince  s'y  rendit  avec  douze  de  ses  j.:entilshonmies,  <)ue  le  mmistre 
avait  invités.  Quelle  journée  pour  notre  héros!  D'abord  M.  le  cardinal 
l'embrasse  cordialement  et  le  mène  promener  dans  son  jardin.  Les 
grandes  eaux  jouent,  des  tables  de  rafraîchissemens  sont  dressées  sous 
les  grottes,  et  la  symphonie  se  fait  entendre.  Avant  de  [)asser  dans  la 
salle  à  manger,  M.  le  cardinal  dit  à  Puylaurens  avec  un  sourire  amical  : 

—  Vous  comptez  vos  brebis,  comme  Polyphème,  et  vous  voyez  qu'il 
"VOUS  en  manque.  Je  vais  faire  appeler  mes  nièces. 

Trois  jeunes  filles,  conduites  par  leurs  gouvernantes,  s'avancent  en 
rougissant. 

—  Monsieur,  dit  le  ministre  au  frère  du  roi,  voici  trois  minois  pour 
qui  je  réclame  vos  bontés.  La  plus  âgée  de  ces  enfans.  M"*'  Du  Plessis- 
Chivray,  n'a  pas  encore  vingt-deux  ans.  C'est  une  persorme  de  grande 
sagesse,  comme  on  le  voit  à  celle  bouche  en  cœur,  à  ces  yeux  doux  et 
à  ces  appas  philosophes.  M.  le  comte  de  Guiche  veut  lui  enseigner  quel- 
que chose  comme  l'art  d'aimer,  et  paraît  être  un  assez  bon  docteur, 
puisqu'elle  l'écoute  patiemment.  M"*  Marie  de  Ponl-Chàteau,  laînée 
des  deux  autres,  est  une  dévote  qui  a  voulu  resler  au  couvent  jusqu'à 
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cette  heure  pour  y  manger  des  coiifilnres  et  apprendre  la  mnpiqne.  Son 
austérité  se  remarque  à  ce  ^oûl  exquis  qu'elle  met  dans  ses  ajuste- 
mens.  M.  de  La  Valette,  qui  l'aime  depuis  Jong-lemps,  lui  enseigne  un 
catéchisme  de  son  invention.  Quant  a  la  dernière,  c'est  ma  favorite. 
Avec  ses  dix-neuf  ans,  cet  œil  fripon  ,  ce  corsage  de  guêpe,  ces  cheveux 
blonds  et  celle  mine  espiègle,  elle  en  sait  plus  long  que  moi.  Je  nose- 
rais  me  jouer  à  vouloir  une  chose  qui  ne  lui  convînt  |)as,  et  ne  m'avi- 
serais point  de  lui  choisir  un  mari.  Qu'elle  s'arrange  à  sa  guise.  Si 
Puyiaurens  vent  bien  la  mener  à  table  et  s  asseoir  auprès  d'elle,  je  le 
prie  de  lui  doimer  quelques  avis  sur  le  choix  d'un  époux,  car  je  le  crois 
d'excellent  conseil  en  ces  matières.  Maintenant,  allons  dîner.  Votre  al- 
tesse aime  le  hon  vin;  je  lui  offrirai  le  meilleur  de  ma  cave. 

Le  luxe  est  fort  grand  dans  la  maison  du  cardinal-duc.  La  table  est 
servie  avec  une  magnificence  royale,  et  les  maîtres-d'hôtel,  tout  ga- 
lonnés d'or,  le  bâton  à  la  main  et  ré|)ée  au  côté,  marchent  devant  les 
viandes,  comme  chez  les  princes  du  sang.  Monsieur  se  récrie  de  la  ri- 
chesse des  surtouts  et  de  la  vaisselle. 

—  Je  ne  suis,  dit-il,  qu'un  pauvre  diable  auprès  de  votre  énn'nence, 
et,  (piand  je  m'en  retournerai  dans  mon  vdiajie,  on  m'appellera  un 
menteur,  si  je  raconte  ces  merveilles  à  mon  curé. 

Deux  cou[>s  de  vin  dans  la  tète  du  père  Joseph  ont  disposé  le  saint 
lionmie  à  la  contrition.  Il  demande  ca|»ucinalement  partion  à  son  aliesse 
d'avoir  entretenu  le  cardmal  dans  son  obstination  à  ne  rien  céder,  et 
voudrait  que  le  dîtier  fût  achevé  pour  baiser  les  mains  d'un  [irince 
qu'il  a  toujours  chéri.  Monsieur  raille  le  bon  père  avec  ménagement 
sur  cette  tendresse  qui  vient  de  se  retrouver  soudain  au  fond  d'une 
bouteille.  Pendant  ce  temps-là,  Antoine  de  L'Age  cause  tout  bas  avec 
sa  voisine,  et,  comme  il  s'attendrit  (>ar  excès  de  bonheur,  la  jeune  fille 
lui  demande  malignement  s'il  a  bu  au  même  flacon  que  le  père  Jo- 
seph. Puyiaurens  s'aperçoit  que  la  beauté  de  M"^  Marguerite  s'est  épa- 
nouie connue  une  fleur.  Il  admire  avec  ravissement  les  plus  fraîches 
joues  du  monde,  des  lèvres  de  carmin  et  des  bras  d  ivoire. 

—  Ce  sont,  dit  la  jeune  fille  sérieusement,  des  objets  politiques, 
puisque  je  suis  l'article  troisième  de  votre  traité  de  {)aix;  il  faut  les  con- 
sidérer avec  respect.  Cet  article  troisième  a  mis  pour  vous  sa  plus  belle 
pîjrure.  Le  trouvez-vous  coiffé  à  votre  goût? 

—  Il  est  charmant;  je  ne  vis  jamais  de  beauté  si  [tarfaite. 

—  Oh!  mon  oncle  l'a  rédigé  avec  soin.  Cette  troisième  clause  est  son 
chef-d'œuvre.  Ne  vous  dissimulez  pas  que  le  quatrième  article  nous 
donnera  du  souci.  M.  le  cardinal  se  prépare  à  vous  tourmenter  un 
peu.  Celte  fois,  nous  abandonnerons  les  sentimens  héroïques  pour 
faire  parade  de  notre  complaisance.  Vous  feindrez  d'engager  Monsieur 
à  rompre  son  mariage;  le  vôtre  s'en  trouvera  mieux.  Le  chemin  par 
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Bruxelles  est  trop  lonjç  pour  arriver  jusqu'à  moi;  ne  le  prenez  plus. 
Si  mon  oncle  devient  trop  exi^^eant,  l'article  troisième  est  là,  qui  veil- 
lera sur  vous.  Il  sait  le  moyen  d'apprivoiser  les  |)rélats.  Les  rubans 
roses  que  vous  voyez  sur  son  épaule  vous  sont  destinés. 

—  Il  tne  semble,  dit  M.  le  cirdinal,  que  les  enfans  s'égaient. 

—  Laissez,  laissez,  répond  la  jeune  fille;  nous  discutons  sur  lescon- 
ditiousd'im  traité  politique. 

Le  soir,  les  comédiens  du  Marais  viennent  re[)résenter  une  des  plus 
jolies  pièces  de  Colletet  dans  hupielle  le  poète  Chapelain  a  mis  une 
tirade  admirable  en  l'honneur  du  frère  du  roi.  Monsiem-  fait  appeler 
l'auteur  de  ce  morceau.  On  lui  présente  un  pauvre  homme  avec  des 
habits  râpés,  une  perruque  mal  peignée,  une  fraise  décousue  et  des 
bas  noirs  devenus  roux  par  les  intem[)éries  des  saisons:  mais,  sous  cette 
envelop[)e  malpropre,  est  le  génie  du  grand  Chapelain,  et  Monsieur 
tire  de  son  doigt  un  diamant  qu'il  offre  au  favori  d'Apollon. 

Les  rebelles  réconciliés  sont  attendus  au  Louvre  le  lendemain,  car 
la  reine  veut  aussi  donner  une  fête  à  son  beau-frère.  La  foule  se  presse 
autour  du  carrosse  de  Monsieur  dans  les  rues  de  Paris.  Le  peuple  re- 
garde avec  curiosité  ce  prince  (|u'il  a  vu  cent  fois,  mais  dont  la  gloire 
agrandi  pendant  ses  mallieurs.  Combien  il  faut  (|ue  Monsieur  ait  de 
courage  et  de  force  de  caractère  pour  résister  si  long-teinps  à  la  tyran- 
nie d'un  ministre  inflexible!  C'est  un  héros  qui  ne  souffrira  plus  qu'on 
le  moleste,  et  M.  le  cardinal  va  rabattre  de  son  despotisme. 

Au  dîner  de  la  reine,  on  place  Puylaurens  auprès  de  M'"''  de  Chevreuse, 
qui  le  félicite  de  son  bonheur  et  de  ses  succès  avec  une  grâce,  une 
liberté  d'esprit  et  un  dégagement  parfait  de  toute  arrière-pensée.  Les 
nièces  du  ministre  arrivent  au  Louvre  pour  l'heure  des  violons.  Les 
fiancés  ouvrent  le  ballet,  et  Puylaurens  mène  danser  M"^  de  Pont-Châ- 
teau. A  la  fin  du  menuet,  les  trois  jeunes  filles  détachent  leurs  rubans 
et  les  offrent  à  leurs  galans.  Puylaurens  se  pare  des  couleurs  de  sa  maî- 
tresse, et  il  lui  est  interdit  de  quitter  le  rose  jusqu'à  son  mariage.  La 
reine  s'amuse  de  cette  cérémonie.  Elle  sourit  au  minois  espiègle  et 
naïf  <le  l'aimable  Marguerite,  et,  à  la  fin  du  bal,  sa  majesté  distribue 
aux  trois  jeunes  filles  des  agrafes  et  des  bracelets  de  diamans. 

Monsieur  a  repris  sou  logement  au  palais  du  Luxembourg.  Puylau- 
rens, en  rentrant  dans  la  chambre  qu'il  a  jadis  habitée,  y  retrouve  les 
souvenirs  du  temps  de  son  début  à  la  cour.  Il  s'apprête  à  se  mittre  au 
lit  lorsqu'on  gratte  à  la  porte,  et  il  voit  paraître  la  figure  jaune  de 
Lopez. 

—  Seigneur,  dit  l'Abencerrage,  un  petit  mot  seulement  de  la  part 
de  son  éminence  :  on  vous  a  régalé,  hébergé,  caressé  depuis  deux 
jours  sans  interruption.  Vous  courtisez  à  loisir  une  jolie  fille  que  vous 
aimez  et  dont  la  main  vous  est  promise.  A  ces  signes  évideus  vous  re- 
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connaissez  que  M.  le  cardinal  vous  rend  l'affection  d'nn  ami.  En  retour 
de  ces  bo  ilés,  il  attend  de  vous  un  service.  Demain  commence  l'attaque 
au  sujet  du  divorce  de  Monsieur;  son  éminence  compte  sur  votre  appui. 
Si  l'affaire  réussit,  vous  êtes  époux  heureux,  et,  de  plus,  duc  et  pair 
avant  huit  jours.  Quelle  réponse  porterai-je  à  M.  le  cardinal? 

—  Tu  lui  diras (jue  je  vais  faire  ce  qui  sera  honnêlement  possible  pour 
le  satisfaire. 

—  Recevez  mes  complimens,  monsieur  le  duc;  la  semaine  qui  vient, 
vous  aurez  le  fauteuil  à  dos  au  parlement.  Je  vous  souhaite  une  bonne 
nuit. 

—  Attends  un  peu,  l.opez  :  voilà  trois  ans  que  je  te  dois  cent  écus... 

—  Ne  parlons  point  de  cela,  monsieur  le  duc.  Je  vous  ai  promis  de 
les  venir  chercher  la  veille  de  votre  arrestation;  mais,  si  vous  êtes  com- 
plaisant à  M.  le  cardinal,  je  vous  dejnanderai  mes  cent  écus  le  jour  où 
votre  foriune  touchera  si  haut  que  vous  serez  en  un  heu  inexpu- 
gnable. 

Lopez  s'évade  et  laisse  Puylaurens  dans  le  trouble  et  l'inquiétude, 
comme  s'il  était  possible  de  prévoir  ce  que  l'avenir  renferme. 

XVIII. 

Si  Catilina  eût  empaillé  des  oiseaux,  ou  formé  des  musées  de  statues, 
on  peut  croire  (ju'il  eût  donné  moins  de  peine  au  sénat  romain,  et 
qu'il  eût  épargné  à  (>icéron  de  grands  frais  d'éloquence.  Monsieur  et 
son  favori  devisaient  innocemment,  dans  le  cabinet  des  médailles,  sur 
la  figure  de  l'enipereur  Constantin,  lorsqu'on  annonça  l'arrivée  des 
sept  docteurs  envoyés  par  le  cardinal  pour  démontrer  au  prince  la  nul- 
lité de  son  mariage.  Monsieur,  un  petit  balai  à  la  main,  secouait  la 
poussière  de  sa  collection.  Il  fit  ouvrir  !a  porte,  et  les  savans  à  mines 
orthodoxes  exécutèrent  leur  entrée  solennelle  comme  des  médecins 
en  consultation.  En  tête  du  cortège  était  le  capuchon  politique  du  père 
Joseph,  puis  l'habit  noir  de  M.  de  Boulillier,  puis  les  visages  dévots  et 
argumentaleurs  des  pères  Gondrin  de  l'Oratoire,  Maillard,  jésuite,  Ra- 
bardeau,  professeur  en  théologie,  Lescotet  Isanibert,  docteurs  en  Sor- 
bonne. 

On  apporte  des  sièges,  et  ces  graves  discoureurs  forment  un  arc  de 
cercle  menaçant,  tendu  par  les  cordes  de  la  logique  et  du  droit  écrit. 
Monsieur,  toujours  enclin  à  prendre  le  côté  bouffon  des  choses,  s'assied 
sur  une  table,  et,  se  tàtant  l'abdomen  comme  un  patient  : 

—  Vous  venez  à  propos,  dit-il,  car  je  sens  ici  des  douleurs  sourdes, 
et  les  secours  de  la  science  vont  m'êlre  nécessaires.  Avez-vous  au  moins 
des  apothicaires  à  votre  suite? 

—  C'est  ci  l'esprit  de  votre  altesse,  répond  le  père  Joseph  d'un  air 

TOME  XXIII.  2 


34  REVIE    DES    DEUX    MONDES. 

confit,  que  nous  allons  a|ipli(]iit'r  (  e  pclil?  lenièc'es  qui  le  metiront  en 
re|>os  et  le  soulageront  des  p<  chés  qui  le  gênent. 

L;i  sôance  est  oiivcM'te  :  le  révérend  cafiiicin  se  jclle  dnns  les(onsi- 
déralions  de  liaiihî  volet;  sur  les  mariaj^es  d<s  [)rinces  en  géiu-ral.  et 
celui  de  Monsieur  en  particulier.  Selon  lui,  la  sûnté  de  l'état  est  coin- 
proniise,  l'Européen  danger,  la  chrétienté  entièresnccond)e.  si  le  n  a- 
ri.ige  n'est  rompu  à  linstant.  La  cour  de  Home  en  conqireudra  la  néces- 
sité; le  s.nnt-pére  ne  peut  refuser  une  bulle  d'urgence. 

M.  de  Boutillier  prend  la  paroUî.  A  sou  couipte,  le  frère  du  roi  ne 
saurait  coniracler  une  union  légitime  et  valahle  s.ms  le  consentement 
et  l'approbation  de  sa  majesté,  surtout  lor.quil  n'existe  point  de  dau- 
phin, et  que  le  susdit  frère  est  l'héritier  du  trône.  Dans  ce  cas,  Mon- 
sieur se  trouve  revêtu  des  droits  du  dauphin  lui-înème,  et  par  consé- 
quent soumis  à  la  même  surveillance,  assujetti  aux  mêmes  devons  et 
à  la  même  obéissance.  Le  roi  conserve  sur  lui  l'autorité  d'un  père.  Or, 
Monsieur  ayant  manqué  à  (O  chef  de  la  f.unille  et  contracté  des  enga- 
gemens  que  la  tidelle  ne  lui  permellad  (loint  d'accepter,  ces  engage- 
niens  sont  nuls  de  droit. 

A  la  suite  s'ouvre  une  admirable  dissertation  en  (pialrc;  points  avec 
exorde,  proposition,  confirmation,  [)reuveet  [)eroraison.  d'où  il  résuite 
que  le  mariage  de  Monsieur  est  mariage  encombré,  puis{pie  la  dot  de  la 
princesse  n'est  j)oinl  ciairement  établie,  ou  qu'elle  a  été  dissipée  dans 
les  dépenses  de  la  guerre.  Le  mariage  mérite  encore  le  titre  accablant 
ée  présumé,  frappé  du  blâme  d'Honorius  III,  jusqu'au  monu'nt  de  la 
secotide  célébration,  et  par  consétpient  entaché  de  concubinage  aux 
yeux  de  l'église  durant  l'espace  d'une  année.  Il  est  encon;  mariage  à 
la  Gomine,  c'est-à-dire  sans  bénédiction  nuptiale  authentique,  jusqu'à 
ladde  seconde  célébration;  mais  cette  seconde  célébration  a  été  incom- 
plète, |»uisqu'il  n'y  a  point  eu  publication  de  bans:  elle  ne  saurait  donc 
en  taire  un  mariage  rélialnlité.  Bien  [)lus,  ce  mariage,  accablé  déjà  par 
tant  d'épilhètes,  ne  mérite  pas  même  un  nom,  et  n'a  jamais  existé, 
puis(jue  Monsieur  était,  à  cette  époque,  criniinel  de  lèse-majesté,  selon 
édit  <h\  roi  vérifié  au  parlement.  Son  altesse  [)Ourrait  dès  demain  con- 
trjR-ter  une  autre  alliance,  si  elle  n'avait  pas  comnds  l'imprudence 
d'écrire  au  pape  pour  lui  déclarer  faussemeid  ce  maiiage  non-exis- 
tant. 11  suffira  donc  que  le  prince  ap|)rouve  d'un  mot  de  sa  main  la 
lettre  <pie  le  roi  et  M.  le  cardinal  enverront  in  curiâ,  pour  que  le  saint- 
I>ère  se  [)rête  voloniiers  à  briser  ces  prétendus  liens  qui  ne  sont  f)as 
sérieus(îine«!t  formés.  On  dira  parcelle  lettre  que  son  altesse,  étant  au- 
jourd  liid  dans  sa  famille  et  son  pays,  parle,  pense  et  raisonne  libre- 
ment, tandis  (pi'elle  n'avait  point  sa  liberté  en  pays  étranger,  au 
milieu  des  ennemis  du  roi,  et  <lans  l'étal  de  rébellion,  contumace  et 
lèse-majesté,  dont  elle  est  à  présent  purgée  par  actes  de  grâce  en 
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bonne  forme:  et  par  ainsi  ce  mariage  encombré,  à  la  Gamine,  elc,  de- 
viendra nnmédiatemenl  mariage  nul,  politiiiuemenl,  civilement  et  ca- 
noniqnement. 

—  Messieurs,  répondit  Gaston,  je  viens  d'entendre  de  si  belles  choses, 
que  je  ne  saurais  rétorquer  tant  d'argumens,  d'exemples  et  de  démon- 
strations à  la  fois.  Je  rétlécliirai  sur  ces  importantes  matières.  Je  me 
tâterai  pour  voir  si  cette  purgation  que  je  dois  aux  actes  de  grâce  du 
roi  n'a  point  suffi  à  soulager  ma  conscience,  et  si  je  trouve  celte  con- 
science encombrée,  comme  mon  mariage,  il  faudra  bien  avalrr  les 
drogues  que  vous  me  proposez.  C'est  à  quoi  je  vais  songer  avec  u)on 
conseiller  Puylaurens,  qui  me  servira  de  garde-malade  en  atlendaut 
l'opération. 

Les  sept  docteurs,  enchantés  de  celte  bonne  parole,  rompent  l'arc 
de  cercle,  se  lèvent,  saluent  le  prince  et  défilent  en  |)rocession,  s'ima- 
ginant  déjà  porter  au  cimetière  les  sentimens  et  l'amour  d'un  é|)onx, 
ensevelis  dans  son  contrat  comme  dans  un  linceul.  Monsieur  ne  vou- 
lait pas  même  donner  de  réponse  à  cette  consultation,  qu'il  traitait  de 
mascarade;  mais  Puylaurens  le  détermina  à  prendre  la  chose  au  sé- 
rieux pour  contenter  le  cardinal.  Il  fut  convenu  que  Monsieur  irait 
respectueusement  supplier  le  roi  de  ne  [joint  exiger  son  adhésion  à 
une  supplique  en  cour  de  Rome,  qui  serait  de  nature  à  le  déshonorer 
gratuitement,  et  qui  d'ailleurs  était  contraire  au  cri  de  sa  conscience. 
Puylaurens  se  chargea  de  porter  la  réponse  du  prince  au  cardinal. 
Monsieur  et  son  favori  partirent  ensemble  pour  Saint-Germain.  Arrivés 
à  Kuel,  Gaston  poursuivit  sa  route,  tandis  que  Puylaurens  entrait  chez 
le  ministre.  On  ouvrit  les  portes  toutes  grandes.  M.  le  cardinal  accueillit 
son  futur  neveu  avec  un  sourire  et  lui  prit  familièrement  le  bras  pour 
le  conduire  sur  une  terrasse. 

—  Votre  éminence,  dit  Puylaurens,  n'espère  pas  que  je  lui  apporte 
des  soumissions  aveugles  de  la  part  de  Monsieur.  Voici  d  abord  la  ré- 
ponse officielle  que  je  dois  prononcer  textuellement  :  «  Malgré  tout  son 
désir  de  complaire  au  roi  son  frère,  Monsieur,  en  examinant  avec  scru- 
pule sa  conscience,  se  regarde  comme  bien  et  dûment  lié  à  la  prm- 
cesse  Marguerite  de  Lorraine  et  la  considère  comme  son  épouse  légi- 
time, jusqu'à  ce  que  son  mariage  soit  déclaré  nul  par  un  jugement 
régulier  et  canonique.  » 

—  Cela  n'est  point  mal,  dit  le  ministre.  Voyons  maintenant  ce  que 
nous  pouvons  attendre  de  l'infinence  du  favori. 

—  Je  m'engage  d  abord  à  empêcher  que  Monsieur  n'agisse  en  oppo- 
sition aux  demandes  du  roi  au  saint-siége.  11  vous  laissera  faire  et  s'oc- 
cupera de  ses  médailles  ou  de  ses  |)laisirs. 

—  Fort  bien,  reprit  le  cardinal.  Il  faudra,  dans  peu  de  jours,  l'a- 
mener à  écrire  quelque  petite  apostille  sur  nos  dépèches. 
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—  Jft  ne  puis  répondre  qu'il  y  consente,  mais  j'ai  obtenu  de  lui  un 

point  important,  c'esl  de  traiter  l'.dTaire  sérieusement  et  den  parler  au 
roi  avec  respect;  car  Monsieur  allait  se  mocpier  des  consultations  et 
tourner  la  chose  en  dérision ,  si  je  l'eusse  laissé  faire. 

—  Vous  nous  rendez  un  grand  service,  mon  ami,  s'écria  le  cardinal. 
Comme  le  capuchon  de  Joseph  et  les  bavardage?  des  docteurs  prêtent 
au  ridicule,  nous  éhons  perdus,  si  Monsieur  eût  employé  cette  arme 
terrible  auprès  du  roi.  Je  tremble  encore  qu'il  n'aille  faire  le  bouffon. 

Ce  que  M.  le  cardinal  craignait  venait  d'arriver.  Monsieur,  oid>liant 
les  recommandations  de  Puyiaurens,  était  entré  chez  son  frère  en  se 
tenant  l'estomac  à  deux  mains. 

—  .\h!  sire,  avait-il  dit,  ayez  yntié  d'un  pauvre  malade  à  <|ui  vos 
docteurs  ont  administré  sept  [totions  noires,  toutes  [dus  épaisses  et  plus 
amèrcs  les  unes  que  les  autres.  Je  sens  là,  sur  le  côté  droit,  la  méde- 
cine du  mariage  encombré  qui  travaille  mes  entrailles;  de  cet  autre 
côté,  le  mariage  à  la  Gamine  me  fait  souffrir  mort  et  pjission.  Ouf!  se- 
courez-moi. De  l'eau,  des  sels,  par  charité,  où  je  m'en  \ais  rendre 
l'ame  par  encombrement  et  suffocation. 

Le  roi  éclata  de  rire  des  grimaces  du  malade,  et  Monsieur,  encouragé 
par  le  succès,  commença  la  représentation  fidèle  de  la  scène  entière.  Il 
exécuta  l'entrée  solennelle  <'es  doileurs,  imita  la  voix  nasillarde  du 
père  Joseph ,  le  bégaiement  de  l'un ,  le  fausset  de  l'autre,  le  faux-bour- 
don d'im  troisième,  mêlant  ensemble  les  grands  mois,  les  termes  de 
théologie,  de  droit  et  d'histoire,  de  manière  à  eu  former  im  amalgame 
si  incohérent  que  le  roi  s'en  tenait  les  flancs  de  plaisir.  Enfin,  au  mo- 
ment de  la  péroraison,  le  prince,  s'adressant  au  roi  lui-même,  s'é- 
cria : 

—  Vous  voyez  donc  bien  (jue  vous  n'êtes  point  marié,  et,  si  vous  per- 
sistez à  vous  croire  affligé  de  la  maladie  du  conjungo,  nous  vous  admi- 
nistrerons ces  potions  à  lorle  dose,  tant  et  si  bien  que  vous  en  crèverez, 
et  alors  on  verra  si  vous  serez  encore  le  mari  de  dame  Marguerite. 
Nous  démarierous  vous,  vos  parens,  vos  amis  et  toute  votre  cour,  si 
vous  murmurez;  et  que  le  roi  y  prenne  garde,  car  nous  sommes  capa- 
bles de  lui  administer  une  cuillerée  de  notre  médecine  dans  son  po- 
tage, et  alors  adieu  son  alliance  avec  la  maison  d  Espagne!  Madame  la 
reine  devient  demoiselle  et  vierge  par  autorité  de  la  science  politique, 
thé(dogi(pie  et  médicale. 

Louis  XIII  passait  sa  vie  dans  une  mélancolie  silencieuse,  dont  les 
accès  devenaient  tous  les  jours  |)lns  longs  :  ni  la  musique,  ni  les  bal- 
lets, ni  les  farces  ilaliermes  ne  le  déridaient,  et  cependant  il  eût  donné 
un  millio  I  à  (pu  aurait  réussi  a  le  divertir  un  instant.  Qu'on  juge  s'il 
sut  bon  gré  à  son  frère  de  l'avoir  amusé!  La  nouvelle  de  celte  scène 
fut  un  coup  de  foudre  à  Huel.  Le  ministre  accourut,  muni  de  ses  airs 
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les  plus  graves  et  les  plus  sévères;  mais  le  roi  riait  en  imitant  lui-même 
les  mines  du  |»ère  Joseph  et  de  Bonlillier. 

—  Tenez,  monsiein-  le  cardinal,  dit-il,  je  suis  désarmé.  Quelle  grâce 
aurais-je  à  vouloir  faire  le  méchant  après  avoir  applaudi  la  comédie 
de  mon  frère?  Laissons  cela  et  n'y  pensons  plus.  C'est  chose  jugée. 
Monsieur  a  g;igné  son  procès  à  la  manière  de  Gros-Guillaume. 

— On  ne  gagne  pas  ainsi  des  procès  de  celte  importance,  répondit  le 
cardinal. 

—  Eh  bien!  reprit  le  roi,  jugez  donc  la  chose  vous-même.  Je  vous 
en  laisse  le  soin  et  vous  donne  mes  [)Ouvoirs.  Faites  en  sorte  que  je 
n'aie  [dus  besoin  de  m'en  mêler. 

—  Je  me  charge  de  tout;  votre  majesté  n'aura  plus  qu'à  mettre  sa 
signature  sur  un  écrit. 

En  retournant  à  Paris,  Puyiaurens  uronda  Monsieur  au  sujet  de  sa 
bouffonnerie;  mais  le  prince  répondit  que  cette  scène  de  tréteaux  l'avait 
élevé  de  cent  coudées. 

Le  lendemain,  le  père  Joseph  arriva  au  Luxembourg  de  si  grand 
matin,  qu'il  trouva  Puyiaurens  au  lit. 

—  Mon  cher  fils,  lui  dit-il,  M.  le  cardinal  et  moi  nous  avons  passé  la 
nuit  à  écrire.  Voici  le  résultat  de  nos  travaux;  c'est  une  su[)plique  de 
six  pages  adressée  au  pape,  et  (|ni  fera  voir  à  Monsieur  si  les  consulta- 
tions des  docteurs  sont  des  |)anlalonnades.  La  signature  du  roi  et  celle 
du  ministre  y  sont  apposées.  Le  succès  dé[)end  de  vousà  [)résent.  Obte- 
nez de  Monsieur  qu'il  approuve  ce  mémoire  par  trois  lignes  de  sa  main, 
et,  dans  deux  mois,  son  mariage  est  rompu. 

—  Vous  me  supposez,  répondit  Puyiaurens,  une  autorité  que  je  n'ai 
point.  Si  je  pouvais  changer  d'un  jour  à  l'autre  ses  senlimens  du 
blanc  au  noir,  Monsieur  ne  serait  plus  qu'un  automate  sans  volonté, 
ou  un  enfant  à  confiera  des  gouvernantes, 

—  Aussi,  reprit  le  capucin,  nous  regardons  l'affaire  comme  difficile, 
et  c'est  pourquoi  nous  avons  recours  à  vous.  Mettez-y  le  temps.  Usez 
de  patience  et  de  ruse.  Je  vous  laisse  le  mémoire,  et  vous  saisirez  le 
moment  propice. 

—  Je  ne  vous  dissimule  pas  (pie  je  n'espère  point  réussir. 

— 11  le  faut  |)ourtant.  Vous  savez  que  M,  le  cardnial  tient  fort  à  ses 
idées.  Votre  fortune,  votre  mariage,  votre  duché-pairie,  tout  dépend 
de  cette  entreprise. 

—  Mais  enfin,  si  je  ne  réussis  point? 

—  Le  cardinal  vous  en  saura  mauvais  gré.  Adieu  fortune,  mariage 
et  duché! 

— Vous  avouerez  que  cela  est  injuste  et  cruel. 

—  Prenez  les  gens  comme  ils  sont.  Service  pourservice,  c'eslla  devise 
de  M.  le  cardinal.  Adieu,  mon  enfantj  appliciuez-vous  à  cette  négocia- 
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tion;  VOUS  touchez  au  moment  solennel  où  votre  étoile  doit  briller  ou 
dispanîlre. 

Le  capucin  laissa  Puylaurens  fort  troublé  de  ces  menaces  douce- 
reu>es.  Le  mémoire  était  de  la  dernière  ri},Hienr.  A  moins  de  réduire 
Monsieur  au  rôle  d'un  lâche,  on  ne  pouvait  espérer  de  lui  faire  approu- 
ver cet  écrit.  La  perplexité  du  pauvre  Puylaurens  fut  horrible.  Il  n'est 
p.is  besoin  de  redire  quels  intcrôls  l'engageiiient  à  seconder  les  vues  du 
minislre. 

Monsieur,  mauvais  gardien  de  son  honneur,  l'avait  confié  depuis  si 
long-temps  à  son  favori,  qu'on  pouvait  abuser  de  ce  dépôt  sacré.  A  force 
de  malice  et  d'importunités,  on  aurait  pu  arracher  sa  signature,  sauf 
à  perdre  plus  tard  sa  confiance  et  son  amitié,  quand  la  honte  et  le  re- 
gret lin  seraient  venus;  mais,  en  agissant  ainsi,  Puylaurens  aurait  posé 
sa  fortune  sur  une  base  intame,  et  son  ame  se  révoltait  à  cette  pensée; 
il  rougissait  en  face  de  lui-même,  et  finalement,  lorsque  son  parti  fut 
pris  de  renoncer  à  cette  manœuvre  coupable,  ses  espérances  s'envolant 
une  à  ime,  il  se  mit  à  fdeurer  comme  un  enfant. 

Cependant  Louis  XUI,  qui  avait  pris  goîit  aux  plaisanteries  de  son 
frère,  l'envoya  cbercher  par  un  écuyer  de  la  petite  écurie.  Monsieur 
partit  pour  Saint-Germain,  résolu  à  se  servir  amplement  de  cette  arme 
nouvelle.  Le  mémoire  du  cardinal,  que  Puylaurens  lui  remit  au  mo- 
ment où  il  montait  en  carrosse,  changea  ses  dispositions.  Le  roi  s'at- 
tendait a  des  badinages,  et,  lorsqu'il  vit  son  frère  sombre  et  irrité,  cette 
déception  fit  tourner  sa  mauvaise  humeur  contre  le  cardinal. 

—  Ne  vous  inquiétez  point  des  violences  de  ce  fâcheux,  dit-il  à  Mon- 
sieur. Je  ne  souffrirai  plus  qu'il  nous  sé|)are.  Jetez  ce  mémoire  sur 
ma  t;d)le;  j'aurai  soin  de  l'y  oublier.  Causons  librement  en  bons  frères. 

Dans  cet  instatd,  la  porte  s'ouvrit,  et  M.  le  cardinal  entra.  Le  roi  pa- 
rut éiui;  ses  Jones  maigres  se  colorèrent  d'une  imperceptible  couche 
de  vermillon.  Il  baissa  les  yeux  devant  le  regard  scrutateur  de  son  mi- 
nistre. Si  le  cardmal  eût  sondé  prudemment  le  terrain,  il  aurait  pu 
remporter  une  victoire  subite,  et,  en  présence  de  ces  deux  caractères 
faib'es,  \i  dépendait  de  lui  que  Monsieur  passât  sous  les  fourches  cau- 
dines;  mais  il  se  laissa  emporter  par  un  mouvement  de  dépit. 

—  J'arrive  md  à  propos,  dit-il,  et  je  dérange  sans  doide  Monsieur, 
loi'st[ii  il  me  rendait  de  bons  offices  auprès  de  votre  majesté. 

lj'euil)arras  du  roi  devint  aussitôt  de  la  colère  : 

—  Monsieur  se  plaint  de  vous  avec  raison;  je  voulais  fentretenir 
gaiement,  comme  hier,  et,  grâce  à  vous,  sa  gaieté  s'est  envolée.  Faites 
qu'cMi  venant  me  voir,  il  n'apporte  pas  ici  cette  nuire  tristesse;  c'est  assez 
de  la  mienne.  Gardez  ce  gros  portefeuille  que  vous  avez  sous  le  bras. 
Je  ne  iravaillerai  point  ce  matin. 

—  Je  laisse  donc  votre  majesté  à  ses  gais  entretiens,  répondit  le  mi- 
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Distre  d'un  ton  piqné.  J'attomirai  dans  l'a[)partement  de  Boiilillier(iu  il 
plaise  an  roi  tie  nie  recevoir. 

—  Allez  eliez  Boulillier,  dit  le  roi  d'un  Ion  bourru. 

Après  le  départ  du  cardinal.  Gaston  d  Orh  ans  fit  Ions  ses  efforts  pour 
amuser  son  frère,  et,  comme  il  rénssil  à  le  f..iie  suinire  deux  ou  trois 
fois  à  s^rands  frais  (res[)rit,  le  mi  s'<'cria  : 

—  0.i»'il  t'st  bon  de  causer,  tandis  que  M.  le  cardinal  est  cbez  Bou- 
tilJirr! 

Au  bout  d'une  heure,  on  envoya  enfin  dire  au  mirustre  ((u'il  pouvait 
venir  travailler;  mais  le  capitaine  des  {gardes  rcvud  ^eul,  et  annonça 
que  M.  le  cardinal  était  parti  pour  Rue!. 

—  Fort  bien,  dit  le  roi  en  se  frollaid  les  mains:  il  me  boude.  Vous 
verrez  qu'il  aura  demain  une  atlaqne  de  f^oulte.  Je  «onnais  ces  ma- 
nèges de  coquette.  Il  croit  me  l'aire  |eur,  mais  il  m  ra  i  bien  étonné  s'il 
savait  que  Je  prends  sa  bouderie  comme  ime  ré»  n  ation. 

M.  de  Servien,qui  arriva  au  château,  vint  diiecpi'cn  pas^anl  à  Rue), 
il  avait  appris  du  père  Jose|)h  que  AI.  le  cardinal  s'était  mis  au  ht  avec 
la  goutte  et  un  accès  de  fièvre. 

—  Bon  cela!  s'écria  le  loi,  notre  récréation  durera  huit  jours.  Il  faut 
en  profiter.  Monsieur  mon  frère,  revenez  mt^  voir-  demain  de  |;r;iud 
matin,. et  amenez  av«c  vous  Pujlaurens.  11  n'aime  point  M.  le  car- 
dinal; nous  nous  régalerons  tous  à  médire  de  lui.  Je  vous  n  ènerai  à 
la  chasse  dans  les  bois  de  Versailles  pour  a\oir  plus  de  liijertc.  Ne  dues 
mot  de  ceci  à  personne. 

XIX. 

Le  lendemain  fut  un  jour  m'morable  dans  les  annales  des  courti- 
sans. On  remarqua  au  lever  du  roi  un  certain  mvstcre,  un  trouble  dans 
réti(|uette,  qui  boideversa  les  plus  lortes  cervelles.  Hormis  Al.  de  Saint- 
Simon,  {>ersonne  n'avait  reçu  d'instructions,  et  !e  roi  s'était  mis  au  lii  i-n 
feignant  d'oublier  de  donner  ses  ordres.  Étant  <léjà  couché,  Louis  XIII 
avait  fait  appeler  le  fauconnier,  et  lui  avait  commandé  de  partir  pen- 
dant la  nuit  pour  Versailles  avec  ses  tiercelets,  sans  |)arler  de  ce  projet 
de  chasse.  Chose  inouïe,  le  coureur  du  vin,  chargé  des  provisions  de 
bouche,  n'avait  point  reçu  d'avertissement.  Quand  Monsieur  arriva  de 
Paris  avec  Pujlaurens,  le  roi,  qui  s'était  habillé  et  chaussé  dans  les 
petits  appartemens,  après  avoir  mis  en  présence  de  la  cour  ses  ha- 
bits ordinaires,  descendit  avec  Saint-Simon,  au  grand  dépit  de  mes- 
sieurs les  porte-manteaux,  qui  devaient  l'accompagner  jus(|u'au  car- 
Dosse.  On  avaitatteié  les  chevaux  sur  nn  avis  secret  du  valet  de  chambre 
de  Nyert.  M.  de  Saint-Simon  aurait  dû  porter  sur  un  coussin  le  couteau 
de  chasse  et  les  éperons,  en  sa  qualité  de  grand-écuyerj  cepei.dunl,par 
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un  scandale  incroyable,  ces  éperons  et  ce  couteau  se  trouvaient  déjà 
attachés  aux  talons  et  au  côlé  du  roi.  On  ne  sait  comment  un  pareil 
désordre  avait  pu  s'introduire  dans  le  service.  Monsieur  lui-même, 
tout  prévenu  qu'il  était,  demeura  stupéfait  en  voyant  son  frère  sur 
le  perron  lui  faire  signe  de  rester  dans  son  carrosse,  et  monter  en  voi- 
ture accomi)agnée  de  Saint-Simon  seulement.  Aux  fenêtres  du  château 
paraissaient  des  visages  décomposés  par  l'ctonnement  et  l'indignation. 
Monsieur  était  à  un  quart  de  lieue  de  Saint- Germain,  suivant  à  toutes 
brides  l'équipige  du  roi,  quand  le  coureur  du  vin,  averti  par  de  Nyert, 
faillit  s'évanouir  en  apprenant  ce  hrus(|ue  départ.  Le  mallieureux  as- 
semblait à  la  hâte  les  objets  prescrits  par  son  bréviaire  :  les  huit  pains, 
les  biscuits,  les  conserves,  le  fruit,  les  quatre  |)âtés  de  viande,  les  ser- 
viettes et  les  flacons  de  vin.  11  |)leurait  et  soupirait  en  mettant  tout  cela 
dans  le  baudrier  de  drap  rouge.  Le  coureur  du  gobelet  perdait  la  tête 
en  préparant  l'argenterie,  les  couteaux,  les  verres  et  les  plats  de  ver- 
meil. Au  lieu  de  poser  son  bagage  sur  la  ha(pienée  de  la  petite  chasse, 
il  partit  avec  un  chariot  à  six  chevaux  en  tremblant  d'arriver  trop  tard 
pour  la  collation  en  plein  air. 

Le  roi  était  dans  les  bois  de  Versailles  depuis  une  heure,  et  on  avait 
déjà  pris,  avec  les  tiercelets,  une  douzaine  de  pies  et  de  corneilles, 
quand  les  officiers  et  leur  chariot  parvinrent  au  rendez-vous  de  chasse. 
L'émotion  de  ces  j)auvris  gens  mit  le  roi  en  In'lle  hmneur.  On  servit 
la  collation  sur  un  petit  pré.  Les  convives  étaient  au  nomb'e  de  quatre, 
et  il  se  trouva  qu'on  avait  apporté  des  provisions  pour  qumze  person- 
nes. Monsieur  présenta  la  serviette  à  son  frère,  et  ce  fut  un  valet  qui 
goûta  les  vins,  l'échauson  chargé  de  l'essai  étant  demeuré  à  Saint-Ger- 
main. Au  dessert,  le  roi  fit  un  geste  delà  main,  en  disant  aux  officiers 
de  la  bouche  :  —  Messieurs,  vous  pouvez  aller. 

On  comprit  alors  pourquoi  tout  ce  désordre,  et  les  gens  se  retirèrent 
au  loin  sous  un  arbre  pour  se  livrer  aux  conjectures. 

—  Que  de  peine  il  faut  se  donner,  s'écria  le  roi,  si  l'on  veut  dire 
quatre  mots  en  liberté!  Depuis  (|ue  j'ai  à  parler  en  confidence  à  mon 
frère,  je  u)'aperçois  de  mon  esclavage.  11  y  a  tant  de  monde  autour  de 
moi,  tant  d'huissiers  ou  de  gardes  derrière  les  portes,  que  dans  toute 
ma  maison  je  n'ai  pas  un  endroit  pour  confier  un  secret  avec  sûreté. 
Cette  fois,  à  moins  que  les  corneilles  ne  nous  écoutent,  je  crois  avoir 
trouvé  le  lieu  (pti  nous  convient.  Sav(  z-vous,  Monsieur,  qu'il  est  fort 
divertissant  de  conspirer?  Je  goûl(î  aujounrinii  un  plaisir  dont  vous 
avez  bien  souvent  joui,  vous  et  Piiylaurens.  J'ai  voulu  vous  consulter 
tous  deux  sur  un  parti  extrême  devant  lequel  j'hésite  encore.  M.  le 
cardinal  se  doime  les  airs  de  me  mettre  au  défi,  en  restant  à  Riiel.  Il 
semble  ({u'on  ne  puisse  vivre  sans  lui.  Je  n'aime  point  ces  façons  de 
maire  du  palais,  et  je  lui  prouverai,  s'il  continue  ce  jeu,  que  je  ne  suis 
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pas  un  roi  fainéant.  Écoutez  bien,  mon  frère  :  lors  de  l'affaire  de  la 
succession  de  Manloue,  mon  cousin  el  allié  le  duc  de  Nevers  me  fit  de- 
mander mon  appui  pour  soutenir  ses  droits.  J'assemblai  le  conseil. 
MM.  de  Schomberg  et  de  Cliâtillon  étaient  de  braves  capitaines,  qui  ne 
reculaient  pas  devant  une  guerre  sérieuse;  cependant  tout  le  monde, 
dans  ce  conseil,  me  détourna  d'entreprendre  une  dépense  fort  coûteuse 
et  une  guerre  difficile  au-delà  des  monts  pour  un  état  aussi  petit  et  un 
allié  d'aussi  peu  d'importance  (jue  le  duché  de  Mantoue  et  M,  de  Nevers. 
Une  seule  personne  osa  me  déclarer  que  l'honneur  de  ma  couronne 
m'obligeait  à  tout  sacrifier  plutôt  que  d'abandonner  un  allié  fidèle  et 
un  prince  injustement  dépouillé.  M.  le  cardinal  est  cet  homme  de  cœur 
qui  prit  les  véritables  intérêts  de  ma  gloire.  Pensez-vous  qu'on  puisse 
se  défaire  d'un  ministre  aussi  courageux? 

—  S'il  n'y  avait  besoin  que  de  courage,  répondit  Monsieur,  c'est  une 
vertu  commune  eu  France.  L'habileté  de  M.  le  cardinal  sera  plus  dif- 
ficile à  rem|)lacer.  . 

—  Vous  voyez  pourtant  que  sans  lui  j'aurais  manqué  de  courage  et 
de  fermeté. 

—  Sire,  demanda  Puylaurens,  M.  le  comte  de  Soissons  était-il  de  vo- 
tre conseil? 

—  Non,  répondit  le  roi.  M.  le  comte  boudait  contre  le  cardinal  et  se 
tenait  dans  son  gouvernement. 

—  Il  vous  aurait  conseillé  la  guerre;  et  MM.  de  Guise  et  de  Bouillon 
étaient-ils  de  ce  conseil? 

—  Pas  davantage  :  le  premier  se  cachait  en  Provence ,  l'autre  à 
Sedan. 

—  Et  M.  de  Montmorency? 

—  M.  le  cardinal  l'avait  envoyé  à  l'armée. 

—  Votre  majesté  remarquera  que  le  ministre  a  soin  d'éloigner  les 
hommes  de  cœur,  aussi  avides  que  lui  de  gloire  et  d'éloges.  Le  duc  de 
Montmorency,  avec  sa  tèle  chaude,  vous  aurait  engagé  à  la  guerre; 
MM.  de  Bouillon  et  de  Guise  vous  auraient  donné  le  même  conseil,  en 
termes  plus  modérés.  M.  le  cardinal  ne  voulait  point  jouer  seulement 
le  rôle  du  sage  qui  dirige  et  refroidit  les  gens  passionnés;  il  s'est  ar- 
rangé pour  être  à  la  fois  le  conseiller  courageux  et  le  modérateur;  mais 
écartez  ce  jaloux,  et  votre  majesté  verra  la  force,  la  fermeté,  la  pru- 
dence des  gens  que  cq  prélat  sait  tenir  à  distance  du  trône.  Un  ministre 
tout-puissant  aura  toujours  cet  inconvénient  d'attirer  à  lui  les  petits  et 
les  faibles  pour  en  faire  des  instrumens,  et  de  briser  ou  d'éloigner  tous 
ceux  qui  ne  veulent  pas  s'abaisser  devant  lui,  et  qui  pourraient  rendre 
par  eux-mêmes  des  services  dont  la  gloire  et  le  profit  ne  lui  revien- 
draient pas. 

—  Tu  penses  donc,  reprit  le  roi,  que  si  nous  le  laissons  à  Kuel,  nous 
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tronveron?,  pour  le  remplacer,  des  gens  démérite  qu'il  étouffe  sons  sa 
puissance? 

—  N  en  douiez  pas,  sire, 

—  Eh  bien!  gardez-moi  le  secret;  je  vais  réfléchir  à  tout  ceci. 
Siinl-Sinion  alla  chercher  messieurs  de  la  bouche  et  du  gobelet.  Le 

service  et  rétiipielte  se  remirent  peu  à  peu  de  leurs  malheurs,  et  au 
retour  à  Saint-tierm.iin  l'ordre  s'élait  rétabli  dans  la  maison. 

Quand  M.  le  canliiial  avait  la  goutte,  il  dictait,  du  fond  de  sa  retraite, 
des  ordonnances  a  Boutillier.  Toula  coup  les  travaux  cessèrent.  On  ne 
vit  plu?  le  |)èie  Joseph;  aucim  écrit  ne  sortit  de  Rnel;  aucun  serviteur 
de  réminetdissime  ne  |)ariit  au  Louvre  ni  au  château.  Les  flatteurs  du 
cardinal  trouvèrent  les  portes  closes.  Bois-Robert  et  Bautru  eux-mêmes, 
ces  indis|)ensables  témoins  de  la  todette  de  leur  maître,  ne  furent  plus 
introduits.  On  ne  savait  rien  ni  de  la  santé,  m  des  projets,  ni  des  réso- 
lutiotis  de  son  émineuce;  une  terreur  morne  régnait  sur  les  visages  de 
tout  sou  dduiesticpie.  Ses  anus  se  cachaient,  et  le  bruit  des  cascades 
d'eau  vive  troid)!ait  seul  le  silence  de  sa  maison  de  campagne. 

Uti  matin,  en  allant  au  jeu  de  paume,  Puylaurens  rencontra  Lopez 
au  coin  dune  rue.  Le  More  baissait  la  tête  et  voulait  passer  sans  être 
aperçu. 

—  Tu  ne  m'échapperas  pas,  lui  dit  Puylaurens.  Réponds-moi  :  d'où 
vient  ct't'e  étrange  immobilité  de  M.  le  cardinal? 

—  Que  sais-je,  monsieur?  peut-être  est-il  fort  malade.  Je  ne  le  vois 
pas  plus  que  les  autres. 

—  (Vest  impossible.  Tes  petites  confidences  ne  sont  pas  interrom- 
pues dans  ces  momens  de  bouderie. 

—  Quand  son  émineuce  a  de  l'ennui  ou  du  chagrin,  elle  n'écoute 
plus  avec  «oût  mes  historiettes.  Monsieur  le  marquis,  ce  serait  plutôt 
mou  tour  de  vous  demander  des  nouvelles.  Dit-on  au  château  qui  sera 
premier  ininistre?  Aurez-voiis  l'un  des  titres  de  M.  le  cardinal?  L'ami- 
raitté  générale  de  France,  [)ar  exem|)le;  on  ne  peut  pas  vous  donner 
moms. 

—  Tu  >ne  railles,  coquin;  mais,  au  moins,  tu  ne  me  demandes  point 
mes  cent  écus,  et  je  n'ai  rien  à  craindre,  à  ce  qu'il  paraît. 

—  Vous  êtes  f)lus  fort  que  nous;  le  roi  lient  conseil  avec  vous  en 
plein  veut  sm-  l'herbe  de  Versailles.  Nous  abaissons  le  pavillon  devant 
votre  crédit.  Préparez-vous  à  voir  M.  le  cardinal  aussi  noble,  aussi 
éclatant  dans  sa  disgrâce  que  durant  son  pouvoir...  Et  la  pehte  Mar- 
guerite, vous  ne  l'aimez  donc  plus?  Elle  sera  sacrifiée  comme  son 
pauvre  oncle. 

—  Ahl  Lopez,  que  dis-tu  là?  je  l'aime  plus  que  jamais.  Que  n'ai-je 
assez  de  puissance  pour  en  faire  une  princesse!  Que  ne  suis-je  assez 
redoutable  pour  capituler  avec  le  ministre  !  Je  rendrais  à  M.  le  cardinal 
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ïa  faveur  du  roi  en  lui  demandant  la  main  de  sa  nièeej  mais,  s'i^  vient 
à  louiber,  dis-lui  que  jamais  je  n'abandonnerai  ma  maîtresse.  Dis 
aussi  à  cette  aimable  fille  (ju'au  fond  c'est  pour  elle  seule  que  j'expose 
ma  vie;  c'est  à  elle  seule  que  je  pense,  et  je  prouverai  que  la  vengeance 
n'a  pas  été  mon  guide. 

—  La  petite  saura  cela,  répondit  Lopez.  Adieu,  monsieur  le  mar- 
quis. J'ai  le  mal  du  pays;  je  vais  retourner  en  Espagne. 

Le  drôle  fit  un  rire  sardonique  et  s'enfuit  en  courant. 

M.  Du  Hallier,  cajtitaine  des  gardes,  était  un  gentilhomme  d'une 
belle  stature.  Un  soir  le  roi  le  regarda  en  face,  et,  se  tournant  vers 
Monsieur  : 

—  Voilà,  dit-il,  un  beau  garçon  qui  ne  serait  point  embarrassé  [)our 
mettre  un  prélat  en  carrosse  et  le  mener  à  Angoulême. 

—  J'y  mènerais,  répondit  Du  Hallier,  tout  un  conclave,  si  votre  ma- 
jesté m'en  donnait  Tordre. 

—  Nous  avons  de  bons  serviteurs,  dit  le  roi  en  passant. 

Le  même  soir,  au  petit  coucher,  Monsieur  présentait  la  chemise.  Le 
roi  demanda  si  on  avait  des  nouvelles  de  Ruel.  Saint-Simon  réjiondit 
que  M.  le  cardinal  faisait  le  mort. 

—  A  force  de  le  faire,  murmura  le  roi,  il  le  pourrait  devenir  iout- 
à-fait. 

Au  moment  où  le  valet  de  chambre  de  service  dressait  son  lit-de- 
camp  au  pied  du  lit  royal,  Louis  XIII  pressa  la  main  de  son  frère,  et, 
après  lui  avoir  souhaité  le  bonsoir  à  haute  voix,  il  ajouta  tout  bas  :  Venez 
demain  à  mon  lever;  il  est  temps  que  nous  prenions  des  mesures. 

Le  roi  était  toujours,  à  son  lever,  dans  un  état  de  malaise  et  «l'en- 
gourdissement qui  ne  lui  laissait  ni  volonté  ni  mémoire.  Monsieur  ne 
manqua  point  de  lui  rappeler  le  mot  de  la  veille.  Louis  XllI  s'en  sou- 
vint à  peine,  demanda  des  sels,  de  l'eau  glacée,  s'inquiéta  du  temps, 
se  plaignit  du  froid,  puis  du  chaud,  et  ne  voulut  parler  que  des  sor- 
nettes dont  on  amusait  sa  mélancolie.  Dans  le  courant  de  la  joiuMire, 
les  forces  commençant  à  revenir,  le  roi  dit  à  Monsieur  :  — Nous  avons 
des  mesures  à  prendre.  H  faudra  nous  entendre  à  ce  sujet  aussitôt  que 
je  serai  en  meilleure  santé. 

L'occasion  était  perdue;  mais  de  temps  à  autre  le  roi  lançait  quelques 
railleries  dures  sur  la  goutte  et  la  solitude  de  M.  le  cardinal.  Ses  p'ai- 
santeries  allaient  jusqu'à  l'injure;  les  défauts  et  les  incommodités  cor- 
porelles du  ministre  excitaient  des  rires  pleins  de  cruauté  :  tantôt  c'é- 
tait l'odeur  de  musc  dont  il  se  parfumait  et  qu'on  ne  pouvait  souffrir, 
tantôt  c'était  sa  toux  sèche  dont  le  bruit  insupportable  attaquait  les 
nerfs,  et  puis  il  se  mouchait  d'une  façon  malséante  et  ne  nettoyait  pas 
ses  ongles  avec  assez  de  soin;  enfin,  la  conclusion  de  tous  ces  griefs, 
c'était  qu'on  se  trouverait  heureux  et  soulagé  de  n'avoir  plus  à  tra- 
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vailler  avec  un  personnag»^  aussi  (l(^i)laisanl.  Deux  semaines  s'écoulè- 
rent au  milieu  de  ces  discours  menaçans  et  de  ces  projels  vn}j;ues. 

Un  malin,  Monsieur,  (jui  guettait  toujours  loccasion,  saisit  le  mo- 
ment où  le  roi  entrait  seul  dans  ra|iparlement  des  chiens  pour  se  glisser 
à  sa  suite. 

—  Sire,  dit-il,  prenons  une  détermination.  Rompez  avec  le  cardinal 
et  montrez  une  bonne  fois  que  vous  savez  vous  f;ure  servir. 

—  Depuis  huit  jours,  je  ne  songe  à  autre  chose,  répondit  le  roi;  mais 
j'y  vois  de  grands  obstacles.  Si  j'olîre  un  portefeuille  au  petit  De  Noyers, 
à  Boutillier,  à  Biillion,  à  Servien,  le  premier  pas  qu'ils  feront  sera 
pour  courir  à  Riicl  communiquer  mes  ouvertures  au  cardinal.  Cet 
homme-là  exerce  un  ascendant  que  je  ne  puis  nier:  il  viendra,  et,  si  je 
le  vois,  je  ne  lui  résisterai  point. 

—  Eh  bien  !  sire,  ne  le  vo\ez  pas.  Appelez  De  Noyers,  Boutillier,  Ser- 
vien et  Bullion  dans  votre  cabinet;  composez  un  ministère  et  un  con- 
seil nouveau;  que  tout  soit  terminé  en  deux  heures.  Donnez-noi  Tordre 
de  faire  en  votre  nom  les  premières  ouvertures^  je  saurai  commander 
le  silence. 

—  Je  vous  le  donne. 

—  C'est  bien  convenu  :  n'allez  pas  vous  dédire.  Je  parlerai  ce  soir  à 
De  Noyers,  Boutillier,  Bullion  et  Servien.  Quand  voulez-vous  nous  re- 
cevoir tous  ensemble  et  conclure? 

—  Demain ,  à  ma  sortie  de  la  chapelle. 

—  A  demain  donc.  Vous  serez  affranchi  de  votre  joug,  et,  si  M.  le 
cardinal  arrivait  à  la  traverse,  fermez-lui  votre  porte. 

—  C'est  convenu;  je  ne  m'en  dédirai  plus. 

XX. 

Lorsque  Gaston  d'Oiléans  rentra  dans  le  salon  des  jeux  du  château 
de  Saint-Germain,  un  œil  exercé  aurait  pu  lire  sur  son  visage  la  sen- 
tence du  cardinal,  tant  ce  visage  trahissait  le  triomphe  intérieur.  Le 
premier  soin  de  Monsieiir,  à  son  retour  à  Paris,  fut  de  réunir  chez  lui 
les  nouveaux  ministres.  Le  roi,  avec  ses  nerfs  de  petite  maîtresse,  atta- 
chait de  l'importance  à  tant  de  bagatelles,  que  la  cabale  avait  choisi  à 
dessein  pour  chef  du  cabinet  iM.  Servien,  homme  fort  propre  de  sa  [)er- 
sonne  et  d'agréables  manières;  Monsieur  le  rencontra  au  parvis  de 
Notre-Dame  et  le  mena  au  Luxembourg.  M.  de  Bullion,  qu'un  des  se- 
crétaires du  prince  poursuivait  de  maison  en  maison,  arriva  le  dernier. 
Quant  à  M.  Boutillier,  comme  il  habitait  Saint-Germain,  on  avait  le 
temps  de  penser  à  lui.  On  introduisit  les  futurs  ministres  dans  le  ca- 
binet des  médailles.  Monsieur,  qui  avait  la  parole  à  la  main,  leur  exposa 
nettement  les  résolutions  du  roi,  et  leur  distribua  les  hauts  emplois 
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auxquels  on  les  appelait.  M.  De  Noyers,  d'une  dévolion  outrée,  parut  se 
résigner  aux  faveurs  qui  lombaient  sur  lui  comme  un  bon  chrétien  au 
martyre.  Buliion  ne  pouvait  dissimuler  sa  joie.  L(  s  trois  élus  demeu- 
rèrent au  Luxembouri^  jiis(]u'au  souper,  où  l'on  but  au  succès  de  leur 
gouvernement.  De  cette  façon,  aucune  indiscrétion  ne  pouvait  être 
connnise.  Cependant  il  y  a  toujours,  dans  les  airs,  on  ne  sait  (piel  souffle 
révélateur  cpii  annonce  les  grands  événemens.  Au  couclier  de  Monsieur 
vinrent  soixante  figures  qui  n'y  paraissaient  point  à  l'ordinaire.  On  fai- 
sait la  cour  à  Puyiaurens,  on  é[)iait  l'occasion  de  lui  dire  une  flatterie. 
Des  <lucs,  des  gouverneurs  de  province,  se  recommandaient  à  lui. 
C'était  connue  un  pressentiment  public;  mais  on  ignorait  que  le  clian- 
genienl  dût  s'opérer  le  lendemain.  Monsieur  ne  dormit  guère,  et  l*uy- 
laurens  ne  dormit  point;  tons  deux  passèrent  la  nuit  à  faire  des  châteaux 
en  Espagne  plus  grands  que  ceux  de  Pychrocole.  Le  jour  se  leva  enfin 
et  fort  tard,  car  on  était  alors  au  11  novembre,  il  y  avait  tout  juste 
quatre  ans  que  M.  le  cardinal  s'était  si  bien  joué  des  cabales  à  la  join née 
des  dupes.  Cet  anniversaire  parut  d'un  augure  favorable.  Une  revanche 
était  due  aux  victimes  du  ministre. 

Le  ciel  commençait  à  pâlir,  quand  le  carrosse  de  Monsieur  s'avança 
devant  l'escalier  du  Luxembourg.  Les  roues  brûlèrent  le  i)avé.  En 
moins  d'une  heure  et  demie,  on  conduisit  le  piince  à  Saint-Cerniam. 
M.  Le  (loudray-Montpensier,  que  Monsieur  y  avait  laissé  la  veille,  atten- 
dait h  cheval  au  bas  de  la  montagne.  Il  agita  son  chapeau  en  l'air  du 
plus  loin  qu'il  vit  le  carrosse. 

—  M,  le  cardinal  est-il  venu?  lui  demanda  Monsieur. 

—  Ame  qui  vive  n'est  venue  de  Ruel,  répondit  Le  Coudray;  le  car- 
dinal dort  en  paix. 

—  Que  son  sommeil  soit  profond!  s'écria  le  prince. 

M.  de  Boutillier  ne  se  doutait  de  rien.  Monsieur  le  prit  au  saut  du 
lit,  et,  le  tirant  par  ses  chausses,  lui  dit  gaiement  : 

—  Il  faut  vous  habiller  à  neuf,  l'ami;  ce  ne  sont  pas  là  vélemens 
dignes  d'un  ministre. 

—  Comment  l'entend  votre  altesse?  répondit  Boutillier. 

—  Faites-moi  donner  du  vin,  pour  que  je  vous  ap[)renne  en  échange 
une  heureuse  nouvelle,  car  je  suis  encore  à  jeun,  tant  j'avais  hâte  de 
vous  voir. 

On  apporta  une  collation,  et,  tout  en  mangeant,  Monsieur  raconta 
ce  qui  s'était  passé  depuis  vingt-quatre  heures. 

—  Voilà  une  affaire  bien  menée,  s'écria  Boutillier.  Rien  n'y  manque, 
pas  même  le  secret,  qui  est  si  difficile  à  obtenir.  Adieu  la  puissance  du 
plus  grand  ministre  du  monde  !  Son  héritage  sera  lourd  à  porter,  mais 
nous  serons  trois  au  lieu  d'un. 

Six  gentilshommes  des  plus  confidens  de  Monsieur  arrivèrent  l'un 
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après  l'antre  chez  M,  Boulillier.  C'étaient  Le  Coudray,Charnisfiy,  Coulas, 
les  deux  frères  Senanles  cl  Diiplessis.  Le  roi  devait  entendre  la  messe 
à  dix  heures.  Neuf  heures  venaient  de  sonner,  (juand  on  afipela  Pny- 
laurens  dans  l'antichambre  pour  parlera  un  homme  de  fiji^iire  bizarre 
qui  disait  avoir  un  avis  iinjmrtant  à  lui  communi(juer.  Cet  honnne  était 
le  capitaine  La  Pistole.  il  avait  les  cheveux  en  désordre  et  paraissait 
fort  essoufflé. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit  le  capitaine,  quoique  vous  ne  m'ayez 
pas  confié  vos  desseins,  je  devine  que  vous  exécutez  aujourd'hui  quel- 
que grande  entreprise.  Sans  avoir  reçu  vos  ordres,  j'ai  imaginé  de  faire 
le  guet  devant  la  maison  de  son  éminence  au  village  de  Ruel;  j'ai  vu 
tout  à  l'heure  mettre  les  chevaux  au  carrosse.  J'ai  reconnu  de  loin 
M.  le  cardinal  avec  sa  robe  et  sa  calotte.  Il  vient  au  château,  et  c'est  à 
peine  si  j'ai  sur  lui  un  quart  d'heure  d'avance.  Faites  ce  que  vous  vou- 
drez de  cet  avertissement. 

Puylaurens  rentra  dans  le  salon  avec  les  traits  si  bouleversés,  que 
M.  de  Boutillier  dit  en  le  voyant  : 

—  Regardez  cette  mauvaise  nouvelle  qui  vient  à  nous. 

—  Messieurs,  dit  Puylaurens,  ne  nous  troublons  point.  M.  le  cardinal 
sera  au  château  dans  dix  minutes.  Il  va  tenter  de  parler  au  roi.  Si  la 
porte  lui  est  fermée,  notre  procès  est  gagné;  mais  s'il  est  reçu  par  sa 
majesté... 

—  Nous  sommes  perdus  !  s'écria  Monsieur.  Je  ne  reste  pas  ici.  Fuyons 
en  Lorraine.  Holà!  mes  gens!  mes  chevaux! 

—  Un  moment!  reprit  Puylaurens.  Il  faut  au  moins  attendre  que 
M.  le  cardinal  soit  entré  chez  le  roi. 

—  Attende  qui  voudra,  criait  le  prince  hors  de  lui;  je  ne  veux  point 
mourir  à  Vincennes.  Parlons  sans  différer. 

—  Eh!  monsieur,  répondit  Puylaurens,  c'est  moi  qui  serai  mis  à 
Vincennes,  et  non  pas  vous.  Le  roi  est  homme  de  parole;  il  ne  recevra 
point  M.  le  cardinal.  Descendez  dans  la  cour  du  château,  et  ne  recu- 
lons pas  devant  un  danger  incertain.  Au  point  où  nous  en  sommes,  il 
faut  succomber  honorablement.  On  nous  prendrait  pour  des  écoliers 
qui  s'enfuient  à  l'approche  d'un  pédagogue  armé  du  martinet.  Qui  vous 
dit  que  l'éminentissime  ne  va  pas  être  arrêté  par  Du  Hallier?  Peut-être 
est-il  plus  effrayé  (jue  vous.  J'aime  mieux  mourir  à  la  Bastille  que  d'a- 
bandonner honteusement  une  partie  si  belle.  Descendons,  messieurs, 
et  montions  la  face  à  l'ennemi. 

Les  six  gentilshommes  s'unirent  à  Puylaurens  pour  entraîner  Mon- 
sieur dans  la  cour  du  château.  Au  bout  de  cinq  minutes,  le  carrosse 
de  M.  le  cardinal  passa.  Au  lieu  d'aller  au  grand  escalier,  le  cocher 
tourna  sur  la  gauche,  et  s'arrêta  au  ])ied  des  petits  degrés.  i)ar  où  l'on 
montait  aux  apparlemens  secrets.  Monsieur  pâlissait  et  roulait  ses  yeux 
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dans  leur  orbite.  Son  éminence  avait  jelé  un  regard  calme  sur  le  groupe 
descahalcurs. 

—  Ne  bougez  d'ici,  dit  Puylaurens  ati  prince  et  à  ses  amis.  Je  vais 
essayer  (le  pénétrer  à  la  suite  de  M.  le  cardinal  pour  savoir  quel  ac- 
cu(!il  il  reçoit,  et  (pii  est  en  danger  d(î  lui  on  de  nous. 

Comme  Pnylanrens  montait  les  premières  marcbes,  il  entendit  au- 
dessus  de  lui  le  bruit  des  pas  du  ministre.  Le  cardinal  avait  loreille 
fine  :  —  Ou  nous  suit,  dit-il  i\  Cavoie;  regardez  qui  est  là. 

Cavoie  écouta  et  répondit  :  —  Votre  éminence  se  trompe;  il  n'y  a  per- 
sonne. 

La  porte  des  petits  appartemens  s'ouvrit;  le  valet  de  chambre  de  ser- 
vice a  cette  porte,  n'ayant  [)ointreçu  d'ordres,  laissa  passer  le  ministre. 
Puylaurens  se  présenta  ensuite.  Par  grand  bonheur,  ce  valet  de  chambre 
était  de  Nyert.  Il  entraîna  Puylaurens  à  l'intérieur  en  posant  un  doigt 
sur  sa  bouche  pour  recommaiider  le  silence.  Puylaurens  se  glissa  dans 
la  garde-robe  des  habits  de  chasse,  et  de  Nyert  lui  fit  signe  d'écouter. 
A  travers  une  cloison  de  planches,  on  entendait  la  voix  de  M.  le  car- 
dinal : 

—  Le  voilà,  sire,  disait-il,  le  voilà  ce  maudit  homme  qui  se  parfume 
d'odeurs  insupportables,  qui  tousse  d'une  façon  défdaisanle,  et  ne  net- 
toie passes  ongles  avec  assez  de  soin.  Comment  votre  majesté  a-t-elle 
pu  soidfrir  aussi  long-temps  un  mmistre  ainsi  parfumé?  Le  siège  de  la 
Rochelle  est  im|)régné  de  musc,  le  succès  de  la  guerre  de  Lorraine  en 
est  tout  gâté;  les  historiens  à  venir  diront  :  «  Le  pauvre  cardinal  eût 
fait  assez  bien  la  cam[)agne  d'Italie  et  donné  quelque  gloire  au  roi,  sans 
une  toux  sèche  qui  détruisait  tout  le  mérite  de  ses  actions  et  la  sagesse 
de  ses  avis.  » 

—  Ah  !  s'écria  le  roi  en  riant,  je  vois  bien  que  Monsieur  m'a  vendu. 

—  Pour  cela,  non,  reprit  le  cardinal.  Monsieur  veut  régner  à  votre 
place,  et  Puylaurens  gouverner  à  la  mienne.  Faisons  retraite  ensemble 
devant  ces  fortes  tètes. 

—  Demeurez,  demeurez;  mais  que  ferons-nous  de  mon  frère? 

—  Au  château  de  Blois  avec  bonne  garde! 

—  Et  Puylaurens? 

—  A  Vincennes,  sire,  en  prison! 

—  Jamais,  monsieur.  Je  suis  son  complice.  Si  je  l'abandonne,  il  a 
droit  du  moins  à  ma  pitié. 

—  Je  n'en  suis  pas  en  peine;  si  ce  n'est  aujourd'hui ,  ce  sera  demain 
que  ces  gens-là  épuiseront  votre  pitié,  vos  bontés  et  votre  patience.  Ils 
ne  sauraient  échapper  à  leur  sort. 

De  Nyert  fit  signe  à  Puylaurens  qu'il  n'avait  plus  qu'à  prendre  la  fuite, 
et  puis  il  lui  ouvrit  les  portes  en  lui  disant  tout  bas  : 

—  Adieu,  je  vous  souhaite  un  bon  voyage. 


i8  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

—  Je  ne  suis  point  encore  parti,  répondit  Puylaiirens. 

Monsieur  et  ses  gontilshoninies  attendaient  au  bas  de  l'escalier.  Le 
prince,  comme  il  avait  accoutumé  de  faire  dans  les  circonstances  pé- 
rilleuses, parlait  sans  interru|)lion,  remuant  son  argent  dans  sa  poche, 
avec  des  gestes  sans  but  et  des  mines  si  étranges  qu'il  ressemblait  jdu- 
tôt  à  un  habitant  de  Bicêlre  qu'à  l'héritier  de  la  couronne  de  France. 

—  Mes  amis,  dit  Puylaurens,  le  roi  nous  abandonne.  On  nous  assure 
un  sort  dans  ce  moment  :  Monsieur  ira  dans  sou  château  de  Blois  sous 
bonne  garde;  je  serai  mis  à  Vincennes,  et  vous  aurez  tous  des  apparte- 
mens  à  la  Bastille.  11  convient  de  délibérer. 

—  Et  quelle  diable  de  délibération  veux-tu  faire?  s'écria  Monsieur. 
Le  lièvre  délibère-t-il  devant  les  chiens  qui  le  poussent? 

—  La  partie  n'est  [>as  encore  achevée.  M.  le  cardinal  va  retourner  à 
Ruel.  Votre  altesse  arrivera  au  conseil  secret  après  la  messe,  et  nous 
pouvons  reprendre  l'avantage  en  sommant  le  roi  de  tenir  sa  parole. 
Quant  à  moi,  j'aime  mieux  mourir  dans  un  donjon  que  de  courir  une 
troisième  fois  les  grands  chemins.  Je  reste. 

—  Je  reste  avec  Puylaurens,  dit  Le  Coudray-Monlpensier. 

—  Et  moi  de  même,  s'écrièrent  l'un  après  l'autre  Goulas,  Charnisay, 
les  deux  Sénantes  et  Du  Plessis. 

—  Malheureux!  dit  Monsieur  d'un  ton  lamentable,  vous  allez  me 
perdre  avec  vous.  Grand  Dieu!  que  faire?  quel  parti  prendre? 

—  Tuer  l'ennemi,  dit  une  voix. 

La  Pistole,  assis  sur  une  borne  et  les  jambes  croisées,  regardait  pai- 
siblement les  cabaleurs  en  frottant  avec  sa  manche  le  pommeau  de  sa 
rapière.  11  y  eut  un  moment  de  silence  j)endant  lequel  on  voyait  aisé- 
ment qu'une  idée  terrible  entrait  dans  toutes  les  têtes  à  la  fois.  Le  Cou- 
dray-Montpensier  s'approcha  de  Puylaurens  et  lui  dit: 

—  Cet  estafier  a  raison,  la  seule  chance  de  salut  ipi'il  nous  reste  est 
de  tuer  le  cardinal,  à  cette  place  même,  quand  il  va  descendre. 

—  H  faut  le  tuer,  s'écrièrent  tous  les  confidens  de  Monsieur. 

—  Mes  amis,  dit  Puylaurens,  le  ministre  est  mon  ennemi  mortel: 
cependant  j'aime  sa  nièce,  et  je  ne  puis  tremper  dans  un  complot  contre 
la  vie  de  cet  homme.  Faites  ce  que  vous  voudrez,  je  ne  m'en  môle 
point. 

—  Mettons  la  chose  aux  voix,  reprit  Le  Coudray.  Considérez  que  le 
cardinal  sait  notre  cabale,  et  ne  pardonnera  jamais  à  aucun  de  nous. 
Le  plus  grand  comme  le  plus  petit  succomberont,  et  sa  vengeance  nous 
poursuivra  jusque  dans  la  tombe.  Monsieur  y  |)érira  aussi  bien  que  nous. 
Dans  les  cas  désespérés,  les  remèdes  extrêmes  sont  permis  :  je  vote  pour 
la  mort. 

—  La  mort!  dirent  en  même  temps  Goulas  et  les  autres  conseillers. 

—  Insensés!  s'écria  Monsieur,  c'est  pour  garder  mon  honneur  que  je 
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conspire  depuis  trois  ans,  et  vous  me  réduisez  au  métier  d'un  coupe- 
jarret!  Non,  je  ne  puis  consenlir  à  ce  crime  abominable. 

Le  Coudray-Monl|)ensier  fronça  les  sourcils  d'un  air  laroucbe. 

—  Si  tel  est,  dit-il,  la  volonté  de  votre  altesse,  elle  peut  se  retirer, 
comme  l*uylaurens,  dont  nous  admettons  les  scrupules;  mais,  comme 
il  y  va  pour  nous  de  la  vie,  nous  exécuterons  le  coup  malgré  vos  dé- 
fenses. La  mort  du  cardinal  a  été  mise  aux  voix,  et  elle  a  passé  à  la  ma- 
jorité de  cinq  contre  un.  L'estafier  La  Pistole  complétera  la  demi-dou- 
zaine. 

La  Pistole  s'avança,  le  sourire  sur  les  lèvres  et  le  corps  civilement 
pencbé  en  avant  : 

—  Voilà  donc  enfin  ce  beau  jour  venu,  dit-il;  je  savais  bien  qu'on 
aurait  recours  aux  seuls  et  vrais  moyens  de  se  défaire  d'un  ennemi. 
Tout  le  reste  n'est  (jue  verbiage.  Messieurs,  donnez-moi  le  mot  d'ordre, 
et  je  me  cbarge  de  la  besogne.  Vous  allez  voir  comme  je  m'en  acquitte. 
Convenons,  s'il  vous  plaît,  d'un  signal. 

Monsieur  se  mit  à  courir  jusqu'au  milieu  de  la  cour  du  château  et 
revint  ensuite  auprès  des  conjurés  : 

—  Vous  le  voulez  absolument?  dit-il.  Eh  bien!  j'y  consens.  Tuons  le 
cardinal,  puisque  c'est  l'unique  et  dernier  moyen  de  nous  sauver;  mais 
laissez-moi  le  som  de  choisir  le  moment.  Je  veux  donner  le  signal 
moi-même. 

—  Que  votre  altesse  décide  quand  je  devrai  frapper,  dit  La  Pistole. 

—  Écoutez,  re[)rit  Monsieur  :  je  m'avancerai  vers  ce  maudit  homme, 
je  lui  re[)rocherai  le  mal  (ju'il  m'a  fait,  ses  persécutions,  sa  tyrannie, 
et,  finalement,  je  lui  pardonnerai  ses  méchancetés,  et  je  lui  présen- 
terai ma  main  ouverte  de  cette  façon.  Aussitôt  qu'il  y  mettra  la  sienne, 
vous  le  frapperez, 

—  Voilà  qui  est  entendu,  convenu  et  arrêté,  répondit  La  Pistole. 
Aussitôt  que  sa  main  sera  dans  celle  de  votre  altesse,  il  tombe  mort.  '3 

—  Tâchez,  dit  Le  Coudray,  de  ne  point  manquer  votre  coup.  N'allez 
pas  le  blesser  de  sorte  qu'il  en  réchappe. 

—  Fi  !  mon  gentilhomme,  répondit  La  Pistole;  ce  sont  les  cnbaretiers 
pressés  d'argent,  les  buveurs  avec  qui  l'on  a  querelle,  que  l'on  blesse 
lit  qu'on  manque.  Mais  un  prélat!  un  premier  ministre,  dont  la  vie  ou 
la  mort  entraînent  des  conséquences!  ceux-là  n'en  réchappent  jamais. 

—  N'oubliez  point  le  signal,  dit  le  |)rince  :  sa  main  dans  la  mienne. 
Je  veux  avoir  le  tem[)s  de  lui  faire  connaître  ma  pensée  avant  qu'il 
meure.  Je  veux  lui  reprocher  ses  cruautés,  afin  qu'il  sache  bien  pour- 
(juGi  je  le  tue.  Oui,  j'aurai  la  satisfaction  de  soulager  mon  ame  et  d'as- 
souvir ma  vengeance.  A  présent  que  mon  parti  est  pris,  j'appelle  ce 
moment  décisif.  Mon  Dieu  !  soutenez-moi  :  je  vais  commettre  un  grand 
crime;  mais  il  faut  que  cet  homme  périsse  ou  que  je  meure  moi-même. 
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Les  chevaux  dn  cardin.il  [)i;iffiiient  à  vin^-t  pas  de  là.  Pnylaurens  se 
retira  à  l'écart.  On  entamiit  l)i('nlôt  un  Itrnit  de  portes  qui  s'ouvraient 
et  se  ftirmaicnt,  puis  les  pas  vils  de  M.  «le  Cavoie  précédant  le  ministre 
pour  appeler  les  ^ens.  Dans  son  eniprcsseineut,  Cavoie  passa  devant 
les  conjurés  sans  reinarijner  l'ajiUation  que  trahissaient  leurs  visaj^fes. 
Un  pas  plus  lent  et  plus  mesuré  que  le  sien,  accompagné  d'un  frôle- 
ment de  rohe,  résonna  dans  l'escalier.  Puylaur^^ns  sentit  son  sang  et 
tous  les  rouages  de  sa  vie  comme  précipités.  Mille  pensées  à  la  fois  se 
pressaient  dans  sa  tête.  Il  murmura  tout  bas  ces  paroles  : 

—  Adieu,  Marguerite!  vous  n'é[)ouserez  point  l'assassin  de  votre 
oncle. 

En  cet  instant,  M.  le  cardinal  atteignit  au  bas  des  degrés.  Son  visage 
majestueux  ne  tétnoigna  aucune  surprise  lorscpi'il  se  trouva  en  face  des 
six  p(■r^onnes  qui  avaient  le  plus  de  sujets  de  le  haïr.  Les  conjurés  for- 
mèreni  un  demi-cercle  autour  de  lui;  La  Pistole  s'approcha  doucement 
par  derrière,  et  Gaston  d  Orléans  rompit  le  silence. 


XXL 

L'acteur  Mondory,  qui  représentait  si  bien  les  héros  de  l'antiquité, 
ne  savait  jtas  mieux  que  Monsieur  prendre  les  airs  et  le  ton  du  per- 
sonnage qu'il  voulait  montrer.  Les  regards  et  l'accent  de  Gaston  d'Or- 
léans parurent  tout  à  coup  empreints  d'un  caractère  de  violence  bien 
éloigné  des  mœurs  de  ce  prince. 

—  Monsieur  le  cardinal,  dit  Monsieur  j'ai  à  vous  parler,  et  prenez 
garde  à  vos  réponses.  Je  sais  que  vous  venez  de  me  perdre  encore  une 
fois  dans  r(S[)ril  du  roi. 

—  Votre  alltsse  se  trompe,  répondit  le  cardinal;  je  ne  songe  point  à 
lui  nuire,  et  je  ne  crois  pas  lui  avoir  donné  sujet  de  me  sou[)Çonner. 

—  Prenez,  garde,  vous  dis-je ,  reprit  Monsieur.  Pnylaurens  vous  a 
suivi  toiit  à  l'heure,  et  nous  savons  que  vous  avez  demandé  au  roi  mon 
exil  et  la  ruine  de  mes  ainis. 

Le  cardinal  tourna  vers  Puylaurens  des  yeux  fulminans,  et  le  rouge 
lui  monta  au  visage. 

—  Je  croyais,  dit-il,  que  M.  de  L'Age  avait  de  la  répugnance  pour 
le  métier  d'espion.  Si  votre  altesse  a  fait  épier  mes  démarches,  il  est 
inutile  qu'elle  m'interroge. 

—  Je  n'interroge  point,  reprit  Monsieur  en  élevant  la  voix;  je  com- 
mande, et  je  vous  dicte  vos  aveux.  N'imputez  qu'à  vous-même  les 
suites  terribles  du  nouvel  éclat  que  vous  préparez.  Cette  guerre  ne  sera 
pas  de  longue  durée;  mais,  avant  de  vous  en  faire  la  déclaration,  je 
veux  a[)prendre  de  vous-même  d'où  vient  cette  haine  éternelle  que 
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VOUS  m'avez  voilée.  Confessez  hardiment  pourquoi  vous  me  détestez; 
je  vous  dirai  à  mon  tour  ponnjuoi  je  vous  hais. 

—  Votre  altesse  m'eml)arrasse  et  m'offense,  répondit  le  cardinal.  Je 
n'ai  point  de  haine.  Dieu  me  préserve  d'un  sentiment  aussi  peu  ctiré- 
lien  !  Je  suis  ministre  du  roi,  et,  à  ce  titre,  je  combats  les  volontés  con- 
traires à  l'intérêt  du  royaume,  souvent  malgré  mes  inclinations.  J'au- 
rais beaucoup  de  penchant  à  aimer  votre  altesse,  si  elle  voulait  bien 
témoigner  plus  de  soumission  au  roi  son  frère. 

—  Ce  sont  là  des  paroles  officielles,  interrompit  Monsieur.  Épar- 
gnez-vous les  discours  menteurs  dont  on  colore  depuis  cinq  ans  toutes 
les  persécutions  qui  m'accablent.  Ouvrez  votre  cœur,  vous  dis-je,  ou- 
vrez-le entièrement;  cela  peut  vous  être  plus  utile  que  vous  ne  l'ima- 
ginez. Confessez-moi  les  causes  de  votre  haine  et  de  votre  mépris. 

—  Du  mépris,  grand  Dieu  !  s'écria  le  ministre;  si  cela  était,  l'afléction 
et  le  respect  dont  je  fais  profession  pour  votre  altesse  seraient  donc  une 
horrible  hypocrisie  ? 

—  J'en  ai  peur,  pour  votre  honneur  et  votre  salut. 

—  Ah!  Monsieur,  reprit  le  cardinal,  qu'avez-vous  aujourd'hui?  Je 
ne  vous  vis  jamais  si  implacable.  Cessez,  je  vous  en  prie,  ces  discours 
ofîensans.  Laissez  ce  ton  cruel  qui  me  met  au  désespoir;  je  renonce  à 
tout;  je  me  retire  des  affaires  plutôt  que  de  donner  lieu  à  des  querelles 
si  envenimées.  Vos  griefs  contre  moi  étaient  oubliés;  ne  les  réveillez 
plus.  Ne  m'enlevez  pas  cette  amitié  que  vous  m'aviez  rendue  si  géné- 
reusement. Restons  en  paix;  je  vous  le  demande  et  vous  en  conjure. 

Le  ministre  fit  un  pas  vers  le  prince  en  lui  présentant  sa  main  : 

—  N'approche  pas  de  moi,  s'écria  Monsieur  en  reculant;  n'approche 
pas,  Satan!  tu  n'échapperas  point  à  mes  justes  reproches. 

—  Qu'ai-je  fait,  dit  le  ministre  étonné,  pour  être  traité  de  la  sorte? 

—  Puisque  vous  ne  voulez  pas  confesser  vos  sentimens,  reprit  Mon- 
sieur, je  vais  vous  les  dire.  Votre  ambition  ne  me  pardonnera  jamais 
d'avoir  représenté  au  roi  les  dangers  du  pouvoir  excessif  qu'il  vous 
donne.Vous  savez  que,  si  je  montaissur  le  trône,  mon  premier  acte  serait 
votre  disgrâce.  Vous  n'espérez  donc  rien  de  moi,  et  vous  avez  raison. 
Je  suis  la  seule  personne  dans  ce  royaume  qui  puisse  opposer  quelque 
résistance  à  votre  tyrannie,  et  vous  ne  vous  croirez  pas  en  sûreté  tant 
que  je  serai  debout;  delà  vient  que  vous  employez  les  moyens  les  plus 
odieux  pour  ruiner  ma  réputation,  flétrir  mon  caractère  et  détruire 
l'amitié  qui  m'attache  à  mon  frère.  Dès  ma  plus  tendre  jeunesse  vous 
m'avez  représenté  comme  un  libertin  perdu  de  mœurs,  comme  un 
prince  lâche  et  faible,  indigne  du  trône.  Parce  que,  dans  la  fougue  de 
l'enfance,  j'ai  couru  les  carrefours  et  brisé  des  enseignes  de  cabaret, 
vous  m'avez  charitablement  dépeint  comme  une  anie  sans  dignité. 
Grâce  à  ces  bons  offices,  la  moitié  du  royaume  pense  que  l'état  serait 
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perdu  si  j'en  prenais  le  gouvernement.  Henri  V,  en  Angleterre,  a  su 
montr(;r  (|ue  la  frivolité  du  jeune  âge  f)Ouvait  céder  l.i  pliue  à  des  idées 
plus  si'rieuses  qtiimd  la  courornie  apportait  la  sagesse  sur  le  front  où 
elle  venait  s'asseoir;  mais  vous  vous  êtes  hicn  gardé  de  m'accorder  cette 
ressource  dernière  dans  l'estime  du  roi.  A  peine  m'aviez-vous  signalé 
coinnu;  un  étourdi  et  un  prince  imbécile,  que  vous  avez  sonné  l'alarme 
sur  mon  ambition  et  mon  envie  de  régner;  la  baiiie  seule  était  i-apa- 
ble  d'une  contradiction  aussi  manifeste,  elcependanion  a  fini  par  vous 
croire.  Je  suis  à  cette  beure  un  brouillon,  une  mauvaise  tête;  je  vou- 
drais vendre  la  France  à  ses  ennemis  décolère  de  ce  (pie  je  ne  puis  pas 
régner;  je  soubaite  la  mort  de  mon  frère,  et,  s'il  arrivai!  au  roi  quelque 
mallieur,  on  m'accuserait  peut-être  de  l'avoir  enifioisonné. 

—  Bonté  divine!  s'écria  le  ministre,  qui  donc  vous  a  soufflé  toutes 
ces  idées? 

—  Que  vos  regards  ne  cbercbenl  pas  Pn\Iaurens,  reprit  le  prince  avec 
impétuosité;  ces  idées  ne  vietuicnl  point  de  lui.  Je  les  ai  dans  l'e-pril  de- 
puis cinq  ans.  Aussitôt  que  j'ai  témoigné  de  l'inclination  pour  la  prin- 
cesse Marie  de  Gonzague,  vous  vous  êtes  déclaré  contraire  à  ce  mariage. 
Vous  m'avez  cbercbé  une  femme  (jue  je  ne  connaissais  point  :  double 
moyen  de  me  plonger  dans  l'abîme  de  la  désobéissance.  Cependant,  à 
votre  grand  regret,  j'ai  cédé  aux  volontés  du  roi;  j'ai  étoutîé  mes  gé- 
missemens  et  accepté  pour  épouse  la  princesse  de  Montpensier.  Ce  n'est 
pas  dans  le  dessein  de  vous  jouer  un  mauvais  tour  que  je  l'ai  aimée; 
elle  le  méritait.  Tant  que  la  reine-mère  crut  avoir  à  se  |)laindre  de  moi, 
vous  êtes  resté  son  ami  fidèle;  après  ma  réconciliation  avec  celte  reine 
malbeureuse,  vous  devenez  l'emiemi  acbarné  de  la  mère  et  du  fils. 
Sur  ces  entrefaites,  je  perds  cette  femme  que  vous  m'aviez  donnée  par 
force.  Je  la  regrette  et  je  la  pleure.  Une  seule  princesse  pouvait  me 
consoler  :  Marguerite  de  Lorraine.  Vous  ai)prenez  qu'elle  me  plaît; 
vous  vous  prononcez  d'avance  contre  une  alliance  avec  sa  maison.  C'est, 
à  vous  entendre,  la  seule  personne  au  monde  que  je  ne  doive  pas  épou- 
ser. Tous  les  Guise  tombent  en  disgrâce,  sans  que  j'aie  encore  déclaré 
ma  passion  pour  leur  sœur.  Vous  m'avez  persécuté  pour  me  marier  à 
une  princesse  que  je  n'aimais  point;  vous  me  persécutez  ensuite  pour 
m'enqyêcber  d'épouser  celle  que  j'aime.  Voyons  maintenant  quelle  fut 
votre  conduite  à  l'égard  de  mes  amis. 

—  Eb!  Monsieur,  dit  le  cardinal;  tout  cela  était  oublié  et  pardonné. 
Ces  récriminations... 

—  Vous  épouvantent,  n'est-ce  pas?  La  liste  de  vos  noirceurs  est  lon- 
gue. J'avais  un  gouverneur  sage,  considéré  de  tous,  liomme  de  grand 
sens  et  d'une  aine  noble.  Le  marécbal  d'Ornano  se  plaignit  au  roi  de 
la  dureté  dont  ou  usait  envers  moi;  il  m'avait  vu  pleurer  de  douleur. 


PUYLAURENS.  53 

Sa  pitié  devint  un  crime.  On  l'arrête  sons  mes  yenx;  on  le  jette  dans 
un  cachot,  et  quelle  y  a  été  sa  fin?  dites  le  vons-niènio. 

—  Nous  ne  savons  pas  la  vérit.ible  cause  de  sa  mort,  dit  le  ministre 
en  hésilanl  :  les  uns  l'attribuent  à  un  ragoût  de  chatnpignons,  les  autres 
à  l'humidité  de  l'appartement  qu'il  occupait  au  donjon  de  Vincennes. 
Je  fus  aussi  surpris  que  fâché  de  cet  accident. 

—  Oui,  votre  surprise  égala  vos  regrets,  car  vous  aviez  ordonné  celte 
mort  ténébreuse. 

—  Monsieur,  dit  le  cardinal,  ménagez-moi  :  je  suis  homme  d'église. 

—  Point  de  ménagemens,  reprit  le  prince.  Tant  pis  pour  votre  cha- 
peau s'il  a  éclos  un  crime  dans  votre  tète!  Vous  avez  fait  mourir  mon 
gouverneur;  mais  ce  n'était  (pie  votre  début.  Mon  frère,  le  grand-prieur 
de  Vendôme,  avait  de  l'amitié  [)0ur  moi,  et  il  vous  donnait  de  l'om- 
brage. Ou  le  saisit,  on  l'enferme  à  Vincennes,  et  quelle  y  a  été  sa  fin? 
dites-le  vous-même. 

—  M.  de  Vendôme,  répondit  le  cardinal,  fut  logé  par  mégarde  dans 
le  même  appartement  que  le  maréchal  d'Ornano. 

—  En  sorte,  dit  Monsieur,  qu'il  y  meurt  sans  qu'on  sache  le  nom  de 
sa  maladie.  Le  public  ne  s'y  trompe  pas,  et  fait  un  |)roverbe  de  vos 
vengeances  occultes;  lorsqu'il  soupçonne  un  empoisonnement  quehiue 
part,  il  ne  manque  pas  de  dire  :  Cet  homme  aura  mangé  des  champi- 
gnons du  bois  de  Vincennes.  Passons  à  d'aulres  sacrifices.  Parmi  mes 
amis,  un  pauvre  garçon,  étourdi  comme  moi,  s'avise  de  cabaler,  non 
pas  contre  l'état,  contre  un  projet  de  mariage  qui  me  contrarie.  Qu'avez- 
vous  fait  du  j)auvre  Chalais? 

—  M.  de  Chalais  avait  mérité  la  mort. 

—  On  le  traîne  à  vingt-cinq  ans  sur  un  échafaud,  au  milieu  d'une 
ville  en  pleurs.  Le  bourreau  s'enfuit  pour  ne  pas  assassiner  un  gentil- 
homme dont  tout  le  monde  a  tro|)  de  pitié;  mais  vous,  plus  cruel  que 
le  biMirreau,  vous  livrez  ce  malheureux  à  un  boucher  qui  lui  porte 
trente  coups  avant  de  réussir  à  l'achever,  et  vous  pouvez  dormir!  Je 
vous  en  félicite  :  vous  avez  une  conscience  à  toute  épreuve.  Je  ne  parle 
point  de  Boiitleville  et  Deschapelles,  mis  à  mort  avec  une  rigueur  abo- 
minable pour  un  simple  duel,  ni  du  maréchal  de  Marillac;  ceux-là 
n'étaient  pas  attachés  cà  ma  personne.  Quanta  M.  de  Montmorency,  il 
vivrait  si  je  n'avais  pas  insisté  pour  obtenir  sa  grâce.  Comment  avez- 
vous  traité  mes  amis,  mes  créatures  et  ma  maison?  Chaudebonne,  Bar- 
radas,  Sauveterre,  sont  exilés  pour  m'être  demeurés  fidèles  dans  mes 
disgrâces.  Mes  officiers  ont  perdu  tous  leurs  biens.  M.  de  Vaugelas,  un 
savant  occupé  d'études  sur  les  beautés  de  notre  langue,  voit  sa  fortune 
confisquée,  parce  qu'il  touche  une  pension  sur  ma  cassette,  car  vous 
ne  me  pardonnez  pas  même  de  faire  un  peu  de  bien.  Je  ne  dis  rien  de 
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\otre  amour  insolent  poiu'  la  reine,  ni  des  incroyables  projets  que  votre 
ambition  en  délire  avait  formés  sur  sa  personne;  les  dédains  de  cette 
grande  princesse  en  ont  tiré  venf^eance.  Mais  comment  avez-vons  traité 
le  pauvre  Puylaurens?  On  la  poursuivi  et  cbassé  comme  une  bête 
fauve,  parce  qu'il  refusait  le  beau  rôle  d'espion  de  votre  éminence.  Le 
succès  vous  encourage.  Jusqu'à  présent  ce  sont  mes  serviteurs  que 
vous  accablez;  mais  aujourd'bui  vous  en  voulez  à  ma  vie  et  à  ma 
liberté,  vous  demandez  au  roi  qu'on  m'enferme  au  château  de  Blois 
sous  bonne  garde.  La  mesure  est  comblée;  il  n'y  a  plus  de  paix  à  espé- 
rer entre  nous. 

—  Jamais,  interrompit  M.  le  cardinal,  jamais  je  ne  renoncerai  au 
bonheur  de  reconquérir  les  bonnes  grâces  et  l'amitié  de  votre  altesse. 
Puis(ju'elle  l'ordonne,  je  confesse  mes  torts;  j'avoue  que  mon  zèle  pour 
le  i)ieu  de  l'état  a  été  poussé  jusqu'à  la  cruauté.  Je  ne  nie  point  (|ue 
j'aie  demandé  tout  à  l'beure  l'éloignementde  votre  altesse;  mais  j'ab- 
jure celle  mauvaise  pensée.  Je  suis  prêt  à  tous  les  efforts  imaginables 
pour  obtenir  mon  pardon.  Disposez  de  moi,  dictez-moi  les  excuses  que 
vous  voulez  entendre  sortir  de  ma  boucbe;  je  donnerai  satisfaction 
pleme  et  entière,  à  vous  et  à  vos  amis.  Encore  une  fois,  faisons  la  paix. 
Laissez-moi  presser  votre  main. 

Le  cardinal  s'avança,  les  deux  bras  étendus,  croyant  que  Monsieur 
allait  s'adoucir.  Le  cercle  des  conjurés  se  resserra.  Le  Coudray-Mont- 
pensier  porta  la  main  à  la  garde  de  son  é[)ée,  et  le  capitaine  La  Pis- 
tole  tirait  déjà  son  poignard  du  fourreau.  Monsieur  fit  un  bond  en  ar- 
rière. 

—  Va-t'en,  traître,  s'écria- t-il  hors  de  lui.  Porte  ailleurs  tes  baisers 
de  Judas! 

Le  mmistre  parut  stupéfait;  il  n'avait  jamais  vu  le  prince  dans  cet 
état  de  violence  et  d'exaltation;  il  croyait  avoir  perdu  la  clé  de  ce  ca- 
ractère versatile,  et  ne  savait  plus  à  quelle  conjecture  se  rattacher. 

—  Au  nom  duciel  !  dit-il  en  s'avançant  toujours,  apaisez-vous.  Croyez 
à  mon  respect  et  à  mon  dévouement. 

Et  puis  il  se  tourna  vers  les  conjurés,  et  prenant  un  ton  suppliant  : 

—  Messieurs,  leur  dit-il,  joignez  vos  prières  aux  miennes;  vous  vous 
en  trouverez  bien.  Faites  que  son  altesse  me  pardonne.  Il  n'y  aura  pas 
de  faveurs  ni  de  grâces  trop  chères  pour  un  service  aussi  im[)orlanL 
Parlez  pour  moi;  j'ai  à  cœur  de  mettre  fin  à  toutes  nos  querelles, 

—  Laissez-vous  fléchir.  Monsieur,  dirent  les  conjurés.  Donnez  votre 
main  à  M.  le  cardinal. 

—  Non,  s'écria  le  prince;  retire  celte  main,  homme  sans  pitié,  tyran 
que  je  déleste;  retire  celle  main;  elle  est  tachée  du  sang  de  mes  amis, 
je  ne  la  loucherai  pas.  Va-t'en,  ou  je  te  frappe,  pour  éviter  tes  odieux 
embrassemens. 
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M.  le  cardinal  s'arrêta,  et,  relevant  la  tête  avec  fierté  : 

—  C'est  assez,  dit-il,  j'ai  poussé  l'iininilité  h  ses  dernières  limites. 
Votre  altesse  se  re|)entira  peut-être  de  cette  rigueur  extrême.  Le  ciel 
est  téiioin  de  mes  bonnes  inlenlions;  mais,  puiscju'on  repousse  mes 
avances  et  (pi'on  veut  al)Solument  la  guerre,  je  vais  pourvoir  à  ma  lé- 
gitime défense.  Adieu,  messieurs,  je  vous  sais  gré  de  votre  entremise. 

Le  carrosse  s'avança  et  les  chevaux,  marchant  vers  le  groupe  des 
conjurés,  les  obiigri'ent  à.  se  disperser.  Cavoie  se  glissa  derrière  son 
maître  en  écar  anl  du  coude  l'indiscret  La  Pistole.  M.  le  cardinal  monta 
dans  son  carrosse  et  partit  sans  com|)rendre  à  quel  danger  il  échappait. 
Les  conspirateurs  se  regirdaient  entre  eux;  Monsieur  sifflait  et  mettait 
son  cliapeau  de  travers;  il  n'eût  tenu  qu'à  lui  d'être  accablé  de  confu- 
sion, mais,  afin  de  couper  court  aux  reproches,  il  conserva  le  ton  im- 
périeux qu'il  avait  adopté  |»our  jouer  sa  comédie. 

—  Messieurs,  dit-il,  j  ai  mes  raisons  pour  agir  comme  je  viens  de  le 
faire.  Suivez-moi  :  je  vous  apprendrai  plus  tard  mes  desseins.  N'oubliez 
pas  que  le  roi  m'attend  à  la  sortie  de  la  messe. 

Dix  heures  sotmaient,  Gaston  courut  à  la  chapelle.  Les  huissiers,  écar- 
tant la  foule,  criaient:  Place  au  roi!  Louis  XllI  passa  en  baissant  les 
yeux;  sans  voidoir  regarder  son  frère.  Monsieur  suivit  jusqu'à  l'entrée 
de  la  chambre  à  couch.r;  mais  à  peine  le  roi  eut-il  franchi  le  seuil,  que 
Du  Hidiier,  fermant  la  porte,  prononça  de  sa  voix  de  Stentor  ces  paroles 
significatives: 

—  Messieurs,  vous  pouvez  aller.  C'est  l'ordre. 

—  J'ai  rendez-vous  avec  le  roi,  lui  dit  Monsieur. 

—  Le  roi  ne  recevra  personne  aujourd'hui,  ajouta  le  capitaine  des 
gardes.  C'est  l'ordre. 

—  Mais  il  y  a  exception  pour  moi,  reprit  son  altesse. 

—  11  n'y  a  point  d  exception,  répondit  Du  Hallier.  C'est  l'ordre. 

Paul  de  Musset. 


(La  cinquième  partie  au  prochain  n°.) 


MARILHAT 


Quelque  temps  après  la  révolution  de  juillet,  vers  1833  à  peu  près, 
une  petite  colonie  d'artistes,  un  campement  de  bohèmes  {ùlloresques 
et  littéraires  menait  une  existence  de  Robinson  Crusoé,  non  dans  l'île 
de  Jtian  Fernandez,  mais  au  beau  milieu  de  Paris,  à  la  face  de  la  mo- 
narchie constitutionnelle  et  bourgeoise,  à  cet  angle  du  Carrousel  laissé 
en  dehors  de  la  circulation  comme  ces  places  stagnantes  des  fleuves  où 
ni  courans  ni  remous  ne  se  font  sentir. 

C'est  un  endroit  singulier  que  celui-là  :  à  deux  pas  du  roulement  tu- 
multueux des  voitures,  vous  tombez  tout  à  coup  dans  une  oasis  de  soli- 
tude et  de  silence.  La  rue  du  Doyenné  se  croise  avec  limpasse  du  même 
nom  et  s'enfonce  au-dessous  du  niveau  général  de  la  place  par  une 
pente  assez  rafàde;  limpasse  se  termine  par  une  espèce  de  terrain 
fermé  assez  peu  exactement  d'une  clôture  de  |)lanches  à  bateaux  noir- 
cies par  le  temps.  Les  ruines  d'une  église,  dont  il  reste  une  voûte  en 
cul  de  four,  deux  ou  trois  piliers  et  un  bout  d'arcade  contribuent  à  ren- 
dre ce  lieu  sauvage  et  sinistre.  Au-delà  s'étendent,  jusqu'à  la  rue  des 
Orties,  des  terrains  vagues  parsemés  de  blocs  de  pierre  destinés  à  l'a- 
chèvement du  Louvre,  entre  lesquels  poussent  la  folle  avoine,  la  bar- 
dane  et  les  chardons. 

Les  maisons  qui  bordent  ces  deux  rues  sont  vieilles,  rechignées  et 
sombres,  elles  frappent  par  un  air  d'incurie  et  d'abandon.  On  ne  les 
répare  pas,  les  ordonnances  de  voirie  le  défendent ,  car  elles  doivent 
disparaître  dans  un  temps  donné,  lorsque  les  travaux  du  Louvre  se- 
ront repris.  On  dirait  que  ces  pauvres  logis  ont  la  conscience  de  l'ar- 
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rêtqiii  pèse  sur  eux,  tant  leur  pliysionomie  est  morose.  A  la  crainte  de 
l'avenir  peut  se  mêler  le  refçrctdu  passé,  car  c'étaient  i)oiir  la  plupart 
de  respectables  demeures  honorablement  habitées  par  des  gens  d'église 
et  de  robe. 

J'habitais  deux  petites  chambres  dans  la  maison  qui  fait  face  à  l'ar- 
cade qui  meneau  pont  suspendu.  Camille  Rogier,  Gérard  de  Nerval  et 
Arsène  Houssaye  occiipiient  ensemble,  dans  l'impasse,  im  appartement 
remanjuable  par  un  vaste  salon  aux  boiseries  tarabiscotées,  aux  glaces 
à  trumeaux,  au  plafond  décoré  de  moulures  délicates  et  cajiricieuses; 
ce  salon  chagrinaH  beaucoup  le  propriétaire  et  avait  long-lem|)s  em- 
pêché le  logis  de  se  louer,  car  en  ce  temps-là  le  goût  que  nous  api)e- 
lons  bric  à  brac,  faute  de  meilleur  nom,  n'était  pas  inventé  encore. 

Cette  pièce,  garnie  de  quelques  meubles  anciens  brocantés  h  vil 
prix,  rue  de  Lappe,  aux  Auvergnats  de  la  bande  noire,  avait  qiiehiue 
chose  d'étrange  et  de  fantastique  qui  nous  plaisait,  et  souvent  le  regret 
de  ne  recevoir  personne  dans  une  si  belle  pièce  nous  préoccupait 
douloureusement,  mais  pour  rien  au  monde  nous  n'y  eussions  admis 
des  bourgeois  en  chapeau  rond  et  en  habit  à  (jueue  de  morue,  à  moins 
que  ce  n'eût  été  un  éditeur  venant  nous  proposer  dix  mille  francs  pour 
un  vohune  de  vers  ou  un  Anglais  curieux  de  se  composer  une  galerie 
de  tableaux  inédits. 

Gérard  trouva  un  moyen  de  tout  concilier,  c'était  de  donner  dans  ce 
salon  Ponipatlour  un  bal  costumé;  de  cette  façon,  les  personnages  ne 
jureraient  pas  avec  l'architecture  :  celte  opinion  paradoxale  nous  sur- 
prit un  peu,  car  nos  finances  étaient  dans  l'état  le  plus  mélancoli(jue; 
mais,  poursuivit  Gérard,  les  gens  qui  manquent  du  nécessaire  doivent 
avoir  le  su|)erflu,  sans  quoi  ils  ne  posséderaient  rien  du  tout,  ce  qui 
serait  tro|)  |)eu,  même  pom'  des  poètes.  Quant  aux  rafraîchissemens,  ils 
seront  remplacés  par  des  [leintures  murales  qu'on  demandera  aux  ar- 
tistes amis;  cette  magnificence  vaudra  bien  à  couj»  sûr  quelques  mé- 
dians verres  d'eau  chaude  mêlée  de  thé  et  de  rhum  :  fau-e  peindre  un 
salon  exprès  pour  une  fête,  c'est  une  galanterie  digue  de  princes  italiens 
ou  de  fermiers-généraux  et  qui  nous  couvrira  de  gloire. 

Il  n'y  avait  pas  d'objection  a  faire  à  des  raisonnemens  si  logiques  : 
les  camarades  furent  convoqués,  on  dressa  des  échelles,  et  chacun  se 
percha  le  moins  incommodément  possible  (lonr  es(|uisser  le  trumeau 
elle  panneau  qui  lui  était  destiné  dans  la  distribution  du  travail.  Au- 
cun des  noms  qui  concoururent  à  cette  décoration  improvisée  n'est 
resté  dans  l'ombre  qui  les  couvrait  alors,  et  dans  ces  ébauches  ra|)ides 
l'on  pouvait  di  ja  pressentir  le  talent  et  le  caractère  futur  de  chacun. 

Un  jeime  homme  aux  yeux  noirs,  aux  cheveux  ras,  au  teint  cuivré, 
peignit  sur  une  imposte  des  ivrognes  couronnés  de  lierre,  dans  le  goût 
de  Velasojuez,  et  un  autre  jeune  homme  à  l'œil  bleu,  aux  longs  che- 
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veux  d'or,  exécuta  une  naïade  romantique  :  l'un  était  Adolpiie  l.cleny, 
le  [leinlre  des  Bretons  et  des  Araj-^onais:  l'antre  Céleshn  Nanteuii,  l'au' 
leur  du  Hayon,  un  des  pluscliartnans  tal)leaiix  de  rex|)ositiOM  de  lette 
année.  Sur  deux  |)anneaux  étroits,  Corot  lo^ea  eu  liaideiirdei  x  vues 
d'ilalie  d'une  originalité  et  li'un  style  adinir;d)lef.  Iliéodore  (^liasse- 
riau,  alors  tout  erdant,  et  lun  des  plus  fervens  élèves  dinjires,  paya 
sa  contribution  pittoiesque  par  une  Diane  au  bain,  où  l'on  reiiiaripiaït 
déjà  cette  sauvagerie  indienne  uiélée  au  plus  pur  goût  grec  d'où  ré^ 
suite  la  beauté  bizarre  des  œuvres  qu'il  a  laites  depuis. 

l)  a(dres  panneaux  furent  remplis  de  fantaisies  orientales  et  liotl'ma- 
niipies  par  Camille  Hogicr,  qui,  plus  tard,  réalisa  ses  rêves  par  un  sé- 
jour de  buit  ans  à  Coiistantino[ile,  d'où  il  a  rapporté  le  plus  curieux 
album.  Alcide  Lorentz  fit  aussi  (piehpies  Turcs  d«!  carnaval  et  des  mas- 
ques à  la  manière  de  Callot.  Pour  moi,  je  peignis  dans  un  dessus  de 
glace  un  déjeuner  sur  l'berbe,  imitation  d'un  Watleaii  ou  d'un  Lin- 
cret  (piekoncpie,  car,  en  ce  temps-là,  j'bcsitais  etdre  le  pinceau  i'i  la 
plume.  Gérard  ne  fît  rien,  mnis  il  nous  donna  le  conseil  de  nous  cou- 
ronner de  fleurs,  sidvant  l'usage  antitpie. 

Connue  nous  étions  jucliés  sur  nos  ccbelles,  la  rose  à  l'oreille,  la  cir 
garetle  aux  lèvres,  la  palette  au  pouce,  cliantomtanl  des  ballades  d  Al- 
fred de  Musset  ou  déclamant  des  vers  d  Hugo,  il  etdra  un  jeum^  lioumie 
amené  par  un  camaïade  pour  prendre  sji  part  de  nos  travaux,  et  qui 
fit  sur  moi  l'impression  la  plus  vive. 

Il  avait  une  de  ces  figures  qu'on  n'oublie  pis.  Son  teint  naturel  dis:- 
paraipsait  sous  une  accunmiation  de  coucbes  de  liàle  et  resscîi.blait  à 
du  cuir  de  Conloue,  (pioicpi'aux  pommettes  on  put  di-linguer  à  travers 
le  jaune  des  traces  de  couleurs  assez  vives;  une  fine  moustaclie  ombra.- 
geait  sa  lèvre  sn[)érieure,  et  son  nez  mince,  un  |)eu  courl)é  en  bec  d  oi- 
seau de  proie,  s'unissait  à  des  sourcds  noirs  extrètnemeut  mar(pies.  LeS: 
yeux,  agrandis  par  la  maigreur,  avaient  une  limpidité,  un  eclal  et  inie 
ex,  ression  extraordinaires:  ils  semblaient  i\\o\v  garié  le  reflet  d'ua 
citl  plus  lumineux  et  la  flannne  d'un  soleil  plus  ardent;  le  ton  bi."4ré 
de  la  peau  en  faisait  encore  ressortir  l'émail  i  tincelani  :  ces  yeux  étan'ut 
le  résultat  d'un  voyage  en  Orient,  car  lOrient,  nous  en  avuns  lait  la 
remarque  depuis,  lorsqu'il  ne  vous  aveugle  pas,  vous  donne  des  ngards 
aveiiglans. 

Le  nouveau  venu  promena  sur  tout  ses  prunelles  d'épervier,  prit  nn 
morceau  de  crayon  blanc ,  et  traça  sur  un  coin  resté  vide  trois  lalnuers 
s'épanouissant  au-dessus  tlu  dôme  d'iine  mosquée:  puis,  queitpje  aUair« 
l'appelant  adieurs,  il  s'en  alla  et  ne  revint  [tins. 

Ce  jeune  homme  à  physionomie  d'icoglan  ou  de  zébek,  comnu'  nous 
le  sûmes  plus  tard,  était  l'rosper  Marilbat,  qui  revenait  (  Eg^|.t(^  Hien, 
à  cette  épo(iue,  ne  le  recommandait  à  l'attention  que  le  feu  de.  ses 
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yeux  et  le  hâle  de  sa  pean ,  car  il  n'avait  encore  rien  exposé,  et  sa  lon- 
gue absence  avait  naturellement  dérobe  le  secret  de  ses  études  et  de  ses 
progrès. 

Au  Salon  suivant,  un  tableau  étrange,  marqué  au  cachet  de  l'origi- 
nalité la  plus  naïve  et  la  plus  violente,  attira  l'attention  des  artistes  et 
du  public.  On  ue  peut  se  faire  aujourd'hui  une  idée  de  la  surprise 
qu'excita  cette  révélation  d'un  monde  inconnu.  En  ce  temps-là,  l'école 
romautique  pittoresque  commençait  à  peine  à  se  produire,  et  le  paysage 
historique  tlorissait  princi[>alement.  Ce  superbe  goût,  qui  règne  encore 
sur  les  papiers  de  salle  à  manger  des  auberges  de  province,  était  cul- 
tivé avec  succès  par  beaucoup  de  membres  de  l'Institut.  Un  arbre  dans 
le  coin,  une  montagne  dans  le  fond,  une  fabrique  à  fronton  triangu- 
laire sur  le  bord  d'une  nappe  d'eau  formant  cascade,  un  Ulysse,  une 
lo  ou  ini  Narcisse  pour  animer  la  cbose,  tel  était  le  programme.  Aussi, 
à  l'aspect  de  ce  tableau  exotique,  les  perruques  traditionnelles  se  héris- 
sèrent, les  crânes  beurre  frais  pâlirent  d'horreur  et  dirent  que  l'art  était 
perdu.  Le  public  comprit  tout  de  suite  qu'un  grand  peintre  était  né.  Sur 
le  sable  rouge  du  terrain,  la  brosse,  comme  un  doigt  qui  trace  un  nom 
dans  la  poussière,  avait  écrit  d'un  jet  fier  et  libre  :  Prosper  Marilhat. 

En  voyant  pour  la  première  fois  ce  nom  obscur  la  veille,  et  sur  qui 
la  lumière  était  à  jamais  fixée,  le  jeune  homme  aux  yeux  flamboyans 
me  revint  en  mémoire,  et  il  me  sembla  que  lui  seul  avait  pu  taire 
cette  œuvre  si  bizarrement  puissante.  En  effet,  c'était  bien  lui. 

La  place  de  l'Esbekleh  au  ('aire!  Aucun  tableau  ne  fit  sur  moi  une 
innpression  plus  [irofonde  et  plus  long-temi)S  vibrante.  J'aurais  peur 
d'être  taxé  d'exagération  en  disant  que  la  vue  de  celte  peinture  me 
rendit  malade  et  m'inspira  la  nostalgie  de  l'Orient,  où  je  n'avais  ja- 
mais mis  le  |tie  I.  Je  crus  que  je  venais  de  reconnaître  ma  véritable 
patrie,  et,  lorstjue  je  détournais  les  yeux  de  l'ardente  i)einture,  je  me 
sentais  exilé  :  je  le  vois  encore  cet  énorme  caroubier  au  tronc  mon- 
strueux pousser  dans  l'air  cbaud  ses  branches  entorUllées  comme  des 
nœuds  de  serpens  boas,  et  ses  touffes  de  feuilles  métalliques  dont  les 
noires  découpures  font  briller  si  vivement  l'indigo  du  ciel.  L'ombre 
s'allonge  azurée  sur  la  terre  fauve,  les  maisons  élèvent  leurs  moii- 
charabys  et  leurs  cabinets  treillages  de  bois  de  cèdre  et  de  cyprès 
avec  une  réalité  surprenante;  un  enfant  nu  et  bistré  suit  sa  mère, 
lotig  fantôme  enveloppé  d'un  yalek  bleu.  La  lumière  |)éti  le,  le  soleil 
darde  ses  flèclies  de  feu, elle  lourd  silencedes  heures  brûlantes  pèse  sur 
l'atmosplière. 

J'ai  raconté  de  quelle  manière  j'avais  rencontré  Marilhat  pour  la 
première  fois.  C'était  à  propos  d'un  bal.  La  dernière  fois  que  je  le  vis, 
ce  fut  a  propos  d'im  ballet;  j'avais  écrit  pour  Carlotta  le  livret  de  la  Péri, 
et,  dans  cette  œuvre  muette,  je  voulais  apporter  toute  l'exactitude  ma- 
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térielle  possible.  J'allai  donc  ch(^z  Marilhat  faire  provision  de  couleur 
locale;  une  sincère  admiration  chaleureusement  exprimée  de  ma  [)art, 
une  bienveillance  reconnaissante  de  la  sienne,  avaient  établi  entre  nous 
des  rap[)orls  qui,  pour  n'être  pas  frcquens,  n'en  étaient  pas  moins  cor- 
diaux. H  m'ouvrit  tous  ses  cartons  avec  une  iné[)uisable  complaisance, 
me  dessina  ou  me  permit  de  calquer  les  costumes  dont  j'avais  besoin, 
et  me  prêta  même  une  petite  guitare  arabe  à  trois  cordes,  au  ventre 
en  calebasse  et  au  long  manche  d'cbène  et  d  ivoire,  <pii  servit  à  la 
péri  dans  sa  scène  de  séduction  musicale;  il  est  vrai  de  dire  qu'aucune 
danseuse,  à  l'exception  de  M"*^  Delphine  Marquet,  ne  voulut  se  confor- 
mer aux  indications  de  Marilhat,  et  que  toides,  à  mon  grand  désespoir, 
préférèrent  s'habiller  en  sidtanes  du  jardin  Turc,  ce  tpii  me  démontra 
la  vanité  de  la  couleur  locale  en  matière  chorégraphique. 

Munteuant  ces  ye'ix  si  avides  de  Uwnièresont  baignés  par  l'ombre 
éternelle,  et  lorsqu'on  re[)orla  la  guitare,  dont  on  avait  fait  une  co[)ie 
en  carton,  la  porte  de  l'atelier  était  fermée  pour  ne  plus  se  rouvrir. 
M.irilliat  n'était  pas  mort,  mais  d  j\  il  était  perdu  pour  les  arts;  la  tête 
ne  guidait  plus  cette  main  si  habile,  et  deux  ans  il  se  survécut  ainsi  à 
lui-même.  Lorsqu'après  des  alternatives  de  calme  et  d'exallation  il  s'é- 
teignit enfin,  les  journaux,  préoccupés  dequeUpies  misérables  tracas- 
series politi(pies  dont  rop]>osition  taquinait  alors  la  royauté,  se  turent 
sur  cette  triste  fin,  et  la  tombe  du  grand  peintre  inort  si  jeune  ne  re- 
çut pas  même  ces  banales  couronnes  nécrologiques  qu'on  jette  à  toutes 
les  médiocrités  défuntes  comme  pour  les  remercier  de  s'en  être  allées. 
L'oubli  vient  si  vite  dans  notre  époque  affairée!  A  [)eine  se  souvient-on 
de  soi-même;  d'ailleurs,  les  vivans  réclament  leur  part  de  publicité  avec 
une  telle  énergie,  (|ue  les  morts  doivent  en  souffrir,  et  moi,  dont  au- 
cun génie  n'a  trouvé  l'admiration  infidèle,  je  ne  suis  pas  non  |)lussans 
quelipies  remords  à  l'endroit  de  la  mémoire  de  Marilhat.  Voici  bien  des 
mois  déjà  que  l'annonce  de  larticle  qui  le  concerne  se  reproduit  .«ur 
la  couverture  de  la  Revue  des  Deux  Mondes;  mais  la  vie,  comme  dit 
Montaigne,  est  ondoyante  et  diverse,  et  la  plus  ferme  volonté  dévie  à 
chaque  instant;  le  labeur  de  chaque  jour,  les  mille  soins  de  l'exis- 
tence, les  chagrins  et  les  déconragemens  d'un  |)oète  qiu  poursuit  son 
rêve  à  travers  les  pesardes  réalités  du  journalisme,  une  révolution,  un 
deuil  irréparable  dans  les  circonstances  les  plus  douloureuses,  me  ser- 
viront d'excuse,  et  mon  hommage,  pour  être  un  peu  tardif,  n'en  sera 
pas  moins  senti.  Je  n'oublie  vite  que  les  sots  et  les  médians. 

Je  n'ai  pu  m'em[»êcher  de  commencer  cette  esquisse  biographique, 
sur  hupielle  la  mort  prématurée  de  celui  qui  en  est  l'objet  jette  d  a- 
vance  connue  un  crêpe  de  tristesse,  par  les  deux  anecdotes  frivoles  et 
peut-être  puériles  qu'on  vient  de  lire.  Aujourd'hui  les  peintures  du 
salon  de  la  rue  du  Doyenné  ont  disjjaru  sous  une  couche  de  badigeon, 
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car  ces  barbouillages  auraient  mii  à  la  location,  et  la  guzla  rapportée 
du  Caire  par  Marilhat  qui  1»  [)rit  des  mains  tl'ime  gawhasie,  après 
avoir  résotmi'  à  l'Opi'ra  sons  les  doigts  frêles  de  Carlolta  Grisi,  se  trouve 
dans  nn  coin  de  l'atelier  de  Fernand  Boissard ,  oij  son  em|)loi  est  de 
poser  \)Ouv  les  mandolines  moyen-âge. 

Prosper  Marilhat  fut  d'abord  élève  de  Koqneplan  :  ses  premiers  es- 
sais, qiioiipie  indiquant  d'heureuses  dispositions,  ne  rendent  pas  le 
genre  de  talent  (pi'il  aura  |dus  tard;  c'est  qu'il  n'avait  pas  encore  trouvé 
le  véritable  milieu  de  son  talent.  Chose  remarquable,  l'ame  a  sa  patrie 
comme  le  corps,  et  souvent  ces  pairies  sont  ditrérenles.  Il  y  a  bien  des 
génies  pareils  an  palmier  et  au  sapin  dont  parle  Henri  Heine  dans  une 
de  ses  chansons.  Le  palmier  rêvait  des  neiges  du  pôle  sous  la  pluie  de 
feu  de  l'équateur;  le  sapin,  frissonnant  sous  les  frimas  de  la  Norvège, 
rêvait  de  ciel  bleu  et  de  soleil  brûlant.  Ce  qui  arrive  aux  arbres  peut 
arriver  aux  hommes.  Quelquefois  ils  ne  sont  pas  plantés  dans  leur 
pays  réel;  ces  aspirations  singulières  qui  font  un  Grec  ou  u\i  An.be 
d'un  individu  né  à  Paris  ou  dans  IWuvergne  ont  leur  raison  d'être.  La 
mystérieuse  voix  du  sang,  (pii  se  tait  pendant  des  générations  entières 
ou  ne  murmure  que  des  syllabes  conbises,  parle  de  loin  en  loin  un  lan- 
gage plus  net  et  plus  intelligible.  Dans  la  confusion  générale,  chaque 
race  réclame  les  siens;  un  ai'eul  inconnu  revendicpie  ses  droits.  Qiu  sait 
de  combien  de  gouttes  bétérogènes  est  foriiK  e  la  liqueur  louge  qui 
coule  sous  notre  peau?  Les  grandes  migrations  parties  des  hauts  pla- 
teaux de  l'Inde,  les  débordemens  des  races  polaires,  les  invasions  ro- 
maines et  arabes  ont  toutes  laissé  leurs  traces.  Des  instincts  bizarres, 
an  premier  cou|>  d'oeil,  viennent  de  ces  souvenirs  confus,  de  ces  rappels 
d'une  origine  étrangère.  Le  vague  désir  de  la  patrie  primitive  agite  les 
âmes  (pii  ont  |»lus  de  mémoire  que  K-s  aures  et  en  (|ui  revd  le  type 
effacé  ailleurs.  De  là  ces  folles  impiiétiides  cpii  s'em|)arent  tout  a  coup 
de  certains  es[)rits,  ces  besoins  de  s'envoler  comme  en  sentent  les  oi- 
seaux de  passage  élevés  en  captivité,  ces  départs  soudains  cpii  font  qu'un 
homme  quide  les  joinssances  d'une  vie  comfoi  table  et  luxueu-e  pour 
s'enfoncer  dans  les  steppes,  les  [)ampas,  les  despoblados  et  les  saharah, 
à  travers  toute  sorte  de  fatigues  et  de  [)érils.  Il  va  retrouver  ses  frères 
d'autrefois;  on  pourrait  même  indiquer  aisément  la  patrie  intellectuelle 
de  chacun  des  grands  talens  d'aujourd'hui.  Lamarliue,  Alfred  de  Musset 
et  de  Vigny  sont  Anglais;  Delacroix  est  Anglo-Hindou;  Victor  Hugo,  Es- 
pagnol, comme  Charles-Quint  avec  le  royaume  des  Flandres;  Ingres 
ap[)artienl  à  l'Ilalie  de  Kome  ou  de  Florence;  la  Grèce  réclame  Pradier; 
Dumas  est  créole,  a  part  tonle  allusion  de  couleur;  Chasseriaii  est  un 
Pelage  du  temps  d'Orphée;  Decamps,  un  Turc  de  l'Asie-Miueure;  Maril- 
hat, lui,  était  un  Arabe  syrien,  il  devait  avoir  dans  les  veines  quelque 
reste  du  sang  de  ces  Sairasins  que  Charles-Martel  n'a  pas  tous  tués. 
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Aussi ,  lorsque  cette  occasion  se  présenta  de  faire  le  voyai^e  d'Orient 
en  compagnie  de  M.  Hiigel,  riche  seigneur  prussien,  Marilhat  comprit 
sa  vocation,  etlavenir  de  son  talent  fut  décidé.  Ce  voyage  fut  l'événe- 
ment capital  de  sa  vie,  ou  plutôt  ce  fut  sa  vie  tout  entière  :  l'éblonisse- 
ment  n'en  cessa  jamais  pour  lui,  et  les  années  qu'il  vécut  ensuite  n'eu- 
rent d'autre  emploi  qiiede  rendre  les  impressions  reçues  à  cette  époque 
bienheureuse.  A  part  quelcpies  rares  études  d'arbre  qu'il  peignait  lors- 
qu  il  allait  l'été  [)asser  cinq  ou  six  semaines  chez  ses  parens  en  Auvergne, 
tousses  tableaux  ne  représentent  que  des  sites  et  des  scènes  de  l'Orient. 
Rentré  dans  les  brumes  du  Nord,  il  garda  toujours  dans  l'œil  le  soleil 
de  là-bas.  Il  s'isoia  de  la  nature  qui  l'entourait,  et,  malgré  les  nuages 
gris,  les  terrains  froids,  les  hêtres,  les  frênes  et  les  bouleaux,  il  tit  tou- 
jours, avec  l'exactitude  de  la  vision  rétros|)ective,  s'épanouir  l'étoile  de 
feuilles  du  palmier  dans  l'implacable  azur  du  ciel  égyptien.  11  n'aperçut 
pas  le  noir  fourmillement  des  bourgeois  dans  nos  rues  crottées,  il  n  en- 
tendit pas  le  tumulte  de  nos  voitures.  Pour  lui,  la  foule  bigarrée  t\es 
Fellahs,  des  Nubiens,  des  Cophtes,  des  Nègres,  des  Turcs,  des  Arabes, 
circulait  toujours  dans  le  pittoresque  déda!e  du  Caire  avec  ses  arnies 
et  ses  costumes  bizarres;  il  y  avait  dans  son  imagination  un  perpétuel 
mu"age  de  dômes  d'étam,  de  minarets  d'ivoire,  de  mosquées  aux  assises 
blanches  et  roses,  de  caroubiers  trapus  et  de  dattiers  sveltes,  de  fla- 
nians  senfuyant  dans  les  roseaux,  de  vols  de  colombes  égrenées  dans 
l'air  comme  des  colliers  de  perle;  quoi(iue  son  corps  fût  ici,  il  n'avait 
pas,  à  vrai  dire,  qiiitté  l'Orient,  et  consolait  sa  nostalgie  par  un  travail 
acharné.  Decamps  otfie  un  exemple  illustre  de  ce  phénomène.  H  n'a 
jamais  pu  non  |)lus  rentrer  dans  sa  patrie,  et  il  continue  sa  caravane 
orientide  sans  plus  se  détourner  qu'un  pèlerin  musulman  qui  veut  aller 
baiser  la  pierre  noire  a  la  Caaba. 

Nous  allons  lâcher  de  faire,  avec  ce  pauvre  Marilhat,  enlevé  si  mal- 
heureusement à  la  fleur  de  l'âge  et  du  talent,  ce  voyage  qui  l'a  rendu 
un  des  plus  grands  peintres  de  |)aysage  de  ce  temps-ci  et  de  tous 
les  temps,  il  faut  bien  le  dire.  On  a  bien  voulu  nous  confier  quel(|ues 
lettres  qu'il  écrivit  a  sa  sœur  dans  les  rares  loisirs  (pie  lui  laissaient  ses 
études  et  ses  excursions.  Cette  liasse  de  pa|)iers  jaunis,  presque  illisi- 
bles, usés  à  leurs  angles,  lacérés  par  les  griffes  de  la  santé,  exhalant 
encore  les  acres  parfums  des  fumigations  contre  la  peste,  et  que  nous 
avons  dépliés  avec  une  précaution  respeclueuse  et  triste,  nous  [»er- 
nietlra  de  comparer  le  récit  au  tableau,  l'impression  écrite  à  l'impresr 
sion  peinte. 

Ce  n'est  |)as  un  voyage  complet  que  nous  allons  transcrire;  ces  lettres 
ofTrent  beaucoup  de  lacunes;  plusieurs  se  sont  égaréesen  route,  d'autres 
ont  été  perdues  depuis.  Une  foule  de  détails  sont  omis,  car  Marilhat.  en 
peintre  qu'il  était,  se  tiail  plus  au  crayon  qu'a  la  plume,  et  a  plusieurs 
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reprises  exprime  celte  o|>inio(i  :  (in'im  bon  croiiiiis  vaut  mieux  (|iie 
toutes  les  (iescriplions  imaginables;  il  avait  pbis  cpie  personne  le  droit 
démettre  cet  avis,  mais  cluicim  fait  comme  il  peut.  Si  la  description 
littéiaire  est  moins  exacte,  elle  a  cet  avantage,  d'être  successive,  et  Ma- 
rilhat  liii-mèine  s'est  doimé  tort  par  plusieurs  passages  cliarmanset 
piltoresqnes. 

La  première  de  ces  lettres  est  datée  du  Ki  mai  l!-3l,  à  bord  du  brick 
hd'Assas,  en  rade  de  Navarin.  Le  jeune»  vr^yajieur  y  parle  de  la  Pro- 
vence, qu"il  vient  de  traverser  «juste  an  moment  des  ro-es  et  des  arbres 
de  Judée,  »  de  la  route  de  Marseille  à  Touiou,  si  aride  et  si  sauvage,  du 
joli  vallon  cbaigé  d'(diviers  en  fleur  (ju'on  parcourt  avant  d'entrer 
dans  cette  dernière  ville. 

Il  continue  d'un  ton  badin  en  s'excusant  de  ne  pas  décrire  dune  fa- 
çon détaillée  des  cboses  si  connues,  et,  s'adres>ant  à  sa  sœur,  «  je  te 
dirai  seulement,  comme  dans  IHiket  IHok:  (Morbleu  !  c'est  un  j(di  bi  i(  k 
que  le  brick  le  d'Assas!  Il  esl  fin,  léger,  cocjuet,  d'une  pro[»retè  mer- 
veilleuse, et  c'est,  les  marins  en  convietmeut,  le  plus  joli  fiavire  qu'on 
ait  misa  l'eau  deptiis  long-temps.  Il  n'a  que  dix-lmit  mois,  ayant  été 
lancé  à  Rocbefort  lors  de  l'expédition  d'Alger,  ce  qui  ne  m'a  pas  eiii- 
pècbé  «l'avoir  le  mal  de  mer.  C  est  une  diable  de  cbose  que  le  mal  de 
lïier!  Veux-tu  savoir  ce  que  c'est?  On  entre  dans  un  navire,  on  est  tort 
gai.  Peu  à  [leii  les  figures  cbangent,  l'une  s'allonge,  l'autre  s'élargit, 
une  autre  devient  rouge,  une  autre  devient  verte.  Les  plaisanteries 
Cessent,  on  s'aligne  entre  lescaronades,  et...  » 

0'  barque  à  Navarin  avec  ses  compagnons,  le  jeune  voyageur  ia- 
di(pie  ainsi  son  itinéraire  :  «  Nous  irons  voir  l'ancienne  Arcadie  et  quel- 
ques ruines  grecques.  Nous  nous  r/'embarquerons  immédiatement 
pour  Napoli  de  Romanie.  De  là  nous  nous  dirigerons  vers  Alliènes, 
Sparte  et  toutes  les  \illes  de  Grèce  que  nous  [)Ourrons  visiter;  puis,  nous 
embarquant  de  nouveau,  nous  gagnerons  Candie,  ensuite  Alexan<irie, 
d'où  nous  conmiencerons  notre  voyage  en  Syrie,  dont  je  parlerai  dans 
mu  procliaine  lettre.  » 

Cette  excursion  accomplie,  Marilhat  tient  sa  parole,  et  d'Alexandrie 
envoie  à  sa  sœur  la  lettre  suivante  qui  contiei.t  ses  premières  im[)res- 
sions  orientales  :  «  Tu  dois  savoir,  ma  obère  amie,  qu'il  y  a  déjà  liuit 
jours  «pie  nous  sommes  à  Alexandrie,  et  ces  huit  jours  ne  m'ont  pas 
paru  longs,  je  t'assure,  quoique  nous  soyons  assassinés  par  les  cousins 
et  les  moustujues  et  «pioique  le  soleil  soit  passablement  ardent;  mais  il 
y- a  dans  toute  la  ville  quelque  cbose  de  si  neuf  pour  moi,  dans  les  lia- 
bitans  quelque  cbose  de  si  original,  que  le  temps  se  passe  très  vite  à 
voir  et  a  dessinerdans  les  bazarset  les  places  publiques  toutes  ces  figu- 
res si  noblement  déguenillées.  Quelle  difl'érence  avec  notre  froide  et 
propre  Francel» 
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«  Je  crois,  continue-t-il  en  revenant  sur  ses  pas,  que  je  t'ai  laissée  à 
Navarin;  je  ne  te  raconterai  pas  notre  petite  incursion  en  Grèce.  C'est 
si  bête  (le  raconter,  surtout  ijuand  on  parle  de  queUjue  chose  que  l'on 
a  vu  avec  plaisir!  Je  me  conlenterai  de  t apprendre  que  nous  sommes 
allés  de  Navarin  à  Napoli  de  Ilomanie  par  mer,  que  la  nous  avons  pris 
avec  nous  une  escorte  que  nous  a  donnée  le  comte  Capo  distria,  que 
nous  avons  vu  Argos,  Corinllie,  Megare,  Athènes  et  les  lieux  intermé- 
diaires où  il  y  avait  des  anti(piités,  que  nous  sommes  restés  trois  jours 
dans  cette  dernière  ville  et  qu'ensuite  nous  nous  sommes  eml)ar(|ués 
potu'  Candie,  que  nous  y  avons  relâché  un  jour  et  que  nous  voici  au 
terme  de  notre  voyage  par  mer,  grâce  au  ciel.  Je  ne  te  dirai  pas  que 
la  Crèce  est  un  pays  charmant,  bien  cultivé,  bien  boise,  peuple  d'ha- 
bitans  doux  et  hospitaliers  :  je  mentirais:  mais  je  te  dirai  (jne  c'est  un 
pays  d'un  caractère  superbe,  hérissé  de  rochers  arides,  mais  dune 
forme  imposante,  avec  des  plaines  tliscrtes,  mais  d'une  grandeur  et 
d'une  beauté  magnifique,  et  couvertes  de  broussailles,  de  lauriers- 
roses  tout  en  fleurs,  de  myrtes  et  de  thuyas,  que  les  habitans  y  sont 
voleurs,  canailles,  mais  qu  ils  ont  des  tèies  et  des  attitudes  fort  impo- 
santes, qu'il  y  a  des  ruines  superbes 

«Cepend.mt  tout  cela  n'est  rien  comparativement  à  la  [>artie  de  l'É- 
gyi»te  où  nous  sommes.  Les  ruines  y  sont  peu  importantes,  mais  les 
habitans  sont  la  chose  la  plus  extraordinaire  que  j  aie  jum.iis  vue.  Il  y  a 
des  figures  parmi  eux  qui  sont  absolument  t«eiiiblablt;s  a  celles  que  les 
anciens  Égyptiens  cherchaient  à  i.:  iter  dans  leurs  sculptures.  » 

La  Grèce  et  ses  nobles  sites  obtiennent,  on  le  voit,  de  noire  artiste  un 
légitime  tribut  d  admiration.  Pouriaiit,des(iu  il  met  le  pied  sur  le  rivage 
d'Alexandrie,  on  sent  qu  il  aborde  a  sa  terre  natale,  a  ia  p.ttrie  réelle 
de  son  latent;  il  s'éloaiie,  il  se  récrie  et  ne  procède  (pie  par  exclama- 
tions. La  vue  lie  cetie  foule  si  piltoiesquemeut  drapée,  si  sale  et  si  nril- 
lante,  si  bariolée  etsi  diverse,  1  encha  .le  el  le  ravil.  Justement  le  pacha 
aconvoque  son  armée,  et  il  y  a  la  une  culleclion  de  types  a  faire  deve- 
nir un  peinlrefoude  joie.LesCophtes,  tels  encore  que  les  couvercles  des 
momies  nous  les  représentent,  les  habitans  du  ôennaar  ei  du  Uailour, 
les  Abyssins,  les  Galias,  les  j^ensdu  Uungofa,  ceux  dei  oasis  dAmmou, 
les  Arabes  de  1  Hedjaz,  les  Turcs,  les  Maugrabms,  posent  tour  a  luur  de- 
vant lartisle.  Autour  ue  la  ville,  des  caiiutes  bas^es  en  britpies  el  coa- 
veries  de  plusieurs  doigts  île  ^joussiere  mameloiinani  la  planie,  coniiiie 
autant  de  verrues,  coiiliennent  les  familles  des  soldais.  Des  l'emaies 
fauvescommedesstalues  de  bronze,  véluesa  peine  d  une  chemise  bleue, 
entrent  dans  ces  lanières  en  courbant  la  léteou  eu  sorlenii)uriaiit  quel- 
que vase  de  terre  el  traînant  quelque  enfant  tout  nu.  Qnei  plaisir  et 
au^sl  quel  regret  pour  Marnuat,  qui  voudrait  dessiner  des  deux  mains 
el  quaiaule-huit  heures  par  jour!  mais  laissons-le  parler  plutôt  lui- 
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même.  A  travers  la  mauvaise  liumeiir  i\\\e  lui  cause  quelque  courba- 
ture [lerce  le  plus  vif  seuliuient  pittoresque. 

«  Dans  le  voyage  que  nous  venons  de  terminer,  nous  avons  renconirc 
une  mauvaise  saison  :  c'était  au  plus  fort  tle  l'été,  'lu  sens  que,  voya- 
geafit  dans  la  plus  grande  chaleur  du  jour  sous  le  soleil  brûlant  de 
Syrie,  et  surtout  étant  obligés  de  ne  porter  pour  coiffure  qu'un  tar- 
bouch ou  bonnet  grec,  à  cause  du  fanatisme  des  habilaus  contre  les 
chapeaux,  nous  n'étions  pas  sans  attraper  force  coups  de  soleil.  Nos 
visages  couleur  d'écrevisse  étaient  impayables,  et  notre  tournure... 
c'est  à  décrire!  Représente-loi  quatre  ou  cincj  figures  de  dilîéreiites  cou- 
leurs, selon  l'effet  du  soleil  sur  cha(|ue  carnation  :  l'un  avait  la  peau 
rouge,  puis  <à  côte  brune  et  encore  noire.  C'étaient  les  trois  couches 
différentes,  les  restes,  |)ar  ()lace,  du  premier  et  du  deuxième  coup  de 
soleil,  tout  cela  se  pelant  comîue  l'écorce  d'un  jeune  cerisier  et  s'en- 
levanl  de  temps  eu  temps  par  larges  rouleaux;  l'autre  avait  sur  le 
nez  une  immense  vessie  ou  ampoule,  et  sur  la  figure  autant  d'autres 
petites,  comme  les  eiifans  de  la  première.  Pour  moi,  j'ai  pelé  au  moins 
une  demi-douzaine  de  fois.  Nous  voila  pourtant  sur  la  route  à  dix 
heures,  loin  encore  du  lieu  de  la  sieste,  et  tout  cela  parce  que  Si.  Hugel 
ne  se  levé  jamais  de  bonne  heure,  chacun  monté  siu'  une  mule  im- 
mense, de^sous  lui  titut  son  bagage  et  son  matelas,  cheminant  grave- 
ment au  milieu  de  la  caravane,  tantôt  pestant  contre  la  maudite  nmle 
qui  ne  veut  [)as  avancer,  tantôt,  par  un  écart,  roulant  à  terre,  la  tète 
la  première,  le  bagage  d'un  côte,  le  matelas  sur  soi,  sans  avoir  d'autre 
cousolaliou  que  le  rire  de  ses  comj)agnous...  Nous  faisions  comme  cela 
douze  ou  treize  lieues  de  France  par  jour,  puis  nous  nous  arrêtions  tians 
un  lieu  habite  ou  sauvage,  toujours  à  l'air;  ou  étendait  sou  matelas, 
on  faisait  décharger  les  umles,  le  cuisinier  allumait  son  feu.  S'il  né. ait 
pas  encore  nuit,  je  partais  pour  faire  ipielques  cro(piis  de  mon  côté; 
le  naturaliste,  du  sien,  ctiargeail  sou  havresac.  prenait  son  bâtou  et 
allaita  la  recherche...  Au  lieu  de  la  halte,  sur  un  tas  de  bagages  mêlés 
de  casseroles,  de  matelas,  débats  d'ànes,  était  juché  k^  baron  écrivant; 
puis,  autour  de  lui,  il  y  a\ait  les  i\tn\x  ou  trois  cents  Arabes  de  la  cara- 
\ane,  occupés  à  le  regarder.  Alors,  quand  je  revenais  avec  mon  carton 
sur  le  dos,  le  naturaliste  avec  sou  chq)eau  hérissé  d'insectes  et  de 
lézards,  et  tout  autour  du  cou  un  immense  ser|)ent,  nous  trouvions  la 
table  mise  sur  une  natte  avec  des  matelas  |)0ur  sièges,  comme  dans 
les  festins  antiques;  au  milieu,  un  inunense  plat  de  pilaii;  puis  des 
poulets  boiùllis  et  des  terrines  de  lait  aigre  |)Our  compléter  notre  repas; 
quel()iiefois,  surtout  dans  les  derniers  jours,  de  très  beaux  raisins  de 
la  couleur  la  [)lus  agréaldement  dorée  que  l'on  puisse  voir.  Là-dessus, 
nous  eten  lions  de  nouveau  nos  matelas,  nous  établissions  une  senti- 
nelle, nous  nous  roulions  dans  nos  manteaux,  et  je  t'assure  qu'hormis 
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l'Iirnre  (\r  noiro  garde,  nous  n'ouvrions  guère  les  yeux  jus(|n'au  len- 
demain. Puis  c'était  à  rceomnieneer;  alois  ou  s'u|t|)elail,  ou  chargeait 
de  nouveau,  et  en  avant! 

«  I  a  Syrie,  en  grande  partie,  je  fassure,  est  terrible  à  traverser  en 
et',  r/est  un  pays  aride  et  sec,  i\i\\  fait  mal  à  voir.  Seulement,  dans  les 
nioulagucs  du  Liban,  il  y  a  une  belle  végétation,  mais  rien  comme 
notre  Fi  ance.  Si  tu  vei  x  savoir  au  juste  ce  ([ue  c'est  que  la  Syrie,  c'est 
la  partie  aride  de  notre  province  (l'Auvergne)  en  laid...  Les  lielles 
parties,  <pii  sont  extièmcruerd  rares,  sont  mille  fois  plus  belles  (pie  les 
jar  liiisd  Hyères,  sans  culture  s'eidend:  cela  se  trouve  seulement  quand 
il  y  a  de  l'eau  :  alors  c'est  une  place  d'une  lieue  et  souvent  moins.... 
puis  tout  est  désert.  Je  ne  te  parle  [)as  de  tout  cela  en  artiste;  j'ai  mal 
à  la  tôle,  et  je  ne  vois  pas  les  choses  en  beau.  » 

Dans  une  autre  lettre,  où  il  félicite  ironiquement  son  frère  d'avoir  été 
prouiu  au  grade  de  lieulenaul  (!e  la  garde  nationale,  à  Thiers,  nous 
retrouvons  ce  passage  n  marcjuable.  Rassasié  de  [)almiers  et  de  végé- 
tations tropicales,  il  reiommande,  si  l'on  veut  lui  faire  plaisir,  de 
piauler  a  Saiivignac.  prés  de  la  serre  du  jardin,  des  saules  ])leun;urs, 
et  de  taire  nettoyer  la  |  el.te  alh  e  ^\n  bois.  «  ....  Lui,  il  est  là,  continue- 
t  il  eu  I  ai  lant  de  son  freie  .ivec  une  vivacité  d'images  qui  le  met  en 
présence  <les  objets,  il  va  se  prcunener  de  bonne  heure  par  une  de  ces 
j(»iii'n('('S  d'aidomne  si  agreahles.  où  le  brouillard  du  matin  vous  enve- 
lojipe  couiiiie  un  sonj^e,  où  l'on  parcourt,  sans  penser  oii  r<tn  va,  les 
chaiitiaiis  sentiers  des  I  ois,  où  l'on  respiie,  en  gonflant  sa  poitrine,  cette 
alii  osplu  re  fraîche  et  nielancolupie,  où  l'on  n  entend  que  les  feuilles 
molles  ipd  tombent  avec  un  léger  frôlement  comme  un  regret  des 
beaux  jours,  et  de  huips  en  temps  le  cri  sacodé  et  moqueur  du  merle 
qui  s'enfuit;  alors  son  chien  fera  qiielques  [)as  l)riis(|uemeiii  en  avant, 
et  puis,  après  avoir  interroge  son  maître,  il  retournera  à  sa  place  ac- 
coutumée reprendre  son  allure  trottinante.  Je  me  souviens  de  tout 
cel.i:  je  me  rappelle  tout  jnscpTaii  /^//-^^'.s-Gr/re.s,  jusqu'au  cigare  himé 
iraïKpiillement  sur  les  Tcrlres  de  lUmlesi ,  en  l'ace  de  celte  nature 
douce  et  calme  et  de  (  et  horizon  si  gai  et  si  plein  de  bonheur.  Dis-lui 
qu  ici  toutes!  grand,  haut,  siflilime,  mais  tout  est  aride;  c'est  dénudé 
de  végétation,  encore  plus  pelé  et  plus  monotone  que  les  vastes  bruyè- 
res de  nos  montagnes,  bi  ( ji^  veux  dire  en  Syrie),  toute  la  vegelatioa 
semble  avoir  été  comme  brùlét;  et  réduite  eu  cendre,  sans  perdre  sa 
foinie,  par  le  soultle  einp(;sté  d'un  mauxais  génie.  La  seule  variation,, 
c'e.^-t  des  cheiiùns  étroits  et  tortueux  taillés  sur  une  base  de  craie  blan- 
che ou  quelques  éboulemens  d«!  terrains,  comme  si  la  nature  n'y  était 
pas  encore  assez  nue  et  qu'on  ait  \oulu  lui  arracher  par  force  son  der- 
nier \  clément  en  lambeaux.  Partout  la  même  misère.  Quand  ce  ne 
sont  pas  des  bruyères,  des  chardons,  ce  sont  des  pierres  tombées  là 
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comme  l\  grêle  et  qui  ont  sablé  ces  vastes  contrées  d'une  toinle  nni- 
fonnéMietil  j^ris-noir  coinnie  la  |>caii  raboteuse  d'un  crapaud;  loujoiirs 
une  ligue  droite  ou  régulièrement  ondulée  de  collines  aiides;  (|uel(|ue- 
fois,  dans  le  lointain,  les  pics  majestueux  et  nus  du  Liban,  conime  un 
gigautes(pie  squeieltt;  qui  paraîtrait  h  l'horizon;  toujours  un  ciel  pur 
et  d'un  azur  fonc(î  vers  le  haut,  vers  le  bas  d'un  ton  lourd  et  écrasant, 
plus  terreux  et  plus  livide  à  mesure  (ju'or^  ap[)roclie  davantage  du  dé- 
sei't.  Chou  se  figure  au  milieu  de  celte  désolaliou  trois  ou  quatre  mille 
clhuneaux  blancs,  roux  et  noirs  mangeant  gi'avement  les  herbes  sè- 
ches et  dispersés  dans  la  [daine  cotnme  autant  de  petites  ta(  hes;  un 
camp  de  Bédouins,  composé  de  vingt  ou  tren.te  tentes  noires,  joules 
nou'es.  en  |)oil  de  chameau,  agglomérées  sans  ordre;  cpieiques  lemrjies 
asaul  poiM'  tout  vêlement  une  chennse  bleue  et  une  ceititinv  eu  cnirj 
puis  près  de  vous,  si  vous  voyez  un  homme  poussant  ses  clièvres  ou  ses 
moulons,  c'est  queUpie  chose  de  sec  et  de  fier,  couleur  de  pain  bis, 
avec  une  chemise,  autrefois  blanche,  serrée  d'ime  ceinture  de  cuu\  re- 
couverte d  im  manteau  en  laine  à  trois  larges  raies  bleues  du  haut 
en  bas,  la  tête  envelop|»ée  d'un  mouchoir  de  soie  jaune  et  eidourée 
dune  corde  en  pod  d»;  chameau.  Cest  la  rhal)ilant  de  la  parlie  dé- 
serte de  la  Syrie  et  de  la  Judée.  —  i  lus  [)rés  de  la  mer,  ce  sont  des  vil- 
lages Idancs  en  terre  avec  des  terrasses  pour  toits  et  pour  maisons  des 
cai  rés  de  dix  pieds  et  des  portes  de  trois  pieds  «le  haut,  là  dedans  lo- 
gent les  paysans...  'tout  cependant  n'est  pas  connue  cela.  Quehp.elois 
on  trouve  ime  bel  e  source,  grosse  à  l'endrctit  doù  elle  sort  comme 
"Votre  Uurolle;  alors  à  ses  alentours  se  déploie  la  plus  riche  veg<lat;on 
qu'on  puisse  imaginer.  Sur  mi  rideau  d'un  vert  brillant  et  jxir,  Inruié 
par  les  vignes  et  les  orangers  (jui  se  mêlent  et  s'eutrelacenl,  on  voit 
scintiller  le  rouge  séunlliuit  de  la  grenade,  qui  s'ouvre  pom*  f  flVu-,  la 
cotpielte!  ses  charmes  aux  voyageurs,  et  s'éta cr  la  feuille  lar^c  ei  iid- 
Saule  de  la  banane  avec  ses  longues  gra[>pes  de  fruits,  el  dans  U;  lond, 
plus  loin,  le  gris  veitde  l'olivier,  placé  la  comme  pour  reposer  les  jeux 
de  taid  d'oltjets  s}dendi(les. 

«  Sous  ces  charmaiis  fouillis  de  végélation  ,  une  halte  de  Turcs  avec 
leurs  chevaux  arabes  attaches  aux  arlires.  Les  houmies  sont  a>sis  à 
leur  manière  sui"  leurs  tapis  id  hjmeiil  gravement  la  pipe  on  le  iiar- 
guiihe.  iNous  faisons  quelipiefois  partie  du  tal»leau.  Moi  arme  de  mon 
carton  à  dessiner,  le  cuisinier  eu  train  de  faire  cuire  une  mauvaise 
poule  et  un  peu  de  riz,  el  là-I)as,  dans  la  campagne,  le  doctem-  jtins- 
sien  avec  soii  havresac  passé  derrière  le  dos  et  attaché  si  eonrl.  (pi'il 
Semble  fau-e  l'office  de  collet;  de  ce  havresac  sortent  des  pinces,  'les 
niaileaux,  un  voile  a  papillon.  Quanta  la  tète,  elle  est  coifïée  d  un  cha- 
peau ile  puile  hérissé  de  lézards,  de  mouches,  de  scarab.-es,  d'iu-(!cles 
de  lojle  sorte;  pour  les  jambes,  elles  setigloutissent  dans  d'inunenses 
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boite?  Inrqurs  rondes  à  pointes  reroiirbées  assez  grandes  pour  fnire  un 
jiistnicorps.  La  main  balance  iiii  énorme  bâton.  Représente-toi  tout 
celii,  el,  [)0ur  prendre  ton  ftoint  de  vne,  place-toi  snr  un  tas  de  mate- 
las, de  caisses,  de  casseroles  et  de  bâts,  et  tn  auras  une  idée  de  ce  <|ne 
c'est  (jn'nn  natur.iliste  en  Syrie  et  un  campement  de  voyageurs  arrêtés 
pour  dîtier  dans  mi  lien  connnode.  » 

Une  antre  lettre,  écrite  à  son  |)ère,  contient  des  détails  sur  l'itiné- 
raire suivi  en  Palestine  par  la  petite  caravane  artistique  et  botani(|ue. 
fl  Tu  dois  sans  doute,  mon  cber  père,  avoir  reçu  la  lettre  (pie  je  t'ai 
envoyée  de  Beyrouth.  Dans  le  cas  contraire,  je  te  dirai  que  nous  n'a- 
vons |)U  faire  le  voyage  de  Paimyre  comme  nous  r('S|)érions.  <à  cause 
des  l'édonins,  qui ,  justement  à  cette  époque,  étaient  aggloméri's  pour 
faire  [)aître  leurs  troupeaux  près  de  Homs,  ville  située  an  liord  du  dé- 
sert, et  d'où  nous  devions  partir  pour  notre  expédition.  Nous  sonunes 
allés  de  là  à  Ralbek,  |)uis  dans  le  Liban^oii  nous  avons  jjassé  quelque 
temps.  Ce  que  je  ne  t'ai  pas  dit ,  de  peur  de  t'elTrayer,  c'est  (pie  M.  Hu- 
gel  y  est  tombé  malade  d'ime  fièvre  nerveuse  (pii  lui  a  duré  (piinze 
jours  à  Tripoli ,  puis  à  peu  près  autant  à  Reyroutli .  où  nous  étions  allés 
par  mer.  De  Beyrouth,  nous  sommesallés  par  mer  à  Sa'idc  (Sidon).  jmis 
à  Sour  (Tyr),  ensuite  à  Acre,  |»:<r  terre;  de  là  à  Nazareth,  puis  au  Tha- 
bor,  à  Tibériade,  |»rès  la  mer  de  Galilée.  Nous  sommes  retournés  à  Na- 
zareth, puis  de  là  nous  avons  dirigé  notre  voyage  vers  la  grande  cité 
de  J  rusalem  [»ar  Samarie  (Naplouse  aujourd'hui).  Nous  y  sommes  res- 
tés huit  jours,  tu  pen>rs  à  (pioi  faire:  à  visiter  toMt(^s  les  places...  à  re- 
cueillir toutes  les  tradilions...  pas  moi,  car  je  n'écris  rien,  et  je  préfé- 
rerais du  reste  un  bon  crocpiis  (malheureusement  les  bons  crocpiissont 
rares!)  à  toutes  les  relations  de  voyages  imaginables.  A  Jérusalem,  je 
me  suis  fourni  d'une  bonne  provision  de:  cha|)elels,  reliques,  etc.,  que 
j'ai  fait  bénir  au  Saint-Sépulcre.  Cela  peut  être  agréable  à  (piel<)nes  per- 
sonnes de  nos  connaissances.  Nous  sou;mes  allés  voir  Bethléem  et  la 
mer  Morte,  et  tous  les  |)oints  imporlans;  puis  nous  avons  fait  n^ilesur 
Jaffa ,  où  nous  nous  sommes  embarqués  |)onr  Alexandrie.  Notre  tra- 
versé'e  a  été  de  quarante-huit  heures  seulement.  Tu  sens  que,  tout  en 
voyant  des  lieux  si  anciennement  illustres,  les  souvenirs  de  nos  vieilles 
armées  de  la  républitpie  m'ont  souvent  occupé,  et  au  Thabor,  et  à 
Saint-Jean  d'Acre,  et  à  Jaffa,  que  de  fois  j'ai  pensé  à  toutes  ces  belles 
victoires  d'une  poi^n(''e  de  Français  sur  des  milliers  d'Arabes,  venus 
conunc;  des  fourmis  de  leurs  déserts! 

«  Comme  les  mauvaises  nouvelles  se  savent  vite  et  sont  toujours  exa- 
gérées, tu  dois  avoir  lu  dans  les  journaux  des  relations  effrayantes  des 
ravages  du  choléra-morbus  en  Syrie,  en  Arabie  et  en  Efiyi)te;  je  vais 
te  dire  tout  ce  que  j'en  ai  su  sur  les  lieux  mêmes,  et  quel  rapport  cela 
peut  avoir  avec  notre  voyage. 
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«  Le  choléra  e^t  venu  dos  Indes  en  Perse  par  les  caravanes.  Les 
hadjis  ou  jxMerins  peisins  1  ont  porlé  à  la  IMckke  et  à  Mé<line.  où  cette 
année  se  trouvent  à  peu  près  cent  mille  pèlerins,  venus  de  tons  les 
pays  mnsnlmans;  la  maladie  aussitôt  s'est  maniftslée  d'une  manière 
effrayante,  et  a  enlevé,  dans  l'esfiace  de  quatre  à  cinq  jours,  quarante 
mille  hadjis.  Puis  le  temps  de  partir  est  arrivé,  et  de  ce  centre  conunun 
les  caravanes  se  sont  dirigées,  l'une  pour  Bagdad,  l'autre  pour  Constan- 
tinople  parla  Syrie,  l'autre  pour  la  Haute-Égy()te  par  la  mer  Hocgeel 
Kosseïr,  enfin  la  plus  nombreuse  [H)ur  la  Hasse-Égypte,  le  Delta,  le 
Caire  et  Alexandrie;  ainsi  la  maladie  que  les  Arabes  appellent  le  vent 
jaune  a  éclaté  en  même  temps  partout.... 

«  Nous  sommes  arrivés  au  Caire  après  la  maladie,  et  il  n'y  a  plus 
rien  dans  la  Haule-Égypte.  Nous  paitons  sous  peu  pour  ce  pays.  » 

Profitant  de  son  séjour  au  Caire,  où  il  a  trouvé  le  motif  de  tant  de 
délicieux  tableaux.  Marilliat  en  fait  à  la  plume  le  croquis  suivant,  avec 
une  netteté  et  une  finesse  admirables  :  «  La  ville  se  [)résente  à  vous 
comme  les  mille  petites  tourelles  dentelées  d'un  édifice  gothique  au 
pied  d'une  montagne  blanchâtie  assez  escarpée  et  flancpiée  d'une  cita- 
delle <à  tours  et  à  dômes  blancs  «laus  le  goût  turc.  D'ime  part,  vers  la 
montigiie,  le  désert  avec  toute  son  aridité,  sa  désolation,  et,  pour  y 
ajouter  encore,  la  ville  des  tombeaux,  es|>è(e  de  cité  (pii  a  ses  rues, 
ses  maisons,  ses  quartiers,  ses  palais,  et  n'a  d'habitans  vivans  que 
quehpies  reptiles,  (juelqiies  oiseaux  solitaires  et  il'innnenses  vautours 
placés  sur  les  minai  els  comme  les  vedettes  de  cette  triste  population; 
de  l'autre  part,  vers  le  Nil,  des  champs  couverts  d'une  verdure  bril- 
lante, et  (du  moins  à  l'époque  où  nous  y  étions)  de  tem[)S  en  temps 
de  charmantes  pièces  d'eau,  restes  de  l'inondation,  miroitant  au  sein 
de  cette  verdure;  des  jardins  couverts  d'arbres  épais  et  noirs,  d'où 
s'élèvent  conune  autant  d'aigrettes  des  milliers  de  palmiers  avec  leurs 
belles  grap[)es  rouges  ou  dorées.  Au  milieu  de  ce  contraste  se  trouve 
la  ville,  tout-à-fait  en  harmonie  avec  ce  paysage  bizarre,  immense 
ramas  d'édifices  à  toits  plats  sans  tuiles,  noircis  par  la  fiunée  et  cou- 
verts de  poussière  :  de  loin  en  loin,  un  édifice  neuf,  blanc  elscii.til- 
lant,  jaillit  de  ce  tas  de  maisons  grisâtres,  de  ces  rues  étroites  et  noires 
où  se  remue  un  peu|)le  sale  quoupie  très  brillant  et  bariolé;  de  cette 
poussière,  de  cette  fumée  bleue  s'élancent  vers  1  air  libre  mille  et  mille 
minarets,  comme  le  palmier  des  jardins,  minarets  couverts  d'orne- 
mens  légers  à  l'arabe  et  cerclés  de  leurs  trois  galères  de  dentelles 
super|»osées.  C'est  un  admirable  spectacle,  fait  pour  enthousiasmer  un 
pemtre.  » 

Ensuite  il  ajoute,  en  parlant  de  son  projet  de  voyage  dans  la  Haute- 
Egypte  :  «  C'est  un  beau  voyage  (pie  celui  de  la  Haute-Égy|»fe,  facile 
à  faire  avec  agrément.  Il  y  a  ici  fréquennnent  des  dames  anglaises  qui 


70  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

le  font;  mais  passé  lo  Caire,  comme  le  costume  enropôen  des  femmes 
n'v>\  |».is  comin,  elles  «oui  ohligres  de  s'habllcr  à  la  turque.  Je  l' as- 
sure i|uil  y  a  comme  cela  de  tort  jolies  Tiirijucp.  >» 

(le  voyage,  fait  eu  compaj^nie  de  M.  Ilni^ei,  dura  trois  moi*.  Une 
derrjière  lettre  que  uous  allons  citer,  ouire  les  unpressions  de  l'artiste, 
co  lient  des  détails  curu'ux  sur  le  voyaj^e  de  lobelisque  de  Luxor,  avec 
qui  \\  naviguait  de  conserve  : 

J8  mai  1S33.  Raie  de  Toulon. 

«Me  voilà  enfin  de  retour  dans  noire  helle  France.  Je  suis  arrivé 
hier  dans  la  uialinée  sur  le  Sphinx,  baleau  à  va|)enr  de  létal  (jui  re- 
monpiait  l'obélisque  de  Luxor.  Mais  à  quoi  bon  être  arrivé  (pjand  on 
esl  condamné  à  voir  celle  terre  clu'rie  de  |)rès  sa 'S  pouvoir  y  mettre 
les  pieds,  sans  pouvoir  serrer  la  main  à  un  com|talriote,  sans  pouvoir 
aller  même  au  lazaret  jpi'avec  un  j^arde  de  santé  grognard  qui  a  tou- 
jours peur  (pie  vous  communiquiez  avec  des  «j^etis  cpii  se  portent  peut- 
être  moins  bien  que  vous.  Oui,  c'est  un  vrai  supplice  de  Tardale,  et 
d'anfatd  plus  grand,  (pi'on  viiud  d'un  pays  plus  aride  et  plus  éloigné 
de  nos  mœurs.  J'ai  lieureiisenienl  à  (pu  parler  d.iris  les  officiei's  du  bà- 
timeul,  qui  sont  de  vrais  anus  pour  moi  et  des  jeunes  gens  cliarnians 
poiu-  tout  le  monde;  j'ai  tout  ce  (pi'il  faut  pour  [)asser  la  quarantaine 
gaiement,  et  cependant  !... 

«  J'étais  parti  avec  le  Sphinx  dans  l'espoir  (pu'  la  traversée  serait 
n^oiiis  longue  et  moins  fatigante  qu'avec  un  bâlim(  ut  juarcband.  La 
bonté  du  bâtiment  et  l'agrément  de  linlérieur  me  le  faisaient  [)enser, 
mai."-  il  était  écrit  (pi'il  n'eu  serait  pas  ainsi;  il  fallait  (pie  tout  tendît  à 
alKuiger  ce  malencontreux  voyage.  Partis  d'Alexandrie  par  un  temps 
superbe,  le  l^"^  mai,  nous  avons  eu,  deux  jours  après,  un  vent  de 
nord  ouest  si  fort,  (pie  ne  pouvant  plus  aller  de  l'avant,  inquiets  du 
Luxor,  qui,  peu  fait  pour  supporter  la  mer,  paraissait  devoir  s'en- 
gloutir à  cliaque  instant,  nous  avons  laissé  porter  sur  Rliodes,  où 
nous  sommes  arrivés  à  bi>n  port  malgré  un  vent  tirs  fort  et  une  mer 
houleuse.  Comme  le  port  n'y  esl  pas  assez  sûr,  nous  nous  sommes  ré- 
fugi(''s  vis-tà-vis,  à  Marniariza,  sur  la  côte  fie  Caramanie.  Là,  uous  avons 
attiniilu  que  le  mauvais  tem|)S  nous  permît  de  repartir;  puis  nous 
avons  fait  roule  sur  Navarin,  croyant  y  trouver  du  {•iiarl)on  pour  re- 
faire notre  [trovision,  (pii  commençait  à  s'épuiser.  Un  coup  de  vent 
nous  a  forcés  de  rel.àclier  à  Milo,  dans  l'arcliipel,  doù  nous  sommes 
re|»arlis  au  bout  de  deux  jours.  A'Tiv('S  à  Navarin,  point  de  cliarbori! 
Obligés  d'aller  eu  prendre  dans  les  lies  Ioniennes!  A  Zanle,  nous  en 
trouvons  à  peine  pour  atteindre  à  Corfoii,  où  enfin  nos  soutes  se  sont 
comblées.  Le  chargement  a  duré  huit  jours,  après  l(^s(piels  nous  avons 
chauffé,  et  nous  voilà  arrives  ici  avec  un  temps  superbe,  arrives  comme 
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Ulysse,  après  avoir  visité  toute  la  Grèce  antique.  Si  l'obélisque,  que  lu 
verras  du  reste  à  Paris,  t'intéresse,  je  te  dirai  qu'il  va  à  merveille,  et 
que  si  tous  ses  anlii|nes  nia}j;ots  liiérof^hpliiques  n'ont  pas  |)lus  \v  mal 
de  mer  dans  la  traversée  (|ui  va  les  conduire  au  Havre  qu'ils  ne  l'ont 
eu  jusqu'ici,  il  n'y  aura  pas  trop  d'avaries  pour  qu'ils  puissent  montrer 
leurs  grotesques  faces  de  granit  sur  une  de  nos  places  de  Paris. 

«Cependant  le  voyage  m'a  amusé,  eu  ce  sens  que  j'ai  vu  Rhodes  et 
ses  souvenirs  de  chevalerie,  ses  écussons  des  anciens  chevaliers,  sa 
tour  attaquée  avec  tant  d'ardeur,  défendue  avec  tant  de  courage;  Mar- 
mariza  et  ses  montagnes  incultes,  couvertes  de  pins,  de  myrtes  et  de 
toutes  ces  plantes  du  climat  de  Grèce  qui  répandent  dans  lair  un  par- 
fum à  elle,  et  lui  donnent  un  aspect  si  hrdlant,  (pioique  si  triste!  Et 
Milo,  décoré  de  la  mémoire  du  plus  bel  âge  des  arts;  Navarin,  je  le  con- 
naissais déjà;  enfin  Zante  et  Corl'ou,  îles  doublement  charmantes  dans 
le  passé  et  dans  le  présent,  les  premières  que  je  voyais  qui  me  rappe- 
lassent un  peu  l'Europe  et  présentant  des  restes  de  la  puissance  com- 
merçante de  Venise.   Ma  qualité  d'artiste  m'a  fait  recevoir  du  lord 

liant  commissaire,  gouverneur  de  lîle,  ainsi  que  de  lady  N ,  sa 

femme,  qui,  artiste  (ju'elle  est,  aime  h  s  art-,  comme  toutes  les  ^om- 
niites  «le  l'aristocratie  (lord  N...  est  le  frère  du  duc  de  Buckinghaui).  Je 
suis  allé  au  bal  deux  fois.  Je  te  reparlerai  de  tout  cela  à  loisir.  Le  pa- 
pier finit.  Adieu,  iialum-Alek.  » 

L'Égyptien  Prosper  Marilhat. 

Là  se  termine  l'odyssée  de  notre  voyageur,  et  ici  nous  allons  placer 
quelques  détails  épars  dans  sa  correspondiuice. 

A  sou  retour  au  Caire,  il  lui  arriva  un  malheur  très  sensible  pour 
un  peintre;  sa  boîte  à  couleurs,  embarquée  sépartinent  avec  d  autres 
bagages  à  Beyrouth,  fut  promenée  on  ne  sait  où  par  un  patron  mal- 
tais qu'égarait  la  peur  du  choléra.  Heureusement,  il  se  trouv.i  là  un 
amateur  qui,  touché  du  désespoir  du  jeune  peintre,  lui  céda  une 
boîte  assez  bien  garnie  qu'il  avait.  0  béni  sois-tu,  digne  amateur  (jui, 
sous  la  forme  d'une  douzaine  de  vessies,  représentas  la  Providence  au- 
près de  Marilhat  et  fus  la  cause  indirecte  de  beaucoup  de  chefs-d  œuvre. 

Notre  artiste,  à  ipii  M,  Hugel  avait  proposé  de  faire  le  voyage  des 
Indes-Orientales,  et  qui  n'avait  pas  at  cepté,  [>assa  quelques  mois  tout 
seul,  tantôt  à  Alexandrie,  tantôt  à  Kanka,  à  Rosette  et  au  Caire,  où 
étaient  restés  le  docteur  et  le  naturaliste  prussien,  qui,  tous  deux, 
avaient  trouvé  à  se  placer  avantageusement  au  service  du  pacha,  dont 
il  fil  le  portrait,  non  sans  peine,  car  «  ce  diable  d'homme  »  voulait 
être  peint  sans  poser,  prétention  assez  gênante  pour  la  resseml>l  nce, 
qui  fat  pourtant  réussie.  U  eût  bien  voulu  en  faire  une  copie,  inaisil 
lui  fallut  se  contenter  d'un  croquis  fait  à  la  hâte  et  en  cachette.  l'en- 
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«lanl  tout  ce  femps,  M;irilliat  fit  des  porlr.iits  jiour  vivre  et  ries  éludes 
pour  apprendre.  Ses  |»ortrails  lui  étaient  payés  300  francs,  et  ce  chiffre 
flaltail  son  amour-propre.  —  Il  peignit  aussi  deux  décorations  pour  un 
Ihéàlre  boMrji^eois  d'Alexandrii»,  oi^i  il  y  avait  «des  actrices  bien  jolies.» 

Il  resla  là  tout  l'hiver,  n'osant  pas  revenir  en  l'Yance,  de  peur  de 
geler,  car,  dit-il,  «  depuis  mon  séjour  en  Orient,  je  suis  devenu  si  fri- 
leux, (pie,  même  ici,  je  souffre  beaucoup  du  froid  de  l'hiver,  si  doux 
cependant.  Que  serait-ce  donc,  si  j'arrivais  en  France  dans  celle  saison?» 
Nous  aussi,  nous  avons  éprouvé  ce  frisson  en  revenant  de  Conslantine, 
au  mois  d'août,  après  un  lon^  bain  de  soleil  à  (|uarante-huil  degrés. 
Une  houppelande  doiddéede  peau  d'ours  dans  hupielle  nous  nous  étions 
enveloppé  ne  nous  empêchait  p.is  de  cL'upier  des  dents  sur  le  quai  de 
Marseille,  et  nous  ne  sommes  pas  encore  réchaufTé! 

Les  IVagmens  que  nous  avons  cités  donnent  une  idée  assez  complète 
de  l'itinéraire  suivi  par  Marilhat  k  Icxception  de  son  voyage  dans  la 
haute  Egypte  (pi'il  annonce  |)lusieurs  lois,  et  dont  sa  corr('S[>ondance 
ne  conti(;nt  pas  de  description,  bien  (jue  sa  \  ue  des  j-uincs  de  Tlièbes  et 
d'autres  dessins  montrent  ipie  le  voyage  a  été  accom()li.  Mais  peut- 
être  que  les  lettres  confiées  aux  mains  peu  sûres  des  fell.dis  se  seront 
égarées,  ou  Marilhat,  énervé  par  «  ce  mou  climat  de  l'Orient,  »  n'aura 
pas  écrit. 

Ce  que  nous  avons  détaché  de  cette  correspondance  écrite  au  vol  de 
la  plume  <à  de  proches  j)arens,  sans  le  moindre  sou|)t,'or>  de  publicité, 
fait  voir,  à  travers  sa  négligence,  que  Marilhat  eùt|)U  acquérir  comme 
écrivain  le  nom  qu'il  a  conquis  comme  |teintre;  son  style  est  net,  co- 
loré, rapide;  ses  descriptions,  aidées  jtar  l'œil  exercé  de  l'artiste,  ont 
une  précision  caractéristique  des  plus  rares;  cha  pie  objet  est  allacpié 
par  son  angle  saillant,  chaque  louche  |)Osée  a  sa  place  et  du  premier 
coup  :  il  a  dans  son  st\  le  ime  grande  puissance  de  réalisation  plasticpie. 
Pour  bien  écrire  un  voyage,  il  faut  un  littérateur  avec  des  (piailles  de 
peintre  ou  un  [)eintre  avec  un  sentiment  littéraire,  et  Marilhat  remplit 
parfaitement  C(!S  conditions;  c'était  du  reste  un  esprit  vif,  clair,  plein 
d'acMvilé  et  de  feu,  1  gèrement  ironiipie  et  se  plaisant  aux  lectures 
choisies  :  Montaigne,  Cervantes  et  Rabelais  étaient  ses  auteurs  de  pré- 
dilection; il  aimait  à  |)arler  et  parlait  bien.  Ses  conversations  roulaient 
en  général  sur  des  théories  d'art  tantôt  paradoxales,  tantôt  profondé- 
ment sensées,  suivant  son  humeur,  qu'il  développait  avec  b(;aucoupde 
verve  et  d'éloquence  :  l'art  fut  l'idole  de  sa  vie  et  la  consuma  tout  en- 
tière. 

Dans  le  post-scriptum  de  j)lusieurs  de  ses  lettres,  il  parle  avec  une 
sollicitude  inquiète  du  sort  de  son  tableau  envoyé  au  Salon  avant  son 
départ,  et  demande  lavis  de  Cicéri  et  de  Camille  Ro(]ueplan,  et  plus 
tard,  lorsqu'on  lui  manjue  que  qiiehpies-unes  tle  ses  études  apportées 
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en  France  ont  été  comparées  à  celles  d'Isabey  par  des  connaisseurs,  il 
se  récrie,  quoique  le  compliment  lait  louché  au  vif  :  «  Isabey  est  un 
habile  peintre,  el  je  ne  suis  qu'im  jeune  croûton!  » 

Revenu  à  i*aris  après  une  si  longue  absence,  que  devait  prolonger 
encore  un  voyage  en  Italie,  projet  (jui  ne  s'accomplit  pas,  Marilliat  se 
posa  tout  de  suite  au  [irernier  rang  |)ar  son  tableau  de  ta  Place  de  l'Es- 
hekieh.  Decamps  revenait,  lui  aussi,  de  son  pèlerinage,  et  lançait,  à 
travers  les  ruelles  crayeuses  de  Sinyrne,  celte  Patrouille  turque  (jui 
courait  si  vite,  que  son  ondire  ne  pouvait  la  suivre  sur  les  murailles. 
La  peinture  avait  ses  Orientales  comme  la  poésie. 

Une  des  gloires  de  Marilliat  fut  de  conserver  son  originalité  en  pré- 
sence de  Decamps.  Ces  deux  talcns  sont  des  lignes  parallèles  voisines, 
il  est  vrai,  mais  qui  ne  se  touchent  point:  ce  que  l'un  a  de  plus  en  fan- 
taisie, l'aulre  le  regagne  en  caractère.  Si  la  couleur  de  Decamps  est 
plus  phosphorescente,  le  dessin  de  Marilhat  a  plus  d'élcgance.  L'exé- 
cution, excellente  chez  tous  deux,  l'emporte  en  finesse  chez  le  peintre 
enlevé  si  jeune  à  sa  gloire  et  au  long  avenir  qui  semblait  devoir  l'at- 
tendre. 

A  la  Place  de  /'£'s6e^j'cA  succédèrent  le  Tombeau  du  scheick  Ahou-Man- 
dour,  la  Vallée  des  Tombeaux  à  Tlièbes,  le  Jardin  de  la  Mosquée,  les 
Buines  de  Balbeck,  et  d'autres  chefs  d'œuvre  d'une  nouveauté,  d'un 
éclat  et  d'une  puissance  extraordinaires. 

Puis  Marilhat  fut  pris  de  la  maladie  du  slyje,  maladie  que  les  jeunes 
paysagistes,  revenus  dans  leurs  ateliers,  gagnent  en  regardant  les  gra- 
vures d'après  Poussin.  La  plu|)art  en  meurent  ou  restent  malades  toute 
leur  vie.  Notre  Égyptien,  habitué  aux  fléaux,  à  la  peste,  au  choléra,  à 
la  dyssenterie,  et  d'ailleurs  violemment  médicamenté  par  une  critique 
intelligente,  survécut  el  rentra  dans  sa  parfaite  santé  |)iltoresque. 

Au  salon  de  184-i,  (pii,  si  celle  expression  peut  s'étendre  à  la  pein- 
ture, fut  le  chant  du  cygne  de  Marilhat,  il  envoya  huit  tableaux,  huit 
diamans  :  un  Souvenir  des  bords  du  Nil,  un  Village  près  de  Rosette,  une 
Ville  d'Egypte  au  crépuscule,  une  Vue  prise  à  Tripoli,  un  Café  sur  une 
route  en  Syrie,  etc. 

Le  Souvenir  des  bords  du  Nil  est  peut-être  le  chef-d'œuvre  du  peintre, 
nous  dirions  presque  de  la  peinture.  Jamais  l'art  du  paysagiste  n'est 
allé  plus  haut  ni  plus  loin.  C'est  si  parfait,  que  le  travail  n'a  laissé  au- 
cune trace.  Ce  iableau  semble  s'êlre  peint  tout  seul  comme  une  vue 
réjiélee  dans  une  glace.  Nous  en  avons  écrit  jadis  une  de?cri|)t  on  que 
nous  reproduisons  ici  comme  prise  sur  le  fait,  «  Les  teintes  violette? 
du  soir  commencent  à  se  môler  à  l'azui-  lim.pide  du  ciel,  où  la  lune  ?& 
recourbe  comme  une  faucille  d'argent.  Des  tons  de  turquoise  et  de  ci- 
tron pâle  baignent  les  dernières  bandes  de  l'horizon,  sur  lequel  se  dé- 
tachent en  noir  les  colonnes  svelles  et  les  élégans  chapiteaux  d'un  bois 


74  REVUB  DES  DEUX  MONDES. 

de  palmiers  plantés  sur  iino  rive  qni  forme  une  ligne  de  démarcation 
entre  le  ciel  et  l'eau,  miroir  exact  (jiii  en  réflécliit  les  teintes.  Dans 
l'ombre  de  cette  rive  commencent  à  scintiller  quelques  points  lumi- 
neux, étoiles  de  la  terre  (pii  s'éveillent  à  la  même  heure  que  celles  de 
là-haut.  Un  trou|)eaii  de  huftles  s'avance  dan?  le  fleuve  pour  s'abreuver 
ou  le  traverser  à  la  nage.  Dans  le  ciel,  un  es?aim  de  grues  vole  en  for- 
mant le  V  ou  le  delta.  On  ne  peut  rien  rêver  de  plus  cahne,  de  plus 
taciturne  et  de  plus  mystérieux.  Il  règne  dans  celte  toile  une  fraîcheur 
crt'puscidaire  à  tromper  les  chauves-souris.  » 

Comme  la  |)lu[)art  des  |)eintres,  Marilhal  eut  trois  manières  :  la  pre- 
mière, qui  se  rapporte  aux  tableaux  exécutes  en  Orient  même  ou  d'a- 
près (les  études  faites  sur  place,  a  quehpie  chose  d'imprévu,  de  violent 
et  de  sauvage.  On  y  sent  passer  le  >ouftle  orageux  du  Khamsin  et  ruis- 
seler les  rayons  fondus  du  soleil  d'Egypte.  Tout  un  cycle  d'œuvres  où 
palpitent  des  souvenirs  immédiats,  ou  du  moins  très  vifs  encore,  se 
rattache  à  ce  genre.  Puis  vient  la  seconde  manière,  celle  du  style  his- 
toriipie,  dans  laquelle  l'artiste,  averti  à  temps,  n'a  fait  heureusement 
que  très  peu  de  tabie.uix,  La  troisième  est  probablement  celle  ipii  satis- 
fera davantage  les  amateurs.  Marilhat,  pendant  cette  période,  se  |>réoc- 
cupait  de  l'exécution  à  un  point  excessif.  Il  apportait  le  plus  grand  soin 
au  choix  de  ses  panneaux  et  de  ses  couleurs;  il  grattait,  il  ponçait,  il  se 
servait  du  rasoir,  glaçait,  reglaçait,  et  em[)loyail  toutes  les  ressources 
matérielles  de  l'art.  Jamais  tableaux  n'ont  été  l'objet  de  tant  de  pré- 
cautions; il  laissait  quelquefois  une  teinte  sécher  trois  mois  avant  de 
revenir  dessus;  aussi  avait-il  toujours  une  grande  quantité  d'ouvrages 
en  train.  Pour  nous,  et  les  artistes  seront  de  notre  avis,  nous  préférons 
sa  première  manière,  moins  parfaite  sans  doute,  mais  plus  hardie. 

On  a  bien  voulu  nous  montrer  les  études  et  les  tableaux  que  Marilhat 
a  laissés  à  sa  mort,  ou  plutôt  dès  le  cominencement  de  sa  funeste  ma- 
ladie, à  un  état  débauche  plus  ou  moins  avancé. 

Nous  sonnnes  entré  dans  la  petite  chajubre  qui  les  renferme  empilés 
les  missur  les  autres,  ou  tournés  contre  la  muraille,  avec  un  sentiment 
de  profonde  tristesse  :  un  autre  tombeau  avait  le  corps  du  pauvre 
grand  artiste,  mais  là  était  enterrée  son  ame.  Ce  que  nous  avons  vu  a 
douille  nos  regrets.  Pour(|uoi  faut-il  que  le  jiinceau  se  soit  échappe 
si  tôt  de  celte  main  sans  rivale?  Tout  l'Orient  nous  est  apparu  dans  ces 
esipiisses  et  ces  ébauches  étincelantes;  déserts  arides,  vertes  oasis,  ca- 
roidùers  au  feuillage  luisant,  palmiers  aux  gra|)pes  rouges,  villes  aux 
coupoles  d'étain,  minarets  élancés  connue  des  uiàts  d'ivoire,  fontaines 
aux  arcades  dentelées,  ruines  massives,  karavanserails  qu'encombre 
une  foule  brillante  et  bigarrée,  caravanes  aux  types  variés  et  bizarres, 
défiles  de  chameaux  profilant  sur  l'horizon  fauve  leurs  cols  d'autruche 
Ail  leurs  dos  gibheux,  buftles  diiîormes  descendant  à  l'abreuvoir  ou  se 
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vautrant  Hans  la  vase,  srmvaj^es  habilans  du  Sennâr  pareils  à  des  slaluos 
de  jais,  temples  à  moitié  eiilerrcs  dans  le  sable,  rien  n'y  mancinc.  Ce 
qu'il  y  a  (le  singuliei-  dans  ces  tableaux,  c'est  que  les  portions  |  eintes 
sont  parf.iitenient  acbev(  es,  quoiiiue  le  reste  de  la  toile  soit  laissé  en 
bliinc.  L'exécution  de  Marilbat  était  si  sûre,  (pie  tout  coup  port;iil.  De 
simples  tVoltés  à  la  leire  de  cassel  ont  la  iierlection  du  travail  le  plus 
patient.  Celte  certitude  de  main,  soutenue  par  une  praticpie  incessante 
et  des  études  iuiruenses,  lui  |»ermettait  de  |ieiiidre  très  vile  sans  tom- 
ber dans  le  désordre,  les  bavochnres,  le  jiàchis  et  le  tumulte  de  l'es- 
quisse. Son  tableau  semblait  fait  derrière  la  toile.  Il  ne  le  peignait  pas, 
il  le  découvrait. 

Cependaid,  soit  désir  de  la  perfection,  soit  mobilité  d'esprit,  il  n'a 
prodidt  relativei'ieiit  à  sa  fécondité  qu'un  petit  nombre  d'œuvres  ter- 
minées, bien  qu'il  ait  travaillé  avec  une  acbarnement  et  une  assiduité 
sans  (  xemple. 

Cette  clianibre  ne  contient  pas  moins  de  deux  ou  trois  cents  toiles 
commencées  et  uiemV's  jusipi'à  un  certain  f)oint  d'exécution.  Les  moins 
faites  ne  soid  pas  les  moins  belles.  11  serait  à  sonbaiter  que  la  famille 
de  Marilbat  fît  une  exposition  de  son  œuvre  complète,  tableaux,  des- 
sins, éludes,  et  l'on  vcri-ailquel  };rand  peintre  la  France  a  perdu  dans 
ce  jeune  bomme  uîorl  si  déplorablemeut,  et  à  qui  elle  eût  pu  épargner 
un  cbagrin.  MariHrit,  après  cette  radieuse  exposition  de  \Slï,  croyait 
avon-  mérité  la  croix,  —  il  ne  pensait  [)as  que  ce  fût  un  liocbel;  —  on 
lui  donna  nous  ne  savons  plus  cpielle  médaille  qui  se  distribue  aux  de- 
moiselles (pii  font  des  boiupiets  de  fleurs  et  des  intérieurs  vertueux,  il 
en  conçut  une  mélancolie  qui  altéra  son  esprit,  déjà  si  troublé,  et  |jré- 
cipilasa  lin,  déjà  prochaine. 

Puissent  ces  quelques  pages  ramener  lattention  sur  cette  tombe  que 
trop  d'berbe  environne,  bien  (pi'elle  soit  récente!  Hélas!  le  pauvre  Ma- 
rilbat joue  de  malheur.  Qui  lira  aujourd'hui  ces  lignes  où  il  ne  s'agit 
que  d'art,  de  souvenirs  de  voyage,  de  tableaux  et  d'ébauches  inter- 
rompues [»ar  la  morl?  Écoutera-t-on  le  poète  qui,  au  milieu  de  la  tour- 
mente révolutionnaire,  essaie  de  raviver  dans  les  mémoires  distraites 
l'admiration  pour  un  grand  peintre,  et  qui  traverse  les  rues  ensan- 
glanlées  pour  aller  poser  une  couronne  sur  le  nom  de  Marilbat? 

Théophile  Gautier. 


DONIZETTI 


L'ECOLE  ITALIENNE  DEPUIS  ROSSINI. 


L'art  musical  et  l'Italie  ont  fait,  il  y  a  trois  mois,  une  perte  doulou- 
reuse :  Donizelli  est  mort  à  Bergame.  L'auteur  tVAnna  fiolena,  de  Lucia 
di  Lamermoo?',  de  la  Favorite,  de  l' Eki^sire  d' amure,  de  Don  Pasquale 
et  de  tant  d'autres  partitions  légères  et  charmantes  qui  ont  été  tra- 
duites dans  toutes  les  langues  et  chantées  sur  tous  les  lliéâlres  de  l'Eu- 
rope, s'est  endormi  é[)uisé  par  le  travail,  consumé  par  la  fièvre  des 
poètes,  et  peut-être  aussi  par  l'abus  des  plaisirs,  dims  la  force  de  l'âge 
et  dans  la  plénitude  de  son  talent. 

Danizetli  ap|)arlient  à  cette  génération  de  compositeurs  dramatiques 
qui  s'est  emparée  de  la  scène  italieime  depuis  (pie  Rossini  a  imposé  si- 
lence à  son  génie.  Le  chantre  de  Lucie,  Belhni,  Mercadante,  Pacini  et 
M.  Verdi  forment  un  groupe  de  talens  distingués  et  tUvers  qui  se  sont 
partagé  l'attention  publique  depuis  le  jour  où  le  maître  de  Pesaro  jeta 
dédaigneusement  la  phune  avec  laiiuelle  il  venait  d'écrire  son  dernier 
et  sublime  chef-d'œuvre,  Guillaume  Tell.  Quelle  est  la  nature  du  mou- 
vement musical  qui  s'est  accouq)li  en  Italie  pendant  ces  dix-neuf  der- 
nières années?  Quelle  est  la  portée  de  l'œuvre  de  Donizetti,  par  quel 
caractère  se  distingiie-t-il  de  ses  émules,  et  (pielle  place  doit-il  occuper 
dans  l'histoire  de  l'art?  Telles  sont  les  ditîérentes  questions  que  nous 
allons  essayefjde  résoudre. 
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Gaëlan  Donizetli  est  né  en  1798  dans  la  ville  de  Rergame,  snr  le  ter- 
ritoire de  lancieiHie  répnbliqiie  de  Venise.  Cette  ville  est  célèbre  anssi 
pour  avoir  donné  le  jour  à  beancon|»  de  grands  chantenrs,  parmi  les- 
quels nous  ne  filerons  (pie  les  (\e\\\  f  initux  ténors  David  père  et  [\u- 
bini.  Fils  d'un  petit  etn|)loyé  qui  n'avait,  |»our  soutenir  une  nombreuse 
famille,  t|ue  les  émolumens  de  sa  place,  Donizetli  reçut  néamnoms 
une  élucalion  distinguée.  Sa  vocation  [)our  les  arts  se  déclara  tie  très 
bonne  lieure;  mais,  chose  assez  singulière,  ce  ne  fut  pas  la  musi(|ue 
qui  remporta  d'abord  dans  son  jeune  cœur.  Donizetli  voulait  être  ar- 
cliilecle;  il  aimait  avec  passion  le  dessin,  qu'il  ne  cessa  de  cultiver 
toute  sa  vie  avec  infiniment  de  goût  et  de  succès.  Son  père,  d'un  autre 
côlé,  aurait  désiré  lui  voir  embrasser  la  carrière  du  barreau,  comme 
la  route  la  plus  sûre  pour  arriver  an  bien-être  et  à  la  considération. 
Il  y  eut  alors  entre  l'instinct  de  la  nature  et  lautorité  paternelle  une 
de  ces  luttes  fiicondes  qui  éclatent  souvent  au  berci-au  des  grands  ar- 
tistes, comme  si  la  Providence  voulait  les  préparer  d  avance  aux  com- 
bats (ju'ils  auront  à  soutenir  un  jour  pour  la  conquête  de  l'idéal.  Après 
quelque  résistance,  Donizetli  eut  enfin  la  permission  de  suivre  les  pen- 
chans  de  sou  ame.  11  apprit  lesélémens  de  la  musique  dans  un  institut 
musical  de  sa  ville  natale,  (jui  avait  été  fondé  le  18  mars  180o,  et  qui 
fut  réorganisé  le  6  judiet  1811  sous  la  direction  de  Jean-Simon  Mayer. 
Mayer,  célèbre  compositeur  dramatique,  qui  jouissait  alors  d'une 
grande  réputation,  initia  le  jeune  Douizeiti  aux  premiers  secrets  de 
l'harmonie.  11  lui  domia  des  leçons  d'accompagnement,  lui  ap|)rit  à 
comprendre,  à  goûter  les  œuvres  des  maîtres,  lui  délia  la  langue  et 
facilita  1  essor  de  son  imagination.  Ainsi  préparé  par  les  conseils  pra- 
tiques et  salutaires  de  cet  homme  disUugué,  que  Donizeiti  a  toujours 
vénéré  comme  un  père,  et  avec  le(juel  il  n'a  jamais  cessé  d'entretenir 
les  rap|)orts  les  plus  affectueux,  il  se  rendit  à  Bologne  pour  y  achever 
son  éducation  musicale  sous  la  direction  de  l'abbé  Matlei.  Stanislas 
Matlei,  ancien  moine  de  l'ordre  des  cordcliers  appelés  mineurs  conven- 
tuels, continuait  dans  renseignement  musical  de  Bologne  la  tradition 
du  padre  Martini,  dont  il  avait  été  l'élève  bien-aimé.  Ce  [)adre  Martini, 
qui  nous  a  laissé  une  Histoire  de  la  Musique  et  des  travaux  fort  estimés 
sur  la  théorie  de  l'art,  était  l'un  des  plus  savans  musiciens  du  xvui^  siè- 
cle. Il  fut,  pendant  cinquante-neuf  ans,  maître  de  chapelle  de  l'église 
de  Saint-François  de  Bologne,  où  il  fonda  une  école  devenue  célèbre 
par  la  solidité  des  doctrines  qu'on  y  enseignait  et  par  le  grand  nombre 
d'excellens  professeurs  qui  en  sont  sortis.  Le  padre  Martini  jouissait 
d'une  réputation  européenne,  il  était  en  correspondance  avec  les  plus 
grands  personnages  de  son  temps,  tels  que  le  roi  de  Prusse  Frédéric  II 
et  le  pape  Clément  XIV.  Les  hommes  les  plus  instruits,  les  coinjmsi- 
teurs  les  plus  illustres  le  consultaient  avec  déférence  et  s'appuyaient 
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de  l'autorilé  de  ses  dérision?,  comme  le  fil  Gluck  dans  une  circonstance 
solennelle.  Le  padre  Martini,  qui  moiirnt  plin  de  jours  le  4  août  4784, 
eut  aussi  l'honneur  de  bénir  et  de  couronner  l'enlance  mirncnleuse  de 
Mozart.  L'aideurde  Don  /«an  était  âjié  de  (jualorze  ans,  lors(|uil  reçut 
des  mains  de  ce  vénérable  savant,  eu  1770,  le  diplôme  de  membre  de 
l'académie  |)liilliarmoui(|uede  Bolo}<ne. 

Lors  de  la  suppression  des  convensen  Italie  dans  l'année  1798,  l'abbé 
Mallei,  (pii  avait  reçu  de  son  maître  ledé()ôt  des  bonnes  traditions,  fut 
réduit  à  vivre  dans  la  retraile  avec  sa  vieille  mère,  en  donnant  des  le- 
çons de  composition.  Son  enseignement  acquit  bicîulôt  de  la  célébrité. 
Un  lycée  comnninal  de  musique  ayant  été  créé  à  Bologne  en  1804, 
l'abbé  M  dtei  y  fut  nommé  professeur  de  contre-point.  C'est  d  uis  cet 
étalilissemenl  et  sous  l'excellente  discipline  de  l'abbé  Mattei  qu'ont  été 
élevés  un  gran  I  nomb'e  de  compositeurs  célèbres  de  notre  sièile,  !M- 
lotli,  Tesei,  Tadolini,  Morl  icbi,  l'acini,  Rossini  et  Donizetli.  On  nous 
assnretpie,  depuis  son  retour  à  Bologne,  Uossini  consacre  une  partie  de 
ses  loisirs  à  raviver  les  études  d'une  école  qui  a  été  le  berceau  de  son 
génie.  Ainsi,  à  trente  ans  d'intervalle,  on  vit  arriver  dans  la  ville  de 
Bologne  et  s'incliner  devant  les  docteurs  de  la  tradition  ces  deux  enfans 
prédestinés,  qui  devaient  étonner  le  monHe  et  se  succéder  dans  l'his- 
toire de  l'art  en  créant,  l'un,  le  Mariage  de  Figaro  elDonJuan,  l'autre, 
h  liarbier  de  Sévilte  et  Guillaume  Tell. 

C'est  en  181 3  que  Donizettise  ri'udit  également  à  Bologne.  Rossini  s'en 
était  échappé  depuis  |>lusieurs  ann<'>es,  et  son  7'ancrerfi  avait  déjà  popu- 
larisé son  nom.  A, très  trois  ans  d'études,  Donizetli  s'élança  aussi  dans 
la  c;uTière  et  débuta  <à  \enise,  en  1818,  par  un  opéra  intitulé  F!nrico 
di  Borgogna,  (pii  fut  accueilli  avec  faveur.  11  avait  alors  à  peine  vingt 
ans.  En  1822,  il  écrivit  h  Rome  Zoraïde  di  Grenata,  et  did  au  succès 
édalanl  de  cet  ouvrage  d'être  exemple  de  la  conscription,  comme  sujet 
autrichien.  11  [tarcourid  ainsi  successivement  différentes  villes  d'Italie, 
improvisant  partout  des  partitions  nouvelles  avec  cette  incroyable  fa- 
cilité que  possèdent  la  plupart  de  ses  comiiatrioles,  facilité  (|ui  enfante 
quel(|nefois  des  chefs-d'œuvre  à  jam;>is  admirables  connue  la  AV/m  de 
l'aisiello  et  le  Mariage  secret  de  Cimarosa,  mais  qui  le  plus  souvent 
énerve  les  natures  les  mieux  douées. 

En  1831,  Donizetli,  se  trouvant  à  Milan  en  même  temps  que  M'"'' Pasta, 
Rlibini  et  Galli,  composa  pour  ces  trois  célèbres  virtuoses  I  opéra 
à' Anna  Bolena,  qui  fait  époque  dans  l'histoire  de  son  talent.  Cet  ou- 
vrage obtint  un  très  grand  succès,  malgré  la  présence  de  Bellini  et 
l'enthousiasme  que  venait  d'exciter  son  petit  chef-d'œuvre  de  la  So- 
nambula,  écrit  aussi  tout  récemment  pour  la  Pasla  et  Rubini,  Doni- 
zetli et  Bellini  se  disputaient  dès-lors  la  couronne  que  Rossini  venait 
d'abdiquer  et  de  rejeter  loin  de  lui  comme  un  poids  importun.  En 
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<833,  Donizetti  était  à  Florence,  et  il  coinposaitla  Parisina  pour  M""  Un- 
glier,  DiiprezelGoselli,  un  excellent  baryton.  Il  retourna  à  Milan  l'année 
suivante  pourécrireZ,Mcresm  liorgia,  qui  renferme  plusieurs  morceaux 
remarquables.  C'est  au  commencement  de  1835  que  Donizelli  vint  à 
Paris  pour  la  première  fois.  Bellini  y  était  établi  déjà  depuis  deux  ans, 
et  sa  douce  mélopée  lui  avait  compiis  le  cœur  de  toutes  les  fenmies. 
Donizetti  eut  beaucoup  de  peine  à  dissiper  les  préventions  défavorables 
qu'on  avait  conçues  de  son  talent,  et,  malgré  les  beautés  réelles  que 
les  connaisseurs  purent  discerner  dans  MarinoFaliero,  qu'on  avait  ac- 
cueilli avec  assez  de  faveur  pendant  les  premières  représentations,  cet 
opéra  ne  put  se  soutenir  long-temps  à  côté  des  Puritains,  qui  avaient 
été  donnés  quelques  moisaupiravant,  en  janvier  1835.  Le  chef-d'œuvre 
de  Bellini  avait  tourné  toutes  les  tètes  et  absorbé  tout  l'entlionsiasme 
des  dilettanti.  Donizetti  dut  repartir  pour  lltalie  en  laissant  son  rival 
maître  du  cbam[)de  bataille.  Il  se  rendit  à  Naples  dans  la  seconde  moitié 
de  cette  même  année  1835.  Là  il  eut  le  bonheur  de  trouver  sous  sa 
main  M""^  Persiani,  Duprez  et  Coselli,  trois  artistes  dont  il  connaissait  les 
ressources.  Muni  d'un  libretto  intéressant,  il  se  mit  aussitôt  à  l'ouvrage, 
et,  dans  l'espace  de  six  semaines,  il  créa  l'une  des  plus  charmantes 
partitions  de  notre  siècle,  la  Lucia  di  Lamermoor,  son  chef-d'œuvre,  oîi 
il  a  versé  les  plus  douces  méloJies  de  son  cœur  et  développé  les  plus 
brdlantes  qualités  de  sa  manière.  Cet  opéra,  qui  n'obtint  aux  premières 
représentations  qu'un  succès  contesté,  excita  ensuite  des  transports 
d'admiration  dans  toute  l'Europe.  Duprez  s'y  révéla  chanteur  de  pre- 
mier ordre,  et  l'on  doit  présumer  que  le  style  large  et  sévère  de  ce 
grand  virtuose  a  exercé  une  intluence  favorable  sur  l'inspiration  du 
compositeur. 

Donizetti  revint  à  Paris  en  1810,  précédé,  cette  fois,  d'une  grande 
célébrité  qu'il  devait  à  sa  Lucie,  qui  avait  été  traduite  en  français  et 
représentée  au  théâtre  de  la  Renaissance.  Bellini  n'existait  plus,  il  était 
mort  six  mois  après  avoir  donné  le  jour  à  l'opéra  des  Puritani  et  avoir 
prouvé  que  son  génie  élégiaque  pouvait  trouver,  au  besoin,  des  ac- 
cens  plus  profonds  et  plus  variés.  Donizetti  apportait  avec  lui  trois 
nouveaux  ouvrages  avec  lesquels  il  se  proposait  d'aborder  encore  une 
fois  ce  redoutable  public  parisien,  dont  il  n'avait  pu  éveiller  la  sym- 
pathie quelques  années  auparavant.  Ses  trois  opéras  étaient  :  la  Fille 
du  régiment,  les  Martyrs  et  la  Favorite.  Les  Martyrs  avaient  été  com- 
posés à  Naples  pour  ce  pauvre  Nourrit,  qui  en  avait  tracé  lui-même  le 
libretto  d'après  le  Polyeucte  de  Corneille.  La  censure  napolitaine  n'en 
avait  pis  permis  la  représentation.  La  Favorite,  qui,  sous  le  titre  de 
l'Ange  de  Nisida.  était  destinée  au  théâtre  de  la  Renaissance,  fut  dis- 
posée pour  l'Académie  royale  de  Musique,  et  un  quatrième  acte  fut 
ajouté  aux  trois  dont  se  composait  la  partition  priinitive.  Aucun  de  ces 
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trois  ouvrages,  reprrsenlt's  siiccessiveinent  dans  la  môme  année,  ne 
fut  accueilli  avec  une  laveur  bien  décidée.  La  Favorifc  elle-même, 
cette  cliarmaule  partition  qui  est  aujourd  luii  l'unede?  pins  jolies  con- 
quêtes de  notre  première  scène  lyrique,  ne  s'accrédita  parmi  nous  que 
lentement. 

Après  avoir  joui  pendant  quelques  mois  du  succès  de  la  Favorite, 
Donizetli  repartit  pour  lltalie.  En  1842,  il  se  rendit  à  Vienne,  où  il 
composa  la  Linda  di  Chamouni,  qui  fut  accueillie  avec  enthoupi;)sme 
par  cette  population  de  musiciens,  et  qui  valut  au  compositeur  le  litre 
de  m.iîlre  de  chapelle  de  la  cour  impériale.  Il  revint  à  Paris  dans  le 
courant  de  l'année  18i3.  A  peine  était-il  descendu  de  voiture,  qu'il  se 
mil  à  improviser,  imur  le  Tli  àtre-Ilalien,  l'opéra  de  Don  Pasquale, 
dont  la  nmsi(pie  vive  et  picpiante  s'écoute  avec  aussi  peu  de  f.ilicrue 
qu'il  eu  a  fallu  pour  la  concevoir.  On  [)rétend  que  Don  Posqunle  n'o. 
coûté  à  Donizetti  que  huit  jours  de  travail,  ce  qui  lui  fil  dire  plaisam- 
ment, en  entendant  raconter  que  Ros'^ini  en  avait  mis  (piinze  à  écrire 
le  Barbier  de  SéviUe  :  «  Cela  ne  m'étonne  pas,  il  est  si  paresseux!  » 

On  riait  encore  des  bouffonneri(^s  du  vieux  Don  Pasquale,  que  La- 
blache  jouait  à  ravir,  lorsque  l'administration  de  l'Opéra,  |)rise  au  dé- 
pourvu et  ne  sachant  comment  traverser  la  saison  d'hiver  qui  s'appro- 
chait à  grands  pas,  s'adressa  à  Donizetti  pour  avoir  un  ouvrage  non- 
veau.  Le  maestro  accepta  la  proposition  avec  la  désinvolture  ordinaire 
de  son  caractère,  et,  dans  l'espace  de  deux  mois,  il  écrivit  l'énorme 
partition  de  Dom  Sébastien.  Cet  opéra,  qui  renferme  plusieurs  mor- 
ceaux d'un  beau  caractère,  échoua  devant  le  public  tant  à  cause  du  H- 
bretto,  qui  manquait  diulérôl.  que  par  <les  accidens  de  mise  en  scène 
et  une  exécution  imparfaite.  La  composition  hfitive  de  Dom  Sebastien, 
dont  on  venait  arraclier  à  Donizetti  les  feuilles  encore  humides,  porta 
un  coup  huieste  à  sa  saub''.  En  sorfat)t  de  la  répétition  générale,  il  dit 
à  un  ami  qui  l'accompagnait  :  «  Je  me  sens  bien  mal!  Dom  Sébastien 
me  tue.  » 

Cependant  il  fit  encore  un  voyage  à  Vienne,  où  l'appelaient  ses  fonc- 
tions de  maître  de  chapelle  de  la  cour.  Accueilli  dans  cette  ville  avec 
bt^aiicoup  d'enq)ressemeul  par  tous  ceux  qui  le  connaissaient,  et  par- 
ticulièrement par  la  famdle  impériale,  Donizetti  ne  tarda  pas  à  donner 
des  signes  non  équivoques  d'aliénation  mentale.  11  revint  à  Paris  dans 
le  courant  de  l'année  1845.  Nous  eûmes  alors  la  douleur  de  le  rencon- 
trer plusieurs  fois  dans  les  rues  accompagné  d'un  domesticpie,  l'œil 
éteint,  le  front  chargé  d'un  voile  sinistre.  On  le  transporta,  vers  le  mois 
de  janvier  1846,  dans  une  maison  de  santé  à  Ivry,  où  il  est  resté  jus- 
qu'au mois  de  juin  1847.  Entré  dans  une  autre  maison  de  l'avenue 
Chateaubriand,  il  en  sorht  au  mois  de  septembre  de  la  même  année, 
pour  retourner  dans  son  ijays.  En  passant  [»ar  Bruxelles,  il  y  eut  une 
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attaque  de  paralysie,  qui  se  renouvela  à  Bergamc  le  i"  avril  1848,  et 
l'emporta  sept  jours  après  h  l'âge  de  ciiKjuante  ans.  La  ville  de  Ber- 
gauie  tout  entière  voulut  assistera  ses  funérailles,  qui  furent  céli-hrées 
avec  une  jurande  solc^nnité.  L'iiounne  aimable  et  affectueux  y  fui  aussi 
reg  elle  que  le  compositeur  illustre. 

Doux,  poli,  obligeant,  d'un  esprit  vif  et  cultivé,  d'un  commerce 
agnabi)',  Donizclli  justifiait  de  telles  sympatbies  par  son  caractère 
comme  par  son  talent,  La  famille  im(>ériale  d'Autricbele  traitait  pres- 
que comme  un  enfant  de  la  maison,  et  l'archiduc  Charles  l'avait  admis 
dans  son  intimité.  Les  (pialitès  aimables  qui  le  faisaient  rechercher 
dans  le  monde,  l'auteur  de  Lua'a  les  portait  aussi  dans  la  famille.  Il 
avait  conservé  une  profonde  v'néraîion  pom-  la  mémoire  de  son  père, 
dont  il  gardait  |)ieusement  quelques  gages  de  tendresse.  Donizcth  avait 
eu  plusieurs  sœurs  et  tro's  frères,  dont  l'aîné  est  chef  de  toute  la 
musique  militaire  de  l'empire  ottoman.  Il  avait  épousé,  à  Rome, 
la  fille  d'un  avocat  de  cette  ville,  qui  mourut  du  choléra  en  1835, 
après  quelques  années  de  mariage.  Il  avait  eu  d'elle  deux  enfans  (pi'il 
perdit  dans  un  âge  encore  tendre.  Toute  son  afIV'ction  s'était  reportée 
sur  un  frère  de  sa  femme,  M.  Vasselli,  qu'il  traitait  comme  son  propre 
fils.  Une  vive  et  délicate  organisation  d'artiste  prétait  un  charme 
nouveau  à  toutes  ces  qualités.  Donizetti  chantait  avec  goût,  connue 
presque  tous  les  compositeurs  italiens,  et  s'était  occupé  d'une  façon 
toule  spéciale  du  mécanisme  de  la  voix  humaine,  sur  laquelle  il  fit 
même  un  travail  (pi'il  adressa  à  llnstitut  de  France.  FI  accompagnait 
dans  la  perfection,  et  lisait  la  musi(pie  des  autres  comme  il  composait 
la  sienne,  avec  une  facilité  incroyable.  Extrêmement  sensible  au  suc- 
cès, il  doutait  toujours  de  lui-même  et  préjugeait  mal  de  l'accueil 
qu'on  ferait  h  ses  ouvrages.  Le  jour  de  la  première  représentation  de 
la  Favorite,  il  alla  se  promener  aux  Champs-Elysées  jusqu'à  une  heure 
du  matin,  ne  voulant  |)as  assister  à  ce  spectacle  |)Iein  d'angoisses  oii  les 
inspirations  les  plus  intimes  de  l'ame  sont  livrées  à  la  discussion  d'une 
assemblée  d'êtres  inconnus.  Aussi  a-t-il  été  le  premier  compositeur 
italien  qui  ait  refusé  de  paraître  à  l'orchestre  pendant  les  trois  pre- 
mières représentations  d'un  opjra  nouveau,  ainsi  que  l'exigeait  l'usage 
depuis  un  temps  immémorial. 

L'œuvre  de  Donizetti  est  considérable.  Il  se  compose  d'une  foule 
de  morceaux  de  chant  séparés,  de  cantates,  de  messes,  et  de  soixante 
et  quelques  ojiéras;  on  a  aussi  de  lui,  encore  inédit,  un  petit  opéra  en 
un  acte  et  la  partition  du  Duc  d'Albe,  qui  n'est  pas  achevée.  Essayons 
d'apfirécier  le  mérite,  dt;  saisir  la  physionomie  de  ce  musicien  brillant 
et  facile,  dont  la  mort  prématurée  a  peut-être  empêché  le  complet  dé- 
veloppement. 

Lors(j!ie  Donizetti  fit  ses  premiers  pas  dans  la  carrière  dramatique, 
ïoME  xxm.  6 
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en  1818,  Rossini  était  dans  la  plénitiule  de  sa  ^doire,  puisqu'il  avait 
dô.j.à  produit  Tancredi,  le  Barbier  de  Séville,  la  Gazza  ladra  et  Otetlo. 
Il  allait  entrer  dans  la  seconde  [diase  d(!  son  génie,  dont  la  Donna  del 
Lago,  Mosè,  Zelmira  fi  Semiramide  sont  l'éclatante  manifestation.  Pour 
résister  à  l'admiration  (ju'avait  excitée  en  Italie  une  telle  succession  de 
clicfs-dœuvre,  pour  ne  i>as  se  laisser  éblouir  par  l'éclat  d'une  aussi  vive 
lumière,  il  aurait  f.dlu  une  nature  fortement  trempée;  lors  même  cpie 
Donizetti  eût  été  doué  de  celte  oriffitialité  puissante  qui  s'assimile  tout 
ce  qu'elle  absorbe,  il  n'aurait  pas  échap[)é  a  l'influence  que  les  œuvres 
de  Rossini  devaient  exercer  sur  son  talent.  Eu  effet,  dans  l'iiistoire  des 
beaux-arts,  il  n'y  a  rien  de  plus  commun  (pie  de  voir  les  génies  les  plus 
vigoureux  commencer  par  imiter  les  maîtres  qu'ils  trouvent  en  pos- 
session de  la  faveiu*  du  public,  ou  bien  ceux  vers  lesquels  ils  se  sentent 
attirés  par  une  affinité  secrète  de  leur  nature.  La  jeunesse  est  rarement 
originale;  elle  vit  d'abord  des  sentimens  et  des  idées  qu'elle  a  puisés 
dans  la  famille  et  dans  le  milieu  social  où  la  destinée  l'a  fait  naîlre.  Ce 
n'est  que  lentement,  et  après  avoir  été  mûris  [lar  le  temps,  que  les 
êtres  supérieurs  brisent  l'enveloppe  qui  les  retenait  captifs,  qu'ils  épu- 
rent les  élémens  dont  on  les  avait  nourri'^,  et  qu'ils  dégagent  leur  per- 
sonniilité.  Tout  bomine  qui  a  fait  époipie  dans  l'bistoirede  l'esprit  hu- 
main a  dû  balbutier  la  langue  de  sa  nourrice  avant  de  trouver  celle  de 
son  ame.  Mozart  a  formé  son  style  enchanteur  en  imitant,  dans  sa 
jeunesse,  George  Benila,  Emmanuel  Bacli,  Haendel,  Gluck  et  Haydn; 
Beethoven  s'est  inspiré  de  Mozart,  et  Rossini  a  dévalisé  la  moitié  de  ses 
contemporains,  tels  que  Mayer,  Paër,  Generali,  qu'il  a  laissés  bien  loin 
derrière  lui,  et  dont  il  a  mêlé  les  emprunts  mélodiques  avec  ceux 
qu'il  avait  faits  à  l'instrumentation  de  l'école  allemande.  L'imitation 
est  un  besoin  de  la  nature  humaine.  C'est  l'acte  par  lequel  la  vie  des 
générations  (pii  s'éteignent  est  transmise  à  celles  qui  arrivent.  Les 
hommes  ordinaires  consomment  les  idées  du  passé  et  les  transmet- 
tent intactes  et  sans  y  rien  ajouter,  tandis  que  les  êtres  prédestinés 
fécondent  l'héritaue  des  siècles  par  l'activité  de  leur  génie.  C'est  ainsi 
que  le  progrès  s'accomplit  toujours,  sans  rompre  avec  la  tradition. 

Toutefois  il  y  a  deux  es|)èces  d'imitations,  deux  manières  de  s'appro- 
prier la  pensée  dont  on  n'a  pas  eu  la  première  initiative  :  l'une  naïve, 
qui  procède  par  rinsi)iration,  et  qui  est  un  résultat  de  la  parenté,  de  la 
consanguinité  des  jiénies;  l'autre  réfléchie,  préméditée  par  la  volonté 
qui  s'imagine  pouvoir  surprendre  le  secret  de  la  vie  et  dérober  clan- 
destinement le  bien  d'aulrui  dont  elle  prétend  se  glorifier.  La  première 
est  légitime  et  féconde  :  c'est  la  divination  de  l'esprit  par  l'esprit,  l'in- 
tuition de  l'amc  qui  s'assimile  le  souffle  d'une  autre  ame  et  s'identifie 
avec  elle,  c'est  enfin  la  perpétuation  des  races  intellectuelles,  la  mani- 
festation d'une  loi  nécessaire  au  [irogrès  de  res[)rit  humain.  La  seconde 
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CFtsIérile  et  f.tllacieii^e,  parce  tjue  eeiix  «jiii  la  |»ratiqiients'en  prennent 
à  la  Ifltre  (ie  l'œuvre  (ju'ils  voiidraient  reproduire,  et  qu'inc  a|);tl)les 
d'èlre  jamais  émus,  ils  cioient  faire  illusion  et  simuler  la  pass'on  (juils 
ne  resseuteut  pas  en  iriiitaiil  par  artiOce  le  langage  de  l'amour.  (  eux-ci 
sont  (Ifs  plajiiaires  qui  ne  trompent  personne,  ceux-là  sont  des  disciples 
qui  fondent  des  écoles.  L'antiquité  a  cxiirimé  ce  dnuble  pln-nomèiie  de 
l'inutation,  au  point  de  vue  «le  1  esprit  et  de  la  forme,  par  nue  fable 
charmante  et  |)rofonde.  Lorsque  Proméllice  conçut  le  |)rojet  insensé  de 
créer  im  lionmie  avec  un  peu  d'arj^ile  et  un  peu  d'eau,  il  saperçut 
que  l'être  cju'il  venait  de  façormer  avec  ses  mains  avait  un  petit  défaut, 
le  même  défaut  dont  était  affecté  aussi  le  (  luval  de  Roland  :  c'est  qu'il 
ne  marchait  |)as.  Proinéthée  fut  obli^ié  de  remonter  au  ciel  pour  y 
cherclior  une  élincel'e  de  vie  dont  il  put  animer  sa  froide  créature.  Il 
en  est  ainsi  des  plagiaires,  qtu  peuvent  bien  dérober  aux  maîtres  les 
artifices  du  langage;  mais  il  ii'y  a  (pie  le  disciple,  que  le  fils  légitime, 
qni  ail  la  facnllé  de  reproduire  le  gétue  de  son  père. 

Jxi  carrière  si  courte  et  si  brillante  de  Donizetli  peut  se  diviser  en 
deuK  phases  assez  distinctes  :  dans  la  pninière,  qui  commence  en  1818 
et  se  prolonge  jusqu'en  I<s3l,  il  ne  fait  (pi'imiter  avec  plus  ou  moins 
de  bouheur  et  de  dexiérité  les  idées  et  la  manière  de  Rossini;  dans  la 
seconde,  qm  dure  jusqu'en  1845,  sans  rompre  lout-à-fail  avec  celui 
dont  il  procède,  Donizi4li  (lévelopp(!  les  qualités  particulières  de  son 
talent,  (pi'il  ajoute  à  l'héritage  paternel.  Parmi  les  soixante  el  (pichpies 
op'ra-!  qui  sont  sortis  île  sa  plume  trop  ficile,  voici  quels  sont  les  plus 
remanjuables  et  les  plus  con  lus  :  Anna  Bolena,  Parisrna,  Lucrezia 
Bor(/ia,  Lucia,  Marino  Faliero,  la  Facorite,  l'hlessire  d'amore  et  Don 
Pasquule.  Dans  chacun  <le  ces  ouvrage-,  il  y  a  des  morceaux  distingués; 
Marino  Faliero,  Lucrezia  Borgia,  les  Martyrs,  contiennent  même  des 
pages  d'une  haute  et  belle  fartnre.  Ce[>endant  il  nous  semble  cpie  les 
meilleures  qualités  de  l'auteur  se  trouvent  résumées  dans  Avna  Bo- 
lena, Lucia  et  la  Favorite  pour  le  genre  sérieux,  dans  l'Flessire  d'amore 
et  Don  Pa^uale  pour  l'opéra  buffa. 

Anna  Bolena,  comme  nous  l'avons  dit,  avait  été  composé  à  Milan 
pour  M"''  Pasta,  Kubini  et  Galli.  Le  sujet  du  libretlo,  tiré  de  l'histoire 
d'Angleterre,  était  parfailemeut  choisi  pour  faire  ressortir  les  (pialités 
doiuinantes  des  trois  virtuoses  que  nous  venons  de  nommer.  Dans  le 
premier  acte,  on  remarque  tout  d'abord  la  charmante  romance />eA.' 
non  voler  costringere,  d'un  cai-actère  si  suave,  et  l'air  que  chante  la 
pauvre  Arma  Bolena,  Conie  innocente  Giovane,  oii  les  souvenirs  d'en- 
fance, les  regrets  d'un  premier  amour  et  les  désabusemens  de  la  gran- 
deur sont  ex[)rimés  d'une  manière  si  touchanle.  Vient  ensuite  l'air  si 
connu  J)a  quel  di  che  lei  perduta,  que  chante  Percy,  l'amant  secret  de 
la  reine.  Le  passage  qui  accompagne  ces  mois  : 
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Ogni  torra  ovMo  M'assisi 
La  niia  tomba  mi  sembrô, 

est  eiTipreinl  d'une  tristesse  navnmte,  et  l'allégro  de  ce  morceau  exquis 
est  siipcrieiir  pctit-ètre  à  rand  intt;  (|iii  le  |)réc"(  de.  Il  faut  citer  encore 
un  très  beau  (|uinlelto  et  le  finale  qui  termine  le  premier  acte.  L'adagio 
du  (jiiintelto  est  surtout  cliaruianl,  et,  dans  la  stretla  du  finale,  on  re- 
trouve déjà  cette  heureuse  disposilion  des  voix,  cette  manière  clf'jiaute 
et  facile  de  les  grouper  et  d'en  accroître  progressivement  la  sonorité, 
qui  est  l'im  des  mérites  de  Donizetli.  Au  second  acte,  nous  nous  con- 
tenterons de  nommer  l'air  de  Vivi  tu,  tene  scongiwo,  que  Rubiiu  disait 
d'une  manière  inimitable.  Qui  n'a  pas  entendu  ce  grand  virtuose  d^ns 
ce  morceau  plein  de  grâce,  de  rêverie  et  de  passion,  ne  peut  se  faire 
une  idée  de  la  prussauce  de  l'art  de  chanter. 

Lucia  di  Lamermoor  est  incontestablement  le  chef-d'œuvre  de  Doni- 
zetti.  C'est  la  partition  la  mieux  conçue  et  la  mieux  écrite  qu'il  nous 
ait  laissée,  celle  où  il  y  a  le  [dus  «l'imité,  et  cpii  renferme  les  plus  heu- 
reuses inspirations  de  son  cœur.  Chaque  morceau  en  est  ravissant  et 
parfaitement  en  situation.  L'introduction,  dans  lacjuelle  se  dessme  le 
caractère  vigoureux  d'Asthon,  est  d'un  bon  sty  e  et  tout-à-fait  en  har- 
moui(!  avec  le  drame  lugubre  et  ti  ndre  qui  va  se  dérouler.  Le  duo 
entre  Lucie  et  son  amant  Edgard  est  plein  de  [)assion,  surtout  l'allégro, 
qui  est  devenu  populaire.  Celui  pour  baryton  et  soprano  entre  Lucie 
et  sou  frère  Astlion  est  aussi  très  distingué,  biencpi'il  rappelle  des  idées 
connues,  et  particulièrement  un  duo  d  tlisa  e  Claudio  de  Mercadante. 
Le  finale  du  premier  acte  se  recommande  par  des  qualités  de  premier 
ordre.  Le  sextuor  qui  s'y  trouve  encadré  est  certainement  lun  des 
morceaux  d'ensemble  les  plus  dramatitpjes qu'il  y  ait  au  thccàtre.  Ya-t-il 
rien  de  plus  [)énétrant  que  cette  phrase  de  la  partie  d'Edgard  : 

T'amo,  ingrata,  t'amo  ancor? 

Chaque  mot  est  un  sanglot  de  douleur  qui  vous  remue  jusqu'au  fond 
de  l'anui.  Dans  ce  beau  sextuor,  les  voix  sont  groupées  avec  un  art 
merveilleux.  Douizelti  a  reproiluit  souvent  depuis  la  combinaison  har- 
monique de  cet  admirab'e  sextuor.  La  stretta  du  final  est  pleine  de  vi- 
gueur. On  n'a  pas  oublié  sans  doute  l'imprécation  que  Rubini  lançait 
avec  tant  de  fureur  : 

Maledetto  sia  Tinstante! 

Au  second  acte,  on  trouve  encore  un  fort  beau  duo,  et  puis  l'air  final 
que  chante  Edgard  expirant  au  pied  du  château  de  sa  bien-aimée.  Ja- 
mais on  n'a  mieux  exprimé  que  dans  cet  air  délicieux  le  cri  siq)rème 
de  l'amour,  les  chastes  voluptés  et  les  divines  espérances  d'un  cœur 
qui  asuire  à  un  inonde  meilleur.  Le  célèbre  ténor  Moriani  a  fait  courir 
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tonte  l'Italie  avec  ce  morceau,  (jn'il  intcrprtMail  d'une  manière  extrê- 
mement remarquable;  on  aurait  'lit,  en  l'écontant,  nne  mélodie  de  Pla- 
ton chantée  par  nne  ame  chrétienne. 

La  Favorite  n'est  pas  tnnt-à-fait  un  opéra  anssi  bien  rénssi  et  anssi 
complet  qne  celui  que  nous  venons  daftprécier.  Le  style  en  est  fort 
inégal,  des  idées  vulgaires  se  mêlent  souvent  aux  plus  nobles  ins[iira- 
tions.  et  altèrent,  par  leur  contact,  cette  unité  de  conception  ipii  est  le 
cachet  des  œuvres  vraiment  belles.  La  romance  du  premier  acte,  6^n 
ange,  une  femme  inconnue,  est  touchante;  le  duo  entre  Fernand  et 
Léonor  ne  se  recounnande  que  par  l'allej-ro  Toi,  ma  seule  amie,  qui  est 
d'un  assez  bon  sentiment.  La  romance  Pour  tant  d'amour,  (pie  chante 
le  roi  Alphonse  au  troisième  acte,  est  une  agréable  cavatine  de  virtuose. 
L'andante  de  l'air  de  Léonor,  0 mon  Fernand.  est  sans  doute  d'un  goût 
plus  sévère;  mais  l'allégro  qui  suit  n'est  qu'une  mauvaise  cababtte. 
Le  fitiale  du  troisième  acte,  ainsi  (pie  le  chœiir  qui  le  précède  et  le 
prépare,  est  très  vigoureux  et  d'un  bel  effet  dramatiijue.  Les  airs  de 
danse  sont  f.iciles  et  élégans.  C'est  an  quatrième  et  dernier  acte,  écrit 
à  Paris  dans  nn  instant  propice,  (pie  le  compositeur  a  relnuivé  toute  la 
tendresse  de  son  génie.  Le  chœur  de  moines  (lui  ouvre  la  scène,  Les 
deux  s'emplissent  d'étincelles,  est  remarquable  par  l'accent  religeux 
qui  le  caractérise.  La  romance  Ange  si  pur,  qui  avait  appartenu  d'abord 
à  une  partition  restée  inachevée,  le  Duc  d'Albe,  est  une  inspiration 
ravissante.  Quant  au  duo  final  entre  Léonor  et  Fernand,  et  surtout  à 
l'allégro  qu'ils  chantent  enlacés  d'une  étreinte  suprême  : 

C'est  mon  rêve  perdu 

Qui  rayonne  et  in'enivre,... 

c'est  l'un  des  plus  beaux  élans  de  la  passion  qui  aient  été  rendus  en 
musicpie. 

La  partie  comique  de  l'œuvre  de  Donizetti  est  beaucoup  moins  im- 
portante et  surtout  moins  originale  que  ses  opéras  sérieux.  L'imitation 
de  Rossini  y  est  flagrante  et  se  retrouve  à  chacine  page.  Dans  l'Elcssire 
d'amore,  on  remarque,  au  premier  acte,  nn  fort  joli  duo  entre  le  char- 
latan Dulcamara  et  le  jeune  paysan  Nemorino,  et  puis  le  finale,  qui  est 
un  morceau  charmant,  rempli  de  détails  piquans  et  d'une  gaieté  douce 
et  facile.  Au  second  acte,  il  y  a  encore  un  duo  fort  agréable  entre  le 
charlatan  et  la  sémillante  Adina,  ainsi  que  la  jolie  romance  que  tout 
le  monde  connaît,  Una  furtiva  lacrima. 

L'opéra  de  Don  Pasquale  n'a  pas,  il  s'en  faut,  la  même  distinction 
que  celui  de  VElessire  d'amore.  On  y  trouve  ce[»endant  deux  duos 
pleins  de  verve,  un  charmant  quatuor  et  une  délicieuse  sérénade  de- 
venue populaire. 

L'instrumentation  de  Donizetti  est  brillante,  quelquefois  vigoureuse. 
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mais  rarement  on>inale.  Elle  ne  se  dislitij^ue  ni  par  le  choix  heureux 
des  liinl)r('S,  ni  par  le  picpiatit  des  modidalions  et  la  nouveauté  des 
hairnonies.  Oti  sent  qu'il  Iraifait  son  orclieslre  a\ec  tro[t  di;  lé|^i' rclé, 
qu'il  récrivait  trop  vite  sans  se  donner  le  teni[»s  d'assortir  1rs  couleurs 
et  de  combiner  les  nuances.  Il  eulend  à  merveille  l'art  d'accunipajiner 
les  voix  sans  les  fatiguer,  mais  il  ahuse  des  forirmles,  des  pro^iressions 
connues,  du  crescendo,  des  rhythmcs  et  des  iosirumens  criards  et  vul- 
gaires, qiM  surexcitent  la  sensdiililé  nerveuse  el  enivrent  loreille  aux 
dépens  de  l'émotion  du  cœur  et  des  plaisirs  de  I  intelligence.  Doiii/etti 
était  trop  pressé  de  vivre  et  de  produii-e  pour  alleu<lre  dans  le  silence 
l'he'.jre  bénie  de  l'inspuation.  Venu  au  monde  quebjues  années  après 
Rossini,  Donizelll  subit  d  abord  l'empire  de  ce  maîlre  tout-puis^ant, 
dont  il  reproduit  les  idées  et  les  tornies  avec  une  naïveté  et  une  dexlé-' 
rite  cliaruiantes.  Les  succès  de  i*ellini,  qui  apjiaraîl  dans  la  carrière 
vers  1827,  font  également  impression  sur  lui,  et,  sous  la  doid»le  in- 
tlueiice  de  ces  deux  génies  si  diffcrens,  il  écrit  Anna  Bolena,  oii  i\  est 
impossible  de  méconnaître  la  lèverie  pénétrante,  la  sobre  et  toidre 
mélopée  qui  caractérisent  I  auteur  du  Pirata,  de  la  Sunambula  el  des 
Purilani.  Mûi'i  par  rex|»érience,  dans  toute  la  vigueur  de  là^e  et  du 
talenl,  Donizeiti  se  dérobe  enfin  aux  impressions  du  dehors,  el,  dans 
un  instant  suprême,  il  crée  un  chef-d'œuvre,  Lucia  di Lamermoor.  où 
il  a  eouileiisé  ses  plus  heureuses  !ns[)irations  etsoti  meilleur  si  vie.  Tout- 
ce  qu'd  a  fait  depuis  porle  l'empreinte  plus  on  moins  accusée  de  celle 
délicieuse  partition,  qui  esl  le  fruit  des  idées  litléraires  et  du  mouve- 
ment musical  (jtii  se  sont  produits  en  Italie  de[)uis  1830,  c'est-à-dire 
depuis  l'al)diiali()n  de  Rossim,  C'est  ici  le  lieu  de  caractér  iser  en  peu 
de  mots  ce  mouvement  el  d  apprécier  le  mérite  des  [«rincipaux  compo- 
siteurs (fui  l'ont  provoqué  ou  (pu  lui  ont  obéi. 

LoiS(pie  parut  Uossiui,  eu  181 -2,  les  grands  maîtres  italiens  de  la  se- 
conde irioitié  du  xvni^  siècle  n'existaient  plus,  ou  du  moins  ils  avaient 
cessé  d'écrire,  car  Paisiello  n'est  mortcpieu  1810.  Au  milieu  des  nom- 
breux et  pâles  imitateurs  qui  s'étaient  partagé  leurs  dépouilles  et  re- 
produisuenl  leurs  formes  adanguies,  trois  com[)Ositeurs  d'un  talent 
plus  original  se  disputaient  l'empire  de  la  mode  :  Mayer,  Paër  et  (iene- 
rali.  Mayer,  né  dans  un  village  de  la  Bavière,  débuta  sur  la  scène  ita- 
lienne vers  I79i;  il  s'était  ac(piis  une  assez  belle  renommée  par  trois 
ou  qiuitre  partitions  telles  (jue  laGineora  di  Scozzia,  Medea,  la  liosa 
bianca,  la  /iossa,  qm  ne  sont  pas  oubliées  des  connaisseurs.  Une  or- 
chestration un  peu  (dus  noiuM'ie  (pie  celle  de  ses  contemporains,  une 
certaine  expérience  dans  l'art  de  traiter  les  morceaux  d'ensemble,  des 
idées  mélodiipjes  un  peu  courtes,  mais  qui  ne  sont  dépourvues  ni  d'é- 
clat, ni  d'élévation,  ni  môme  de  cette  tendresse  un  peu  voilée  d'où 
semble  jaillir  lui  reflet  de  la  senlimenlalilé  allemande,  telles  sont  les 
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qnnlités  qu'on  remarque  dans  les  oi)éras  de  Mayer.  Paër,  que  nous 
avons  i(Uis  connu  à  Paris,  où  il  est  mort  membre  de  lliislitul,  le  3  mai 
4'839,  était  un  musicien  plus  habile  et  d'une  imag:inalion  |»bis  variée 
que  Mayer.  Né  à  Parme  en  i771,  il  fut  appelé  en  1797  à  Vienn( ,  où  il 
eut  l'occasion  d'entendre  les  opéras  de  Mozart,  qui  firent  sur  lui  une 
graude  impression,  et  lui  donnèrent  le  goût  d'une  instrumentation  plus 
énerji^ique  et  plus  colorée  que  celle  de  la  plupart  de  ses  couq)alriol(;s. 
La  Gn'selda,  Camilla  et  \' Agnese,  ses  meilleurs  ouvrages,  sont  le  résultat 
de  cette  double  tendance  de  son  talent,  une  sorte  de  compromis  entre 
l'école  allemande  et  l'école  italienne.  Generali,  au  contraire,  est  tout  ita- 
lien. 11  a  déjà  le  brio,  le  scintillement  mélodique  et  un  peu  de  cette  vi- 
vacité de  style  qui  seront  le  partage  de  celui  dont  il  a  été  le  précurseur. 

C'est  au  milieu  de  ces  idées  et  de  ces  formes  musicales  sonores,  ten- 
dues et  im  peu  creuses,  qui  ne  sont  pas  sans  analogie  avec  ce  que  nous 
appelons,  en  France,  la  littérature  de  l'empire,  que  s'éleva  Hossini, 
plein  de  jeunesse  et  d'audace,  prenant  son  bien  partout  où  il  le  trou- 
vait, parce  qu'il  savait  s'approprier  tout  ce  qu'il  dérobait.  Son  œuvre, 
aussi  considérable  que  varié,  se  fait  remar(|uer  par  l'éclat  de  l'imagi- 
nation, par  l'abondance  et  la  fraîcheur  des  motifs,  par  la  puissance  des 
accompagnemens  et  la  nouveauté  des  harmonies,  par  la  véhémence, 
la  splendeur  et  la  limpidité  qu'il  donne  au  langage  de  la  passion.  Génie 
éminemment  italien,  tout  empreint  de  l'esprit  bruyant  et  sensuel  de 
son  époque,  Rossini  rompt  violemment  avec  les  maîtres  qui  l'ont  pré- 
cédé. Il  débouclie  du  xvni*  siècle  comme  d'une  vallée  ombreuse  et 
paisible,  et  s'avance  vers  l'avenir  avec  l'impatience  d'un  dominateur. 
On  dirait  Bonaparte  descendant  la  cime  des  Alpes  pour  conquérir  les 
plaines  lumineuses  de  la  Lombardie. 

Le  mouvement  philosophique  et  littéraire  qui  éclata  à  la  chute  de 
l'empire,  comme  un  cri  de  liberté,  a  commencé  à  pénétrer  aussi  en 
Italie  vers  1820.  Ce  mouvement  né  de  l'esprit  d'indépendance  et  du 
besoin  de  relever  l'idéal  de  la  nature  humaine  avilie  par  le  des|»otisme, 
cet  ensemble  de  doctrines  étranges,  mélange  d'aspirations  religieuses, 
de  ressouvenirs  du  passé,  de  naïves  et  tendres  rêveries  qui  venaient 
par-delà  les  monts,  comme  un  souffle  spiritualisle  des  races  du  Nord 
envahissant  la  civilisation  relâchée  des  peuples  du  Midi,  suscitèrent 
une  école  de  novateurs  ardens,  parmi  lesquels  figurent  Blanzoni  et 
Silvio  Pellico.  A|»puyés  sur  ce  principe,  que  les  arts  doivent  être  l'ex- 
pression des  émotions  vraies  et  intimes  de  lame,  excités  par  la  traduc- 
tion récente  des  chefs-d'œuvre  de  Goethe  et  de  Schiller,  des  poèmes 
de  Byron  et  des  roinansde  Walter  Scott,  ces  hommes  distingués  s'etfor- 
cèrent  d'imprimer  à  la  littérature  de  leur  pays  un  caractère  plus  sé- 
rieux, plus  chaste  et  plus  logique,  de  rajeunir  toutes  les  formes  de  la 
poésie  et  de  l'imagination.  La  musique  ne  tarda  pas  à  suivre  l'impul- 
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sion  générale  des  esprits,  et  ce  fut  Bellini  qui  essaya  de  lui  faire  subir 
cette  nouvelle  transformation. 

Né  à  Calanc  le  3  novembre  1802,  Vincenzo  Bellini  fit  ses  premières 
études  musicales  au  conservatoire  de  Naples,  sous  la  direction  de  Trille, 
et  puis  de  Zingarelli.  Après  avou"  obtenu  un  succès  d'encouragement 
au  théâtre  de  Saint-Charles  par  un  opéra  de  /iiancae  Gentando,  repré- 
senté en  182(5,  il  fut  appelé  à  Mdau  Tannée  suivante,  où  il  composa  le 
Pirata  pour  M"""  Pasta  et  U(d)iui.  Cetouvraj:eeut  un  très  grand  succès, 
et  révéla  à  lltalie  le  nom  de  Bellini  et  celui  de  son  admirable  inter- 
prète. En  1828,  il  composa  dans  la  même  ville  la  Slraniera,  et  puis  la 
Sonanihula  an  1831.  Cette  délicieuse  partition,  écrite  également  pour 
M""^  Pasta  et  Rubini.  hit  chantée  au  théâtre  de  la  Canobiana,  et  y  excita 
les  plus  vifs  transports.  Heureux  de  tant  de  succès  faciles,  il  essaya 
d'agrandir  son  style  dans  la  Norma,  cpii  a  été  la  dernière  création  de 
M'"'  Pasta,  et  puis  il  vint  à  Paris  en  1833.  Après  une  courte  excursion 
à  Londres,  il  revint  parmi  nous  dans  le  coiu-aut  de  l'année  1834  et 
composa  les  Puritains  pour  les  (piatre  célèbres  virtuoses  qui  faisaient 
alors  la  fortune  du  Théâtre-Italien,  c'est-à-dire  pour  M""  Grisi,  Tam- 
burini  Lablache  et  Bubiui,  son  chanteur  favori.  Il  mourut  six  mois 
après  la  première  représentation  de  cet  opéra  charmant,  comme  un 
oiseui  du  ciel  qui  vient  d'exhaler  l'ultimo  suo  lamenlo  !  Nature  fine  et 
délicate,  génie  mélodique  plus  tendre  que  fort  et  plus  ému  que  varié, 
Bellini  échappe  à  l'infineuce  de  Rossiui,  et  s'ins|)ire  directement  des 
maîtres  du  xvin'*  siècle.  11  procède  particulièrement  de  Paisiello,  dont 
il  a  la  suavité,  et  dont  il  aime  à  reproduire  la  mélopée  |)leiue  de  lan- 
gueur. Cette  affinité  est  surtout  fra|)[)ante  dans  la  Sonambula,  la  parti- 
tion qui  exprime  le  mieux  la  personnalité  du  jeutie  maestro  et  qu'on 
dirait  être  la  fille  de  la  Nina,  encore  tout  émue  de  la  douleur  mater- 
nelle. Musicien  d'un  instinct  heureux,  qu'une  éducation  hàlive  n'avait 
pas  suffisamment  dévelo[)pé,  Bellini  ne  trouvait  pas  seulement  dans 
l'émotion  de  son  cœur  des  mélodies  ex(|uises  et  originales,  mais  il  ren- 
contrait parfois  aussi  des  harmonies  piipianles,  comme  dans  le  beau 
quatuor  des  Puritains,  l'ouvrage  le  mieux  écrit  qu'il  ait  laissé.  Son 
instrumentation,  généralement  faible,  ne  manque  pourtant  pas  d'une 
certaine  distinction.  H  en  euq)nmte  la  plu[)art  des  élémens  à  l'orches- 
tre de  Rossiui  et  quelquefois  à  celui  de  Weber,  comme  on  |)eut  le  re- 
marquer dans  l'introduction  des  Puritains.  Son  œuvre,  peu  varié, 
d'un  caractère  plus  élégiaque  que  vraiment  dramatique,  se  distingue 
par  une  déclamation  sobre,  contenue,  où  circule  une  émotion  sincère, 
par  des  chants  peu  développés,  et  qui  n'ont  pas  la  splendeur  luxuriante 
de  ceux  de  liossini,  mais  qui  vous  remuent  [trofondément,  parce  qu'ils 
sont  une  émanation  réelle  de  lame  et  non  pas  le  produit  de  l'artifice. 
Né  dans  une  contrée  bien  heureuse,  l'oreille  enchantée  ces  l'enfance 
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par  les  mélodies  plaintives  que  redisent  depuis  des  siècles  les  pâtres  de 
la  Sicile,  le  cœur  rempli  de  cette  mélancolie  sereine  (jue  vous  inspi- 
rent, dans  les  pays  aimés  du  soleil,  les  grandes  ombres  du  soir  et  Iho- 
rizon  infini  de  la  mer,  mélancolie  dont  on  irouvcdéjà  l'expression  dans 
Tliéocnle,  dans  (piclqnes  madri{;aux  de  Cîesuaido  au  xvi"  siècle,  mais 
surlontdans  Perj^olese  et  dans  Paisiello,  B(  llini  rnêie  ces  accrus  natifs 
de  son  génie  méridional  <à  la  rêverie,  aux  aspirations  lirumeuses  et 
panlliéistiques  de  la  littérature  allemande  et  anglaise,  et  il  en  forme 
un  tout  exquis,  plein  de  charme  et  de  n)yslère. 

M.  J.  Verdi,  le  dernier  venu  des  compositeurs  italiens,  et  dont  les 
opéras  font  aujourd'hui  les  délices  de  ses  compatriotes,  est  im  talent 
d'nn  genre  tout  opposé  à  celui  de  Bellini.  Né  dans  les  environs  de 
Milan,  on  assure  qu'il  a  appris  les  élémens  de  la  musique  d'un  vieil 
oncle,  curé  de  village,  qui  de  très  lionne  liem-e  l'exerça  à  chercher  des 
accords  sur  l'orgue  de  la  petite  église  de  l'endroit;  le  bon  Dieu  et  l'expé- 
rience ont  fait  le  reste.  Le  [yremter  ouvrage  qui  l'a  fait  connaître  est 
Nabuchodonosor,  qui  fut  représenté  <à  Mdan  avec  un  très  gran(t  succès. 
Il  a  écrit  dei)uis  une  douzaine  de  parti  ions  qui  ont  été  accuediies  avec 
enthousiasme  dans  tontes  les  villes  d'Italie,  t  xcepté  à  Naples.  Dans  le 
pays  de  Rossini,  on  ne  chante  plus  que  la  mnsiqiie  de  M.  Verdi;  ses 
mélodies  stridentes  retentissent  sur  toutes  les  places  publiques.  L'au- 
teur de  Nabuchodonosor.  û'Hernani,  des  Deux  Foscari,  des  Lombardi, 
dont  la  |)arlition,  arrangée  pour  la  scène  de  1  Opéra  tous  le  litre  i\ii  Jéru- 
salem, n'y  a  obtenu,  l'hiver  dernier,  qu'un  succès  médiocre,  unit  un 
esprit  sérieux  à  une  imagination  plus  élevée  que  tVconde.  Ses  idées  ne 
sont  dépourvues  ni  d'éclat  ni  même  dtî  puissance,  mais  elles  tournent 
dans  un  cercle  assez  restreint,  et.  comme  il  ne  sait  pas  en  varier  1  as- 
pect par  l'art  des  développeinens,  il  arrive  vite  à  la  formule,  qui  est  le 
signe  de  l'indigence.  M.  Verdi  recherche  volontiers  lesell'els  dramati- 
ques; on  voit  qu'il  s'en  préoccupe  souvent,  et,  s'il  parvient  quelquefois 
à  les  réaliser,  ce  n'est  que  |>ar  une  explosion  subite  d'une  sonorité 
grossière  qui  lui  échappe  des  mains,  et  non  par  la  succession  pro- 
gressive des  nuances,  à  la  manière  des  maîtres.  Il  abuse  souvent  de 
l'unisson;  or,  l'unisson,  étant  de  sa  nature  un  procédé  facile  et  mono- 
tone, demande  à  être  emp'oyé  avec  beaucoup  de  ménagement,  et  seu- 
lement alors  qu'on  veut  reposer  l'oreille  fatiguée  d'une  harmonie 
abondante.  C'est  ainsi  (lu'un  maître  dliôlel  habile  fait  apparaître  au 
milieu  d'un  splendi'ie  banquet  quehpies  mt  ts  rustiques  pour  rafraî- 
chir le  palais  échauffé  des  convives.  L'orchestre  de  M.  Verdi  est  a  la 
fois  bruyant  et  vide,  ou  trop  sonore  ou  trop  pauvre.  Il  affecte  d'accom- 
pagner la  voix  humaine  par  les  instrumens  les  plus  vulgair(^s,  teisque 
le  corneta  piston,  par  exemple,  dont  l'éclat  excessif,  joint  aux  ih>lhmes 
bondissans  qu'atl't  ctionne  le  conqtositeur,  est  plus  digne  du  bal  mas- 
qué que  d'un  drame  sérieux.  Ses  opéras,  mal  écrits  pour  les  voix,  qu'il 
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soumet  aux  plus  violens  exercices,  ont  porté  une  atteinte  funeste  à  l'art 
de  t)icn  chanter,  et  son  talent,  dépoiu-vu  de  souplesse  et  de  charme, 
qui  se  nourrit  des  mauvaises  Iradiliotis  des  écoles  allemande  el  fran- 
çaise, doit  être  considéré  comme  un  talent  de  décadence. 

Quant  à  Jean  Pacini.  l'auteur  de  la  Niohe.  de  VUllimo  Giorno  di  Pom- 
pera, de  Safo  el  de  trente  aidres  o|)éras  plus  ou  moins  connus,  ce  n'est 
qu  uu  imil.ileur  facile  de  Uossini.  Reste  M.  iMercadante,  musicien  inr- 
struit  et  fort  habile,  mais  à  qui  le  ciel  a  refusé  le  don  de  lorifiinalité. 
Après  avoir  marché  aussi  sur  les  traces  de  Rossini  et  s'être  iugcmé  à 
reproduire  la  manière  de  Bellini,  le  voilà  qui  ambitionne  aujourd'hui  la 
triste  gloire  de  M.  Verdi.  L'opéra  LÏElisae  Claudio,  son  premier  succès, 
est  resté  son  meilleur  ouvrage. 

Le  caractère  de  l'école  italienne  s'est,  on  le  voit,  considérablement 
moilifitî  depuis  qu(;  Rossir.i  n'écrit  |)lus.  L'influence  de  la  littérature 
étrangère  et  des  nouvelles  théories  sur  l'art  dramatique  ont  excdé  les 
compositeurs  du  [)ays  de  (Umarosa  <à  rechercher  l'expression  violente 
de  la  passion,  à  délaisser  la  peinture  des  sentimens  aimables  et  délicats 
pour  celle  des  soudires  emportemens  de  lame.  Une  sorte  de  mysti- 
cisme s'est  emparé  de  l'imagination  sereine  des  Italiens.  Leurs  mélo- 
dies, plus  sobres,  d'un  accent  jilus  intime  et  [ilus  tendre  peut-être,  sont 
moins  développées,  moins  s|)lendides  et  d'un  style  moins  élevé  que 
celles  de  Rossini.  Les  duos,  les  trios  et  en  général  tous  les  morceaux 
d'ensemble  ont  été  conçus  sur  un  plan  plus  restreint.  L'art  de  traiter 
un  thème  elden  tirer  les  conséquences  qu'il  renferme  par  l'eucliaîne- 
nieiit  <les  épisodes  et  des  moilulatious  a  été  négligé,  rinstrumenlation 
est  devenue  plus  grossière  et  n'a  plus  cette  plénitude  el  celle  variété 
élégante  qu'on  admire  dans  Otello  et  dans  Semiramide.  Entre  les  maios 
des  successeurs  de  Rossmi,  I  art  musical  s'est  évidemment  abaissé,  l'ex- 
pression dramatique  s'est  appauvrie  et  a  pris  l'exagération  et  la  mono- 
t<mie  ^\u  mélodrame.  L'opéra  italien  n'est  plus  aujourd'hui  qu'un  ta- 
bleau de  genre. 

C'est  dans  ce  milieu  que  s'est  produit  Donizetti.  Musicien  plus  habile, 
plus  vigoureux,  mais  moins  original  que  Bellini,  talent  [dus  fécond  et 
plus  varié  que  Mercadante  et  M.  Verdi,  supérieur  à  Pacini  el  à  tant 
d'auti-cs  compositeurs  de  cet  ordre,  Donizeiti  doit  occuper  le  premier 
rang  après  le  rang  suprême,  qui  appartient  au  génie.  Il  sera  classé  dans 
Ihisloire  de  l'art  immédiatement  après  Rossini,  dont  il  a  été  le  plus 
trdlaiil  disciple,  el  vivra  dans  la  postérité  |)ar  son  chel-d'œuvrede  Lucie, 
l'une  d.'S  plus  charmantes  partitions  de  notre  siècle.  Pour  caractériser 
à  la  lois  la  noblesse  de  son  caractère  et  la  tendresse  de  son  talent,  il  ne 
faudrait  qu'écrire  au  bas  de  son  portrait  ces  mots  de  l'air  final  de  Lucie.: 

0  beir  aima  inamorata! 

P.  SCUDO. 


CIIAMFORT. 


S'habiliier  à  vivre,  cesl  shabilucr  aux  injure» 
du  temps  el  aux  injustices  dos  hommes. 

CUAMFOUT. 

Tout  homme  qui,  à  quarante  ans,  n'est  pas 
misanthrope,  n'a  jamais  aimé  les  liommes. 

CUAMFUUT. 


LVsprit,  — je  ne  pirle  fvis  de  celui  (|iii  court  les  mes,  — est  çh  et  là 
en  lillcrainre  le  trait  de  génie,  la  louche  du  maître,  l'accent  immortel 
dont  II'  scidpteur  ou  le  peintre  frappe  le  marbre  ou  la  loile.  Rul- 
hières  di-ait,  étonné  qu'on  le  trouvât  mécliant  :  —Je  n'ai  fait  (pi'une 
niécliaricelé  dans  ma  vie.  —  Quand  fiuira-t-elle?  demanda  Chamfort. 
Ce  mot  si  profond  et  si  in  dteiidu  survivra  à  toutes  les  œuvres  de  (Ihain- 
foit,  comme  les  contes  de  Vollaire  ont  survécu  à  ses  trigédies,  comme 
les  petits  tableaux  tout  flamands  de  Breugbel  à  ses  grandes  toiles  inspi- 
rées |iar  les  Italiens.  Il  y  a  des  hommes  d'esprit  qui  n'out  laissé  qu'un 
mot  pour  loid  héritage,  c'est  déjà  beaucoup.  La  postérité  est  assez  |)a- 
resseuse  de  sa  nature;  elle  aime  ceux  qui  arrivent  à  elle  sans  lourd 
bagage  |>our  sa  bibliolliètjue,  qm  ne  se  compose  pas  de  mille  volimies. 
Elle  n'a  ouvert  sa  porte  à  Ghamfort  (pi'cà  la  condition  qu'il  lai-sàt  ses 
livres  sur  le  seuil.  Fontenelle,  ipii,  presque  centenaire,  ne  passait  pas 
de  jour  sans  aller  dans  le  monde,  disait  à  ses  voisins:  —  Je  sids  là,  mais 
ne  comptez  |)as  sur  ma  présence  d'esprit,  la  conversation  est  un  livre 
que  je  ne  com|)ren(ls  plus  guère;  dites-moi  de  temps  à  autre  le  titre  du 
chapitre,  i.a  postérité  est  comme  le  vieux  Fontenelle  :  elle  se  coutente 
de  savoir  le  titre  du  ch  q)'tre. 

Chamfort,  né  en  Auvergne  en  1741 ,  mort  à  Paris  en  170i,  a  traversé 
pour  ainsi  dire  tout  le  xvm*s;ècle,  ce  xvni'siècle  desabbés,  des  manp lises, 
desreinesdii  Parc-aux-CiM'fsetdeTrianon,  des  (mcyclopédistesel des  ré- 
volutionnaires. Il  a  connu  Voltaire  et  M""»  DuBarry,  Diderot  et  Marie- 
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Antoinolte,  Snint-Jiisl  r t  Charldtie  Oirrlay.  Il  a  toujours  étô  l'homme 
de  son  loii)|ts,  hormis  lmi  1793,  où  il  osa  èlro  encore  nn  homioe  d'es- 
prit. «  La  fratcriiit'»  de  ces  misérabies  est  celle  de  Caïn  et  dAbid  ou 
d'Élcocle  et  de  Polyriice.  Qu'ils  écrivent  donc  sur  Ions  les  mormtnens: 
Sois  mon  frère,  on  je  le  tne.  »  Quoiqu'il  eut  commencé  la  révohdion 
av«'c  Mirabean.  il  fut  conduit  aux  Madelonneltes,  qui  était  alors  le  che- 
min de  la  giiilloline. 

La  mère  de  Chamfort  élait  «dame  de  compajinie.  »  Quand  on  s'a- 
perçut dans  la  maison  (|u'elle  élad  sur  le  point  de  donner  un  nouveau- 
venu  à  la  compaj^nie,  on  se  S''parairelle  violemment.  Chamfort  la  con- 
sola à  force  d'amour.  Il  vintan  uioiide  sans  autre  palrimoine  cpie  le  nom 
de  NiC(d as.  Paris  est  l'arche  sainte  cpu  sauve  du  naufrage  toiiU  s  les  mi- 
sères de  la  province  quand  elles  sorit  couronnées  par  un  rayon  d'intelli- 
gence. La  tnèrc  et  l'enfant  vinrent  à  Paris.  Nicolas,  on  ne  sait  sur(pielle 
recommandalion,  fut  admis  au  collège  des  Grassins  en  (jualité  de  bour- 
sier. Il  étudia  beaucoup  et  s'en  repentit  |>lus  tard  :  «Ce  (pie  j  ai  ap- 
pris, je  ne  le  sais  |»lus;  le  peu  <pie  je  sais,  je  l'ai  deviné.  »  En  rhèloriipie, 
il  remporta  tous  les  prix  au  faraud  concours,  hormis  le  prix  de  poésie 
latine. Ses  maîtres  lui  direnl.au  retour  du  triomphe, (pie(piatri'  jirix  sur 
cinq,  ce  n'était  cpiune  victoire  couqiromise;  on  lui  sigtulia  cpie,  s'il  ne 
voulait  pas,  pour  l'année  suivante,  doid)ler  sa  rhétoricjue  afin  d'o!)te- 
nir  tous  les  prix,  il  fallait  renoncer  à  sa  bourse,  son  seul  bien.  Il  se 
résigna  en  pensant  à  sa  mère.  .\  la  seconde  tentative,  il  renij-orta  les 
cinq  prix.  «  L'an  passé,  dit-il,  je  manquai  le  prix  de  vers  bdins  parce 
que  j'avais  inuté  Virgile,  je  lai  remporte  celte  année  parce  que  j'ai 
imite  Biich.uian.  »  En  effet,  il  y  avait  dans  sa  composition  une  descrip- 
tion du  canon  et  de  la  canonnade  (jui  enleva  tous  les  suffrages,  excepté 
celui  de  (Chamfort. 

Dès  cetl<!  seconde  conipiète,  Chamfort  fut  un  citoyen  de  la  répid)lique 
des  lettres.  Il  y  avait  au  coll.  ge  un  «lescendant  de  Malherbe  et  Lttonr- 
nenr(jui  a  traduit  Ossian  :  Cliamforl  fut  leur  maître  et  corrigea  leurs 
vers.  Le  goût  des  voyages  s'empara  de  leur  esprit  aveidureux  :  un  soir, 
ils  s'enfuirent  du  collège,  résolus  à  faire  le  tour  du  monde  Ils  allèrent 
jus(pi'à  (^Iherbonrg;  Tuais,  sur  le  point  de;  s'enibai"(pier,  Chandorl  dit  à 
ses  amis,  connue  avait  «lit  plus  d'un  [)hi!osophe  à  ses  disciples  :  «  Avant 
de  faire  le  tour  du  inonde,  si  nous  faisions  le  tour  de  nous-mêmes?» 
Combien  qui  s'en  vont  vers  Tomboiictou  pour  y  étudier  les  costumes  et 
qui  s'en  reviennent  mourir  chez  eux  sans  avoir  jamais  eu  la  curio- 
sité de  voyager  dans  les  pays  iiiconmis  de  leur  cœur!  Combien  de  sen- 
timens  et  d  idées  demeurent  en  nous  sans  que  nous  les  tl•aver^ions, 
comme  les  forets  vierges  |)Our  tant  de  peuplades  du  Nouveau-Monde! 

Tous  les  trois  rentrèrent  au  c«dl  ge  eoimne  des  enfans  prodijiues  de 
la  science.  (]hamforl  devint  abbé:  «  c'e-t  un  costume  et  non  point  un 
état.  »  Le  principal  d;s  Grassms  lui  promit  une  abbaye.  —  Non,  lui 


CIIAMFORT.  93 

dit-il,  je  ne  serai  jamais  prclro  pour  Irois  raisons  :  j'aime  l'honnenr  et 
non  h'S  honneurs,  la  pliilosopliie  et  non  le  cilice,  les  femmes  et  non 
l'argent. 

Il  n'avait  jiisqne-Ià  porté  que  le  nom  de  Nicolas.  Il  se  baptisa  lui- 
même  (lu  nom  (le  Cliamtort  et  se  jeta  à  toute  aventure  dans  les  hasards 
de  la  vie  littéraire.  Il  fut  repoussé  }iar  les  gazettes  et  les  libraires.  Sa 
mère  n'avait  pas  de  pan,  il  n'avait  (jue  des  larmes  <à  lui  donner.  Il 
rencontre  un  jeune  prédiialeur  de  ses  amis  qui  allait  à  la  cour.  —  Kh 
bien!  Nicolas,  que  dis-tu?  —  Je  fais  im  sermon  <à  ma  mauvaise  étoile. 
—  Tu  sais  faire  des  sermons,  loi  ?  —  Oui,  écoute.  Et  Chamfort  se  mit  à 
débiter  une  galaide  aposîrofdie  à  sa  mauvaise  fortune.  —  Ali  !  que  tu 
es  hem-eiix  !  s'écrie  le  prédii  ateur;  moi  qui  ne  trouve  jamais  rien  à  due 
quand  je  monte  en  chaire!  Veux-tu  faire  mes  S(Tmons,  je  les  pronon- 
cerai, car  j  ai  de  la  mémoire.  —  C'est  dit  :  un  louis  |)ar  sermon. 

Le  |>rédicaleur  frappa  dans  la  mam  de  Chamfort.  11  lui  fallait  un 
sermon  par  seniaine.  Ainsi  vécut  Chand'ort  durant  près  d'une  année. 

Illrotiva  quelques  pages  à  écrire  dans  les  gazettes,  mais  il  était  pins 
soucieux  d'écrire  dans  le  livre  de  la  \ie,  ce  beau  livre  qu'on  entrouvre 
à  vingt  ans,  et  oii  I  on  écrit  avec  une  plume  de  tlamme.  Les  folles  et 
charmatdes  liassions,  les  sirènes  aux  bras  ouverts  le  saisiretd  et  l'en- 
traînèrent à  tous  les  dangers.  Il  revint  scn-  le  rivage,  mais  abattu  et  ra- 
vagé, ayant  aux  premières  secousses  ipnisé  ses  forces  it  arraché  de  son 
cœur  tout  le  printemps  de  la  vie.  Connue  Uudos,  il  avait  élevé  le  châ- 
teau de  cartes  de  l'amour  au  nnlieu  des  courtisanes,  et,  parmi  les 
courtisanes,  il  n'avait  même  pas  trouvé  Madeleine  |>our  pleurer  avec 
lui  sur  la  profanation  de  l'autel.  Triste  préface  pour  la  vie  d'un  p'èfe 
que  cette  jeimesse  où  rien  de  pur  ne  fleurit!  C'est  la  jeunesse  de  l'iron; 
or,  telle  jeunesse,  tel  poète.  La  Muse  est  une  fille  qui  se  souvient. 

Toid  en  suivant  dans  la  |toiissière  le  carrosse  arrogant  des  courti- 
sanes, Chand'ort  navait  |tas  une  seule  fois  rencontré  la  roue  de  la  for- 
tune. 11  était  |)lus  pauvre  (pii^  jamais.  11  vivad  seul,  n'ayant  |»our  toute 
hôtesse  que  la  misère.  L'usage  alors,  pour  tout  |)oète  nouveau-venu, 
était  de  concourir  pour  un  prix  académitpie.  (Vt  lait,  pour  ainsi  dire, 
faire  autichambie  chez  la  poésie.  Chainfoit  concourut  :  il  fut  médio- 
cre et  obtint  le  prix.  Pour  ce  tiiom|)he,  dont  il  n'était  pas  fier,  il  hd 
recherché  dans  le  monde,  où,  grâce  à  sa  figure,  il  devint  à  la  mode. 
Toutes  les  marquises  prirent  beaucou[)  d'estime  pour  un  homme  dont 
M"""  la  princesse  de  Cra...  disait  :  «  Vous  ne  le  croyez  qu'un  Adonis,  et 
c'est  un  Hercule.  »  Le  xvni^  siècle  en  était  alors  à  son  regain;  on  fau- 
chait à  p  eine  faux  la  deruiere  moisson  d'amour. 

Il  paraît  qu'HcrLule-Chamfort  fut  souuns  a  de  trop  rules  travaux, 
comme  son  a'ieul,  car,  au  bout  de  queltpies  aimées,  nous  le  retrouvons, 
pour  ses  pichés,  aux  eaux  de  Spa,aux  eaux  de  Barèges,  partoid  où  Cu- 
pidou  s  était  mis  au  régime  et  buvait  de  leau.  Il  revint  à  Pans,  résolu 
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à  f.iire  pénitence.  En  effel,  une  seconde  fois  il  conrournt  pour  un  prix 
acndcmiipic.  Il  n'obtint  pas  même  ime  mention.  Il  se  consola  par  sa 
comédie  de  la  Jeune  Indienne,  ipii  fut  représentée  avec  (pieUjiie  lirurt. 
Le  nom  de  Cliamfort  était  déjà  célèt)re,  mais  il  n'avait  toujours  pas 
d'ar},M'nl  et  vivait  an  ha^^ard  çi  el  là  à  la  condition  de  dîner  m  Mlle.  Il 
apporl.nl  son  esprit  comme  arj^eiit  comptant,  disant  comme  Pnon  : 
«On  me  prête  snr  j^ages,  »  on  comme  Rivarol  :  «Je  ne  puis  pas  dire 
une  hétise  sans  (pi'on  crie  an  voli-ur.  » 

M'"'  H(;:V'  tins,  (pii  avait  à  Sevrés  nn  hôpital  littéraire,  ylofreariiam- 
fort  din'ant  (pielipies  saisons.  Il  y  serait  resté  pins  long  temps  sans 
l'amitié  de  Chabanon  :  Cliabanon  avait  ntie  pension  de  douze  ceids 
livres  sur  le  Mercure;  il  aim.iit  Cbamforl,  il  le  força  à  accepter  ces 
douze  cents  livres.  La  répnblicjue  des  lettres  pent  écrire  aussi  le  mot 
fraternité  f-wT  pins  d'ufi  de  ses  monnmens.  Cliamfort  voidait  n  fuser, 
mais  Chab.nion  Jona  l'offensé,  et  parla  de  se  battre  en  dnel  philôl  (pie 
d'essuyer  cet  affront  d'un  ami.  Vers  le  uiémc  temps,  Cliamfoil  obtint 
deux  nouveaux  prix  au  concours  académi(pie  pour  l'éloge  de  IMclicre 
et  pom-  l'clogede  La  Kontaine.  La  Harpe  I  avait  vaincu  en  poésie:  Cliam- 
fort prit  vaillamment  sa  revanche  en  prose.  La  Harpe  ne  lui  a  jaifjiis 
pardonné. 

La  sauté  lui  revint  par  inlervalhs.  Dès  qu'il  ressaisissiit  sa  loue,  il 
se  jetait  à  bride  abattue  sur  les  p.issions  ardentes.  «Il  faut  «  lioisu*  : 
ainu'r  les  f<'mmes  on  les  connaître,  il  n'y  a  pas  de  rnihen.  »  Ui.OKpril 
connùlles  femmes,  il  persistait  a  les  aimer.  Unclos  s'accommodait  de  la 
première  venue.  «  Pour  moi,  disait  Cliamfort,  je  recherche  surtout 
celles  (|ui  vivent  hors  û\\  mariage  el  du  célibat.  Ce  sont  (piehpiefob  les 
plus  honnêtes.  »  Qnoicpie  le  sentiment  romanesque  manquât  à  son 
cœur,  il  eut  cptelcpies  élans  de  poésie  dans  l'amour,  ce  «pii  explitpie  ce 
mot:  «Je  n'ai  jamais  perdu  terre  avec  les  femmes,  si  ce  n'est  dans  le 
ciel.  » 

H  aurait  [)M,  mieux  (pi'ancnn  antre  faiseur  de  paradoxes,  écrire 
l'histoire  de  l'amour.  Il  avait  étudié  la  femme  el  les  femmes.  Il  ra- 
yait les  mille  et  une  attaques  contre  les  places  fortes  de  la  vertu.  Il 
commei.çait  souvent  le  siège  au  |tetit  lever.  Au  xvnr  siècle,  les  mar- 
quis .dlaient  voir  le  lever  des  femmes  comme  h  s  philosophes  allaient 
voir  le  lever  du  soleil.  Le  soleil  et  les  femmes  sont  toujours  ne  ce 
monde,  mais  ne  se  lèvent  plus  en  public.  Chamfoil  trouvait  cpie  la 
midi  a  une  sorte  de  sévérité  fatale  aux  amoureux.  A  trois  heures,  on 
pouvait  ouvrir  le  roman,  sauf  a  l'interrompre  à  la  première  page;  a  six 
heures,  il  fallait  radier  an  heu  de  s'attendrir;  à  neuf  heures,  conter 
qiudijue  histoire  émouvante;  à  minuit,  suivi-e  son  inspiration,  et,  une 
fois  en  campagne,  ne  [)as  rebrousser  chemin,  même  si  le  feu  était  à  la 
maison.  >elon  Chaml'orl,  il  y  a  tant  d'illogisme  dans  la  femme,  cpie  les 
raisonnemeiis  ne  la  prennent  jamais.  H  faut  savoir  être  dans  le  même 
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moment  nn  homme  d'cpjtrit  et  une  bote,  \m  maître  et  un  esclave,  un 
sage  et  uii  fou.  «  Savez-vous  ponniuoi,  disait Cliainfort  à  Mirabeau,  j'ai 
sédiiil  M*"* (le***? C'est qu(\je  lue  suis aptTçu  le  premier  que,  puisqu'elle 
avait  i;lian}?é  eu  cramoisi  le  lucuble  bleu  de  son  boudoir,  il  fallait 
changer  avec  elle  le  Ion  de  la  conversation.  » 

Les  femmesdu  muud(!  cousullaieut  Cbamfort  comme  un  confesseur 
de  Tordre  prolauc  «  Mon  fils  va  entrer  dans  le  monde,  lui  dit  un  jour 
M'"*  de  Moiitnio'  in;  comment  le  sauver  de  la  première  traversée?  — 
Reconunaudez-lui  avec  ferveur  d'être  amoureux  de  toutes  les  femmes.  » 

Il  avait  (onjonrs  quelque  chose  à  dire,  mais  il  n'avait  jamais  lien  à 
écrire.  \)e  sou  temps,  il  y  avait  déjà  trop  de  livres;  il  ne  voulait  pas 
donner  au  censeur  royal  le  plaisir  d'approuver  une  sottise  de  plus. 
«  Quel  livre  faire?  Ou  exécute  a  l'Opéra  le  qu'il  mourût  de  Pierre  (Cor- 
neille. Les  f:eus  de  lettres  n'oiil  plus  (pi'une  ressource  pour  être  neufs, 
c'est  de  f.iire  danser  à  Novcri  e  les  Maximes  de  La  Rochefoucauld  ou  les 
Penspes^\^^  Pascal.  » 

Il  se  couleidad  de  répandre  sou  esprit  en  menue  monnaie,  comme 
Riviirol,  Rulhières  et  quelques  antres.  Il  allait  causer  dans  les  salons 
célèbres  au  milieu  d'un  cercle  <le  jolies  femmes.  C'était  la  manière  alors 
de  faiie  son  fenilleloii,  et  ce  feuilleton-là,  quand  il  était  signé  Cbam- 
fort, n'était  pas  oublié  le  lendemain. 

(CbamloilarriNa  à  la  cour  par  la  duchesse  de  Grammont,  qui  l'avait 
rencontré  aux  eaux  de  Baréges  et  l'avait  emmené  à  Chanteloup.  Oa 
joua  sa  tiagédiedei/Ms/cf/j/mii  Fontainebleau  devant  toutes  les  royautés 
par  la  grâce  de  Dit  u,  par  la  naissance,  par  la  beauté.  Le  roi  lui  donna 
douze  cents  livres  de  pension;  le  prince  de  Coudé  lui  offrit  d'être  secré- 
taire de  ses  commandemens.  Chainfort  accepta,  mais  il  était  né  librej 
à  peine  installé  au  t^dais-Bourbou,  il  n'eut  qu'une  idée,  celle  d'en  sor- 
tir, sans  toutefois  fâcher  le  prince  de  Condé.  Il  passa  six  mois  à  écrire 
des  é[»îtres  en  jirose  et  en  vers  pour  faire  agréer  sa  démission.  Il  avait 
alors  (juarante  ans;  il  devenait  misanthrope;  il  était  gai,  mais  oud)ra- 
geiix.  11  avait  vu  s'agiter  autour  de  lui,  sur  tous  les  théâtres,  les  vanités 
bumaines.  11  avait  vu  beaucoup  de  monde,  mais  il  n'avait  |)as  encore 
découvert  un  homme.  Il  s'était  étudié  lui-même  sans  être  très  content 
de  ce  livre  vivant  qui  s'appelait  Chamfort.  Ce  fut  alors  qu'il  se  retira 
à  Auteuil,  comme  le  vieux  Boileau,dans  la  maison  du  satiriste,  disant 
à  ses  rares  amis  :  Ce  n'est  pas  avec  les  vivans  qu'il  faut  vivre,  c'est  avec 
les  morts  (c'est-à-dii'^  avec  les  livres).  Cependant,  à  peine  dans  la  retraite^ 
à  leine  eut-il  secoué  la  poussière  de  ce  sépulcre  qui  s'appelle  une  bi- 
bliothèque, (|u'il  devuit  amoureux.  Les  misanthropes  qui  comptent  sans 
l'amour  com(>tent  deux  lois.  (>hamfort  avait  rencontré  je  ne  sais  où,  à 
Boulogne,  une  dame  de  la  cour  de  la  duchesse  du  Maine,  c'est-à-dire 
une  lieauté  qin  compl  dt  bien  cinquante  printemps.  C'est  encore  l'his- 
toire de  Piron.  Celte  dame  avait  de  l'esprit;  elle  avait  beaucoup  vu,. 


96  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

elle  racontait  beaucoup.  Clminfurt  l'épousa,  comme  il  eût  acheté  un 
livre  curieux.  La  dame  elle-même  était  misanllirope.  lisse  trouvèrent 
à  Auteuil  trop  prf''s  du  monde:  ils  allèrent  se  réfugier  cà  Vaudouleur, 
non  loin  d  Étampes,  sans  avertir  leurs  amis.  Ils  y  vécurent  six  mois, 
comme  auraient  pu  faire  Ulysse  et  Calypso;  mais  la  lune  de  miel  prit 
alors  wnc  couleur  funèbre.  La  dame  tomita  malade  et  mourut.  Cliam- 
forl  inconsolable  se  mit  à  voyager.  Il  séjourna  en  Hollande  avec  le 
comte  de  Narbonne.  A  son  retour  à  Paris,  il  épousa  l'Académie,  veuve 
de  Sainte-Palaye.  Son  épith.daine  fut  liede,  sans  couleur,  sans  mouve- 
ment. Il  relourna  dans  le  monde  et  à  la  cour.  Il  disait  alors  :  «  Ma  vie 
est  un  tissu  de  contrastes  apparens  avec  mes  (irincipes:  je  n  aune  (louit 
les  princes,  et  je  suis  attaché  à  un  prince;  on  me  connaît  des  njaxmies 
républicaines,  et  je  vis  avec  des  gens  de  cour.  J  aune  la  [)auvrete,  et  je 
n'ai  que  des  riches  pour  amis.  Je  fuis  les  honunes,  et  les  honunes  sont 
venus  à  moi.  Les  lettres  sont  ma  seule  consolation,  et  je  ne  vois  |)as  de 
beaux  esprits.  J'ai  voulu  être  de  l'Académie,  et  je  n'y  vais  jamais.  Je 
crois  que  les  illusions  sont  le  luxe  nécessaire  de  la  vie,  et  je  vis  sans 
illusions.  Je  crois  que  es  passions  nous  sont  plus  utiles  que  la  raison, 
et  j'ai  détruit  mes  passions.  » 
La  reine  Marie-Aiitoinetle  dit  un  jour  à  Chamfort  : 

—  Savez-vous,  monsieur  de  Chamfort,  (jue  vous  avez  plu  à  tout  le 
monde  a  Versaiiles,  je  ne  dirai  pas  à  cause  de  votre  esprit,  mais  malgré 
voire  esprit? 

—  La  raison  en  est  tonte  simjjle,  répondit  Chamfort  avec  son  franc 
parler;  a  Versailles,  je  me  résigne  a  apprendre  beaucoup  de  choses  (jue 
je  sais  par  des  gens  qui  les  ignorent. 

Ou  a  dit  que  Chamfort  avait  cessé  d'aller  à  la  cour  après  y  avoir 
manqué  une  passion.  Ou  n'a  d'autres  traces  de  celte  hisloire,  ou  plutôt 
de  ce  roman,  que  celte  lettre  (|ui  semble  écrite  par  Cyrano  de  Bugerac. 
0  Voila  prcs  de  huit  jours  qu  11  m  a  été  im[)Ossiblede  me  dé.ivrer  d  une 
faiiltisie  de  poète.  Le  jour,  la  nmi,  le  repos  même,  iont  s'en  est  res- 
senti. Je  ne  croyais  pas  être  si  jeune.  Kieii  n  a  pu  faire  lâcher  prise  à 
cet.e  passion  subiie.  C  est  ehe  mordu  d  un  chien  enragé.  Le  chien  n'é- 
tait pas  gros,  mais  cest  un  chien-lou|),  ou  plutôt  un  chieu-lion,  ua 
mélange  d  horrible,  tle  charmant  et  de  ridicule,  de  raison  et  de  folie. 
J'irai  un  mahu  à  voire  lever,  mou  reiloulable  bichon;  j  espère  qu'il 
pourra  vous  a.i.user  et  vous  mordre  jusqu  au  cœur  avec  ses  uents 
aiguës.  » 

Le  comte  de  Vaudreuil  le  logea  en  sou  hôtel,  qui  devint  presqu'une 
autre  académie,  car,  si  Chamlort  écrivait  sans  chaleur  et  sans  carac- 
tère, il  parlait  toujours  avec  un  accent  pittoresque.  C'eiait  le  journal 
vivant  du  monde  politique  ellitUraiie,  11  compiait  alors  trois  sortes 
d'amis  :  les  anus  (|ui  1  aimaient,  les  amis  qui  ne  lai.naieut  pas,  et  les 
anus  qui  ne  se  souciaient  pas  de  lui.  Parmi  les  premiers  hgurait  Mira- 
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beau.  Le  lion  recherchait  le  chat  pour  sa  malice  et  ses  grâces  délicates, 
ou  |)lutôt  Mirabeau  et  Chanifort  étaient  tous  les  deux  emportés  et  rail- 
leur;. La  nature  les  avait  taillés  en  plein  drapj  mais  il  leur  manquait  en 
toute  chose  la  foi,  la  foi  qu'ils  remplaçaient  par  la  colère  à  l'heure  so- 
lennelle. Ce  qui  va  sembler  étrange,  c'est  que  dans  cette  amitié  Chani- 
fort était  le  maître  et  non  le  disciple.  Cette  lettre  de  Mirabeau  est  bien 
curieuse  :  «J'ai  quitté  trop  tard  mes  langes  et  mon  berceau.  Les  con- 
ventions humaines  m'ont  trop  long-temps  garrotté,  et,  lorsque  les  liens 
ont  été  un  peu  desserrés  (car  |)0ur  brisés  ils  ne  le  furent  jamais),  je  me 
suis  trouvé  encore  tout  chamarré  des  livrées  de  l'opinion.  J'étais  d'ail- 
leurs trop  passionné,  j'avais  donné  trop  de  gages  à  la  fortune,  pour  de- 
venir l'homme  de  la  nature.  Ce  n'est  pas  au  milieu  des  dangers  qu'on 
peut  suivre  une  route  déterminée.  Ah  !  si  je  vous  avais  connu  il  y  a 
dix  ans,  combien  de  précipices  et  de  ravins  j'aurais  évités!  Il  n'est  point 
de  jours  et  surtout  il  n'est  point  de  circonstances  un  peu  sérieuses  où 
je  ne  me  surprenne  à  dire  :  «  Chamfort  froncerait  le  sourcil,  ne  faisons 
«  pas,  n'écrivons  pas  cela;  »  ou  bien  :  «  Chamfort  sera  content,  car 
Chamfort  est  de  la  trempe  de  mon  ame  et  de  mon  esprit.  »  Tout  homme 
a  ainsi  une  conscience  intérieure  dans  un  ami  toujours  en  sentinelle 
sur  ses  actions.  Bienheureux  est  l'ami  qui  veille  auprès  de  Mirabeau  ! 

Mirabeau  devait  lire  à  l'assemblée  nationale,  en  1791 ,  un  rapport  sur 
les  académies.  Ce  curieux  morceau,  trouvé  dans  ses  papiers  à  sa  mort, 
était  l'œuvre  de  Chamfort,  qui  a  plus  d'une  fois  travaillé  les  discours  de 
sou  illustre  ami.  Chamfort,  qui  était  entré  à  l'Académie  en  1781 ,  ne 
parlait  guère  en  académicien.  «  Helvétius,  Rousseau,  Diderot,' Mably, 
Raynal  et  tous  les  esprits  libres  ont  montré  hardiment  leur  mépris  pour 
ce  corps  qui  n'a  point  fait  grands  ceux  qui  honorent  sa  liste,  mais  qui  les 
a  reçus  grands  et  les  a  rapetisses  quelquefois.  »  Plus  loin,  il  soutient  que 
cette  école  de  servilité  n'a  jamais  produit  ni  un  homme  ni  une  idée.  Il 
s'indigne  contre  les  prix  de  vertu.  «  Rendez  à  la  vertu  cet  hommage  de 
croire  que  le  pauvre  aussi  peut  être  payé  par  elle;  qu'il  a,  comme  le 
riche,  une  conscience  opulente  et  solvable;  qu'enfin  il  peut,  connne  le 
riche,  placer  une  bonne  action  entre  le  ciel  et  lui.  »  Après  quelques 
pages  de  déclamation,  il  arrive  à  cette  conclusion  éloquente:  «  Vous 
avez  toutafi'ranchi,  affranchissez  les  talens.  Point  d'intermédiaire  entre 
les  talens  et  la  nation.  Range-loi  de  mon  soleil,  disait  Diogène  à 
Alexandre,  et  Alexandre  se  rangeait.  Puisque  les  académies  ne  se  ran- 
gent point,  il  faut  les  anéantir.  Une  corporation  pour  les  arts  de  génie! 
C'est  ce  que  les  Anglais  n'ont  jamais  conçu,  les  Anglais,  nos  maîtres 
pour  la  raison.  Corneille,  critiqué  par  l'Académie  française,  s'écriait  : 
J'imite  l'un  de  mes  trois  Uoraces!  j'en  appelle  au  peuple.  Croyez-en 
Corneille,  appelez  au  peuple  comme  lui.  » 

Cependant  la  révolution  éclata.  Chamfort  suivit  Mirabeau  dans  la 
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tempête.  Il  oublia  ses  antieiis  amis,  disant  que  ceux  qui  passent  le 
fleuv»^  des  révolutions  ont  passé  le  fleuve  de  l'oubli.  Il  courut  les  clubs 
et  fut  orateur  do  carrefour.  Il  entra  l'un  des  premiers  à  la  Bastille.  La 
révolution  lui  avait  tout  enlevé,  mais  il  s'oubliait  lui-même.  Il  entre 
un  jour  chez  Marmontel,  qui  [)leurait  la  perte  de  ses  pensions.  «  Tu 
plciu'es,  Briitus-Marmontel?  —  Je  pleure  pour  mes  enfans,  qui  mour- 
ront de  faim.  »  Cliamlort  prend  un  enfant  sur  ses  genoux  :  «Viens, 
mon  |ietit  ami,  tu  vaudras  mieux  que  nous:  quelque  jour,  tu  pleu- 
reras sur  ton  père  en  apprenant  qu'il  eut  la  faiblesse  de  [)leurer  sur 
toi  dans  l'idée  que  tu  serais  moins  riche  que  lui.  »  Après  les  premières 
bourras(pu^s,  il  re|»ril  sa  plume  et  rédijiea  la  [lartie  littéraire  du  Mer- 
cure. Ce  journal  était  royaliste;  mais,  pendant  que  le  rédacteur  politi- 
que baisait  la  royauté  sur  une  joue,  le  rédacteur  littéraire  lui  donnait 
un  soufflet  sur  l'autre.  11  fut  durant  quelque  temps  secrétaire  du  club 
des  jacobins;  mais,  quand  il  vil  que  la  France  ré[iublicaine  subissait  le 
joufj  du  roi  Robespierre  et  du  roi  Marat,  il  se  relira  au  club  des  émigrés 
de  ^;9. 11  était  au  bout  de  son  élan  patriotique.  La  i)lupart  de  ceux  qu'en- 
traînait le  courant  ou  qui  sy  laissaient  entraîner  allaient  dans  les  ténè- 
bres, dominés  par  les  événemens  du  jour,  sans  voir  la  rive  où  déjà  la 
colouibe  allait  (îéiacber  le  rameau  sacré.  La  vie  politique  de  Chandbrt 
s'arrêta  à  la  chute  des  girondins.  Quoique  salue  par  un  certam  nombre 
de  montagnards  pour  ses  idées  et  ses  sarcasmes,  il  ne  franchit  pas  le 
Rubieon;  ce  fut  ce  qin  le  perdit.  Peut-être  fut-il  arrêté  par  un  senti- 
ment de  reconnaissance  [ilutôt  que  par  la  conviction  que  les  monta- 
gnards iraient  trop  loin.  Roland  avait  divisé  la  Bibliothèque  nationale 
en  deux  diiectious;  il  avait  donné  l'une  à  Carra  et  l'autre  à  Chamfort. 
C'etaieid  {\q\\\  actes  de  justice  qui  flrent  deux  girondins  de  plus.  Cham- 
fort, d  ailleurs,  devait  se  perdre  dans  la  révolution  même  en  suivant 
la  vague,  car,  né  pour  la  critique  et  non  pour  l'enthousiasme,  il  n'épar- 
gnait aucune  royauté  populaire,  pas  plus  celle  du  citoyen  iMarat  que 
celle  du  citoyen  Robespierre.  II  n'épargnait  même  pas  la  Convention. 
Pour  célébrer  l'anniversaire  du  2  janvier,  la  Convention  était  allée 
solennellement  sui-  la  place  de  la  Révolution,  où  on  lui  donna  le  spec- 
tacle de  la  guillotine.  «  C'est,  dit  Chamfort,  le  gratis  de  la  Convention.» 
(On  donnait  alors  comme  aujourd  luii  des  représeidations  gratuites  au 
peuf)le.)  Les  sarcasmes  de  Chamfort,  bons  ou  mauvais,  étaient  transcrits 
et  dénoncés.  On  rapportait  que,  dans  les  quekpies  salons  encore  ouverts, 
il  s'aiiiiisait  <à  faire  avec  beaucoup  de  gaieté  la  silhouette  des  principaux 
conventionnels.  «  Prenez  garde,  lui  dit-on  un  jour,  vous  avez  plus  d'un 
titre  à  la  haine  de  ce  parti  furd)ond,  qui  ne  veut  ni  d'esprits  pénétrans, 
ni  de  philosophes,  ni  dames  élevées  et  fermes,  parce  que  ce  n'est  pas 
avec  tout  cela  que  se  composent  des  esclaves.  —  Je  n'ai  pas  peur, 
répondit-il;  n'ai-je  pas  toujours  marché  au  premier  rang  de  la  pha- 


CIIAMFORT.  99 

lange  républicaine?  N'ai-je  i>as  hautement  jirofessé  ma  haine  contre 
les  rois,  les  nobles,  les  prêtres,  en  un  mot  tons  les  ennemis  de  la  raison 
et  (le  la  liberté?  N'est-ce  |)as  moi  qui  ai  donné  pour  devise  à  nos  soldats 
entrant  en  pays  ennemi  :  Guerre  aux  châteaux,  paix  aux  chaumières?» 
Cependant,  snr  la  dénonciation  d'un  misérable,  Tobiesen  Dnby,  un 
subalterne  de  la  Bibliothèque  nationale,  Chamfort  fut  conduit  en 
prison. 

Les  hommes  politiques  étudieront  Chamfort  comme  un  philosophe 
en  pleine  révolution.  11  a  ses  heures  de  colère  et  de  folie,  mais  presque 
toujours  il  domine  sa  raison  souveraine.  Tout  homme  de  bonne  foi, 
s'il  écoute  les  battemens  passionnés  de  son  cœur,  aura  connu,  disait 
Rivaiol,  «  ses  jours  nocturnes  »  dans  les  luttes  politiques.  C'est  là,  sur 
cette  mer  toujours  agitée,  que  le  point  de  vue  varie  ta  tout  instant.  En 
politique,  on  a  toujours  raison,  mais  on  vient  le  plus  souvent  trop  tôt 
ou  trop  tard.  Combien  peu  arrivent  à  temps!  Tel  qui  passe  aujourd'hui 
pour  un  fou  sera  étudié  dans  cinquante  ans,  demain  peut-être,  comme 
un  profond  législateur.  Que  d'éloquens  exem[»les  depuis  les  encyclo- 
pédistes! 

Chamfort  n'avait  pas  pressenti  la  révolution.  11  n'était  pas  de  ces 
apôtres  brùlans  qui  viennent  au  monde  pour  rappeler  le  divin  révolu- 
tionnairequinaquitàBethléem.  Homme  d'esprit  bien  plutôt  qu'liomme 
de  pensée,  il  avait  le  rire  de  Rabelais  ou  de  Sterne  et  non  le  pleur  sau- 
vage de  Jean-Jacques  Rousseau;  en  un  mot,  Démocrite  était  son  maître 
et  Heraclite  son  fou.  Cependant  cette  grande  époque  de  1789  avait  re- 
trempé tous  les  cœurs  à  la  source  vive  des  passions.  Les  plus  indifTé- 
rens  se  jetaient  avec  enthousiasme  dans  le  flux  régénérateur,  où  la 
liberté  humaine  venait  d'être  trempée  comme  Achille  dans  le  Styx. 
Chamfort  s'y  jeta  éperdûment,  heureux  de  se  retrouver  jeune  en  face 
de  la  liberté  cette  maîtresse  idéale  que  nous  avons  tous  adorée  en  pleine 
jeunesse.  Chamfort,  par  une  philosophie  stérile,  avait  bridé  toutes  ses 
passions;  craignant  leurs  emportemens  généreux,  il  lâcha  la  bride  à  sa 
cavale  révolutionnaire.  Passionné  pour  l'inconnu,  il  n'eut  pas  besoin 
des  éperons  d'or  de  son  ami  Mirabeau;  il  était  de  toutes  les  assemblées 
dans  la  rue  et  dans  les  clubs,  coudoyant  Robespierre  et  Barnave,  les 
rouges  et  les  blancs,  avec  Mirabeau  à  Versailles,  avec  Camille  Desmou- 
lins au  Palais-Royal.  Changeant  comme  le  ciel  de  Paris,  il  parlait  tour 
à  tour  pour  tout  le  monde  et  contre  tout  le  monde.  «  L'histoire,  s'é- 
criait-il aux  Jacobins,  n'est  qu'une  suite  d'horreurs.  Si  les  tyrans  la 
détestent  pendant  leur  vie,  il  semble  que  leurs  successeurs  souffrent 
qu'on  transmette  à  la  postérité  les  crimes  de  leurs  devanciers  pour 
faire  diversion  à  l'horreur  qu'ils  inspirent  eux-mêmes.  »  Le  lendemain, 
il  parlait  ainsi  :  «  Prenons  garde  à  nous,  nous  ne  sommes  que  des  Fran- 
çais et  nous  voulons  être  des  Romams.  Le  caractère  des  Français  est 
composé  des  qualités  du  singe  et  du  chien  couchant.  Drôle  et  gamba- 
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dant  comme  le  singe,  il  est  malfaisant  comme  lui;  caressant  et  léchant 
son  maître  qui  le  frappe  et  l'encliaîne,  comme  le  chien  coucliant,  il 
bondit  de  joie  quand  on  le  déhe  |)0ur  aller  à  la  chasse.  »  Rivarol,  qui 
avait  parlé  aux  ennemis  de  la  révolution,  dit  un  jour  à  Chamfort  :  «  Vous 
avez  perdu  l'esprit  dans  vos  fureurs  contre  la  royauté.  On  ne  peut  ai- 
mer à  la  fois  la  république  et  les  arts.  Il  faut  un  Louis  XIV  pour  en- 
fanter des  Molière  et  des  Racine.  —  Oui,  répondit  Chamfort,  vous  êtes 
de  ceux  qui  pardonnent  tout  le  mal  ({u'ont  fait  les  prêtres,  en  consi- 
dérant que  sans  les  prêtres  nous  n'aurions  [)as  la  comédie  du  Tartufe. y> 
Rivarol  rappela  à  Chamfort  qu'autrefois  il  était  de  ceux  qui  plaidaient 
pour  la  noblesse.  «  C'était,  disicz-vous,  un  intermédiaire  entre  le  roi 
et  le  peuple.  —  Oui,  dit  Chamfort,  mais  j'ai  achevé  la  phrase;  oui,  in- 
termédiaire, comme  le  chien  de  chasse  est  un  intermédiaire  entre  le 
chasseur  et  les  lièvres.  »  Chamfort  était  alors  jugé  violent  et  dange- 
reux. En  1790,  il  avait  les  sentimens  révolutionnaires  des  démocrates 
de  1792.  Comme  contraste  à  lui-même,  remarquons  qu'en  1792,  voyant 
ses  idées  triompher,  il  fut  le  premi(;r  à  les  condamner  comme  de  mau- 
vais enfans  ([ui  ont  grandi  loin  àw  cœur  paternel.  11  avait  appelé  de 
tous  ses  vœux  la  révolution  sociale  :  «  Il  faut  recommencer  la  société 
humaine  comme  Bacon  disait  qu'il  faut  recommencer  l'entendement 
humain.  »  Ainsi  ce  n'était  pas  seulement  les  mauvaises  branches  qu'il 
voulait  abattre,  c'était  toute  la  forêt.  «  Il  semble  que  la  plupart  des  dé- 
putés à  l'assemblée  nationale  n'aient  détruit  les  préjugés  que  [)Our  les 
prendre,  comme  ces  gens  qui  n'abattent  un  édifice  que  pour  s'approprier 
les  décombres.  »  Chamfort  ne  voulait  pas  qu'on  prît  de  l'argile  du 
monde  ancien  pour  pétrir  le  monde  nouveau.  —  Vous  prêchez  le  dés- 
ordre. —  Quand  Dieu  créa  le  monde,  répondit-il,  le  mouvement  du 
chaos  dut  faire  trouver  le  chaos  plus  désordonné  que  lorsqu'il  reposait 
dans  un  désordre  paisible.  —  Réformez,  mais  ne  détruisez  pas,  lui  di- 
sait-on encore.  —  Vous  voudriez  bien  qu'on  nettoyât  l'étable  d'Augias 
avec  un  plumeau  ! 

Dans  les  clubs,  Chamfort  demandait  la  parole  pour  dire  un  mot.  Il 
haïssait  les  discours.  L'horloge  des  lem|)S  révolutionnaires  va  troj)  vite 
pour  les  rhétoriciens.  Un  soir,  il  monte  à  la  tribune  et  annonce  qu'il 
parlera  du  despotisme  et  de  la  démocratie.  Voilà  son  discours  tout  au 
long  :  Moi,  tout;  le  reste,  rien  :  voilà  le  despotisme.  Moi,  c'est  un  autre; 
un  autre,  c'est  moi  :  voilà  ta  démocratie.  11  voulut  descendre,  on  s'y 
opposa.--  La  Rochefoucauld-Chandort,  parle-nous  plus  long-temps,  dit 
un  clubiste.  —  Dis-nous  la  vérité,  lui  cria  une  femme.  —  La  vérité?  La 
vérité,  c'est  qu'il  y  a  en  France  se|)t  millions  d'hommes  qui  demandent 
l'aumône  et  douze  millions  hors  d'état  de  la  leur  faire.  La  vérité,  c'est 
que  Paris  est  une  ville  de  fêtes  et  de  plaisirs,  où  les  quatre  cinquièmes 
des  habitans  meurent  de  chagrin  sous  l'esclavage.  Pauvre  peuple  sa- 
crifié, pourquoi  n'as-tu  pas  la  lierté  de  l'éléphant,  qui  ne  se  reproduit 
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pas  dans  la  servitude!  —  Le  citoyen  Chamfort  ne  sait  pas  ce  qu'il  ditl 
cria  une  femme  (peut-être  Théroigne  de  Mcricourt).  Est-ce  que  l'enfant 
ne  sourit  pas  à  sa  mère  sous  Domitien  comme  sous  Titus?  —  On  savait 
alors  son  histoire  romaine,  comme  les  clubistes  de  1848  savent  leur 
histoire  de  179!2.  Dieu  seul  a  fait  son  livre;  les  hommes  ne  font  jamais 
le  leur  sans  s'inspirer  des  livres  antérieurs. 

Les  hommes  de  plume  sont  toujours  des  hommes  de  parti,  même 
quand  ils  n'ont  pas  la  foi  politique;  l'indifférence  les  sauverait  dans 
les  révolutions,  mais  nul  n'est  indifférent  qui  a  vécu  des  joies  et  des 
tourmensde  l'esprit.  On  avait  en  1793  la  liberté  d'être  l'ami  du  pou- 
voir, mais  on  emprisonnait  au  nom  de  la  liberté  tous  les  mécontens. 
Chamfort  fut  conduit  aux  Madelonnetles  en  compagnie  de  l'abbé  Bar- 
thélémy, dont  on  suspectait  la  couronne  de  cheveux  blancs.  La  prison, 
dont  quel(iues-uns  s'accommodaient  alors,  tant  on  avait  la  vertu  de  la 
résignation,  la  prison  fut  odieuse  à  Chamfort.  «  Ce  n'est  pas  la  vie,  ce 
n'est  pas  la  mort;  il  n'y  a  pas  de  milieu,  il  nie  faut  ouvrir  les  yeux  sur 
le  ciel  ou  les  fermer  dans  le  tombeau.  »  Il  redevint  libre;  mais  à  peine 
eut-il  le  temps  de  respirer  au  grand  air  en  compagnie  d'un  gendarme, 
que  la  prison  se  rouvrit  pour  lui.  11  jura  de  s'y  soustraire  :  quand  on 
vint  pour  le  saisir,  il  se  tira  un  coup  de  pistolet  sur  le  front;  la  balle 
lui  fracassa  le  nez  et  lui  enfonça  un  œil.  Étonné  de  vivre,  il  s'arma 
d'un  rasoir  et  essaya  de  se  couper  la  gorge.  La  mort  ne  voulait  pas  de 
lui.  En  vain  il  se  taille  le  sein,  il  s'ouvre  les  veines,  il  se  frappe  partout, 
égaré  par  la  douleur.  Le  sang  ruisselle,  il  tombe  épuisé,  mais  vivant. 
A  ceux  qui  voulaient  le  traîner  en  prison,  il  dicte  d'une  voix  ferme  : 
«  Moi,  Sébastien-Koch-Nicolas  Chamfort,  déclare  avoir  voulu  mourir  en 
homme  libre  plutôt  que  d'être  conduit  eu  esclave  dans  une  prison.  » 
Il  signa  d'une  main  sûre,  avec  un  para[)he  de  sang,  cette  déclaration 
toute  romaine  (1). 


(1)  Voici  un  récit  écrit  par  un  ami  de  Chamfort  : 

«  J'arrivai  peu  de  temps  après  :  je  n'oublierai  jamais  ce  spectacle.  Sa  tète  et  son  col 
étaient  enveloppés  de  linges  sanglans;  son  oreiller,  ses  draps  étaient  aussi  tu'.hés  de  sang. 
Le  peu  qu'on  apercevait  de  son  visage  en  était  encore  couvert.  Il  parlait  avec  moins  de 
violence  et  commençait  à  sentir  sa  faiblesse.  Je  restai  debout  près  de  lui,  muet  de  sai- 
sissement, d'admiration  et  de  douleur.  «  Mon  ami,  me  dit-il  en  me  tendant  la  main,  voilà 
«  comme  on  échappe  à  ces  gens-là.  Ils  prétendent  que  je  me  suis  manqué,  mais  je  .-cns 
«  que  la  balle  est  restée  dans  ma  tète;  ils  n'iront  pas  l'y  chercher.  »  Tout  ce  qu'il  disait 
avait  ce  caractère  d'énergie  et  de  simplicité.  Après  un  moment  de  silence,  il  reprit  d'un 
air  tout-à-fait  calme,  et  même  de  ce  ton  ironique  qui  lui  était  assez  familier  :  «  Que  von- 
«  lez-vous'?  voilà  ce  que  c'est  que  d'être  maladroit  de  la  main;  on  ne  réussit  à  rien,  pas 
«  même  à  se  tuer.  »  Alors  il  se  mit  à  raconter  comment  il  s'était  perforé  l'œil  et  le  bas 
du  front  au  lieu  de  s'enfoncer  le  crâne,  puis  charcuité  le  col  au  lieu  de  se  le  couper,  et 
balafré  la  poitrine  sans  parvenir  à  se  percer  le  cœur.  «  Enfin,  ajouta-t-il.  je  me  suis 
«  souvenu  de  Sénèque,  et  en  l'honneur  de  Sénèque  j'ai  voulu  m'ouvrir  les  veines;  mais 
«  il  était  riche,  lui;  il  avait  tout  à' souhait,  un  bain  bien  chaud,  enfin  toutes  ses  aises; 
»  moi  je  suis  un  pauvre  diable,  je  n'ai  rien  de  tout  cela.  Je  me  suis  fait  un  mal  horrible, 


i02  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Le  croira-t-on?  Chamfort  ne  mourut  f)oint  alors;  mais,  ce  qui  est' 
plus  incroyable,  c'est  qu'on  ne  lui  lit  pas  grâce.  Il  fut  condamné  à  cet 
étrange  esclavage  qui  consistait  à  payer  un  écu  par  jour  à  un  gen- 
darme, moyennant  (pioi  on  était  gardé  à  vue  pour  la  sûreté  de  l'état. 
Il  survécut  à  toutes  ces  tortuios  de  lame  et  du  corps.  Ne  ressem- 
blait-il pas  alors  à  l'humanité  que  tant  de  désastres  ont  frap[»ée,  qui  a 
répandu  sur  tous  les  chemins  son  sang  et  ses  larmes,  qui,  toute  sillon- 
née de  l)lessures,  marche  toujours  en  avant,  poussée  par  le  maître 
invisible?  Il  succomba  pourtant  à  tant  de  douleurs.  «  Ah!  mon  ami! 
dit-il  en  expirant,  je  m'en  vais  enfin  de  ce  monde,  où  il  faut  que  le 
cœur  se  brise  ou  se  bronze.  » 

Rivarol,  qui  écrivait  en  vers,  comme  épigraphe  de  sa  vie  : 

Pour  moi,  de  la  nature  enfant  abandonné, 
Moi  qui,  toujours  bercé  des  mains  de  la  paresse, 
Et  par  la  volupté  de  bonne  bcure  amolli, 
Ne  dois  faire  qu'un  pas  de  la  mort  à  Toubli, 

Rivarol  pouvait  se  dire  un  peu  le  disciple  de  Chamfort  :  c'est  le  même 
esprit  mordant  et  enjoué,  la  même  satire  qui  ne  s'attendrit  jamais.  Ils 
ont  laissé  l'un  comme  l'autre  des  fragmens  épars  d'une  œuvre  éclatante; 
mais  ce  n'est  point  assez  que  de  savoir  sculpter  le  fronton  d'un  palais 
quand  le  palais  n'est  point  bâti.  Quoiqu'ils  fussent  contemporains  de 
Jean-Jacques  Rousseau  et  de  Bernardin  de  Saint-Pierre;  quoicpie  alors 
le  génie  français  se  fût  enrichi  de  deux  sources  divines,  la  rêverie  et 
le  sentiment,  Ciiamforl  et  Mivarol,  hommes  du  passé,  niaient  les  espé- 
rances de  l'avenir.  Ils  ne  voyaient  pas  le  ciel  à  travers  l'horizon  chargé 
de  tempêtes.  Ils  croyaient  que  l'esprit  humain  avait  depuis  long-temps 
dit  son  dernier  mot  en  France,  comme  en  Grèce  sous  le  siècle  des  cour- 
tisanes. Ils  croyaient  donc  à  la  mort  et  à  l'oubli.  Ils  ne  vivaient  que 
pour  l'œuvre  visible  de  Dieu,  comme  Horace  et  les  païens  qui  abri- 
taient leur  philosophie  sous  les  cheveux  de  Vénus  aux  pieds  de  neige 
et  sous  les  berceaux  de  pampre  aimés  du  soleil.  Cependant  nous  qu'ils 
ont  niés,  nous  croyons  à  eux,  nous  ne  sommes  pas  encore  des  barbares, 
et  nous  reconnaissons  volontiers  quAnacréon,  Horace,  Voltaire,  n'a- 
vaient pas  plus  d'esprit  dans  l'amour.  Ces  vers  de  Rivarol  à  sa  maîtresse 
sont  dignes  d'être  à  jamais  recueillis  : 

0  vous  pour  qui  tout  livre  est  lettre  close, 
Et  qui  de  tous  les  miens  ne  lisez  pas  deux  mots, 
Qui,  loin  de  distinguer  les  vers  d'avec  la  prose. 
Ne  vous  informez  pas  si  les  biens  ou  les  maux 
Ont  l'encre  et  le  papier  pour  cause, 

«  et  me  voilà  encore;  mais  ,j'ai  la  balle  dans  la  tète,  c'est  là  le  principal.  Un  peu  plus 
«  tôt,  un  peu  plus  tard,  voilà  tout.  » 
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S'il  est  d'autres  lauriers  ou  bien  d'autres  pavots 

Que  ceux  qu'un  jardinier  arrose, 
Et  qui  ne  connaissez  de  plumes  qu'aux  oiseaux; 
Vous  qui  m'offrez  souvent  l'aide  de  vos  ciseaux 
Dans  les  difficultés  que  l'étude  m'oppose, 
Ou  quelques  bouts  de  fil  pour  coudre  mes  propos. 
Ah  !  conservez-moi  bien  tous  ces  jolis  zéros 

Dont  votre  tète  se  compose. 

Si  jamais  quelqu'un  vous  instruit. 

Tout  mon  bonheur  sera  détruit. 

Sans  que  vous  y  gagniez  grand'chose. 
Ayez  toujours  pour  moi  du  goût  comme  un  bon  fruit. 

Et  de  l'esprit  comme  une  rose. 

Ce  petit  chef-d'œuvre  n'a  point  de  pareil  dans  Chamfort.  Toute  sa 
vie  éclate  en  saillies.  Dès  (ju'il  prend  la  plume,  ce  n'est  plus  Chamfort; 
c'est  un  écrivain  quelconque  écrivant  avec  le  même  sourire  de  doute 
une  comédie  et  une  traj^édie.  Aussi  ses  quatre  volumes  ne  sont  feuille- 
tés que  par  ceux  qui  ont  de  l'esprit  dans  les  petits  journaux.  Depuis 
Molière,  on  prend  beaucoup  son  bien  où  on  le  trouve.  En  voyant  ces 
quatre  volumes,  on  est  tenté  de  dire  que  c'est  tro[>  de  quatre  volumes 
pour  l'œuvre  de  Chamfort.  Pourquoi  ne  s'est-il  pas  toujours  dit  :  «  On 
écrit  pour  la  célébrité;  or,  la  célébrité  c'est  l'avantage  d'être  connu 
de  ceux  qui  ne  vous  connaissent  pas.  » 

La  poésie  écrite,  le  fût-elle  par  la  plume  d'or  d'Homère,  n'est  jamais 
qu'un  sépulcre  où  s'agitent  des  fantômes.  Les  vrais  poètes  vivent  pour 
eux-mêmes  et  non  pour  les  autres.  Ils  se  contentent  du  livre  que  la 
destinée  écrit  dans  leur  cœur  en  lettres  de  flamme. 

Chamfoit  est  mort  mécontent  de  tout;  il  n'avait  gagné  que  des  rhumes 
et  des  iniiigestions  en  courant  le  beau  monde.  «  Vous  vous  êtes  bien 
trouvé  d'avoir  vécu  avec  les  ministres?  —  Point  du  tout;  ce  sont  des 
joueurs  qui  m'ont  presque  toujours  montré  leurs  cartes,  qui  ont  même 
en  ma  présence  regardé  dans  le  talon,  mais  qui  n'ont  point  partagé 
avec  moi  les  profits  du  gain.  »  En  haine  des  sots  blasonnés,  il  s'était 
jeté  en  pleine  révolution;  en  haine  de  la  révolution ,  il  avait  creusé  lui- 
même  sa  fosse,  comme  si  le  dernier  cri  de  l'humanité  fût  celui-ci  : 
Frère,  il  faut  mourir.  Il  avait  étudié  Ihumanité  à  tous  les  degrés  de 
Téchelle.  Il  en  était  arrivé  à  cet  aphorisme,  que  l'honnête  homme  est 
une  variété  de  l'espèce  humaine,  ainsi  que  l'homme  d'esprit.  «  Pour- 
quoi ,  lui  demandait-on ,  n'êtes- vous  arrivé  à  rien ,  au  milieu  de  tant  de 
'Sots?  —  l^arce  que  je  n'ai  jamais  cru  le  monde  aussi  bête  qu'il  l'^st.  » 
Chamfort  calomniait  le  monde,  car  il  y  a  réussi  plus  qu'il  ne  le  devait 
faire.  Il  savait  merveilleusement  éveiller  la  curiosité  publique  par  des 
coquetteries  de  comédienne  qui  veut  jouer  son  monde.  «  Pourquoi 
n'écrivez-vous  pas,  Chamfort?  —  Parce  que  le  public  en  use  avec  les 
gens  de  lettres  comme  les  racoleurs  du  pont  Saint-Michel  avec  ceux 
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qu'ils  enrôlent  :  enivrés  le  premier  jour,  dix  éciis  et  des  coups  de  bâton 
le  reste  de  leur  vie.  On  me  presse  de  travailler  par  la  même  raison  que, 
quand  on  se  met  <à  sa  fenêtre,  on  souhaite  de  voir  passer  des  singes,  des 
baladins  ou  des  conducteurs  d'ours.  Non,  je  n'écrirai  })as,  parce  que  je 
resterais  à  moitié  chemin  de  la  gloire  de  Jeannot,  parce  que  j'ai  peur 
de  mourir  sans  avoir  vécu,  i)arce  qu'enfin  plus  mon  affiche  littéraire 
s'eflace,  et  plus  je  suis  heureux.  »  Toutes  ces  raisons  étaient  excellentes 
à  donner,  mais  elles  n'étaient  que  les  déguisemens  malins  de  la  vé- 
rité. La  vérité,  c'est  qu'il  n'écrivait  pas  parce  qu'il  n'avait  rien  dans  le 
cœur, —  rien  dans  le  ventre,  comme  disent  les  artistes.  —  C'était  un 
penseur  de  la  famille  de  La  Rochefoucauld;  il  se  reposait  six  jours  de  la 
semaine  et  prenait  sa  plume  le  dimanche,  le  seul  jour  où  il  ne  courût 
pas  le  monde.  Il  a  dit  quelque  part  que  les  gens  oisifs  qui  recueillent 
des  maximes  ressemblent  à  ceux  qui  mangent  des  huîtres  ou  des  ce- 
rises, choisissant  d'abord  les  meilleures  et  finissant  par  tout  manger. 
Il  a  eu  le  tort  de  ne  pas  laisser  quelques  huîtres  et  quelques  cerises  à 
son  repas  platonique.  Je  vais  reproduire,  en  cherchant  beaucoup,  vingt 
pensées  de  Chamfort. 

L  —  L'homme  me  paraît  plus  corrompu  par  sa  raison  que  par  ses 
passions.  Ses  passions  ont  conservé  dans  l'ordre  social  le  peu  de  nature 
qu'on  y  retrouve  encore. 

IL  —  La  société  n'est  pas,  comme  on  le  croit,  le  développement  de 
la  nature,  mais  bien  sa  décomposition.  Ou  plutôt  c'est  un  second  édi- 
fice bâti  avec  les  décombres  du  premier.  On  y  retrouve  des  débris  avec 
un  plaisir  mêlé  de  surprise,  comme  on  retrouve  un  sentiment  naturel 
dans  la  civilisation,  11  arrive  même  que  ce  sentiment  plaît  davantage, 
si  la  personne  à  laquelle  il  échappe  est  d'un  rang  plus  élevé,  c'est-à- 
dire  plus  loin  de  la  nature.  C'est  un  débris  d'ancienne  architecture  do- 
rique ou  corinthienne  dans  un  édifice  grossier  des  temps  modernes. 

III.  —  La  i)luparl  des  nobles  rappellent  leurs  ancêtres  à  peu  près 
comme  un  cicérone  d'Italie  rappelle  Cicéron. 

IV.  —  Je  lègue  ma  paresse  au  méchant  et  mon  silence  au  sot. 

V.  — N'as-tu  pas  de  honte  de  vouloir  |)arlcr  mieux  que  tu  ne  peux? 
disait  Sénèque  à  l'un  de  ses  fils  qui  ne  pouvait  trouver  l'exorde  d'une 
harangue  qu'il  avait  commencée.  On  pourrait  dire  aussi  à  ceux  qui 
adoptent  des  principes  plus  forts  que  leur  caractère  :  Nas-tu  pas  de 
honte  de  vouloir  être  philoso|)he  plus  que  tu  ne  peux? 

VI.  —  Il  y  a  des  sottises  bien  habillées  comme  il  y  a  des  sots  très  bien 
vêtus. 

VIL  —  Le  moment  où  l'on  perd  les  illusions  laisse  souvent  des  re- 
grets; mais  quelquefois  on  suit  le  prestige  qui  nous  a  tromj)és.  C'est  Ar- 
niide  qui  brûle  et  détruit  le  palais  où  elle  fut  enchantée. 

VIII.  —  Les  médecins  et  le  commun  des  hommes  ne  voient  pas  plus 
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clair  les  uns  que  les  antres  dans  les  maladies  et  dans  l'intérienr  du 
corps  humain.  Ce  sont  tons  des  aveugles;  mais  les  médecins  sont  des 
quinze-vingts  qui  connaissent  mieux  les  rues. 

IX.  —  Un  sot  qui  a  un  moment  d'esprit  étonne  et  scandalise  comme 
des  chevaux  de  fiacre  au  galop. 

X.  —  Providence?  nom  de  baptême  du  Hasard.  —  Hasard?  sobriquet 
de  la  Providence. 

XI.  — Il  y  a  des  hommes  qui  ont  la  passion  de  s'élever  au-dessus  des 
autres,  quel  que  soit  le  piédestal.  Tout  leur  est  égal,  pourvu  qu'ils  soient 
en  évidence  :  tréteaux  de  charlatan,  théâtre,  trône,  échafaud,  ils  se- 
ront toujours  bien  s'ils  attirent  les  yeux. 

XII.  —  Les  hommes,  pour  entrer  dans  le  monde,  deviennent  petits 
en  se  rassemblant.  Ce  sont  les  diables  de  Milton  obligés  de  se  faire 
pygmées  pour  entrer  dans  le  pandœmonium. 

XIII.  —  L'ambition  [)rend  plus  vite  aux  petites  âmes  qu'aux  grandes, 
comme  le  feu  prend  plus  aisément  aux  chaumières  qu'aux  palais. 

XIV.  —  Pour  vivre  avec  soi-même,  il  faut  de  la  vertu;  pour  vivre 
avec  les  autres,  il  ne  faut  que  de  l'honneur. 

XV.  —  Nous  sommes  si  loin  de  la  nature  que  ceux  qui  l'aiment  et  la 
peignent  sont  accusés  d'être  romanesques. 

XVI.  —  On  gouverne  les  hommes  avec  la  tête  :  on  ne  joue  pas  aux 
échecs  avec  un  bon  cœur. 

XVIL  —  Le  philosophe  qui  veut  éteindre  ses  passions  ressemble  au 
chimiste  qui  voudrait  éteindre  son  feu. 

XVIII.  --  Au  lieu  de  vouloir  corriger  les  hommes  de  leurs  travers, 
il  faudrait  corriger  la  faiblesse  de  ceux  qui  les  souffrent. 

XIX.  —  Vous  demandez  comment  on  fait  fortune.  Voyez  ce  qui  se 
passe  à  la  porte  d'un  spectacle  le  jour  où  il  y  a  foule  :  comme  les  uns 
restent  en  arrière,  comme  les  premiers  reculent,  comme  les  derniers 
sont  portés  en  avant.  Cette  image  est  si  juste,  que  le  mot  qui  l'exprime 
a  passé  dans  le  langage  du  peuple.  Il  appelle  faire  fortune  :  se  pousser. 

XX. — L'esprit  n'est  souvent  au  cœur  que  ce  que  la  bibliothèque 
d'un  château  esta  la  personne  du  maître. 

Chamfort  n'avait  foi  en  rien,  pas  même  en  l'Espérance,  cette  vierge 
du  monde  idéal  qui  nous  rouvre  le  ciel  au  milieu  de  toutes  les  tem- 
pêtes. Il  avait  été  trompé  par  l'Espérance  comme  par  un  charlatan 
qui  court  les  foires.  Il  affirmait  n'avoir  été  heureux  que  du  jour  où  il 
l'avait  perdue.  Aussi  disait-il  en  mourant,  —  triste  morahté  du  livre  de 
sa  vie,  —  que,  s'il  allait  au  paradis,  il  écrirait  sur  la  porte  le  vers  que 
Dante  a  mis  sur  la  porte  de  l'enfer  : 

Lasciate  ogni  speranza,  vol  ch'  cnfrate. 

Arsène  Houssaye. 


LES  SYMPT03IES  DU  TEMPS. 


in.  • 

Le  plus  grave  des  symptômes  qui  aujourd'hui  nous  frappent  et  nous  attris- 
tent, c'est  Tanarcliie  dans  les  intelligences.  Cette  anarchie  a  une  double  source  : 
l'oubli  de  la  tradition,  l'absence  do  l'élément  religieux. 

On  a  beaucoup  parlé  de  perlectibililé  humaine,  mais  nos  modernes  philo- 
sophes se  sont-ils  jamais  posé  cette  question  :  Y  a-t-il  un  accord  nécessaire 
entre  la  tradition  et  l'évolution  particulière  de  chaque  siècle?  Pourtant,  le 
caractère  particulier  d'un  siècle  étant  une  fois  déterminé,  c'est  la  première 
question  que  doit  se  poser  le  philosophe. 

La  confusion  étrange  qui  règne  à  cette  heure,  l'anarchie  dans  les  intelli- 
gences, le  combat  à  outrance  que  se  livrent  les  antinomies  se  détruisant  les 
unes  les  autres  sans  laisser  à  la  société  d'autres  vérités  que  des  apparences 
artificielles  et  mensongères,  viennent,  on  peut  le  dire,  de  ce  que  celte  ques- 
tion n'a  été  ni  posée  ni  résolue.  Dès-lors  chacun  a  pris  son  point  de  départ  là 
où  il  lui  a  fait  plaisir,  chacun  est  parti  d'un  point  quelconque  de  l'espace  et 
du  temps,  aucune  tradition  ne  nous  rattacliant  plus  tous  à  aucun  point  fixe. 
Une  fois  le  voyage  intellectuel  terminé  et  les  voyageurs  arrivés  à  terre,  une 
assez  singulière  mascarade  a  réjoui  et  attristé  à  la  fois  les  spectateurs.  Sou- 
ples bayadères  et  austères  pénitens  de  l'Inde  s'embrassant  avec  ferveur  et 
proclamant  le  corps  et  l'ame  unis  par  l'amour;  triades  japonaises  et  dieux  à 
trois  tètes  de  l'Orient;  prêtre-roi  et  giand  lama  du  Thibet  venu  du  pays  de  la 
folie;  débris  du  xviir  siècle,  bourgeois  voltairiens,  théophilanthropes  inof- 
fensifs, dont  la  morale  consiste  à  ne  pas  faire  de  mal;  derniers  disciples  du 
vicaire  savoyard  adorant  l'Être  suprême^  le  priant  en  abstraction,  non  les 
mains  jointes,  et  le  remerciant  en  prenant  le  frais  sur  la  montagne;  puritains 
rigoristes  rapportant  de  leurs  voyages  quelques  momies  d'mquisiteurs;  catho- 
liques amateurs  d'(Miluminures  romantiques  et  portant  sur  la  main,  comme 
les  saintes  des  fresques  gothiques,  de  petites  cathédrales  remises  à  neuf  et 
bien  badigeonnées,  encombrent  pêle-mêle  le  rivage,  étonnés  de  se  trouver 

(1)  A'oyez  les  deux  premières  lettres  dans  les  livraisons  du  15  avril  et  du  1'^''  mai. 
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ensemble.  Ombres  du  passé  marchant  au  milieu  du  présent,  chinoiseries  qui 
prophétisent,  voilà  les  dieux  inconnus,  voilà  les  vérités  rapportées  depuis 
vingt  ans  des  voyages  de  la  spécidalion.  Ne  pensez-vous  pas  qu'il  fiuidrait 
envoyer  tout  cela  quai  Voltau'e,  chez  quelque  marchand  de  bric-à-brac? 

0  vous  qui  savez,  pensez  et  aimez,  tâchez  donc  de  conjurer  ces  fantômes 
par  quelque  signe  sacré!  Sachez  que  l'idée  religieuse  seule  peut  faire  cesser 
cette  anarchie.  Autrefois  les  spectres  s'évanouissaient  au  signe  de  la  croix. 
Ils  encombraient  les  carrefours  au  milieu  de  la  nuit,  attristant  l'écho  par  des 
paroles  diaboliques,  remplissant  l'air  d'une  odeur  de  soufre,  assombrissant 
la  nature;  mais,  si  quelque  passant,  portant  au  cœur  le  respect  de  Dieu  et  du 
J)ien  et  la  haine  du  diable  et  du  mal,  faisait  le  signe  du  salut  ou  prononçait  le 
nom  du  christ,  soudain  les  spectres  rentraient  dans  leurs  ténébreuses  de- 
meures, soudain  l'air  redevenait  pur,  et,  la  rosée  du  matin  effaçant  les  infer- 
nales traces,  la  nature,  belle  comme  auparavant,  recommençait  à  produire  de 
nouvelles  fleurs  et  de  nouveaux  fruits.  Puisse-t-il  en  être  aujourd'hui  de 
même!  0  vous,  dieux  que  maintenant  nous  adon  ns;  Mammon,  toi  dont  l'éclat 
métallique  nous  séduit  et  dont  l'or  briile  lorsqu'on  le  louche,  comme  dans  les 
légendes;  Bélial,  dieu  des  disputes,  des  querelles,  des  phrases  anarchiques  et 
enflammées,  dieu  des  avocats  et  des  boxeurs;  .^loloch,  auquel  on  saci'ifiait  les 
enfans,  toi  qui  pi'ésides  à  la  haine,  qui  chéris  le  mal,  qui  vis  dans  l'élément 
du  feu,  et  toi,  Astarté,  qu'ont  adorée  en  plein  soleil  des  sectes  sans  nombre, 
toi  que  les  religions  des  joies  de  la  chair  ont  dû  faire  tressaillir,  dites  quel  est 
le  signe  sacré,  quel  est  le  mot  de  salut  qui  fera  cesser  voti'e  règne  et  vous 
fera  dissiper  en  fiunée.  Nous  attendons  dans  l'anxiété  le  grand  homme,  le 
prophète,  le  génie  inspiré  qui  renouvellera  l'existence  dans  l'ame  des  peuples, 
qui  nous  délivrera  entln  des  ténèbres  et  des  fausses  lumières  des  sectes,  feux 
follets  que  nous  prenons  pour  des  lueurs  véritables,  et  qui  naissent  simple- 
ment des  gaz  dégagés  par  les  marais  croupissans  et  les  charniers  de  la  société. 

L'anarchie  est  à  son  comble,  et  toutes  les  forces  de  la  pensée  se  combattent, 
se  neutralisent  mutuellement.  Les  sectes  se  sont  montrées,  se  montrent  de 
plus  en  plus  impuissantes,  les  formes  religieuses  ont  de  jour  en  jour  moins 
d'autorité.  Je  me  tourne  de  tous  côtés  pour  apercevcjir  le  remède  intellectuel, 
et  je  ne  le  vois  pas.  L'économie  politique  s'amuse  à  décrire  l'état  social,  entasse 
des  chiffres,  fait  des  additions;  le  socialisme  parle,  prophétise,  entasse  des 
phrases,  fait  du  lyrisme;  le  journahsme,  que  nous  sommes  habitués  à  consi- 
dérer comme  le  paratonnerre  qui  attire  ou  détourne  la  foudre,  s'est  tout  à 
coup  prouvé  impuissant  et  s'est  placé  au-dessous  de  la  situation.  La  société 
tout  entière  ressemble  à  un  écolier  qui  chercherait  un  nombre  dans  la  table 
des  logarithmes  sans  parvenir  à  le  trouver.  Eh  bien  !  je  vous  l'assure,  l'heure 
est  critique.  Laissez  là  vos  systèmes,  votre  bagage  de  journalistes  ou  d'avo- 
cats; lâchez  de  trouver  quelque  chose  de  neuf  et  de  vrai;  cessez  de  faire  des 
proclamations  et  des  premiers-Paris  où  vous  entonniez  les  louanges  de  la  glo- 
rieuse révolution  et  autres  choses  semblables,  car  nous  sommes  maintenant 
un  peuple  prosaïque,  et  le  temps  des  hymnes  est  passé;  cessez  de  faire  des 
romans  socialistes  :  la  réalité  nous  presse,  et  il  nous  est  impossible  d'oublier 
nos  souffrances  en  songeant  à  des  félicités  imaginaires.  Si,  au  milieu  de  vos 
polémiques,  vous  avez  quelquefois  songé  à  comprendre  et  à  savoir,  si  vous 
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avez  réfléchi  à  ce  qui  est  vrai,  juste  et  beau,  lorsque  les  causes  du  palais  et  la 
correction  du  journal  vous  laissaient  quelques  momens  de  repos,  le  temps  est 
venu  de  faire  votre  révélation.  Moïses  montés  sur  le  Sinaï  des  barricades  au 
milieu  des  nuages  de  la  fumée  et  des  éclairs  de  la  poudre,  il  est  temps  que  le 
nuage  disparaisse  et  (lue  vous  nous  apportiez  les  tables  de  la  loi,  non  pas 
écrites  sur  du  papier,  mais  gravées  dans  la  pierre.  Créez  et  travaillez,  car, 
sans  cela,  je  vous  l'assure,  ce  que  nous  appelons  régénération  pourrait  fort 
bien  n'être  autre  chose  que  la  décadence,  que  les  convulsions  lentes  et  succes- 
sives de  Tagonisanl.  Vous  instituez  des  fè!es;  si  vous  avez  une  idée,  symbo- 
lisez-la dans  ces  cérémonies  au  lieu  d'emprunter  des  symboles  à  l'antiquité, 
qui,  certes,  ne  se  réveillera  pas  pour  vous  rire  au  nez.  Voyez-vous  ce  qu'il  y 
a  à  faire?  Alors  laissez  de  côté  l'argumentation,  la  logique,  la  discussion,  car 
l'invention  n'est  rien  de  tout  cela.  C'est  l'intuition  et  non  la  logique.  0  mes 
législateurs,  vos  facultés  reposent-elles  sur  des  fondemens  intuitifs? 

Lorsque  la  révolution  de  février  éclata,  tout  homme  plus  ou  moins  philo- 
sophe put  se  dire  :  Désormais  pour  la  France  Tàge  des  affirmations  est  arrivé, 
et  Fàge  des  négations  est  passé.  Il  parait  qu'il  n'en  est  rien.  Mais,  répondent 
les  sectes,  nous  affirmons.  Cela  est  vrai;  mais  quel  monde  affirmez-vous? 
Vous  affirmez  un  monde  chimérique,  vous  affirmez  un  homme  fantastique. 
Vous  n'avez  pas  l'air  de  vous  douter  que  ce  peuple  a  une  histoire  et  une  tra- 
dition, qu'il  est  vieux  de  dix-huit  siècles.  Vous  vous  placez  en  dehors  de  l'his- 
toire, en  dehors  du  temps,  en  dehors  de  l'espace,  en  dehors  du  connu.  Vous 
vous  placez  à  ■priori  dans  l'inconnu,  terre  qui  ne  vous  appartient  pas.  Vous 
créez  un  monde  comme  si  vous  étiez  Dieu;  nouveaux  Prométhées,  vous  bâtis- 
sez un  homme  absurde,  non  sans  annoncer  à  la  race  humaine  votre  préten- 
tion d'être  inspirés  de  l'esprit  saint.  Et  moi  je  dis  que  vous  n'atfirmez  pas, 
mais  que  vous  niez;  je  dis  que  vous  êtes  subversives,  car  vous  faites  table  rase 
de  tout  ce  qui  a  existé  et  de  tout  ce  qui  existe.  Non,  vous  n'avez  pas  posé  le 
problème  du  siècle,  vous  n'avez  eu  que  des  lueurs,  des  aperçus.  Vous  êtes  des 
Apollonius  de  Tliyane;  mais  un  messie  viendra-t-il  vous  remplacer?  Vous 
n'avez  pas  su  renouer  une  seule  tradition;  vous  n'avez  pas  même  posé  ce  pro- 
blème de  l'accord  de  la  tradition  avec  la  pensée  du  siècle;  vous  avez  voulu  tout 
supprimer.  Allez  donc  avec  votre  superbe  société,  où  la  paresse  a  beaucoup 
de  droits  et  le  travail  beaucoup  de  devoirs,  avec  votre  société  propre  à  faire 
dégénérer  la  race  et  à  réduire  la  France  pour  toute  perspective  à  la  béatitude 
des  frères  moraves  ou  aux  ravages  des  anabaptistes;  allez  avec  vos  religions 
propres  à  user  vite  le  système  nerveux,  et  où  sont  entassées  dans  un  mons- 
trueux amalgame  les  machines,  les  filles,  laTrinité  et  les  banques.  Allez,  tâchez 
de  disparaître,  carie  démon  qui  perdit  Sodome  vous  avait  beaucoup  inspirées. 

Et  cependant,  sans  cet  accord  de  la  tradition  avec  le  mouvement  particulier 
dechaque  siècle,  comment  la  société  existerait-elle?  Combien  ya-t-il  d'hommes 
qui  aient  compris  queila  question  devait  être  ainsi  posée?  L'école  des  doctri- 
naires semble  favoir  compris,  mais  ils  n'ont  pas  osé  aborder  la  solutionv 
En  politique,  ils  ont  semblé  vouloir  que  cette  solution  fût  l'œuvre  du  temps  et 
non  d'un  homme,  et  ils  ont  tout  accordé  au  statu  quo;  en  philosophie,  ils  se 
sont  abstenus  d'affirmer  aucune  religion.  Un  brave  et  tenace  a1)bé  de  Genoude 
répétant  à  satiété  que  la  constitution  d'un  peuple,  c'est  son  histoire,  et  s'efTor- 
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çant  de  faire  remonter  riiisloire  tout  (?ntière  jusqu'au  xix^  siècle,  semble  avoir 
compris  ce  principe  dont  il  fait  à  chaque  instant  une  fausse  application  et  une 
question  de  personne  royale.  1\I.  Proudhon,  qui  nie  la  propriété,  et  cependant 
s'efforce  de  ne  pas  porter  atteinte  <à  la  propriété,  résont  le  problème  à  sa  ma- 
nière par  sa  banque  d'échange.  M.  Bûchez  a  essayé  de  renouer  la  tradition 
catholique  et  de  la  rattacher  à  la  révolution.  Mais  les  doctrines  qui  ont  eu  le 
plus  de  retentissement  et  qui  sont  le  plus  en  faveur,  l'école  saint-simonienne, 
le  fouriérisme,  le  communisme;  mais  les  inventeurs  du  positivisme  qui  re- 
gardent avec  pitié  tout  ce  qui  n'est  pas  le  xix''  siècle  (c'est-à-dire  un  point  du 
temps),  et  jettent  avec  mépris  à  tout  le  passé,  qui  a  vécu  sans  machines  à  va- 
peur et  sans  physiologie,  les  noms  injurieux  de  mysticisme  et  de  fétichisme, 
ont,  chacun  à  sa  manière,  brisé  la  tradition  en  abolissant  qui  la  famille,  qui  la 
propriété,  qui  l'idée  de  hiérarchie  (je  prends  ce  mot  dans  son  acception  la  plus 
générale,  gradation,  échelle  sociale),  qui  le  christianisme,  qui  l'idée  religieuse 
en  soi  par  la  négation  de  toutes  les  sciences  supérieures  aux  sciences  des  phé- 
nomènes sensibles.  Ces  doctrines  partent  de  points  bien  divers;  je  les  ai  ras- 
semblées pour  montrer  combien  est  grande  l'anarchie,  la  division  des  intel- 
ligences. Mais  ne  penspz-vous  pas  que,  si  elles  partaient  toutes  d'un  même 
principe,  leurs  conclusions  toutes  diverses  trouveraient  plus  facilement  leur 
unité  et  produiraient  des  résultats  plus  certains  et  plus  nombreux?  Cela 
s'est  vu  dans  des  temps  aussi  hardis,  mais  plus  calmes,  plus  complets  que 
le  nôtre.  La  multiplicité  des  doctrines  est  excellente  dans  un  temps  où  elles 
s'appuient  toutes  sur  un  fondement  reconnu  réel  par  tous;  mais,  lorsqu'elles 
sont  le  produit  d'une  semence  jetée  aux  vents  par  chaque  fantaisie  individuelle 
et  chaque  caprice  étourdi,  non,  elles  ne  sont  ni  utiles,  ni  bonnes,  ni  fruc- 
tueuses. 0  débris  du  vollairianisme,  sceptiques,  utopistes,  penseurs  imagina- 
tifs,  sentez-vous  la  nécessité  d'une  tradition,  d'une  réalité,  d'un  système  qui 
relie  toutes  les  âmes  entre  elles,  et  savez-vous  le  nom  que  les  peuples  donnent 
à  ce  système?  Ce  nom,  c'est  la  religion. 

Voulez-vous  sentir  encore  mieux  la  nécessité  de  l'accord  de  la  tradition  et 
de  l'évolution  de  chaque  siècle?  Suivez  un  peu  ce  raisonnement.  Il  y  a  des 
idées  préexistantes  à  l'humanité  elle-même,  l'idée  du  beau,  du  juste,  du  vrai, 
du  saint;  elles  sont  donc  préexistantes  à  toutes  les  civilisations.  Que  sont 
toutes  les  civilisations,  sinon  la  forme  extérieure  que  revêtent  ces  idées,  l'in- 
terprétation de  ces  idées?  Toutes  les  civilisations,  quelle  que  soit  leur  diffé- 
rence apparente,  reposent  donc  toutes  sur  les  mêmes  fondemens  et  ont  toutes 
par  conséquent  une  législation,  une  philosophie,  une  religion,  un  art.  Peu 
importe  de  quelle  façon  elles  entendent  et  interprètent  les  idées  primordiales; 
la  civilisation  indienne  avec  ses  pagodes  monstrueuses,  ses  bayadères  aux 
danses  lascives  et  ses  pénitens  austères ,  la  civilisation  chrétienne  avec  son 
mysticisme,  ses  macérations  et  ses  saintes  images,  expriment  au  fond  une 
même  chose  :  c'est  que  Dieu  doit  être  adoré  et  recevoir  un  culte.  Cependant, 
bien  que  les  différentes  civilisations  ne  soient  que  les  différentes  interpréta- 
tions de  ces  idées,  la  manière  de  vivre  d'un  peuple  dépend  de  cette  interpréta- 
tion; c'est  cette  interprétation  continuée,  puriliée,  amendée  à  travers  les  siè- 
cles, qui  forme  sa  tradition.  Or,  qu'arriverait-il  si  la  cathédrale  se  transformait 
en  pagode,  ou  réciproquement?  Cela  ne  serait  certes  pas  plus  extraordinaire 
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que  (le  voir  la  France  passer  du  christianisme  au  sainl-simonisnie  ou  au 
fouriérisme.  Il  arriverait  que  la  tradiliMU  serait  hrist-e,  et  cette  forme  de  civili- 
sation détruite.  Étendez  ce  raisonnement  :  si  dans  une  civilisation  quelconque 
on  s\avisait  d'abstraire  quelques-unes  de  ces  idées  primordiales,  il  arriverait 
que  toute  société  serait  désormais  impossible,  car  la  tradition  de  riiumanité 
tout  entière  serait  rompue.  Fous  sont  donc  ceux  qui,  sous  prétexte  de  ré^^é- 
néralion,  viennent  nier  la  propriété,  la  famille,  les  arts  ou  la  relitjion!  Ils  ont 
contre  eux  la  tradition  de  Thumanité  tout  entière.  Est-ce  que  vous  ne  voyez 
pas  que  le  passé  nous  est  nécessaire  autant  que  l'avenir,  et  la  tradition  au- 
tant que  le  mouvement?  Ce  sont  deux  termes  qui  ne  s'excluent  pas.  Le  mou- 
vement ne  peut  agir  que  sur  un  fondement  solide,  sur  quelque  chose  de  per- 
manent. Si  le  mouvement  s'arrêtait,  la  vie  s'arrêterait  aussi,  et  la  civilisation 
S(^  pétrifierait;  si  la  tradition  se  brisait,  ta  sociéti',  n'ayant  plus  rien  pour  la 
soutenir,  tomberait  immanquablement  dans  le  chaos. 

La  seconde  cause  de  cette  anarchie  intellectuelle,  c'est  l'absence  de  l'idée 
religieuse.  Hélas  !  la  question  est  si  grave  pour  la  France,  que  je  ne  sais  même 
pas  comment  les  croyances  pourront  refleurir  chez  elle.  Nous  répétons  tous 
aujourd'hui,  du  bout  des  lèvres,  la  prière  du  pharisien.  Nous  sommi  s  tous  de- 
venus assez  mruns  pour  nous  passer  d'adorer  Dieu.  Nous  sommes  tous  deve- 
nus d'assez  honnêtes  gens  pour  n'avoir  plus  besoin  des  momeries  du  culie.  Qui 
donc  aujourd'hui  ne  croit  pas  en  Dieu?  Ce  mol  de  croire,  pris  comme  syno- 
nyme de  se  figurer  et  de  s'imaginer,  est  si  commode,  mais  la  croyance  est  si 
difficile!  Croire  en  Dieu,  que  signifie  cela?  0  mes  frères,  vous  qui  avez  une 
ame,  ne  vous  confiez  jamais  à  ce  déisme  bâtard,  c'est  le  sommeil  de  la  cou- 
science,  c'est  une  croyance  à  réticences  mentales,  c'est  la  religion  du  laissez 
faire  et  du  laissez  passer.  Vous  à  qui  il  coûte  si  peu  de  dire  :  Je  crois  en  Dieu, 
comment  l'adorez-vous?  Esl-ce,  comme  le  catholique,  par  génuflexion,  par 
desmainsjointeseten  vous  frappant  la  poitrine?  Est-ce  en  marchant  d'un  pied 
ferme  dans  la  vie,  en  affrontant  résolument  ses  obstacles  et  ses  misèr.'s,  en  sa- 
criliant  tout  au  devoir  comme  le  protestant?  Est-ce  en  priant,  est-ce  en  tra- 
vaillant? Ou  bien  ne  serait-ce  pas  plutôt  en  passant  à  travers  le  monde  sous 
le  masque  de  rindilférence,  avec  des  éclats  de  rire  et  des  chants  joyeux?  Pen- 
sez-vous que  l'univers  soit  un  univers  de  combats  et  de  luttes,  ou  bien  un 
tliéàtre  à  décors  splendides  et  une  salle  d'epéra  propi'e  aux  danses  orgiaques? 
Vous  croyez  en  Dieu,  et  vous  l'honorez  comme  ces  malheureuses  créatures 
.vivant  dans  le  vice  qui  portent  sur  leurs  poitrines  des  médailles  ou  des  amu- 
lettes oubliées  là  depuis  leur  enfance.  Votre  croyance  est  un  mot  .sans  réalité. 

Hélas!  combien,  à  l'heure  qu'il  est,  sont  faibles  les  représentans  de  toutes 
les  formes  religieuses  qu'a  revêtues  le  christianisme,  combien  ils  ont  méconnu 
l'essence  de  la  nîiigion,  c'est  ce  qu'un  coup  d'œil  général  suffit  pour  faire 
apercevoir.  Les  représentans  du  catholicisme,  c'est  l'abbé  Lacordaire  avec  sa 
religion  exposée  à  grand  renfort  de  phrases  romantiques,  oîi  les  images  du 
crépuscule  et  d(^  la  nuit  tiennent  lieu  de  l'explication  théologique  des  mys- 
tères, avec  sa  religion  d'alchimiste  et  de  sorcier,  où  pèle-mèle  se  confondent 
les  élémens  les  plus  hétérogènes,  la  politique,  le  magnétisme,  le  socialisme, 
et  ([ui^  sais-je  encore?  C'est  M.  Bûchez,  homme  distingué,  auteur  de  singu- 
liers paradoxes,  mais  qui  a  mieux  coaipris  les  questions  de  ce  siècle.  Il  a  coin- 
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pris  cet  accord  nécessaire  d(î  la  tradition  cl  do  révolution  particulière  de 
chaque  siècle,  et  il  a  essayé  de  rattacher  le  catholicisme  à  la  révolution  fran- 
çaise. Il  semble  aussi  avoir  compris  que,  l'instinct  de  charité  chrélienne  s'é- 
vanouissanl  pour  taire  place  à  un  instinct  tout  utilitaire,  un  accord  nécessaire 
devra  s'opéi'er  un  jour  entre  le  christianisme  et  l'industrie,  et  il  a  i)àti  tant 
bien  que  mal  un  système  socialiste.  Il  a  compris  les  questions;  mais  quelle 
faiblesse  dans  la  manière  de  les  résoudre!  El  en  Angleterre,  où  en  est  le  protes- 
tantisme? Il  est  descendu  jusqu'à  un  hypocrite  méthodisme,  jusqu'à  un  jésui- 
tique puséysme,  qui  occupe  dans  l'ordre  théologique  à  p'^u  près  le  même  rang 
que  l'école  écossaise  dans  l'ordre  métaphysique.  C'est,  comme  l'école  écos- 
saise, quelque  chose  de  facile  à  comprendre,  de  poussiéreux,  de  pédantesqueet 
de  grêle  à  la  fois.  Et  en  Allemagne?  La  religion  est  là  entre  un  piétisme  béat 
et  un  commentaire  du  docteur  Strauss,  c'est-à-dire  entre  le  sommeil  et  la 
destruction.  Pour  trouver  encore  le  sentiment  religieux,  il  faut  aller  loin,  bien 
loin,  aux  États-Unis. 

La  religion!  quel  homme,  de  nos  jours,  n'a  souri  cent  fois  en  attendant 
prononcer  ce  mot?  Quel  homme  même  a  su  séparer  la  religion  de  ce  qui  s'ap- 
pelle pratique  et  dévotion,  l'idée  religieuse  des  formes  religieuses?  0  vous, 
fortes  têtes  scientifiques,  souriez!  vous  êtes  heureux  si,  pour  soutenir  votre 
exisience,  il  vous  suffit  de  poser  les  problèmes,  de  les  retourner,  de  les  agi- 
ter en  lous  sens,  si  la  discussion  pour  vous  remplace  la  croyance,  s'il  vous 
suffit  d'une  religion  parlementaire.  Mais  le  vulgaire,  qui  n'a  qu'un  faible  cœur 
rongé  par  le  doute,  toujours  saignant  des  blessures  que  la  réalilé  lui  poi'te,  a 
besoin  d'une  étoile  sur  laquelle  il  puisse  lever  les  yeux  à  tous  les  momens,  et 
qu'il  puisse  apercevoir  toujours  distinctement  au-dessus  de  sa  tête.  Il  faut 
qu'il  voie  la  lumière:  il  n'a  pas  le  temps  d'en  chercher  une,  de  s'en  créer  une 
à  son  usage;  il  demande  à  voir,  à  croire;  sa  demande  est  directe;  il  ne  sait  ce 
que  c'est  que  méthode,  système,  abstraction,  critérium;  il  va  droit  à  l'essen- 
tiel. Il  faut  une  croyance  et  qu'elle  soit  rendue  visible  à  ses  yeux.  Vous,  vous 
êtes  heureux  rien  qu'en  posant  les  problèmes;  mais  lui  n'est  heureux  que  par 
la  solution.  Il  lui  faut  Dieu  tout  près  de  lui,  et  non  pas  relégué  bien  loin  dans 
sa  majestueuse  infinitude.  Ces  millions  d'hommes  se  transformeront-ils  ja- 
mais en  docteurs  s'élevant  jusqu'à  raisonner  sur  la  nature  de  Dieu?  Eh  non! 
ils  demandent  à  l'aimer  plus  qu'à  le  comprendre.  Et  puisque  nous  énumérons 
les  bienfaits  pratiques  de  l'idée  religieuse,  disons  que  le  plus  grand,  à  coup 
sijr,  est  de  faire  cesser  l'anarchie  dans  les  intelligences.  Par  son  secours,  les 
âmes  sont  unies  entre  elles,  chacune  conservant  son  individualité  et  son  ori- 
ginalité particulière.  Une  époque  pleine  du  sentiment  religieux  est  comme  un 
immense  sacrifice  où  brûlent,  réunis  ensemble,  les  parfums  les  plus  divers. 
L'idée  religieuse  est  au  sein  de  la  conscience,  comme  l'ordre  au  sein  du  gou- 
vernement. Elle  établit  l'harmonie,  équilibre  les  facultés,  assure  à  l'ame  sécu- 
rité et  confiance,  la  met  à  l'abri  du  doute  et  la  fait  échapper  au  danger.  L'ame 
alors,  appuyée  sur  la  croyance,  produit  ses  œuvres  sans  efforts,  sans  précipi- 
tation, comme  la  nature,  appuyée  sur  des  lois  éternelles,  produit  les  siennes. 

Hélas!  oui,  ce  qui  manque  à  ces  millions  d'hommes,  ce  ne  sont  pas  des 
abstractions,  des  formules,  des  constitutions;  c'est  une  croyance,  c'est  une 
réalilé.  Vous  avez  vu  les  terribles  et  furieux  événemens  :  dites,  que  signifie 
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tout  cela?  L'humanité  et  la  civilisation  se  sont  tout  à  coup  enfuies;  lo  bien  a 
disparu,  et  la  nature  sauvage  et  primordiale  de  l'iiomme  s'est  étalée  dans  sa 
plus  cynique  nudité.  Pas  un  rayon  d'en  haut  n'a  illuminé  ces  âmes;  pour  ces 
hommes  clu'éliens  do  nom,  fils  de  parons  chrétiens,  le  baptême  (jui  rachète  a 
coulé  en  vain  sur  leur  iront;  ils  en  sont  revenus  tout  à  coup  à  la  réalité  la 
plus  terrible  de  toutes,  celle  de  la  deslrnclion  et  de  la  mort.  En  vérité,  on  au- 
rait dit  une  légion  d'esprits  salaniques  se  levant  et  disant  au  milieu  des  im- 
précations, du  sang  et  des  larmes  :  Puisque  Dieu  n'existe  plus,  au  moins 
prouverons-nous  (jue  le  diable  a  encore  son  empire  sur  le  monde. — Après  tant 
d'expéi'iences,  lbrc(i  sera  bien  à  l'inilinénuice  de  se  réveiller  et  à  l'esprit  de 
réfléchir.  Les  hommes  enfin  seront  bien  obligés  de  reconnaître  que  ce  monde, 
s'il  n'est  pas  fécondé  par  le  bien  et  illuminé  par  Dieu,  sera  occupé  parles 
puissances  inférieures  et  obscurci  par  les  vapeurs  d'en  bus.  Ayons  confiance 
en  Dieu  plus  que  jamais;  il  n'abandonnera  pas  ses  enfans,  il  enverra  encore 
ses  rayons  sur  la  leri-e,  dût  une  nouvelle  révélation  être  nécessaire;  il  enverra 
encore  des  héros,  des  poètes,  des  prophètes  et  des  hommes  inspiiés.  Le  soleil 
pénètre  les  nuages  et  fond  les  flots  du  brouillard,  l'esprit  luit  dans  les  ténèbres 
et  féconde  même  la  mort. 

Voyez  pourtant  comme  ces  masses  sont  portées  à  la  croyance.  Le  doute 
n'habite  point  en  elles,  mais  bien  l'excessive  mobilité  des  pensées  et  des  sen- 
timens,  car  leur  vie  repose  sur  l'instinct,  et  non  sur  la  culture  humaine. 
Elles  ne  demand.nt  pas  mieux  que  de  croire.  Voyez  plutôt  :  au  milieu  d'un 
siècle  indifférent  et  sceptique,  des  hommes  se  sont  levés  qui  leur  ont  prédit  le 
ciel  sur  la  terre  et  h  bonheur  perpétuel.  A  défaut  d'autres  croyances,  ell(  s  ont 
pris  celle-là.  Elles  cherchent  ce  paradis  terrestre,  elles  le  demandent,  persua- 
dées qu'on  leur  cache  le  chemin  qui  y  mène.  AUirs  la  (ureur  arrive,  et  le  fa- 
natisme revêt  une  forme  sous  laquelle  il  ne  s'était  jamais  montré  jusqu'à 
présent.  Hélas  !  au  lieu  d'un  paradis,  ils  font  de  cette  terre  un  lieu  d'expiation, 
et  Dieu  veuille  que  certaines  prédications  ne  fassent  pas  de  la  France  la  pri- 
son des  incurables  dont  parle  quelque  part  Platon  ! 

Prédicateurs  insensés,  qui  avez  cru  régénérer  l'humanité  par  des  crises 
violentes,  ne  savez-vous  pas  qu'il  a  été  écrit  autrefois  :  «  Partout  et  toujours 
le  remède  du  mal  sera  la  douleur,  et  le  salaire  du  péché  la  mort?  »  Vous  ac- 
croîtriez la  production  dans  des  proportions  incroyables,  vous  répandriez  et 
vous  égaliseriez  le  bien-être  et  le  luxe,  que  vous  n'auriez  pas  atteint  le  mal  et 
résolu  la  question.  Ce  n'est  pas  la  souffrance  qui  est  h;  mal,  c'est  le  mensonge, 
le  vice,  la  sensualité.  Voilà  le  mal  qu'il  vous  faut  atteindre,  si  vous  voulez 
donner  le  bonheur.  Avec  votre  luxe  également  réparti,  vous  nourrirez  les  or- 
ganes, mais  l'ame  vous  échappera  toujours.  Une  croyance  seule  peut  donner 
le  bonheur,  une  croyance  qui  remplisse  la  conscience,  coule  et  circide  dans 
l'ame  comme  le  sang  dans  la  chair;  une  croyance  qui  fasse  partie  de  la  vie  de 
l'homme,  qui  soit  en  lui,  non  pas  à  l'étal  d'abstraction,  mais  mêlée  à  tous  ses 
actes,  à  toutes  ses  pensées.  Alors  le  ma!  sera  atteint  dans  sa  racine;  alors  la 
vie  de  l'homme  sera  assise  sur  une  base  inébi'anlable.  Ce  n'est  que  par  là  que 
l'humanité  se  régénérera  :  tout  le  reste  n'est  que  chimère. 

En  dehors  des  ivsultats  pratiques,  la  religion  est  la  chose  la  [)lus  hau'e  de 
toutes;  la  religion,  c'est  l'idéal.  C'est  l'idéal  devenu  visible  el  planant  niysté- 
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rieusemenl  au-dessus  de  la  terre.  Du  moment  que  cette  lumière  de  Tidéal  brille 
en  haut,  les  fausses  lumières  pâlissent,  le  jour  devient  éternel.  Si  celte  clarté 
revient  jamais,  les  lumières  qui  nous  éclairent,  dont  nous  sommes  si  fiers  et 
qui  ne  sont  que  des  éclairages  au  gaz,  seront  éclipsées  et  ne  serviront  que  pour 
les  usages  auxquels  elles  sont  destinées.  Elles  seront  simplement  (elles,  les 
produits  des  alambics  et  des  machines  et  non  de  la  nature  )  comme  les  lampes 
de  sûreté  d'Humphry  Davy,  destinées  à  nous  prémunir  contre  les  malices  du 
monde  matériel  et  les  dangers  qu'il  peut  nous  susciter.  Alors  elles  auront 
trouvé  leur  véritable  place;  alors  les  sciences  mécaniques  et  physiques  n'au- 
ront pas  cessé  d'être  humaines,  mais  elles  auront  cessé  d'être  ce  qu'elles  sont 
aujourd'hui,  la  seule  lumière  morale  de  l'humanité.  Quand  donc  reviendra  le 
jour  où  les  hommes,  aujourd'hui  chrétiens  seulement  de  nom,  auront  un  idéal 
qui  leur  serve  d'étoiles?  quand  reviendra  seulement  le  jour  où  ils  sentiront  la 
nécessité  d'en  avoir  un  et  où  le  désir  de  Dante,  aile  stelle,  sera  devenu  le  désir 
de  tous?  Puisse  ce  jour  venir  bientôt!  0  toi,  idéal  non  encore  visible  et  dont 
l'aurore  a  été  annoncée  par  tant  d'esprits  profonds  de  nos  jours,  que  tu  sois 
une  forme  nouvelle,  que  lu  te  nommes  union  des  communions  diverses,  ou 
simplement  renouvellement  de  l'ancienne  religion,  comme  a  semblé  le  pro- 
phétiser l'ardent  de  Maistre,  je  l'appelle  de  tous  mes  vœux.  Tu  t'es  laissé  aper- 
cevoir dans  ce  siècle  confus  par  éclairs,  par  lueurs,  par  subites  et  passagères 
révélations  à  plus  d'un  esprit  inspiré  et  à  demi  prophétique.  Tu  cours  comme 
un  rayon  de  printemps,  tu  passes  comme  une  ilamme  cachée,  invisible,  dans 
plus  d'un  écrit  de  ce  siècle,  en  les  échautfant  et  les  éclairant.  Quoique  tu  n'aies 
pas  encore  de  forme  distincte,  que  tu  ne  sois  qu'un  esprit  sans  corps  et  la  voix 
errante  d'un  langage  non  encore  parlé,  tu  es  reconnaissable  chez  un  Novalis, 
chez  un  Schleirmacher,  dans  Jean-Paul,  dans  Schiller  et  ses  trois  paroles  de  la 
foi,  dans  Coleridge,  dans  le  doux,  le  profond  Wordsworth,  dans  l'éloquent 
Carlyle,  dans  Emerson ,  jusque  dans  Goethe.  Dans  la  bouche  de  ces  hommes, 
tes  paroles  semblent  bizarres,  tes  prophéties  interrompues  et  sans  suite, 
parce  que  ces  paroles  et  ces  prophéties  ne  sont  que  des  échos  du  passé  et  à  la 
fois  des  bégaiemens  de  l'avenir.  N'est-ce  pas  toi  encore  qui  as  envoyé  ces 
demiourgos  à  demi  inspirés,  à  demi  démoniaques,  qui  ont  passé  à  travers  les 
écrits  du  noble  Shelley  comme  un  long  sanglot,  comme  une  plainte  infinie 
au-dessus  des  immenses  solitudes  de  son  Alastor,  en  disant:  La  terre  est  vide, 
les  mers  sont  vides,  et  vide  aussi  le  cœm'  de  l'homme;  tout  est  désert,  même  le 
ciel;  qui  ont  parlé  par  la  bouche  de  Byron  et  ont  créé  en  France  des  reiigions 
saint-siraoniennes  et  des  philosophies  fouriéristes  aux  élans  sensuels,  forçant 
ainsi  les  puissances  subalternes  de  la  matière  à  reconnaitre  la  suprématie  et 
à  la  confesser  par  mille  corruptions  et  mille  folies.'  Heur(!ux  les  hommes  qui 
vivront  dans  l'avenir;  ils  vivront  d'une  vie  complète,  et  non  plus  déchirés 
par  le  doute  et  dévorés  par  la  corruption:  leur  esprit  sera  tourné  vers  l'espé- 
rance, et  le  désespoir,  le  doule,  la  croyance  lactice,  toutes  les  plaies  de  notre 
siècle  seront  fermées;  mais  chez  quel  peuple,  dans  quelle  région  ce  renouvelle- 
ment do  la  vie  se  fera-t-il?  au  profit  de  quelles  nations,  au  délrimentde  quclios 
autres?  C'est  encore  un  mystère. 

En  attendant,  rendons  grâces  à  Dieu,  puisque  l'élan  vers  l'infini  se  ren- 
contre dans  quelques  hommes,  puisque  notre  siècle,  à  défaut  de  fortes 
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croyances,  possède  encore  un  sentiment  religieux  qui  ne  demamle  qu'cà  prendre 
forme.  Hendons  grâces  au  temps  qui  a  emporté  et  détruit  tant  do  choses,  puis- 
qu'il a  respecté  encore  la  Iradilioii  chrétienne,  puisque,  malgré  le  culte  de  la 
nature,  les  temples  théo|)hilanthiopiques,  le  déisme,  le  théisme,  le  scepticisme 
et  l'athéisme,  nous  avons  encore  une  église  dans  laquelle  nous  sommes  nés 
et  dans  laquelle  nous  mourrons,  qui  est  encore  pour  beaucoup  l'arche  du  salut 
et  pour  tous  un  souvenir  sacré. 

Récapitulons  un  peu  tous  les  symptômes  que  nous  avons  énumérés.  Le  règne 
de  rindinV'rence  et  de  l'utopie,  le  désir  exagéré  du  bonheur,  l'ariiOciel,  le  pas- 
tiche, la  puérilité,  l'archaïsme  partout,  l'anarchie  dans  les  intelligences,  la  tra- 
dition brisée,  l'idée  religieuse  absente,  le  cœur  de  l'homme  laissé  sans  aliment, 
ses  sens  en  proie  au  cauchemar,  son  ame  en  proie  au  sommeil,  aux  rêves,  aux 
chimères,  n'est-ce  pas  que  tout  cela  présente  un  assez  triste  spectacle? 

Oui,  ce  spectacle  est  triste,  car  jamais  m  le  scepticisme  ni  l'indifférence  ne 
sauveront  une  nation,  toujours  ils  produiront  des  fruits  amers  et  des  plantes 
stériles.  Il  y  a,  je  le  sais,  des  symptômes  plus  rassurans,  mais  c'est  une  lueur 
si  faible,  si  vacillante,  qu'elle  semble  près  de  s'éteindre  à  chaque  minute. 
0  vous,  qui  que  vous  soyez,  savez-vous  le  remède?  De  quelque  part  qu'il  vienne, 
oh!  qu'il  sera  bien  reçu!  J'ai  exposé  froidement,  mais  avec  une  grande  tris- 
tesse intérieure,  ces  symptômes  de  notre  temps.  Us  sont  passagers,  je  le  sais; 
ce  sont  les  symptômes  d'un  temps  de  transition;  mais  quand  cessera  la  tran- 
sition, et  surtout  comment  cessera-t-elle?  Comment  la  vie  se  renouvèllera- 
t-elle?  Nous  assistons  à  un  spectacle  digne  de  Byzance.  Par  momens,  on  dirait 
que  la  civilisation  va  mourir  chez  nous.  Toutes  les  idées  sont  faussées,  les  es- 
prits sont  disloiiués,  la  morale  pervertie;  le  charlatanisme  abonde  en  revanche. 
L'idée  d'autorité,  le  sentiment  d'obéissance,  sont  détruits;  l'idée  du  devoir 
n'existe  plus  et  n'est  plus  qu'une  machine  de  guerre  propre  à  l'émeute  et  un 
mot  que  les  passions  seules  profèrent  encore.  Sous  quels  décombres  gît  l'idée 
de  hiérarchie?  Quant  à  l'idée  religieuse,  cela  nous  importe  peu.  Le  sentiment 
de  la  charité,  fi  doue!  cela  est  bon  pour  des  mendians  et  des  chrétiens;  nous 
sommes  plus  stoïciens  que  cela;  la  charité  abaisse  l'homme  d'une  part  et  con- 
stitue un  privilège  de  l'autre,  ne  fût-ce  que  le  privilège  de  l'abnégation.  Le 
bien-ètie  pour  tous,  mais  pour  moi  d'abord,  voilà  la  charité  de  ce  temps-ci. 
Le  sentiment  du  respect  est  entièrement  perdu  :  du  respect  de  la  loi,  qui  n'a 
plus  aucun  prestige,  étant  simplement  une  abstraction  sans  réalité  et  un  droit 
écrit  sur  une  feuille  volante;  du  respect  des  personnes  chargées  de  gouverner, 
qui  ne  sont  plus,  dit-on,  que  des  commis,  ce  qui  est  absurde,  et  des  bureau- 
crates, ce  qui  n'est  que  trop  vrai.  La  science  n'est  plus  qu'un  bélier  propre  à 
renverser  les  murailles  et  un  cheval  de  bois  propre  à  cacher  les  conspirations; 
elle  sert  à  tous  les  usages,  elle  est  la  très  humble  servante  de  tous  les  partis, 
excepté  de  la  vérité.  Il  n'y  a  plus  d'amour  sincère  pour  la  science.  L'art,  qui  a 
toujours  été  pour  les  hommes  une  révélation  de  l'infini ,  ne  servira  plus,  dans 
quelque  temps,  qu'à  des  objets  d'utilité;  il  deviendra  pratique,  net  et  clair, 
comme  on  dit  aujourd'hui.  Les  romances,  les  chansons  patriotiques,  les  litho- 
graphies [)olitiques  et  les  statuettes  étalées  sur  les  ponts  seront  les  seuls  ob- 
jets artistiques;  la  littérature  se  composera  de  rapports,  décrets,  premiers- 
Paiis  et  articles  jtolitiqucs.  Aloi'S  les  arts  et  la  littérature  seront  utiles  et  servi- 
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ront  tiéritablement  à  faire  l'éducation  des  hommes  et  à  les  pousser  dans  la  voie  du 
progrès.  Je  veux  le  croire,  car  alors  la  lillérature  et  les  arts  feront  les  délices 
des  cuistres  et  des  sots  qui  sont  en  majorité  dans  cet  univers.  11  n'y  a  qu'une 
seule  idée  qui  reste  bien  persistante  ait  fond  de  l'esprit  de  tous,  c'est  celle  du 
bonheur.  Il  me  semble  voir  un  enfant  indiscipliné  qui  vous  prend  à  la  gorge 
et  dit  :  Je  veux  le  bonheur,  il  me  le  faut.  A  quoi  nos  gouvernans  répondent 
qu'ils  ne  l'ont  pas  dans  leurs  poches,  mais  personne  ne  veut  les  croire. 

Tout  cela,  c'est  la  folie  mêlée  à  la  puérilité;  cependant,  puisque  la  sincé- 
rité, l'abnégation,  le  dévouement,  le  devoir,  la  croyance,  la  vénération,  le 
respect  de  l'autorité  et  de  la  loi,  l'amour  de  la  vérité,  le  sentiment  de  l'art  et 
.  de  l'infini,  n'existent  plus,  de  quoi  aujourd'hui  se  compose  la  vie  des  peuples? 
sur  quoi  repose-t-elle?  On  me  répond  :  Sur  des  constitutions.  Mais  ces  consti- 
tutions, chartes,  contrat  social,  c'est-à-dire  conventions,  chosrs  contingentes 
et  par  conséquent  éphémères,  sur  quoi  reposent-elles  elles-mêmes?  Sur  un 
accord  prétendu  des  volontés,  sur  la  juxtaposition  des  votes,  sur  rélecliou, 
sur  des  fictions  de  souveraineté.  Dans  tout  cela,  je  ne  puis  voir  qu'un  méca- 
nisme gouvernemental.  Il  est  impossible  que  le  droit  d'élection  soit  le  fonde- 
ment sur  lequel  la  vie  morale  des  peuples  se  soutient.  En  quoi  cette  constitu- 
tion me  fait-elle  croire,  espérer,  aimer?  La  vie  des  peuples  doit  évidemment 
être  fondée  sur  autre  chose;  elle  doit  être  appuyée  sur  les  foi'ces  vives  de  l'ame. 
Quoi!  c'est  sur  une  constitution  que  la  vie  d'une  nation  est  appuyée!  INIais 
celte  constitution  guérira-t-elle  la  société  de  ses  maux?  La  guérira-t-elle  du 
charlatanisme,  du  mensonge,  de  la  sensualité?  l'appuiera-l-elle  sur  l'idée  du 
devoir,  lui  donnera-l-elle  une  espérance? 

Vous  dites  vrai,  répondent  alors  les  empiriques,  dont  la  science  sociale  est 
comparable  à  la  médecine  des  bohémiens  du  moyen  âge;  aussi  avons-nous 
toute  prête  la  panacée  universelle.  Lt  mille  voix  s'élèvent  à  la  fois  :  Faisons 
de  l'humanité  une  maison  de  banque,  —  un  comptoir  d'escompte,  —  un  bazar 
orii^ntal  riche  des  produits  de  la  civilisation  et  de  la  nature  où  s'étaleront  de 
belles  esclaves  tories  nues,  —  un  gymnase  antique  où  les  passions  condui- 
ront l'homme  magnétiquement  comme  l'aimant  attire  le  fer.  Ceci  au  moins 
est  réel.  Prenez  ma  formule  empirique  :  abolition  de  l'exploitation  de  l'homme 
par  l'homme.  —  Les  produits  se  soldent  contre  des  produits.  —  A  chacun  se- 
lon ses  besoins. —  Travail  attrayant!  — Mais  la  vie,  pouvez- vous  l'emprisonner 
dans  votre  formule?  Prenez-vous  pour  la  vie  cette  activité  extérieure,  ces  ban- 
ques, ces  exploitations  agricoles? 

Le  corps  social  est  malade,  très  malade.  A  son  chevet  sont  assis  le  docteur 
et  le  prèire.  Le  docteur,  c'est  le  socialisme  empirique;  le  prêtre,  c'est  le  faiseur 
de  cons'itutions;  ils  se  raillent  l'un  de  l'autre,  se  sentant  impuissans  à  faire 
renaître  la  vie.  L'empirique  emploie  les  remèdes  désespérés  et  avec  le  plus  grand 
sang-froid  applique  le  moxa  brûlant,  faille,  disloque  et  dit  :  «  Que  le  malade 
périsse  plutôt  que  mon  ordonnance.  »  De  l'autre  côté,  le  politique  lui  présente 
son  évangile  et  lui  récite  les  litanies  de  la  constitution.  Voilà  la  parole  de  vie, 
voilà  ce  qui  fera  marcher  les  boiteux,  voir  les  aveugles  et  entendre  les  sourds. 
Hélas!  la  société  ne  sent  pas  la  vie  revenir;  ni  l'un  ni  l'autre  effectivement  ne 
savent  le  mal  dont  elle  souffre.  Le  corps  est  affecté,  mais  ce  n'est  pas  là  qu'est 
le  siège  du  mal,  c'est  dans  l'ame  qui  est  troublée,  à  demi  folle,  sans  qu'elle 
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ait  conscience  de  sa  folie.  Ce  qu'il  lui  faudrait,  hélas!  c'est  un  traitement  psy- 
chologique et  moral. 

La  vie  de  l'homme  est  double,  il  y  a  la  vie  morale  et  la  vie  matérielle,  qui 
se  traduit  pai'  l'activité  extérieure.  L'une  et  l'autre  sont  distinctes,  bien  qu'elles 
se  touchent  par  beaucoup  de  points;  la  vie  matérielle  est  tout  extérieure,  la 
vie  morale  au  contraire  est  cachée,  latente  et  agit  en  secret.  Certes,  la  vie  ex- 
térieure abonde  chez  nous  :  le  luxe,  les  inventions,  le  commerce,  l'exploita- 
tion de  la  nature,  les  caprices  de  la  civilisation,  les  modes,  le  mouvement,  les 
excentricités,  tout  ce  que  les  yeux  peuvent  voir  abonde  et  annonce  une  pléni- 
tude de  vie  apparente;  mais,  lorsque  l'ame  s'interroge,  se  replie  sur  elle-même 
et  qu'elle  se  demande  où  est  la  vie,  elle  trouve  la  conscience  muette  et  l'espé- 
rance en  pleurs.  Les  empiriques  prennent  l'activité  extérieure  pour  la  vie  elle- 
même,  ils  croient  pouvoir  l'enfermer  dans  leurs  formules;  mais  cette  activité 
matérielle,  qui  est  ce  qu'on  appelle,  à  proprement  parler,  l'existence,  c'est-à- 
dire  une  chose  multiple,  ne  se  laissera  jamais  garrotter  et  fera  éclater  toujours 
ces  formules.  La  vie  morale,  au  contraire,  est  une  chose  simple  et  une,  c'est 
la  conscience.  Les  politiques  s'attaquent  à  cette  dernière  et  croient  que,  pour 
tout  élément  spirituel,  il  lui  suffit  d'abstraction,  tandis  qu'au  contraire  c'est 
d'une  croyance  qu'elle  a  besoin.  Les  uns  et  les  autres  se  trompent  donc. 
L'existence,  l'activité  extérieure  est  menacée  par  les  empiriques,  qui  mécon- 
naissent son  essence,  la  liberté,  la  spontanéité,  l'individualité.  Les  politiques 
sont  impuissans  par  leurs  abstractions  à  renouveler  la  vie  morale.  Les 
uns  et  les  autres  se  rencontrent  sur  un  seul  point  :  c'est  lorsqu'ils  croient 
pouvoir  renouveler  la  vie  immédiatement  avec  leurs  formules  et  leurs  abstrac- 
tions. Hélas!  non.  Si  la  vie  doit  être  renouvelée,  elle  le  sera  par  le  cours  et  par 
l'effet  du  temps,  du  temps  seul.  En  disant  cela,  je  ne  prêche  pas  le  statu  quo 
et  le  doctrinarisme;  semez  le  bien,  si  vous  pouvez,  mais  soyez  sur  que  le 
temps  seul  fera  germer  et  mîirir  la  semence.  Quelques  impressions  particu- 
lières que  nous  avons  éprouvées  récemment  au  milieu  de  cette  activité  exté- 
rieure, de  ce  mouvement  singulier  qui  abondent  à  Paris,  compléteront  et  éclai- 
reront tout  ceci. 

Au  lendemain  des  tristes  événemens  qui  viennent  de  nous  agiter,  je  sortis 
et  me  promenai  à  travers  les  rues  de  la  ville;  l'air  était  chaud  et  plein  de  so- 
leil. Tout  était  lumineux;  la  vie  abondait  et  ruisselait.  Alors  j'en  vins  à  me 
poser  cette  question  :  La  vie  peut-elle  tarir  ciiez  un  peuple?  Autour  de  moi 
passaient  des  hommes  qui  m'étaient  inconnus,  chacun  avec  son  caractère  par- 
ticulier, avec  ses  mœurs  et  ses  habitudes  connues  de  lui  seul,  portant  au  de- 
dans de  lui  les  secrets  de  sa  vie  intime,  chacun  avec  un  premier-Paris  dans 
la  tête,  avec  une  explication  des  événemens  qui  n'était  sans  doute  pas  la 
mienne,  tous  portant  au  dedans  d'eux-mêmes  des  millions  de  pensées  non  en- 
core écloses,  et  qui  se  manifesteront  extérieurement  d'une  taçon  ou  d'une 
autre  en  affaires  de  commerce,  en  inventions  industrielles,  en  opérations  agri- 
coles, en  rêves  poétiques,  en  découvertes  scientifiques,  en  systèmes,  en  voyages 
lointains,  en  parties  de  chasse,  en  discours  parlementaires,  en  émeutes,  en 
histoires  d'amour,  en  fourberies,  et  pour  plus  d'un,  hélas!  en  effoits  et  en 
luttes  pour  gagner  l'existence  et  soutenir  celle  des  êtres  (jui  lui  sont  chers. 
Est-ce  que  tout  cela,  me  dis-je,  n'est  pas  mouvement,  activité,  vie  et  pensée? 
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La  vie  qui  les  anime  aujourd'hui,  qui  les  inspire,  ira  s'accroissant  et  se  mul- 
tipliant; ces  pensées  abstraites,  ces  imaginations,  ces  désirs,  se  traduiront  en 
faits  un  jour.  Est-ce  que  Thistoire  est  autre  chose  qu'une  grande  création 
continuée  sans  intermittence  à  travers  le  temps?  Est-ce  que  la  vie  des  hommes 
d'aujourd'hui  ne  se  rattache  pas  à  un  temps  éloigné  et  qui  leur  est  inconnu? 
Ce  jeune  homme  qui  passe  en  fumant,  cet  homme  que  je  salue  et  qui  exerce 
une  profession  dite  libérale,  ne  s'inquièle  sans  doute  pas  de  celui  qui  lui  a 
procuré  les  loisirs  de  l'intelligence  et  les  heures  de  plaisir,  chacune  d'elles 
payée,  il  y  a  trois  cents  ans  peut-être,  par  tant  et  tant  d'années  de  (ravail 
incessant  et  de  dures  fatigues.  Un  de  ses  ancêtres  était  peut-être,  il  y  a 
quelque  six  ou  sept  cents  ans,  quelque  brave  bourgeois  de  Chartres,  de 
Beauvais  ou  de  Laon,  qui  lutta,  travailla,  supplia  et  épuisa  ses  ressources 
pour  acheter  au  roi  de  France  des  chartes  et  des  franchises.  N'est-ce  pas  que 
la  vie  est  inépuisable  et  que  la  source  ne  peut  tarir?  La  vie  sort  de  la  vie  tou- 
jours plus  abondante,  chaque  étincelle  suftisant  pour  allumer  un  foyer  im- 
mense, et,  lorsqu'il  semble  s'éteindre,  le  plus  léger  souffle  suffisant  pour  y 
maintenir  la  flamme.  Aujourd'hui  des  enfans  sont  nés,  aujourd'hui  des  ami- 
tiés nouvelles  se  sont  formées.  N'est-ce  pas  la  vie  qui  s'enflamme  au  contact 
de  la  vie?  Comme  elle  revêt  des  formes  innombrables,  comme  elle  est  inépui- 
sable en  phénomènes  tous  variés,  en  aventures,  en  pensées!  Comme  dans  ce 
Paris  elle  afflue,  comme  elle  accourt  de  toutes  les  parties  du  monde,  comme 
la  vie  universelle  nous  enveloppe  en  secret,  sans  que  nous  en  sachions  rien  ! 
"'  Les  gracieuses  toilettes  de  ces  femmes  qui  passent  près  de  moi  sont  le  produit 
de  dix  ou  quinze  pensées  jiarticulières  d'inventeurs,  de  fabricans,  de  mar- 
chandes de  modes,  de  fleuristes.  Regardez,  ce  boulevard  contient  des  choses 
merveilleuses,  des  types  sans  nombre,  plus  qu'on  n'en  a  esquissé  et  qu'on 
n'en  esquisseia  jamais.  0  mes  bons  amis  les  utopistes  qui  construisez  la  so- 
ciété à  priori,  sortez  un  peu,  laissez  là  votre  organisation  du  travail,  votre 
formule  de  répartition,  venez  voir  combien  la  vie  est  indisciplinable,  comme 
l'existence  humaine  se  rit  de  vous,  combien  votre  système  est  étroit  et  com- 
bien celte  chose  nommée  existence  est  immense  et  profonde.  La  vie  est  spon- 
tanée, et  vos  formules  sont  des  abstractions. 

0  mes  réformateurs!  voyez,  que  ferez -vous  de  tous  ces  types  errant  le  long 
de  ce  boulevard?  Que  ferez-vous  de  ces  originalités  très  réelles  pourtant,  et 
qui  ont  toutes  leur  raison  d'être  dans  la  nature  humaine?  Voici  une  jolie  fille, 
pas  encore  abandonnée,  qui  met  la  tète  à  la  portière  de  sa  voiture,  autrefois 
couverte  d'armoiries  fantastiques  indiquant  aux  yeux  des  titres  héraldiques 
qui  existent  dans  la  région  de  nulle  part;  c'est  une  créature  étrange,  dont  la 
vie  ne  pourrait  être  emprisonnée  dans  une  formule.  Sa  vie  est  fluide,  elle  fuit 
et  ondule;  le  caprice  suit  le  caprice,  comme  le  flot  suit  le  flot;  c'est  la  fantaisie 
qui  la  pousse.  Elle  a  cherché  comme  vous  le  bonheur  sur  la  terre,  elle  l'a 
voulu  perpétuel  comme  vous,  mais  elle  s'est  mieux  rendu  compte  de  son 
essence,  car,  ayant  reconnu  que  le  bonheur  était  une  chose  passagère  et  que 
le  plaisir  ne  durait  pas,  elle  a  été  obligée  de  faire  succéder  le  plaisir  au  plaisir 
minute  par  minute,  sachant  bien  que,  sans  cette  perpétuelle  prévoyance,  le 
bonheur  s'évanouirait.  Elle  en  sait  plus  long  que  vous  sur  le  paradis  terrestre, 
le  pays  de  Cocagne  et  le  travail  attrayant.  Et  ce  type  parisien  appelé  le  flâneur. 
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qui  passe  lentemenl  et  à  pas  comptés  le  long  des  boutiques  étincelantes, 
qu'en  ferez-vous?  C'est  un  homme  dont  la  vie  peut  se  dire  mystique,  c'est  un 
contemplateur;  il  aime  la  contemplation  de  la  société  et  de  la  civilisation, 
comme  d'autres  la  contemplation  de  la  nature.  Tous  les  poteaux  d'infamie  du 
monde  ne  le  clianticraient  pas,  ne  rempèclicraient  pas  de  regarder  travailler 
les  autres  et  de  trouver  cela  un  assez  beau  spectacle;  et  cependant  ne  dites 
pas  qu'il  est  oisif,  qu'il  est  inutile.  Qui  sait  tout  ce  qu'il  a  vu  et  ap|iris  dans 
ses  longues  flâneiies?  Qui  sait  combien  de  secrets  et  de  mystères  infinis  il  a 
surpris  dans  cet  étroit  espace  de  terrain  qu'il  arpente  chaque  jour?  Vous  n'avez 
pas  le  droit,  de  le  troubler,  car  vous  ne  savez  pas  ce  qui  peut  sortir  un  jour 
de  ce  trésor  d'observations  entassées.  Est-ce  que  Montaigne  n'a  pas  mené 
cette  existence  toute  sa  vie?  Voici  maintenant  toute  une  famille  d(^  chanteurs 
en  plein  vent,  venue  des  régions  de  la  Bohème,  autour  de  laquelle  se  groupent 
les  passans.  Le  père  est  un  grand  gaillard  à  barbe  noire;  sa  large  poitrine 
que  laisse  apercevoir  son  gilet  débraillé,  ses  membres  robustes  qui  font  éclater 
son  habit  trop  étroit,  indiquent  qu'il  aurait  pu  forger  le  fer  ou  tailler  la  pierre, 
mais  il  a  préféré  exercer  le  métier  d'oiseau  chanteur  sous  les  arbres,  au  milieu 
des  places,  et  [lersonne  ne  le  lui  reprochera,  pas  même  vous  Et  je  vois  plus 
d'un  travailleur  donner  sa  mince  obole  à  cette  petite  fille  à  mine  étrange,  à  ce 
petit  garçon  au  teint  bistré,  qui  un  jour  succéderont  à  leur  père,  tant  l'hérédité 
est  une  chose  naturelle  et  qu'on  ne  peut  abolir!  Dites,  mes  réformateurs,  n'est-ce 
pas  la  vie  s'échappant  par  mille  issues  que  vos  formules  ne  fermeront  jamais? 
N'est-ce  |)as  la  vie  révélant  des  formes  auxquelles  votre  système  n'a  pas  pensé? 
Tout  cela  pourtant  n'est  que  la  vie  extérieure,  et,  si  vous  ne  pouvez  réussir  à 
l'emprisonner,  combien  aurez-vous  moins  de  prise  encore  sur  la  vie  morale! 
Réloi-mateurs,  lâchez  de  faire  le  bien,  de  porter  remède  aux  souftrances; 
mais,  quant  à  reconstruire  l'homme,  cela  vous  est  interdit,  car  ce  n'est  pas 
vous  qui  l'avez  créé,  et  vous  ne  sav(^z  même  pas  comment  il  a  pu  l'être.  En- 
nemis du  laissez  faire,  j'en  suis  ennem.i  comme  vous,  mais  il  est  une  chose 
qui  vous  dira  toujours  laissez  faire  :  c'est  le  temps.  Il  produira,  soyez-en  stirs, 
des  formes  nouvelles  dans  lesquelles  l'existence  des  peuples  s'enveloppera, 
une  manière  de  vivre,  des  mœurs  que  vous  ne  soupçonnez  pas,  des  arts  nou- 
veaux, des  sciences  nouvelles,  une  hiérarchie  sociale  que  nos  rêves  les  plus 
hardis  ne  peuvent  pas  même  prévoir.  Voire  ère  des  constitutions  ne  durera 
pas  toujours,  car  l'existence  des  peuples  ne  repose  pas  sur  des  chartes,  mais 
elle  a  des  fondemens  dans  les  puissances  secrètes  de  l'ame.  Voyez  ce  qui  a 
gouverné  le  monde  jusqu'à  présent:  ce  ne  sont  point  des  constitutions,  c'est 
le  culte  de  la  beauté,  l'idée  de  la  patrie,  c'est  la  religion,  c'est  le  respect,  c'est 
l'industrie,  chacune  de  ces  choses  n'ayant  pas  besoin  de  constitution  pour 
exister,  formant  sa  hiérarchie  d'elle-même  par  la  force  de  sa  nature,  et  s'a- 
mendant,  se  perfectionnant  à  travers  le  temps  et  non  par  un  décret.  Mal- 
heur à  l'homme  d'état  de  nos  jours  qui  ne  voit  pas  que  sa  seule  affaire  est 
d'empêcher  le  mal  et  de  maintenir  le  bien  pendant  son  existence,  de  prévenir 
le  retour  du  mal  et  l'obstacle  au  bien  en  jetant  de  nouvelles  semences  de 
vertu,  de  justice,  de  charité,  qui  certes  lui  survivront!  Malheur  à  lui  s'il  croit 
devoir  se  substituera  l'influence  du  temps,  qui  ronge  toute  chose  et  amène  à 
chaque  instant  de  nouveaux  faits  et  de  nouveaux  hommes,  s'il  croit  pouvoir 
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abolir  le  passé  et  le  substituer  à  l'avenir!  Ta  seule  affaire,  pauvre  ambitieux, 
est  de  travailler  dans  le  présent.  Qui  que  tu  sois,  puisses-tu  avoir  le  pied 
assez  solide  pour  te  tenir  ferme  sur  ce  point  mouvant  de  l'espace  où  tu  as  été 
jeté  pour  un  instant!  Ne  flatte  pas  ta  personne,  ne  caresse  pas  les  rêves,  et 
lorsque  tu  parles  ainsi,  «  si  la  société  est  mal  faite,  refaites-la,  »  songe  qu'elle 
existait  avant  toi,  que  des  milliers  d'hommes  ont  dépensé  leur  force  pour  la 
maintenir,  la  sauver  aux  jours  de  crise.  Tu  n'as  aucune  puissance  sur  l'avenir, 
et,  puisque  tu  en  parles  tant,  pense  à  ces  mots  d'un  réformateur  plus  puissant 
que  loi  :  «  L'Esprit  souffle  où  il  veut;  tu  entends  sa  voix,  mais  tu  ne  sais  pas 
d'où  il  vient  et  où  il  va.  «  Ta  seule  affaire  est  de  travailler  avec  conscience  et 
courage  pour  maintenir  dans  le  présent  le  bien,  l'ordre,  la  justice.  L'Esprit 
qui  Souffle,  on  ne  sait  où  il  va,  et  ne  pense  pas  l'arrêter  et  le  fixer  dans  une 
formule,  car  la  vie  est  inépuisable  et  peut  revêtir  des  foimes  innombrables 
que  le  temps  seul  porte  et  cache  en  lui. 

La  vie  ne  peut  donc  pas  tarir,  me  dis-je  :  si  c'est  folie  que  de  vouloir  l'em- 
prisonner dans  une  formule  comme  les  utopistes,  c'est  folie  aussi  de  déses- 
pérer d'elle.  Quand  la  forme  dans  laquelle  elle  s'était  enveloppée  s'est  défini- 
tivement usée,  le  temps  lui  en  apporte  une  autre.  Mais  quoi!  cette  nouvelle 
forme  peut-elle  s'appliquer  aux  peuples  chez  lesquels  la  vie  a  tari  une  première 
fois?  J'entrai  alors  dans  le  jardin  des  Tuileries  et  je  m'assis.  Je  remarquais 
que  certains  arbres  que  j'avais  distingués  l'année  précéd(  nte  pour  leur  abon- 
dance de  feuilles  et  de  fleurs  étaient  cette  année  stériles  en  comparaison, 
tandis  que  chez  d'autres,  au  contraire,  la  vie  semblait  avoir  doublé.  Ainsi,  me 
dis-je,  la  vie  ne  tarit  jamais,  mais  elle  se  transporte  ici  ou  là,  à  ce  point  de 
l'espace  ou  à  cet  autre,  à  tel  ou  tel  moment  du  temps.  Elle  émigré  capricieu- 
sement à  nos  regards,  mais  ce  caprice  et  celte  bizarrerie  sont  l'effet  d'une 
cause  éternelle.  De  même  que  l'existence  de  chaque. homme  use  la  matière  au- 
tour de  lui,  ainsi  l'existence  de  l'humanité  use  l'existence  des  peuples;  la  vie, 
principe  caché  et  inconnu,  travaille  lentement  pour  se  manifester  au  de- 
hors, et,  lorsque  la  forme  qu'elle  avait  revêtue  ici  ou  là,  en  Orient  ou  en  Oc- 
cident, au  midi  ou  au  nord,  s'est  usée,  elle  émigré  silencieusement  et  se  retire 
pour  se  renouveler  loin  dans  les  régions  de  l'est,  bien  loin  au-delà  de  l'Océan, 
sûre  de  pouvoir  bâtir  partout  un  foyer,  un  autel,  une  ville,  et  de  trouver  des 
amans  pour  ce  foyer,  des  prêtres  pour  cet  autel,  des  habilanspour  cette  ville. 
L'existence  a  pour  patrie  l'univers  et  non  telle  ou  telle  nation  :  puissent  les 
dieux  détourner  le  présage! 

Le  Bulletin  de  la  République  a  cité  Jean-Paul  un  jour;  pourquoi  n'a-t-il  pas 
cité  cette  phrase  :  «  Pauvre  France,  quand  cessera  ton  expiation?  qui  te  re- 
lèvera? Un  homme  peut-être,  mais  à  coup  sûr  le  temps?  »  Cela  était  écrit  sous 
le  Directoire;  depuis,  la  France  a  eu  Napoléon;  mais  elle  a  toujours  devant 
elle  l'inépuisable  éternité.  Puisse  l'ère  de  transition  dans  laquelle  l'Europe  est 
engagée,  puisse  le  renouvellement  de  la  vie  qui  s'opère  à  cette  heure  ne  pas 
être  l'ère  de  l'agonie  pour  certaines  nations  qui  ne  s'en  doutent  pas,  éblouies 
qu'elles  sont  par  l'éclat  de  leur  civilisation,  de  leur  luxe,  de  leurs  inventions! 
puisse  cette  ère  de  régénération  ne  pas  se  faire  à  leurs  dépens,  comme  elle  se 
fit  jadisaux  dépens  de  Rome,  lorsque  le  christianisme  apparut! 

Emile  Montégut. 
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Nous  écrivons  sous  le  poids  d'une  tristesse  profonde,  non  pas  découragés, 
mais  désolés,  Tesprit  frappé  comme  au  sortir  d'un  rêve  épouvantable,  le  cœur 
en  deuil,  parce  que  ce  rêve  était  bien  une  réalité.  Quatre  jours  durant,  quatre 
jours  longs  comme  des  siècles  d'angoisses,  le  sang  a  coulé  dans  nos  rues,  et 
Paris  a  vu  des  horreurs  qu'il  n'avait  peut-être  pas  vues  depuis  le  temps  des 
Bourguignons  et  des  Armagnacs.  Nous  sommes  tout  d'un  coup  retombés  en 
plein  moyen-âge  :  on  avait  commencé  par  restaurer  les  corporations,  on  a  fini 
par  ressusciter  les  cabochiens.  Voilà  pourtant  où  nous  ont  menés  les  beaux  dis- 
cours de  ces  intrigans  déclamateurs,  de  ces  sophistes  criminels,  qui  depuis  fé- 
vrier n'ont  pas  cessé  de  marcher  à  l'assaut  du  pouvoir,  en  couvrant  leur  misé- 
rable égoisme  du  manteau  de  la  fraternité.  Voilà  l'ère  nouvelle,  l'ère  de  régé- 
nération qu'ils  annonçaient  au  monde  comme  le  véritable  Eldorado  de  l'avenir  : 
un  affreux  plagiat  de  nos  plus  sombres  histoires.  Voilà  le  gouffre  où  sont  venus 
s'abîmer  ces  politiques  à  double  face,  qui  trouvaient  glorieux  de  s'imposer  à  la 
société  en  la  fascinant  par  la  crainte  d'un  mal  plus  cruel  que  n'était  encore  leur 
pauvre  domination  :  ils  ont  été  renversés  par  ce  torrent  dont  ils  menaçaient 
toujours  de  déchaîner  les  eaux  furieuses,  sans  penser  qu'il  ne  devait  point  leur 
appartenir  de  les  refouler  dans  leur  lit,  une  fois  déchaînées. 

11  est  difficile  de  raconter  dès  à  présent  toute  cette  tragédie;  il  faut  d'abord 
que  lumière  se  fasse  autour  des  personnages  comme  autour  de  l'action.  Déjà 
cependant  lumière  est  faite  sur  la  cause  originaire  de  ces  grands  désastres,  et, 
quelles  que  soient  les  révélations  particulières  qui  puissent  se  produire  dans 
l'enquête,  il  n'est  pas  besoin  de  ren([uêtc  pour  remonter  jusqu'au  principe  de 
la  guerre  détestable  à  laquelle  nous  avons  enhn  échappé.  Ce  principe,  tel  que 
nous  le  signalons  sans  relâche  depuis  la  révolution  qui  a  fondé  la  république, 
c'est  une  équivoque  artitlcieusement  entretenue  et  exploitée  comme  un  moyen 
de  gouvernement.  La  république  arrivait  trop  tôt,  M.  Goudchaux  lui-même  l'a 
dit  l'autre  jour  à  la  tribune.  Les  républicains  de  la  veille  ne  s'étaient  point  suf- 
fisamment apprêtés  à  triompher  si  vite,  et  les  différences  qui  les  séparaient  de 
leurs  anciens  voisins  de  l'opposition  n'étaient  point  assez  essentielles  pour  don- 
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ner  à  leur  avènement  politique  un  mérite  aussi  spécial,  un  caractère  aussi  ex- 
clusif qu'ils  l'auraient  souhaité,  lis  voulaient  néanmoins  être  exclusifs;  ils  vou- 
laient, par  des  motifs  plus  ou  moins  personnnels,  garder  à  eux  seuls  une  autorité 
pour  laquelle  ils  n'étaient,  en  somme,  ni  très  mûrs,  ni  très  indis[)onsal)les. 
Comment  donc  justifier  ce  qu'il  y  avait  d'intdlérant  et  d'absolu  dans  cette  prise 
de  possession? 

A  côté  d'eux,  ils  rencontraient  des  écoles  qui,  traitant  de  niaiseries  toutes  les 
réformes  politiques,  visaient  hardiment  à  reconstruire  la  société;  celles-là,  du 
moins,  s'écartaient  assez  de  l'ancien  régime,  et  l'on  n'avait  point  à  craindre  de 
passer  pour  le  continuer  en  leur  tendant  la  main.  Cette  alliance  s'opéra  dans  les 
mots  tout  au  moins,  sinon  tout  de  suite  dans  les  choses.  Les  républicains  de  la 
veille  s'improvisèrent,  tant  bien  que  mal, socialistes  du  lendemain,  et  l'équivoque 
s'empara  dès-lors  de  la  situation.  11  y  eut  même  encore  un  pire  mélange.  Au- 
dessous  des  sectes  sociales,  dans  les  bas-fonds  de  tous  les  vieux  complots,  traî- 
nait une  meute  de  conspirateurs  émérites,  qui,  sans  s'alambiquer  l'esprit  avec 
les  théories  des  rêveurs,  sans  se  proclamer  les  amis  du  genre  humain,  unique- 
ment emportés  par  la  folie  du  désordre  ou  parcelle  de  la  vengeance,  allumaient 
à  plaisir  la  haine  du  pauvre  contre  le  riche,  et  ne  songeaient  jamais  qu'à 
l'heure  du  bouleversement.  Nous  n'accusons  pas,  il  s'en  faut,  tous  ceux  qui  ont 
eu  la  main  au  timon  de  la  république  dans  ces  quatre  mois  d'épreuves;  mais 
nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  dire  qu'il  en  est  parmi  ceux-là,  et  ce  n'é- 
taient pas  les  moins  notables,  qui  ont  gardé  de  bien  étranges  ménagemens,  qui 
ont  témoigné  d'une  condescendance  bien  inexplicable  vis-à-vis  de  ces  infimes 
anarchistes.  Comme  si  ce  n'était  déjà  pas  trop  d'éloigner  d'eux  les  politiques 
raisonnables  en  s'unissant  avec  les  utopistes,  ils  n'ont  point  hésité  à  s'aliéner 
les  honnêtes  gens  en  prodiguant  leurs  tendresses  aux  agitateurs  subalternes. 
C'est  par  ce  second  biais  qu'ils  ont  encore  faussé  leur  position.  11  leur  a  semblé 
que  l'empire  ne  serait  point  assez  à  eux,  s'ils  ne  l'achetaient  tout  ce  prix-là,  et 
ils  n'ont  pas  inventé  de  plus  honorable  recette  pour  se  mettre  à  l'abri  des  ri- 
valités conquérantes  que  leur  imagination  jalouse  se  représentait  toujours  à 
l'affût. 

Ainsi  donc,  les  utopistes  ont  à  loisir  enseigné  aux  classes  souffrantes  que  la 
souffrance  allait  être  extirpée  du  sein  de  la  société  française,  et  qu'il  ne  tenait 
qu'aux  chefs  de  l'état  d'en  finir  d'un  coup  de  baguette.  Les  anarchistes  ont  crié 
librement  au  coin  des  carrefours  et  dans  les  réceptacles  des  clubs  la  grande  et 
permanente  conspiration  de  faristocratie,  dénonçant  pour  aristocrate  et  pour 
voleur  quiconque  possédait.  Le  gouvernement  laissait  dire,  quand  il  n'applau- 
dissait pas.  Il  parlementait  d'égal  à  égal  avec  l'anarchie  comme  avec  l'utopie,  et 
tel  était  ce  pacte  mystérieux  conclu  soit  avec  l'émeute  des  idées,  soit  avec  l'émeute 
de  la  rue,  que  nous  en  venions  à  ne  plus  savoir  si  c'était  le  gouvernement  qui 
commandait  l'émeute,  ou  l'émeute  qui  poussait  le  gouvernement.  Le  gouver- 
nement provisoire  et  la  commission  executive,  par  laquelle  il  s'est  perpétué, 
n'ont  eu  qu'une  même  attitude  dans  cette  situation  ambiguë,  où  l'une  et  l'autre 
paraissaient  se  complaire.  Les  projets  financiers  de  M.  Garnier-Pagès  n'étaient 
guère  que  des  gages  donnés  d'avance  aux  théories  les  plus  radicales,  et  l'incon- 
testable honnêteté  de  ses  intentions  ne  suffisait  pas  à  corriger  les  conséquences 
naturelles  des  systèmes  qu'il  entreprenait  d'appliquer.  Le  sens  des  circulaires  de 
M.  Ledru-RoUin  n'était  douteux  pour  personne,  et  les  amitiés,  ordinairement 
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si  l)anal('s,  de  M.  de  Lamartine  s'altacliaiciit  avec  une  persévérance  trop  singu- 
lière à  des  objets  qu'on  n'eût  point  crus  dignes  d'une  pareille  prédilection. 
Seul,  M.  Marie,  que  l'assemblée  nationale  a  voulu  récompenser  de  son  courage 
en  lui  dimnant  hier  la  présidence,  luttait  contre  un  entraînement  ou  une  tac- 
tiqu(^  (|ui  répugnait  à  sa  |)rnbité.  Il  gioriliait  le  travail  libre  au  moment  même 
où  M.  Louis  Blanc  le  calomniait;  il  gournuindait  dt'riiièrcment  encore  les  ate- 
liers nationaux  au  moment  même  où  M.  de  Lamartine  leur  promettait  l'équiva- 
lent du  milliard  de  Barbes. 

Vaine  résistance!  Cette  tactique,  inutilement  combattue,  a  porté  ses  fruits, 
des  fruits  sanglans.  C(!ux  qui  llattaient  de  la  sorte  et  l'utopie  et  Tanarchie 
n'ignoraient  pas  assurément  que  ce  ne  sont  point  là  des  insirumens  de  règne 
dans  un  pays  qui  n'est  pas  tout-à-fait  abaissé;  ils  craignaient  seulement 
d'être  détrônés  par  l'esprit  d'ordre  et  de  bon  sens,  et  ils  ne  cherchaient  qu'-à 
se  défendre  de  ses  justes  attaques  en  lui  opposant  ce  qu'ils  lui  trouvaient  de 
plus  contraire.  Mais  ces  désirs  de  jouissances  matérielles  et  dt;  reconstruc- 
tion sociale  ainsi  surexcités  dans  les  masses  ne  pouvaient  point  se  rassasier 
à  si  bon  marché;  mais  ces  rêves  d'usurpation  éclos  dans  les  âmes  les  plus 
vulgaires  ne  pouvaient  se  résoudre  en  belles  paroles  11  fallait  des  satisfic- 
tions  plus  réelles  au  bout  de  ces  trois  mois  de  misère  que  le  peuple  avait  mis, 
disait-on,  au  service  de  la  république;  il  fallait  une  part  de  pouvoir  pour  apaiser 
ces  ambitions  ignorées  qui  ne  voulaient  pas  se  contenter  d'avoir  fait  gratuite- 
ment la  courte  échelle  aux  ambitions  parvenues.  Des  consciences  fermes  et 
droites  auraient  imposé  silence  à  des  prétentions  injurieuses,  et  rejeté  dans  leur 
néant  ces  dictateurs  de  la  barricade  et  du  pavé.  Des  consciences  engagées  et 
vacillantes  n'ont  essayé  de  se  délivrer  d'une  obsession  si  cruelle  qu'en  lui  cédant 
toujours  davantage,  qu'en  l'irritant  à  force  de  lui  céder:  il  y  avait  des  relations 
qu'on  ne  pouvait  décemment  accepter  sous  l'œil  du  pays;  on  subissait  en  re- 
vanche l'esclavage  intime  de  leur  familiarité,  et  l'on  s'imaginait  les  user  à  la 
longue  en  ajournant  l'avènement  dont  on  les  berçait.  D'autre  part,  des  intelln 
gences  convaincues  auraient  (ixé  tout  de  suite  la  limite  inévitable  où  devaient 
s'arrêter  les  espérances  des  portions  malheureuses  du  corps  social;  elles  auraient 
dit  nettement  ce  qu'on  devait  faire  et  ce  qu'on  ferait  pour  le  plus  grand  bien 
du  plus  grand  nombre,  rien  de  plus,  rien  de  moins.  Des  intelligences  flottantes, 
égarées  par  les  taux  calculs  de  leur  vanité,  n'étaient  point  à  même  de  contenir 
ainsi  les  appétits  populaires,  de  réprimer  les  aspirations  excessives  pour  déférer 
aux  vœux  légitimes.  Elles  ont,  au  contraire,  provoqué  tous  les  emportemens 
par  des  leurres  insensés.  Des  politiques  de  peu  de  sens  et  de  beaucoup  d'orgueil 
se  sont  figuré  que  ces  emportemens  de  la  foule  seraient  entre  leurs  mains  une 
arme  efficace  qu'eux  seuls  pourraient  manier  et  qui  les  protégerait,  un  épou- 
vantail  avec  lequel  ils  effraieraient  les  prudens  et  les  sages,  dont  ils  se  sen- 
taient d'instinct  les  adversaires.  Us  ont  ménagé  de  leur  mieux  cette  arme  re- 
doutable :  le  jour  devait  pourtant  arriver  où  elle  se  retournerait  contre  eux. 

On  a  donc  vu  pour  la  première  fois  peut-être  un  gouvernement  s'appuyer 
sur  des  auxiliaires  qu'il  était,  par  pudeur,  obligé  de  traiter  en  ennemis  toutes 
les  fois  qu'ils  se  nommaient  trop  publiquement  jtar  leur  nom;  on  l'a  vu  cou- 
vrir et  sauver  ces  ennemis  déclarés  aussi  souvent  qu'ils  étaient  compromis, 
parce  qu'il  ne  voulait  point,  même  après  leur  défaite,  renoncer  aux  services 
qu'il  lui  rendaient.  Quel  bizarre  progrès  dans  ces  rapports  vraiment  extraordi- 
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nairos  qui ,  pondant  quatre  mois,  sont  restés  noués  entre  les  maîtres  de  Tétat  et 
ses  perturbateurs!  Nous  n'avons  que  faire  ici  des  chroniques  secrètes;  nous  nous 
en  tenons  aux  dates  publiques  :  elles  sont  assez  tristement  célèbres.  Le  17  mars, 
sous  prétexte  d'une  conspiration  bourgeoise  contre  la  république,  les  principaux 
membres  du  gouvernement  provisoire  convoquent  le  ban  et  l'arrière-ban  d'une 
armée  qu'ils  étalent  par  tout  Paris,  pour  montrer  ce  que  c'est  que  la  force  ou- 
vrière. La  commission  d'enquête  nommée  ces  jours-ci  par  l'assemblée  nationale 
réussira  sans  doute  à  savoir  combien  a  coûté  cette  levée  en  masse  et  à  quels  lieu- 
tenans  elle  obéissait.  Cependant  les  ateliers  nationaux  s'organisent  sur  un  pied 
plus  complet.  L'armée  mercenaire  qui  s'était  promenée  le  17  mars  se  disci|)line 
dans  Tonibre  pour  de  semblables  exercices.  Ses  chefs  particuliers  ne  se  croient  plus 
obligés  d'embrasser  le  gouvernement  tout  entier  dans  un  même  amour;  conduits 
par  une  inspiration  qu'il  faudra  bien  enfin  démêler,  ils  prêchent  leurs  préfé- 
rences parmi  leurs  soldats,  et  la  force  ouvrière  marche  une  seconde  fois,  le 
46  avril,  pour  venir  proclamer  en  face  du  gouvernement  tout  entier  les  sympa- 
thies exclusives  dont  elle  entoure  un  seul  de  ses  membres.  Du  fond  de  son  pa- 
lais du  Luxembourg,  M.  Louis  Blanc  distribue  à  ses  corporations  les  écriteaux 
qu'elles  attachent  à  leurs  bannières  :  abolition  de  V exploitation  de  l'homme  par 
l'homme  l  Le  gouvernement  de  l'Hôtel-de-Ville,  qui  n'avait  point  résolu  l'énigme, 
courait  grand  risque  d'être  dévoré  par  le  sphinx,  et  il  n'aurait  rien  gagné  du 
tout  à  ravoir  si  long-temps  cajolé.  La  garde  nationale,  pour  qui  ce  gouverne- 
ment tel  quel  figurait  encore  l'ordre,  se  jeta  heureusement  en  travers,  et  la  ré- 
volution passa  pour  l'instant  sans  rien  emporter.  Le  lendemain,  à  THôtel-de- 
A'ille,  on  accusait  la  réaction  de  cette  émeute  manquée,  où  l'on  avait  failli  périr  : 
c'était  la  réaction  qui  avait  dicté  les  écriteaux  de  M.  Louis  Blanc;  M.  Louis  Blanc 
lui-même  en  parut  persuadé.  La  vindicte  publique  n'eut  ainsi  personne  à  frap- 
per, et  cette  puissance  occulte,  cette  puissance  de  renversement  et  de  ruine, 
vaincue  sans  être  affaiblie,  rentra  impunément  dans  ses  officines  pour  préparer 
plus  à  loisir  des  coups  plus  assurés.  Arriva  donc  le  IS  mai.  L'anarchie  était 
lasse  de  se  mettre  en  complaisante  à  la  disposition  du  pouvoir;  elle  voulut  enfin 
travailler  pour  elle-même,  et,  se  montrant  à  cette  heure-là  tout  à  découvert, 
tant  elle  était  certaine  du  triomphe,  elle  inspira  soudain  une  telle  horreur  qu'elle 
fut  domptée  dès  son  second  pas.  Cette  horreur  salutaire  du  pays  entier,  le  gou- 
vernement seul  ne  la  partagea  point  franchement;  ceux  de  ses  membre  qui  s'y 
associaient  de  cœur  n'eurent  pas  assez  d'autorité  sur  leurs  collègues  pour  les 
entraîner  à  leur  suite,  pas  assez  de  décision  pour  rompre  tous  leurs  liens.  On  se 
rappelle  les  obstacles  que  souleva  l'instruction  commencée  contre  l'attentat  du 
\o  mai  :  l'attentat  du  23  juin,  en  nécessitant  un  changement  absolu  dans  la 
direction  de  la  république,  aura  du  moins  enfin  amené  les  investigations  sé- 
rieuses qui  éclaireront,  pour  tout  le  monde,  cette  trop  longue  série  d'événemens 
déplorables  On  aura  peut-être  le  mot  des  démentis  échangés  entre  M.  Caussi- 
dière  et  la  commission  executive.  On  saura  qui  s'abusait,  ou  de  la  commission 
executive  convaincue  de  l'innocence  de  M.  Louis  Blanc,  ou  de  la  justice  con- 
vaincue de  la  nécessité  de  son  arrestation. 

Le  23  juin  est  la  suite  logique  du  17  mars,  du  16  avril  et  du  15  mai.  Toutes 
ces  misères  trompées  par  de  iallacieuses  espérances,  toutes  ces  ambitions  déçues 
par  des  avortemeus  répétés,  les  unes  et  les  autres  encouragées  par  l'impunité 
dont  elles  avaient  joui  jusqu'alors,  par  les  alliances  sur  lesquelles  elles  comp- 
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taieiit  havitement,  par  celles  qu'elles  se  promettaient  tout  bas,  par  les  facilités 
qu'on  leur  donnait  pour  se  préjjarer  à  l'assaut,  toutes  ces  ambitions  et  toutes 
ces  misères  se  sont  coalisées  dans  un  suprême  effort.  Elles  ont  lutté  pendant 
quatre  jours  avec  des  ressources  dont  personne  n'eût  osé  soupçonner  retendue. 
Des  armes,  des  munitions,  de  l'argent,  les  insurgés  avaient  tout  en  abondance. 
Nous  ne  voulons  point  risquer  de  conjectures  sur  l'origine  de  ces  approvision- 
neniens.  On  a  beaucoup  parlé  dans  la  langue  officielle  des  subsides  de  l'étran- 
ger, de  la  cabale  des  prétendans.  INous  opposons  jusqu'à  nouvel  ordre  une  ré- 
ponse bien  simple  à  ces  insinuations  désormais  trop  rebattues.  Qui  a-t-on  vu 
parmi  les  plus  courageux  soldats  de  l'ordre,  aux  premiers  rangs  de  la  garde  na- 
tionale et  de  l'armée,  dans  tous  les  endroits  oîi  le  péril  était  plus  pressant  et  le 
feu  plus  vif?  Des  ministres  de  la  monarchie  déchue,  des  serviteurs  de  la  dynastie 
exilée,  des  membres  de  la  pairie,  des  officiers-généraux  qui  se  vengeaient,  en  pre- 
nant le  fusil,  du  décret  avec  lequel  on  avait  naguère  brisé  leur  épée;  puis  aussi, 
disons-le  à  leur  gloire,  des  hommes  de  la  vieille  aristocratie,  des  représentans 
très  directs  de  ces  intérêts  anciens  auxquels  on  est  toujours  tenté  de  rattacher 
certains  noms.  Tous  ces  fauteurs  désignés  de  la  régence  ou  de  la  légitimité,  tous 
allaient  d'un  même  cœur  au-devant  des  balles;  quel  que  fût  le  drapeau  sous 
lequel  la  sédition  se  déguisât,  tous  sentaient  bien  que  la  sédition  attaquait  l'ordre 
social  à  sa  base.  Quant  à  l'agitation  bonapartiste  de  l'autre  semaine,  nous  con- 
statons seulement  qu'elle  n'a  pas  tenu  de  place  apparente  dans  le  mouvement 
insurrectionnel,  et  nous  avons  entendu  des  bataillons  de  la  banlieue  crier  alter- 
nativement vive  l'empereur  ou  vive  la  république!  en  descendant  sur  Paris  pour 
combattre  la  révolte  au  prix  de  leur  vie.  Nous  savons  bien  qu'il  est  aussi  ques- 
tion, dans  cette  ténébreuse  affaire,  de  l'or  de  l'étranger;  mais  on  rapporte  que 
l'ambassade  anglaise  s'est  plainte,  auprès  du  ministre  compétent,  de  ce  qu'il 
y  avait  de  vague  sous  cette  imputation  quasi-officielle,  et  l'on  ajoute  qu'il  a  été 
fait  droit  à  ces  justes  griefs.  11  ne  resterait  donc  plus  qu'à  donner  des  passeports 
au  chargé  d'affaires  d'une  autre  grande  puissance  :  nonobstant  les  bruits  qui 
circulent  sur  de  prétendues  découvertes,  nonobstant  l'éclat  d'une  arrestation 
au  moins  surprenante,  nous  doutons  fort  qu'on  s'aventure  si  loin,  nous  doutons 
même  qu'on  y  fût  très  autorisé. 

Nous  serions,  pour  nous,  assez  portés  à  réduire  de  beaucoup  la  part  que  l'on 
voudrait  assigner  aux  combinaisons  du  dehors  dans  ce  crime  public  dont  nous 
gémissons  si  douloureusement.  Ce  n'est  point  du  dehors  que  nous  est  venue  l'or- 
ganisation des  ateliers  nationaux.  Lorsque  la  chambre  fut  envahie  le  15  mai, 
lorsque  l'émeute  la  déclara  dissoute  au  nom  du  |)euple,  quelqu'un  vit  un  ou- 
vrier fondre  en  larmes  et  pleurer  sur  cette  grande  honte  à  laquelle  il  avait  con- 
tribué :  on  lui  demanda  pourquoi  il  était  là;  il  répondit  qu'il  avait  obéi  à  sa 
consigne.  C'était  encore  une  consigne  qui  rangeait  ces  malheureux  travailleurs 
derrière  les  barricades  du  23  juin,  et  les  brigadiers  ou  les  licutenans  qui  l'a- 
vaient donnée,  de  qui  tenaient-ils  eux-mêmes  leur  pouvoir?  Ce  n'était  ni  des 
prétendans  ni  de  l'étranger.  Les  ateliers  nationaux  qu'on  s'obstinait  à  grossir, 
qu'on  s'obstinait  à  garder  intacts,  ont  été  une  armée  pour  quelqu'un,  une  ar- 
mée rebelle  qui  finissait  par  emporter  son  général,  la  chose  est  possible,  mais 
toujours  faudra-t-il  que  le  général  soit  coimu.  11  faudra  que  l'instruction  nous 
explique  pourquoi  M.  E.  Thomas  méritait  d'être  arrêté,  et  pourquoi,  malgré  ses 
réclamations,  il  n'a  jamais  pu  obtenir  d'être  mis  en  jugement.  11  faudra  four- 
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nir  le  compte  liquidé  et  clair  de  ces  sommes  énormes  qui  ont  passé  Ton  ne 
sait  où,  fonds  des  ateliers,  fonds  de  police,  fonds  secrets  de  toute  sorte,  épui- 
sés comme  par  enchantement  en  moins  de  quatre  mois.  Plus  facilement  encore 
que  l'argent,  les  embrigadés  de  la  révolte  auront  eu  les  armes.  Qu'on  se  rai)- 
pelle  seulement  ces  distributions  de  fusils  et  de  cartouches  répandus  d'une 
main  si  prodigue  parmi  les  montagnards  de  M.  Caussidière  et  les  montagnards 
de  M.  Sobrier.  Qu'on  songe  à  cette  aveugle  profusion  avec  laquelle  quiconque  le 
voulait  bien  recevait  trois  ou  quatre  fusils,  au  lieu  d'un,  lors  de  l'armement  de 
la  garde  nationale.  L'Anglais  et  le  Russe  se  seraient  conjurés  pour  enrégi- 
menter, pour  solder,  pour  armer  nos  émeutiers;  ils  n'auraient  pas  si  vite  et  si 
sûrement  réussi. 

Quel  était  d'ailleurs  le  mot  d'ordre  de  la  sédition?  C'était  toujoursce  criden'pu- 
blique  démocratique  et  sociale  qui  naissaitle  16 avril,  qui  dominait  le  1S  mai.  Cette 
grande  parole  creuse  avait  été  depuis  longuement  colportée  dans  les  clubs.  Expli- 
quée, accommodée  au  goût  de  chacun,  elle  servait  à  tous  de  cri  de  ralliement; 
elle  enlevait  des  quartiers  tout  entiers,  les  quartiers  de  l'indigence  et  du  travail, 
auxquels  on  avait  persuadé  que  l'indigence  diminuerait  quand  on  supprimerait 
partout  la  richesse,  que  le  travail  croîtrait  en  fécondité  quand  on  l'enchaîne- 
rait partout.  A  qui  donc  remonte  la  responsabilité  de  ces  funestes  doctrines,  et 
qui  devait  s'intéresser  à  leur  propagande,  sinon  ceux  qui  bâtissaient  sur  elles 
tout  l'avenir  de  leur  fortune  politique?  M.  Caussidière  avait  bien  raison  de  vo- 
ciférer sa  douleur  devant  l'assemblée,  lorsqu'il  disait,  dans  la  nuit  du  27  juin, 
qu'il  était,  lui  aussi,  démocrate  socialiste,  et  qu'il  avait  peur  de  rencontrer  des 
amis  parmi  les  vaincus.  Nous  attendions  avec  impatience  cette  confession  qu'il 
annonçait  toujours  et  qu'il  n'achevait  jamais;  peut-être  aurions-nous  appris 
pourquoi  les  pauvres  gens  du  faubourg  Saint-Antoine,  les  moins  déterminés, 
les  plus  pacifiques,  avouaient  tristement,  après  la  bataille,  qu'ils  avaient  été 
bien  trompés,  qu'ils  avaient  compté  jusqu'au  bout  sur  le  citoyen  Caussidière  et 
sur  ses  canons.  Le  citoyen  Caussidière  n'aurait  point,  en  tout  cas,  fait  un  gou- 
vernement à  lui  seul. 

Nous  ne  pouvons  raconter  ici  cette  bataille  héroïque,  dont  tout  le  monde  connaît 
maintenant  les  épisodes  et  l'ensemble,  dont  le  secret  ne  sera  point  révélé  tant  que 
les  docu mens  officiels  ne  parleront  pas.  Paris  a  là  quatre  journées  qui  marqueront 
dans  son  histoire  déjà  si  tragique,  quatre  journées  de  guerre  où  il  n'est  pas  tombé 
moins  d'officiers  qu'aux  grandes  luttes  de  l'empire.  Quelle  guerre  cependant! 
Que  d'atrocités  commises  de  sang-froid!  Quels  raffinemens  de  barbarie!  Et  com- 
ment parler  du  progrès  de  l'humanité,  quand  on  voit  la  bête  toujours  la  même  au 
fond  de  l'homme  sitôt  qu'elle  s'éveille,  toujours  aussi  farouche  dans  la  vie  civi- 
lisée que  dans  la  vie  sauvage  !  Nous  détournons  les  yeux  de  ces  horreurs,  nous 
nous  efforçons  de  les  attribuer  à  ces  êtres  dégradés  qu'on  trouve  toujours  prêts, 
en  de  pareils  momens,  à  se  jeter  sur  la  société  comme  une  proie.  La  masse  des 
combattans  était  fanatisée  par  des  passions  moins  effroyables,  sinon  plus  nobles. 
Elle  ne  rêvait  point  le  pillage  immédiat  et  brutal;  elle  écrivait  :  Mort  aux  voletirf;! 
sur  toutes  les  boutiques  du  faubourg;  mais  après  la  victoire  elle  aurait  orga- 
nisé la  spoliation  en  grand,  pour  peu  qu'elle  eût  essayé  de  mettre  en  pratique 
l'évangile  qu'elle  arborait  pendant  la  fusillade,  pour  peu  qu'elle  eût  voulu  réa- 
liser la  fraternité  sanglante  de  sa  prétendue  république  sociale.  Le  commun  des 
soldats  de  cette  république  n'entendait  même  là  dessous  rien  autre  chose  que  le 
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gouvernement  du  pays  par  les  ouvriers;  c'était  la  traduction  des  sublimités  de 
la  doctrine  telle  qu'on  la  donnait  en  langue  vulgaire.  La  doctrine  enfin,  pour 
un  certain  nombre,  la  sainte  cause  se  réduisait  au  plaisir  matériel  do  la  guerre, 
à  rémotion  des  coups  de  feu.  11  y  avait  là  d'anciens  militaires  qui  ont  sans- 
doute  été  pour  beaucoup  dans  la  stratégie  remarquable  de  l'insurrection  :  le 
champ  de  bataille  n'avait  pas  été  improvisé,  et  de  toutes  ces  forteresses  qui  hé- 
rissèrent la  ville  en  moins  d'une  matinée,  il  n'en  était  probablement  pas  une' 
qui  n'eût  d'avance  sa  place  marquée.  La  capitale  était  as.saillie  par  quatre  côtés 
à  la  fois.  Sur  la  rive  gauche,  le  Panthéon,  la  rue  Saint-Jacques,  la  place  Saint- 
Michel  et  la  rue  de  La  Harpe,  étaient  occupés  par  une  colonne  d'insurgés;  une 
autre  Colonne,  sur  la  même  rive,  tenait  la  rue  Saint-Victor,  la  place  Maub^rt  et 
le  pont  de  l'Hôtel-Dieu.  Sur  la  rive  droite,  tout  l'espace  compris  entre  le  fau- 
bourg Poissonnière  et  le  faubourg  du  Temple  appartenait  à  un  troisième  corps, 
qui  avait  pris  pour  quartier-général  le  nouvel  hôpital  en  construction  dans  le 
clos  Saint-L;izare.  Enfin  le  faubourg  et  la  rue  Saint-Antoine,  depuis  la  bar- 
rière du  Trône  jusqu'à  la  place  Baudoyer,  formaient  une  longue  arène  défendue 
par  le  quatrième  corps.  Toutes  ces  colonnes  convergeaient  dans  un  même  plan 
d'attaque  sur  ce  vieil  Hôtel-de-Ville  où  l'on  a  déjà  tant  fait  et  défait  de  gouver- 
neiiiens,  et  où  l'on  se  flattait  d'en  inaugurer  encore  un  nouveau. 

La  garde  nationale,  la  garde  mobile,  l'armée,  les  troupes  de  récente  création, 
garde  républicaine,  garde  mobile  à  cheval,  tout  le  monde  a  glorieusement  rem- 
pli son  devoir  dans  cette  cruelle  occurrence.  C'est  pour  sûr  l'élan  vigoureux  de  la 
garde  nationale  sur  la  barricade  Saint-Denis  qui  a  déconcerté,  dès  le  principe, 
tout  le  système  de  l'insurrection,  et  coupé  court  à  ce  rapide  progrès  qui  la  por- 
tait par  bonds  jusijue  vers  les  quais.  Une  incroyable  négligence  avait  laissé  l'é- 
meute maîtresse  absolue  du  terrain  pendant  plusieurs  heures,  une  négligence 
plus  fatale  encore  avait  laissé  pendant  les  heures  suivantes  la  garde  nationale 
toute  seule  et  sans  appui  contre  les  barricades.  On  eût  dit  que  l'on  prenait  à 
tâche  do  la  démoraliser.  La  vertu  civique  a  remplacé  par  bonheur,  chez  ces  gé^ 
néreux  soldats,  l'expérience  militaire  qui  leur  manquait;  ils  ont  su  résister  et 
mourir.  L'armée,  l'artillerie,  d'abord  trop  peu  nombreuses,  se  sont  grossies  de 
tous  les  régimens  appelés  en  hâte  sur  Paris.  Paris  entîn  a  lancé  sa  jeune  garde 
mobile,  qui  devait  si  chèrement  payer  l'honneur  de  sa  première  campagne.  C'é- 
tait un  merveilleux  spectacle  que  de  voir  au  feu  ces  trois  ordres  de  combattans, 
si  divers  et  si  excellons  dans  leur  diversité  :  la  garde  nationale  s'avancant  avec 
la  résolution  profonde  d'un  dévouement  réfléchi,  la  ligne  marchant  au  com- 
mandement, obéissante  et  calme,  la  mobile  se  précipitant  avant  l'ordre,  cou- 
rant, sautant,  roulant  jusqu'au  pied,  jusqu'au  faite  des  barricades,  entraînant 
tout  avec  elle,  officiers  et  généraux,  fût-ce  même  le  général  Lamoricière,  qui  fit 
suivre  plus  d'une  fois  ces  indomptables  enfans  pour  no  pas  les  laisser  tu(;r. 

Exploits  à  jamais  regrettables,  puisqu'ils  étaient  remportés  sur  des  ccmcitoyens 
égarés  par  des  enseignemens  pervers;  exploits  achetés  par  de  bien  douloureux 
sacrifices,  puisqu'ils  ont  coûté  à  la  patrie  ces  bons  citoyens  qui  la  défendaient 
d'un  si  grand  cœur,  puisque  cette  guerre  impie  a  décimé  l'élite  do  notre  vieille 
armée,  puisqu'elle  nous  a  ravi  par  rangs  si  serrés  cette  héroïque  jeunesse  dont' 
la  révolution  do  février  avait  fait  la  pépinière  d'une  année  toute  nouvtîllc!  Qui 
n'a  i)as  tout  de  suite  nommé,  i)arnii  les  plus  nobles  victimes,  ct-t  energiqui'  et 
loyal  Négrier?  Qui  ne  serait  reconnaissant  à  l'assemblée  nationale  de  ce  qu  elle 
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a  dignement  honoré  sa  mémoire  en  adoptant  sa  veuve  et  son  fils?  Encore  si  la 
mort  n'eût  frappé  que  les  hommes  dont  c'est  le  métier  de  la  braver  et  de  l'at- 
tendre; mais  il  a  fallu  qu'elle  visitât  aussi  ce  missionnaire  de  paix  et  de  con- 
corde qui  venait  pour  la  conjurer.  La  fin  sanglante  de  l'archevêque  de  l'aris 
restera  dans  les  souvenirs  de  cet  âge  comioe  une  des  scènes  les  plus  toiicliantes 
et  les  plus  majestueuses  de  l'histoire.  Ce  sera  un  grand  tableau  devant  les  yeux 
de  la  postérité.  Le  pontife  martyr  a  donné  sa  vie  pour  ses  brebis,  comme  il  le 
disait  avec  onction  dans  les  entretiens  de  son  dernier  jour;  il  Ta  donnée  simple- 
ment et  sans  faste  en  un  temps  où  tout  est  orgueil.  C'est  un  vrai  sacrifice,  dans 
lequel  le  prêtre  et  le  citoyen  se  sont  saintement  immolés  ensemble  à  la  n  ligion 
et  à  la  patrie. 

L'assemblée  nationale  n'est  pas  restée  au-dessous  de  ces  territiles  circon- 
stances; on  pouvait  lui  reprocher  jusqu'à  présent  plus  d'une  hésitation ,  plus 
d'une  f;iiblesse;  on  doit  rendre  un  éclatant  hommage  au  dévouement  intrépide, 
à  l'esprit  politique  qu'elle  a  montré  durant  la  tempête.  L'assemblée  nationale 
a  payé  sa  part  de  la  dime  de  sang  que  les  mauvaises  passions  prélevaient  sur 
notre  malheureux  pays.  Elle  a  voulu  que  ses  membres  allassent  partout,  soit 
offrir  la  clémence  aux  insurg(\s,  soit  exaller  les  cœurs  des  défenseurs  du  b<tn 
droit  Dès  le  premier  jour,  deux  représenlans,  M.  Bixio  et  M.  Dornès,  étaient 
gravement  blessé^;  un  troisième,  M.  Cbarbonnel,  a  maintenant  succombé. 
L'assemblée  nationale  a  fait  enfin  une  plus  haute  entreprise  :  elle  a  provo(|ué, 
forcé  la  démission  de  la  cou, mission  executive,  et  remplacé  celte  commi>si(in, 
pour  le  moment  de  la  crise,  par  la  dictature  du  général  Cavaignac.  Chef  du  pou- 
voir exécutif,  le  général  Cavaignac  a  répondu  glorieusement  à  la  c<  nfiance 
absolue  qu'on  lui  témoignait  :  il  a  délivré  F*aris  en  saisissant  avec  un  coup  d'œil 
parfait  tout  l'ensemble  de  l'insurrection,  et  en  l'atteigant  à  la  fois  dans  toutes 
ses  parties.  L'insurrection  vaincue,  le  général  a  remis  ses  pouvoirs  aux  mains  de 
l'assemblée,  qui  les  lui  a  confirmés,  qui  a  laissé  subsister  l'état  de  siège  prononcé 
par  le  dictateur,  qui  a  investi  ce  nouveau  magistrat  de  la  république  du  droit 
absolu  de  se  choisir  nn  cabinet.  Ce  cabinet  est  aujourd'hui  composé.  C'est  ainsi 
qu'ont  disparu  les  fondateurs  de  la  jeune  république,  léguant  à  d'autres  le  soin 
de  la  constituer.  C'est  ainsi  que  l'assemblée  nationale  a  rejeté,  par  une  élabora- 
tion successive,  ce  qu'il  y  avait  de  violent  et  de  radical  dans  le  personnel  origi- 
naire de  notre  nouvel  état  politique.  M.  Louis  Blanc,  M.  Lcdru-Rollm,  M  Flocon 
lui-même,  tout  ce  qui  s'appelait,  en  un  mot,  dans  le  gouv(  rnement  le  cam|i  de 
la  Réforme,  tout  cela  se  trouve  désormais,  et  probablement  pour  toujours,  évincé. 
Le  camp  du  National  s'est  plutôt  renouvelé  que  dégarni  :  il  est  peut-être  moins 
bien  retranché,  depuis  qu'il  n'a  plus  cet  avant-poste  que  la  Féforine  lui  foiir- 
,nissait  à  contre-cœur;  mais  enfin  le  pays  respire  mieux  en  n'apercevant  plus 
au-dessus  de  sa  tète  que  la  rédaction  d'un  seul  journal,  tandis  que  tout  à  l'heure 
encore  il  en  avait  deux  à  porter. 

Nous  plaignons  M  de  Lamartine,  si  pitoyablement,  mais  si  justement  aban- 
donné de  sa  fortune  au  milieu  de  ces  vicissitudes  contre  lesquelles  il  s'était  cru 
trop  fort.  Il  est  seul  aujourd'hui  et  plus  impuissant  qu'il  ne  l'imaginera  jamais, 
pour  avoir  voulu  se  rendre  plus  nécessaire  qu'il. n'avait  besoin,  de  l'être.  Il  perd 
la  plus  belle  partie  qu'homme  au  monde  ait  eue  dans  sa  main,  pour  n'avoir 
pas  voulu  la  jouer  grandement  et  simplement,  pour  avoir  compliqué  à  i)iaisir 
une  situation  par  elle-smérae  claire  et  resplendissante,  pour  avoir  mis  plus  de 
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confiance  dans  l'obscurité  des  calculs  que  dans  la  netteté  des  actions.  Nous 
ne  nous  résignerons  point  à  parler  de  M.  de  Lamartine  aussi  sévèrement  que 
d'autres  le  font,  qui  se  disent  pourtant  bien  informes.  Quels  que  soient  les  torts 
trop  prolongés  de  sa  politique,  nous  n'oublierons  pas  qu'il  a  eu  un  grand  jour, 
un  jour  tiiornpliant  dans  ces  mois  d'orages,  lorsqu'il  refoula  si  vaillamment  la 
sinistre  apparition  du  drapeau  rouge.  Ce  seul  jour  suffirait  à  l'honneur  de  toute 
une  vie.  Il  peut  donc  couvrir  bien  des  fautes. 

Depuis  la  chute  de  la  monarchie,  le  général  Cavaignac  est  la  seconde  per- 
sonne que  le  pays  ait  ainsi  saluée  d'entrain  comme  le  dépositaire  suprême  de  ses 
destinées.  Nous  lui  souhaitons  meilleure  chance  qu'à  M.  de  Lamartine,  et  sur- 
tout une  conduite  plus  ouverte.  Le  général  arrive  d'Afrique:  personne  ne  sau- 
rait juger  d'avance  l'aptitude  particulière  qu'il  développera  dans  les  choses  de 
gouvernement;  mais  il  annonce  tout  d'abord  une  grande  droiture  de  caractère, 
et  la  droiture  de  caractère,  dans  les  temps  difficiles,  est  encore  une  garantie 
plus  précieuse  que  l'étendue  des  intelligences.  Républicain  de  vieille  date,  fils 
et  frère  de  soldats  républicains,  le  général  Cavaignac  n'a  pas  cru  qu'il  fût  in- 
dispensable au  salut  de  la  république  de  lui  tirer  tous  ses  serviteurs  d'une  même 
petite  église.  Il  est  noblement  allé  chercher  ses  anciens  supérieurs  de  l'armée 
d'Afrique  pour  en  faire  les  membres  de  son  gouvernement.  Le  général  Chan- 
garnier  va  commander  la  garde  nationale  de  Paris,  le  général  Lamoricière  est 
ministre  de  la  guerre;  le  général  Bedeau,  malgré  la  blessure  qui  le  retient  au 
lit,  accepte  les  affaires  étrangères,  où  il  remplace  M.  Bastide,  déporté,  jusqu'à 
nouvel  ordre,  à  la  marine,  si  celui-ci  toutefois  a  le  courage  de  recommencer 
l'apprentissage  d'un  second  ministère,  quand  il  avait  tant  de  peine  à  ébaucher 
une  première  éducation.  M.  Bastide  est  un  esprit  honnête  et  timoré,  qui  garde 
assurément  le  pouvoir  par  conscience,  et  qui,  par  conscience,  le  déposera  quand 
il  faudra.  L'assemblée  s'est  un  peu  étonnée  que  M.  Lacrosse,  aux  yeux  de  cer- 
taines gens,  fût  encore  trop  républicain  du  lendemain  pour  prendre  dans  le 
nouveau  cabinet  un  département  auquel  il  semblait  appelé.  En  revanche,  tout 
le  monde  se  félicite  du  choix  de  M.  Tourret  (de  l'Allier),  qui  a  l'esprit  vif  et 
sain,  qui  passe  pour  très  expert  en  agriculture,  et  qui  est  fort  aimé  de  tous  ses 
collègues  de  l'ancienne  opposition.  M.  Goudchaux  a  trop  rudement  combattu 
les  erreurs  de  son  prédécesseur  aux  finances  pour  que  son  arrivée  ne  rassure 
pas  déjà  le  crédit.  La  nomination  de  M.  Sénard  au  ministère  de  l'intérieur  est, 
pour  ainsi  dire,  le  sceau  que  le  pouvoir  exécutif  a  mis  sur  la  dernière  procla- 
mation rédigée  par  le  président  de  l'assemblée  nationale;  c'est  un  gage  qu'on  a 
voulu  donner  aux  amis  de  l'ordre,  aux  défenseurs  des  principes  souverains  de 
la  société. 

Somme  toute,  le  cabinet  formé  par  le  général  Cavaignac  est  évidemment  en 
progrès  sur  les  combinaisons  politiques  qui  l'ont  précédé  depuis  quatre  mois;  il 
esta  la  fois,  chose  remarquable,  plus  homogène  et  moins  exclusif;  il  se  com- 
pose tout  entier  de  gens  parfaitement  respectés;  il  est  très  possible  qu'il  se  mo- 
difie successivement,  qu'il  se  renouvelle  petit  à  petit  dans  telle  ou  telle  de  ses 
portions.  Nous  désirons  qu'il  se  renouvelle  sans  tomber,  nous  désirons  qu'il 
dure,  à  la  condition  qu'il  se  pénètre  chaque  jour  d'un  esprit  plus  large  et  plus 
impartial,  soit  vis-à-vis  des  affaires,  soit  vis-à-vis  des  personnes.  Il  a  une  tâche 
immense  à  remplir;  il  a  l'ordre  et  la  paix  à  remettre  partout;  il  a  partout  et  par- 
dessus tout  la  justice  à  rendre,  une  bonne  et  sévère  justice  que  le  pays  attend 
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pour  se  rasseoir  après  tous  ces  crimes  impunis  qui  ont  troublé  sa  sécurité.  Il  ne 
faut  pas  que  le  général  Cavaignac  et  ses  collègues  faiblissent  devant  cette  mis- 
sion qui  les  honorera,  et  qui  seule  affermira  la  république.  11  faut  (ju'ils  se  por- 
tent les  exécuteurs  consciencieux  du  décret  pénal  rendu  dans  la  nuit  du  27  juin 
par  les  représentans  de  la  nation.  Us  ont  aussi  d'ailleurs  une  autre  besogne  plus 
douce  et  plus  consolante.  Il  leur  appartient  de  faire  pénétrer  un  véritable  esprit 
de  lumière  et  de  patriotisme  dans  ces  classes  égarées  de  la  population  (jue  des 
rêveurs  ou  des  artisans  de  discordes  ont  si  niaisement  ou  si  malignement  per- 
verties. 11  leur  appartient  d'organiser  les  remèdes  possibles,  de  repousser  avec 
solennité  les  illusions  mensongères,  de  répandre  enfin  une  instruction  meil- 
leure, d'opposer  journal  à  journal,  et  de  combattre  par  une  sage  propagande 
cette  presse  à  un  sou  dont  les  délégués  des  barricades  révélaient  eux-mêmes 
les  ravages  au  président  de  l'assemblée  nationale.  Que  le  nouveau  cabinet  ac- 
cepte courageusement  le  rôle  considérable  auquel  les  circonstances  le  sollicitent; 
qu'il  aille  droit  devant  lui.  Il  trouvera  bientôt  dans  le  pays  cette  force  vive  qui, 
s'il  plaît  à  Dieu,  n'y  mourra  jamais,  cette  force  admirable  qui  se  manifeste  avec 
tant  de  puissance  par  la  fédération  spontanée  de  toutes  nos  gardes  nationales 
accourues  d'un  môme  élan  au  secours  de  la  patrie,  quand  elles  ont  vu  que  le  cœur 
allait  cesser  de  battre,  tant  elle  était  en  péril.  Si  le  général  Cavaignac  sait  rester 
au  niveau  de  sa  tâche,  il  n'est  point  une  seule  fraction  de  l'assemblée  qui  ne  se 
reprochât  amèrement  de  lui  faire  obstacle  systématique.  Les  membres  de  l'an- 
cienne chambre  qui  siègent  dans  celle-ci  sont  tous  prêts  à  lui  offrir  leur  con- 
cours désintéressé,  afin  de  l'aider  à  remplir  le  grand  devoir  public  dont  il  est 
chargé.  Les  300  voix  données  à  M.  Dufaure,  pour  la  présidence,  n'ont  point 
de  signification  hostile  vis-à-vis  du  ministère,  tant  que  le  ministère  est  un  gou- 
vernement d'ordre  et  de  loyauté. 


Nous  recevons,  à  propos  de  l'article  de  M.  le  maréchal  Bugeaud  sur  les  Tra- 
cailleurs  dans  nos  grandes  villes,  inséré  dans  la  livraison  du  I*""  juin,  une  lettre 
des  membres  de  Y  Union  du  Sig,  que  nous  publions  sans  difficulté. 

Besançon,  le  15  juin  1848. 
«  Monsieur  le  rédacteur, 

«  Vous  avez  publié  récemment  un  article  dans  lequel  M.  le  maréchal  Bugeaud 
prédit  la  déconfiture  très  prochaine  de  la  colonie  sociétaire  du  Sig. 

«  A  une  condamnation  aussi  légèrement  prononcée  par  un  personnage  aussi 
grave,  le  conseil  d'administration  de  VUnion  du  Sig  doit  opposer  la  dénégation 
la  plus  formelle,  et  il  espère  de  votre  justice  que  vous  voudrez  bien  l'insérer,  en 
attendant  qu'il  ait  pu  rassurer  directement,  par  un  exposé  plus  complet,  ceux 
des  actionnaires  auxquels  votre  numéro  du  1"  juin  a  causé  une  inquiétude  re- 
grettable. 

«  La  colonie  agricole  du  Sig,  où  nous  essayons  de  résoudre  le  problème  du 
travail  par  l'association ,  a  traversé  jusqu'ici  sans  trop  d'embarras  la  crise  finan-. 
cière  qui  a  déjà  fait  tomber  un  si  grand  nombre  d'entreprises  individuelles.  Elle 
continuerait  à  y  résister  par  ses  seules  forces,  si  le  gouvernement  de  la  répu- 
blique venait  à  lui  refuser  les  secours  qu'une  juste  appréciation  de  nos  principes 
et  de  nos  actes  va,  selon  toute  apparence,  lui  faire  obtenir.  Et  si,  comme  nous 
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n'en  doutons  pas,  nous  pouvons,  dès  la  récolte  prochaine,  enregistrer  de  nota- 
bles progrès,  nous  ne  le  devrons  qu'à  nos  colons  associés,  à  nos  directeurs  et  à 
nos  seuls  capitaux,  car  jusqu'ici,  et  M.  Bugeaud,  qui  avance  le  contraire,  peut 
le  savoir  mieux  que  personne,  la  société  n'a  pas  encore  touché  un  centime  de  la 
subvention  de  150,000  francs  qui  lui  a  été  assurée  par  l'ordonnance  de  conces- 
sion, à  charge  par  elle  de  fertiliser  et  peupler  toute  une  commune. 

«  Ce  n'est  pas  notre  faute  si  le  gouverneuu;nt  déchu  a  rejeté  en  1846  un  projet 
de  colonisation  conçu  par  l'illustre  maréchal  qui  commandait  alors  en  Algérie. 
Ce  n'est  pas  notre  faute  si,  dans  son  amour-propre  d'auteur  froissé,  M.  Bu- 
geaud a  vu  d'un  œil  mécontent  et  entravé  par  quelques  petits  mauvais  vouloirs 
les  espérances  et  les  efforts  de  la  société  que  nous  représentons.  Nous  avons  tou- 
jours pensé  qu'il  y  avait  place  en  Algérie  pour  les  essais  simultanés  de  tous  les 
systèmes  sérieux.  Nous  eussions  vu  avec  plaisir  s'élever  concurremment,  autour 
de  notre  association  libre,  toutes  les  variétés  de  colonies  militaires  et  civiles 
successivement  proposées  par  les  hommes  éminens  qui  se  sont  occupés  de  l'a- 
venir de  ce  beau  pays. 

«  C'est  donc  avec  une  pénible  surprise  que  nous  voyons  encore  aujourd'hui 
l'un  de  ces  hommes  s'empresser  de  supposer  notre  ruine,  dans  le  seul  but  de 
s'enrichir  d'un  argument  contre  un  système  de  colonisation  qui  n'exclut  nulle- 
ment le  sien ,  qui  n'a  demandé  qu'à  subir  avec  tous  les  autres  une  expérience 
comparative  sous  la  juste  protection  de  l'état,  et  dont  le  succès,  que  nous  con- 
tinuons à  poursuivre  avec  confiance,  sera  aussi  heureux  pour  l'Algérie  que  pour 
nous-mêmes. 

«  Agréez ,  etc. 

«  Les  membres  du  conseil  d'administration  de  l'Union  du  Sig, 

«  MM.  Renaud,  capitaine  d'artillerie,  président;  Fachard,  capitaine  en 
retraite,  à  Besançon;  Ballard,  capitaine  du  génie;  Grimes,  capitaine 
d'artillerie;  Paul  de  Bourreul,  capitaine  d'artillerie;  Langlois,  avocat; 
Besson,  avoué;  Traut,  agent  voyer  chef;  E.  Ordinaire,  professeur  à 
l'École  de  Médecine.  » 

Avant  d'insérer  cette  réclamation,  nous  avons  cru  pourtant  devoir  en  donner 
communication  à  M.  le  maréchal  Bugeaud,  qui  nous  a  fait  la  réponse  suivante: 

Monsieur  le  Rédacteur, 

«  Si  MM.  les  membres  du  conseil  d'administration  de  l'Union  du  Sig  étaient 
des  industriels  ordinaires,  je  me  serais  fait  scrupule  de  révéler  ce  qui  m'est  at- 
testé par  plusieurs  chefs  militaires  et  par  des  administrateurs  de  la  province 
d'Oran;  mais  ces  messieurs  sont  des  réformateurs  de  la  société  qui  n'attachent 
à  leur  entreprise  d'autre  intérêt  que  celui  de  leur  théorie  sociale;  voilà  ce  qui  fait 
tomber  leur  œuvre  dans  le  domaine  de  la  discussion. 

«  Ai-je  été  bien  informé?  voilà  toute  la  question.  Je  crois  être  très  au  courant 
de  l'état  de  l'entreprise  du  Sig  par  dix  lettres  ou  missives  de  personnes  respec- 
tables, dont  quelques-unes  sont  actionnaires  de  l'union.  Je  les  ai  crues  d'au- 
tant plus  facilement  que  j'étais  d'avance  convaincu  du  résultat.  Messieurs  du 
conseil  d'administration  affirment  de  Besançon  que  je  suis  dans  l'erreur;  je  dé- 
sire qu'ils  disent  vrai,  car  si  l'association  réussissait,  on  y  trouverait  certaine- 
ment une  amélioration  pour  une  partie  de  la  société. 
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«Mais  en  quoi  ces  messieurs  se  trompent,  certainement,  c'est  sur  le  mauvais 
vouloir  qu'ils  me  prêtent.  Je  n'ai  pas  approuve  l'entreprise,  mais  je  n'ai  rien  fait 
pour  lui  nuire.  Appellerait-on  mauvais  vouloir  d'avoir  refuse  des  soldats  pour 
exécuter  les  travaux  de  l'union?  C'était  dans  l'intérêt  même  de  l'expérience;  je 
voulais  qu'elle  fût  concluante,  elle  ne  l'aurait  pas  été  si  l'armée  eût  fait  ce  que 
les  associés  devaient  faire  par  la  puissance  de  l'organisation.  J'en  dirai  autant 
des  secours  que  l'union  attend  du  gouvernement  :  s'ils  sont  autres  que  les 
150,000  francs  promis  pour  les  travaux  publics,  ils  affaibliront  la  foi  dans  le 
mérite  de  la  méthode. 

«  Ces  messieurs  assurent  qu'ils  n'ont  rien  touché  des  150,000  francs.  C'est  dou- 
blement fâcheux  pour  eux,  car,  outre  qu'ils  sont  privés  de  cette  ressource,  cela 
prouve  qu'ils  n'ont  pas  rempli  les  obligations  qui  correspondaient  à  ce  secours, 
et  qui  en  étaient  la  condition.  Ce  n'est  pas  une  marque  de  progrès. 

«Je  ne  relèverai  pas  ce  que  l'on  peut  trouver  d'inconvenant  dans  le  style  de 
militaires  s'adressant  à  un  général  qui  a  conduit  l'armée  d'Afrique  au  succès 
pendant  six  ans,  et  qui  précédemment  avait  honoré  le  drapeau  français  sur  tous 
les  champs  de  bataille  de  l'Europe.  C'est  là  un  des  tristes  signes  de  l'époque. 
Plaise  à  Dieu,  pour  le  bien  de  la  patrie,  que  ce  mal  ne  fasse  pas  de  progrès 
dans  l'armée,  et  qu'il  reste  circonscrit  dans  les  quelques  amours-propres  que 
j'ai  eu  le  malheur  de  blesser  uniquement  dans  des  vues  d'intérêt  public  et  non 
par  le  sentiment  mesquin  qu'on  me  prête! 

«  Pal  l'honneur,  etc. 

«  Maréchal  Bugeaud, 
«  Duc  d'Isly.  » 


Essai  sur  la  médecine  dans  ses  rapports  avec  l'état,  par  M.  F.  C.  Markus, 
médecin  ordinaire  de  sa  majesté  l'impératrice  de  toutes  les  Russies.  Saint-Péters- 
bourg, 1847.  —  Le  sujet  que  .s'est  proposé  de  traiter  l'auteur  de  ce  livre  est  à  la 
fois  des  plus  importans,  des  plus  vastes  et  des  plus  difficiles.  Ici  tout  ou  presque 
tout  est  à  faire.  L'intervention  de  la  médecine  dans  l'économie  politique  peut 
seule  amener  la  solution  de  bien  des  problèmes  relatifs  à  la  conservation,  au 
bien-être,  au  progrès  de  la  société  humaine,  et  pourtant  la  médecine  publique 
ou  politique  n'existe  pour  ainsi  dire  pas,  même  chez  les  nations  les  plus  civili- 
sées. Les  notions  hygiéniques  pratiques,  si  utiles  à  répandre,  et  qui  devraient 
faire  partie  de  l'instruction  primaire,  sont  réservées  aux  médecins  de  profession. 
Si  nos  capitales  ou  nos  grandes  villes  de  province  comptent  de  nombreux  mé- 
decins dignes  de  ce  nom,  si  elles  possèdent  des  hôpitaux  vastes  et  admirable- 
ment organisés,  nos  populations  rurales  sont  presque  entièrement  abandonnées 
à  elles-mêmes  et  livrées  à  l'exploitation  des  charlatans  de  bas  étage.  Enfin  on 
peut  dire  d'une  manière  générale  que  la  plupart  des  questions  d'utilité  publique, 
relevant  le  plus  immédiatement  de  la  médecine,  sont  résolues  par  des  adminis- 
trateurs, des  architectes  et  des  agens  voyers. 

Toutefois,  nous  sommes  heureux  de  le  dire,  après  la  lecture  de  l'ouvrage  de 
M.  Markus,  la  France  est  encore  l'état  où  les  lacunes  et  les  anomalies  de  l'or- 
ganisation médicale  sont  le  moins  choquantes.  L'Allemagne,  l'Angleterre,  pré- 
sentent sur  ce  point  des  faits  bien  autrement  étranges.  En  France,  par  exemple, 
nous  n'avons  pu  encore  parvenir  à  nous  défaire  de  cette  institution  bâtarde  et 
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immorale  des  officiers  de  santé,  demi-médecins  dont  l'existence  officielle  semble 
proclamer  qu'aux  yeux  de  l'état  il  existe  des  demi-maladies,  ou  des  citoyens 
dont  la  vie  ne  mérite  que  des  demi-garanties;  mais,  en  Allemagne,  il  y  a  quatre 
degrés  parmi  les  médecins.  Les  deux  premiers  forment  en  quelque  sorte  l'état- 
major  du  corps  médical  :  ce  sont  les  médecins  gradués,  divisés  eux-mêmes  en 
deux  ordres,  les  médecins  de  grandes  villes  et  ceux  de  petites  villes.  Au-dessous 
d'eux  se  trouvent  deux  classes  d'officiers  et  sous-officiers  de  santé  qui  ne  peu- 
vent exercer  que  dans  les  bourgs  et  les  villages. 

L'Angleterre  est  à  bon  droit  fière  de  sa  haute  civilisation  matérielle;  mais  la 
plupart  des  institutions  qui  intéressent  l'intelligence  y  rappellent  encore,  sous 
bien  des  rapports,  les  contrastes  choquans  du  moyen-àge.  La  médecine  nous 
offre  un  exemple  curieux  de  ce  fait.  Ici  existe  encore  la  confusion  des  fonctions 
de  pharmacien  et  de  médecin.  Le  surgeon  apothecary  visite  ses  patiens  de  tout 
genre  comme  médecin,  chirurgien  ou  accoucheur,  leur  prescrit  des  ordonnances 
qu'il  fait  ensuite  préparer  dans  sa  propre  officine,  joignant  ainsi  l'exploitation 
pécuniaire  à  tous  les  inconvéniens  graves  qui  résultent  de  son  ignorance.  Parmi 
les  médecins  mêmes,  il  existe  une  telle  absence  de  toute  organisation  réelle,  que 
l'on  compte  dix-neuf  sources  différentes  de  privilèges  et  d'honneurs  en  méde- 
cine et  autant  de  différens  genres  d'éducation  médicale,  auxquels  se  rattachent 
quatorze  espèces  d'immunités  et  de  droits  professionnels.  En  Angleterre,  les  exi- 
gences pour  l'acquisition  du  grade  de  docteur  en  médecine  varient  à  un  point 
tel  que,  pour  atteindre  ce  degré  suprême  de  la  hiérarchie,  certains  sont  obligés 
de  consacrer  dix  années  d'un  travail  incessant  aux  plus  fortes  études  classi- 
ques ,  philosophiques  et  médicales,  tandis  que  d'autres  y  arrivent  d'emblée, 
grâce  à  un  mandement  de  l'archevêque  de  Canterbury  {Edinbiirg's  Review,  ja- 
nuary  1845). 

Il  est  à  regretter  que  M.  Markus,  en  présentant  son  résumé  critique  sur  l'état 
de  la  médecine  dans  le  reste  de  l'Europe,  ne  nous  ait  rien  dit  de  la  Russie.  Le 
médecin  ordinaire  de  l'impératrice  aurait-il  craint  de  se  compromettre  en  ex- 
posant trop  clairement  les  vices  d'une  organisation  que  nous  ne  connaissons  pas, 
et  s'est-il  cru  obligé  de  parler  par  allusion?  Ce  serait  possible.  Une  pensée  tou- 
tefois perce  dans  cette  première  partie  d'un  ouvrage  dont  l'auteur  nous  promet 
la  continuation.  M.  Markus  trouve  évidemment  fort  belle  l'institution  du  proto- 
médicat  telle  qu'elle  existait  en  Sicile  au  xiv'  siècle.  11  est  permis  de  supposer 
qu'il  voudrait  voir  quelque  chose  de  semblable  établi  en  Russie,  et  nous  pensons 
qu'il  accepterait  sans  peine  cette  haute  magistrature  médicale.  Certes,  en  France, 
la  réalisation  d'un  semblable  projet  serait  impossible  et  désastreuse  sous  bien  des 
rapports;  mais  peut-être  n'en  est-il  pas  de  même  en  Russie.  Dans  ce  pays,  où 
l'organisation  est  poussée  jusqu'à  l'excès,  où,  d'après  ce  que  nous  croyons  savoir 
d'une  manière  positive,  le  choix  des  professeurs  de  médecine  dépend  du  bon 
plaisir  d'un  grand  seigneur,  il  y  aurait  avantage  à  mettre  à  la  tète  du  corps 
médical  un  homme  de  l'art  dont  les  intentions  nous  paraissent  bonnes  et  dont 
les  idées  sont  généralement  justes. 


V.  DE  Mars. 
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Une  livraison  de  160  à  192  pagres  In-S»  grand  raisin,  le  1er  et  le  15  de  cbaquc  mois. 

If  La  Revue  des  Deux  Mondes  est  le  recueil  périodique  le  plus  acressilile  à  tous  les  lecteurs.  Chaque 
livraison,  cfln!enant  un  forl  volume  in-8o,  ne  coule  que  2  fr.  aux  souscrip'.eurs.  Les  cahiers  trimestriels  de 
Revues  anglaises,  de  300  pages,  coûtent  7  fr.  50  cent.;  les  deux  livraisons  que  donne  par  mois  la  Revve 
des  Deux  Mondes  contiennent  plus  de  330  pages,  et  se  vendent  4  francs. 


La  Bévue  dos  Deux  Mondes  est  née  en  février  1851,  au  lendemain  de  la  révolu- 
tion de  juillet.  Elle  accomplissait  sa  dix-seplième  année,  lorsqu'une  autre  révo- 
lution est  venue  disperser  les  hommes  et  les  institutions  de  1830.  En  présence 
d'un  ordre  de  choses  si  nouveau,  chaque  organe  de  publicilé  a  dû  s'interroger  sur 
la  part  qu'il  avait  à  prendn^  sur  le  rôle  qu'il  pouvait  remplir  dans  le  mouvement 
intellectuel  et  social  qui  modifie  si  profondément  l'étal  du  pays  et  celui  de  l'Eu- 
rope. En  de  telles  occurrences,  uncoupd'œil  sur  le  passé  est  pour  chacun  le  guide 
le  plus  sûr,  et  la  Revue  a  compris  dès  l'abord  les  devoirs  que  lui  tracent  les  cir- 
constances et  IfS  événemens. 

Aux  premiers  jours  de  1851,  elle  commençait  une  existence  simple  et  modeste, 
comme  tout  ce  qui  est  destiné  à  s'affermir  par  la  lutle,  sans  avoir  jamais  demandé 
la  popularité  au  scandale,  le  retentissement  aux  engouemens  de  l'opinion  et  aux 
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violences  des  partis.  Dans  celle  période  de  dix-sept  ans,  elle  aélé  l'un  des  prin- 
ci[iaiix  centres  intelleclnels,  l'organe  ouvi  rt  et  non  exclusil'des  nieillcuis  [nibli- 
cisles  et  des  plus  liahiles  éciivains  de  ce  temps.  C'est  par  des  amélioiittions  suc- 
cessives et  de  persévérans  eflbrts  qu'elle  s'est  élevée  à  une  poyitioii  rpraucun 
recueiln'a  pu  lui  disputer.  Elle  a  conquis  son  influence  par  ces  voies  lentes  et 
laborieuses  qui  ?onl  la  plus  sûre  manière  d'atteindre  le  succès.  Dans  cette  longue 
pratique  des  lionmies  et  des  choses,  dans  cette  vie  des  afl^iireset  des  leltre^,  si 
complexe,  semée  de  déceptions  et  de  périls,  peul-èlrelui  rendra-ton  la  justice 
de  dire  qu'elle  a  su  distinguer  les  penseurs  d'avec  1rs  rêveurs,  les  esprits  sérieux 
d'avec  les  esprits  diimériques,  le  talent  réel  des  faux  semblansdu  génie  ei  des 
piétenlions  follement  excentriques,  qui  sont  la  maladie  de  notre  épociue.  Au  seia 
de  tant  de  débordemrns  divers,  elle  s'est  eflbicée  de  maintenir  celte  bannièiç  du 
bon  sens,  ce  drapeau,  c^aque  jour  insulté,  de  l'esprit  français,  sans  jamais  pour- 
tant refuser  son  appui  et  son  concours  aux  idées  nouvelles  et  fécondes,  aux  ré- 
formes utiles,  au  véritable  progrès  social.  Ayant  eu  tour  à  lotira  att.uiuer  ou  à 
défendre  les  actes  du  gouvernement  fondé  en  1850,  elle  n'a  pas  toujonis  réussi, 
quand  elle  l'appuyait,  à  lui  faire  partager  ses  opinions  sur  les  besnins  nouveaux 
de  la  société  française,  qu'à  tant  de  reprises  elle  a  signalés  dans  celte  citlleclioQ 
de  plus  de  60  volumes  de  1,000  pages  chaque,  qui  vont  de  février  1851  à  février 
4848(1). 

(ju'on  parcoure  en  effet  un  moment  celle  importante  colliction,  si  n'cl'ercbée 
dans  les  bibli<jlhèques  et  dans  les  ventes,  et  on  verra  ce  que  les  ieliies  sérieuses 
doivent  aux  éci'ivains  de  cette  Hervé e\  au  Recueil  lui-même,  les  éludes  pr^tondes 
et  sincères  qu'ils  ont  failes  des  questions  sociales  bien  avant  que  la  révolution  de 
février  les  eût  mises  à  l'ordre  du  jour.  Si  la  Revue  n'a  pas  consenti  à  se  taire 
l'oreane  de  certaines  théories  sociaiisles,  à  son  avis  fort  peu  prognssives,  si  elle 
n'a  pas  hésité  à  se  privej'  de  plumes  brillantes,  mais  aventureuses,  mais  souv.  nt 
égarées,  c'est  qu'elle  avait  su  pénétrer  l'utopiste  sous  le  philo  oplie,  l'espi'ii  (aux 
sous  le  souffle  lyrique,  une  incuralile  infatuation  sous  cette  phraséologie  modirne 
qui  a  fait  tant  de  dupes.  Qui  poui'rait  l'en  blâmer  aujourd'hui  qu'on  voit  le  danger 
et  le  néant  de  tant  de  doctrines  qui  se  croyaient  armées  d'une  panacée  bienfai- 
Siinte  et  rénovatrice? 

Venue  à  la  suite  de  deux  révolutions,  l'une  littéraire,  l'autre  poliliqiie,  qui 
avaient  jeté  tant  de  confusion  dans  les  idées,  surexcité  tant  d'imaginations,  son 
premier  soin  fut  de  discerner  les  hommes  dtî  valeur  sortis  du  mouvement  litlér- 
raire  de  1829  et  du  mouvement  politique  de  ^850.  En  s'adressanl  tour  à  tour  à 
chacun  d'eux,  il  fallait  faire  un  choix,  apporter  de  Tordre  au  milieu  de  tendances 
si  opposées;  il  fallait  grouper  et  concilier  tant  d'esprits  divers.  C'est  ce  que  la 
Ilevtie  tenta,  et  elle  réussit  à  attirer  à  elle  les  noms  les  plus  émiiiens  dans  les  letT 
très  et  dans  la  politique.  A  la  stricte  unité  des  doctrines,  qui  n'est  plus  guère  p.os- 

(i)  Celle  colieclion  de  dix-sept  ans  forme,  au  1er  juillet  1848,  68  volumes,  divisés  en  plusieurs  séria 
qu'D»  peut  acquérir  scparemeni,  car  la  plujiail  ont  élc  réimprimées,  et  les  autres  le  seront  successivement. 
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siblc  aujourd'hui,  ello  substitua  la  liberté  de  discussion,  rexamcMi  à  raffirraation; 
elio  donna  place  aux  travaux  d'écrivains  bien  différens,  en  gardant  néanmoins 
sa  foi  vive  en  certains  principes,  qui,  dans  la  sphère  du  vrai  comme  dans  celle 
du  beau,  doivent  toujours  être  respectés,  et  en  ne  laissant  jamais  prescrire,  on  le 
sait,  les  droits  de  la  critique.  En  appelant  ainsi  toutes  les  vocations  sérieuses  à 
se  rapprocher,  à  se  produire  dans  un  milieu  à  la  fois  élevé  et  tempéré,  la  Hepue  a 
mieux  servi  la  cause  d'une  génération  littéraire  à  laquelle  ses  actives  sympathies 
n'ont  jamais  manqué.  Si  du  reste  on  veut  compter  les  œuvres  remarquables,  les 
livres  qui  SDut  sortis  du  sein  de  ce  Recueil,  après  y  avoir  pris  naissance,  après  y 
avoir  vu  le  jour  pour  la  première  fois;  si  on  énumère  rapidement  les  noms  f»lus 
ou  moins  célèbres  qui  ont  coopéré  à  la  Revue  depuis  dix-sept  ans,  on  verra  si 
elle  a  été  exclusive,  si  elle  a  repoussé  les  hommes  qu'on  disait  le  plus  avancés. 
Jamais,  nous  pouvons  bien  l'afiirmer,  les  idées  vraiment  libérales  n'ont  été  ici 
une  cause  de  déchirement;  les  divisions  ont  presque  toujours  eu  leur  source  dans 
des  motifs  moins  nobles,  dans  des  raisons  plus  vulgaires.  Si  l'on  veut  jeter  un 
coupd'œil  (encore  la  liste  n'en  peut-elle  être  complète)  sur  les  questions  et  les 
matières  traitées  dans  cette  collection,  on  pourra  juger  également  si  la  Revues'est 
préoccupée  des  progrès  de  l'esprit  humain,  du  développement  de  l'industrie  et  de 
l'amélioration  des  classes  laborieuses.  L'inspection  de  celte  table  donne  lieu  d'ail- 
leurs à  plus  d'un  rapprochement  curii'ux  dans  notre  histoire  contemporaine;  c'est 
peut-être  la  récapitulation  la  plus  complète,  le  mémorial  le  plus  fidèle  des  ques- 
tions et  des  intérêts  qui  ont  agité  le  monde  depuis  dix-sept  ans,  et  il  sera  bien 
difficile  d'écrire  l'histoire  politique  et  littéraire  de  la  période  que  nous  venons  de 
traverser,  sans  recourir  à  cette  collection. 
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depuis  sa  fondation ,   avec   le  nom  des  auteurs  par  ordre  alphabétique. 


G.  d'Alaux.  I  1.5  mai  1832.  —  Sigiird,  i  et  15  août  183-j.  — Andenne 

ÉTUDES  SUR  LA  BELGIQUE  ET  L'ESPAGNE.  -  I  P^^^'*^  «''«""'"«ve,  15  août  .«33. 
La  Itelgique  et  le  Parti  cailiollque  depuis  1830,  1  oc- 1  LITTERATURE  DANOISE.  -  Holberg,  1  juillet  1832. 
tobie  i8i5  (I).  —  L'Aragon  pciiiianl  la  Guerre  civile,  I  POÈTES  ET  ROMANCIERS  MODERNES  DE  L'AL- 
seèiics  de  la  Vie  espagnole,  13  février  1846.  —  La  Bel-  !  LEMAGNE.  -  Chamisso,  15  mai  1S40. 
gique  en  1846,  sa  situation  politique  et  commerciale,  1  LITTERATURE  ORIENTALE.  -  De  la  Chine  et  des 
<  décembre  1846.  -  Le  Pamphlet  et  les  Mœurs  poli-  ^...^.^^^  ^,^1,^1  ,.g„,^^^^^  ,5  novembre  I8,i2,  1  et  15 
tiques  en  Espagne,  15  juillet  .847.  -  La  Belgique  au  |  novembre  1833.  -  Antiquités  de  la  Perse.  Des  Tra- 
?.T!';"'.?,!"^  '^^  ^®**'   """'""  '""'"'"°  **"'  ''"''''  I  ^«"^  de  M.  Burnouf.   t   décembre  1.36.  -  Histoire  da 
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15  mars  18  i8. 

l.-i.   Ampère. 

LITTÉRATURE  SCANDINAVE.  —  Tableau  général. 


duchinoispar  Abel  Rémusat,  15  juin  1837.—  Du  Théâtre 
chinois,  15  septembre  1838.  —  De  l'Epopée  per^alle  :  Le 
Livre  des  Rois  de  Firdousi,  15  août  et  1  septemlue  1839. 
(1)  Le.  chiffres  I  et  is  désignent,  avec  le  mois,  la  date  des  H-  i  ~ '^^  Bagavala  Puraiia,  15  novembre  ls40.  -  La  Troi- 

Tr«isons  où  se  trouve  chaque  article.  Pour  plus  de  clarté,  chaque      SlèmC  Religion    de    la  Chine,    15  aOÙt    \H',i.     —    EpOpé» 

•rticie.ussi  est  séparé  par  un  —  1  indienne  :  le  Ramayana,  15  septembre  1847. 
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OIUr.lNES    DE   LA   LITTÉIUTI  IlE  FRANÇAISE. 

—  De  la  Litii'i^iuire  française  dans  ses  rappnrls  avec  les , 
liltéralures  cir'nKiVes  au  iiuiycn-Age ,  1  janvier  <8:!3.  — 
De  l'Histoire  île  la  Liilcraluie  française,  15  février  <834.  , 

—  Histoire  littéraire  île  la  Franre  avant  le  xii<=  siècle,  | 
I  janvier  iS.ii;.  —  Des  Banles  chez  les  Gaulois  et  les; 
autres  nations  cetlii|iies,  1.">  août  18.36.  —  Littérature  , 
païenne  et  cluetienne  du  ivc  siècle  :  Ausone  cl  saint 
Paulin,  «5  septemlire  et  i  octobie  I8.î7.  —  De  la  Cheva- 
lerie, i  eH.5  février  1838.  —  Sidoine  Apollinaire,  tjuin 
«839.  —  Vue  générale  de  la  Littérature  française  au 
moyen-Sge,  «.">  juillet  1839.  —  La  Littérature  française 
au  xvie  siècle,  t.")  janvier  1841.—  Anciens  auteurs  fran- 
çais :  Amjot,  (  juin  isil.  —  De  la  Poésie  du  nioyen- 
;ige  :  le  lloman  de  la  Uose,  i.")  août  1813.  —  Littérature 

4u  moyen-Sgc:  Joinville,  i  février  iMi. 

ÉTUDES  HISTOUIQUES.  -  Histoire  des  lois  par  les 
mœurs ,  I  et  ir>  juin  1833.  —  Portraits  de  Rome  à  dif- 
lerens  âges,  i  juin  et  15  juillet  183o. 

VARIÉTÉS.  —  Naufrage  d'un  baleau  à  vapeur,  (5  jan- 
vier 1835.  -  Voyage  Dantesque,  15  novembre  et  15  dé- 
«eniltre  1839.  —  l'ne  Course  dans  l'Asie  mineure,  1."! 
janvier  f'iî.  —  De  l'Instruction  publique  et  du  Mou- 
vement iniellectui'l  en  Grèce,  1  avril  i843.  —  La  Poésie 
grecque  en  Gièce,  isjuin  et  i  juillet  184i. 

VOYAGES  ET  RECHERCHES  EN  ÉtîYPTE  ET  EN 
NUBIE.  —  1.  Départ  et  Traversée,  1  août18.'»6.  —  II 
Alexandrie,  son  histoire,  la  ville  ancieime  et  moderne 
I  septembre  |n16.  —  III.  Les  Pyramides,  15  noveni'  ri 
1846.  —  IV.  Le  Caire  ancien  et  moderne.  1  mars  18^7 

—  V.  Méliémel-Ali ,  Héliopolis,  1  mai  18^7.—  VI.  Li 
Nil ,  15  ju  llel  18'i7.  —  VII.  Thèbes,  15  décembre  IST . 

—  VIII.  Haute-Egypte,  Silsilis,  Ombos,  Syène  et  Pliilœ 
1  avril  I84i8. 

Mme    d'A.... 
ROMANS  ET   NOUVELLES.  —  Résignation,  15  mai 
1843.  —  Le  Médecin  de  Village,  15  mars  1847. 

Anonymes. 

VOYAGES.  —  L'Espagne  religieuse,  monarchique  ei 
Industrielle,  vol.  III-IV,  1831  (1). 

GÉOGRAPHIE.  -  Travaux  de  la  Société  de  Géogra- 
phie de  Londres,  1830-31,  vol.  III-IV,  1831. 

NOUVELLE.  —  Les  Confidences,  15  août  1832. 

ÉTUDES  SUR  L'AMÉRIQUE. -Dernière  Révolution 
du  Pérou,  15  juillet  Ib34.  —  Les  Républiques  Mexi- 
caines, 1  ju  llet  1836. 

STATISTIUl'E  PARLEMENTAIRE.   -   La  Chambre 


(I)  Pour  l'année  1851  ,  qui  a  été  réimprimée  en  réi 
dcuK  vnlunifs  en  un  et  en  r»ijant  un  clioix  des  article 
4rvijDS  iodiquer  le  volume  et  non  la  liTrai-on  des  article 


des  Dépotés  et  la  Chambre  des  Pairs  de  I83i,  1,15  août 
et  L"j  octobre  1834.  —  Histoire  d'une  Crise  njinistérielle, 
15  novembre  1831.  —  Six  mois  d'une  Session  parlemen- 
taire, 15  mai  1S35. 

DIPLOMATES  EUROPÉENS.  -  Pozzo  di  Borgo, 
1  mars  1835.—  Le  Prince  de  Mettcrnich,  1  octobre  1835. 
—  Nesselrode,  1  août  183H. 

HISTOIRE.  —  La  Valacbie  et  la  Moldavie,  15  janvier 
1837. 

POÈTES  ET  ROMANCIERS  DU  NORD.  —  Poudl- 
kine,  1  août  1837. 

JOURNAL  D'UN  OFFICIER  DE  MARINE.  —  Ma- 
nille, Canton,  un  Théâtre  chinois,  15  .septembre  1840. 

ESQUISSES  DE  MŒURS  POLITIQUES.  —  I.  La 
Matinée  d'un  Ministre,  15  octobre  184-2.  —  II.  La  Ques- 
tion de  Cabinet,  proverbe,  l  novembre  1844. 

LA  LIGUE  ITALIENNE.  —  Le  Parti  libéral  constitu- 
tionnel el  le  Parti  républicain  en  Halle,  1  mai  1848.  — 
Af  aires  d'Italie,  la  Guerre  de  l'Indépendance,  15  juin 
1848. 

F.  Araço. 

ILLUSTRATIONS  SCIENTIFIQUES.  —  Thomas 
Voung,  15  décembre  183."$. 

Th.  Aube. 

VOYAGES.  —  Manille  et  les  Philippines,  la  Domina- 
'iou  el  la  Société  espagnole  dans  l'Archipel,  1  mai  1848. 

Is.   Anboin. 

AMÉRIQUE  du  Sud.  -  Relia-Union,  Destruction  des 
Indiens  Guaranis,  15  juin  1831. 

Andfgannc. 

ÉCONOMIE  SOCIALE.  —  De  l'Agitation  industrielle 
et  de  l'Organisaiion  du  travail,  1  mars  1816.  —  La  Crise 
rommerciale  et  la  Panque  d'Angleterre,  1  octobre  1847. 

POLITIQUE   COLONIALE  DE  L'ANGLETERRE.  - 

Expédition  de  Rornéo,  15  mai  isi6.   —  L'Australie  [et 
la  Société  australienne,  15  février  1846. 

Emile  Aiigier. 

POÉSIE.  —  Pastorales,  15  février  1846. 

E.  d'Aoll-Duniesnii. 
Le  Marquis  de  Saniillane,  15  janvier  1834. 
D'Avezac. 

Des  Études  géographiques  en  [France  et  h  l'élranger, 
15  mai  1834. 

S.   Avigdor. 

Du  Renouvellement  de  la  Charte  de  la  Banque  d'An- 
gleterre, 1  juillet  1844. 
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Bailteiil  lie  Marizy. 

ÉCONOMIK  •  OLIT  QUK.  —  Les  0»  slions  du  Jour 
depuis  la  révolulion  de  l'évrior,  I  avril  I8is. 

H.  Il 4'  Biilzac. 

ROMANS  ET  NOIU  KLLKS.  —  L'Enfant  Maudit,  vol. 
l-Il,  iH3l.  —Le  Reiiilez-vous ,  vol.  III-IV,  1831.  —  Le 
Message,  ts  février  t83-i. 

\ns.    BarbiPr. 

POÉSIE.  —  L'Idole,  vol.  IlI-IV,  1S3I.  —  II  Piaulo, 
<.T  janvier  1833.  —  Terpsicliore,  i~>  février  J834.  - 
JMorlis  Anior,  I  aoùl  IS36.  Lazare,  i  février  1837.  — 
Erosiiate  an  temple  d'Épliéso,  45  janvier  1840.—  Hymne 
à  la  famille.  !.">  avril  1841. 

NOUVELLE.  —  Bcala,  I  mai  1833. 

ÉTUDES  CIÎITIQl'ES.  —  Le  Salon  de  1837,  15  avril 
183"  —  Anfielicd  Kaiiffiiiuiin.  1  mai  1838. 

\.  Barclioii  de  Penhnen. 

HISTOIRE  ET  PHILOSOPHIE.  —  Essni  d'une  for- 
mule générale  de  l'Hisioire  de  l'hnmanilé,  vol.  l-ll,lfc31. 

—  Pliilo.'^opliie  de  Fichie,  1  mars  i832.  —  Souvenirs  dp 
l'Expedilion  d'Afrique,  l.'i  mars  183-2.  —  Sclielling,  Plii- 
losojiie  de  la  nature,  l.ï  février  1  33.  —  Esquisses  de 
la  |iliiliis(i,iliie  de  l'histoire,  l?<  avril  i833.  -  Le  Choiera, 
fragiiienl  pliilisophique,  i3  juin  IS33. —  Le  Chevalier  du 
Couédic ,  1,")  mai  1834.  ~  Un  Vaisseau  à  la  voile,  1  juil- 
let 1834. 

Barker. 
Essai  hisloriquc,  statistique  et  politique  sur  le  Ca- 
nada, vol.  l-II,  1831. 

Barrai. 
INDUSTRIE.  —  Le  Monopole  des  Tabacs,  15  avril 
1843. 

E.  Barraiilt. 
Une  Nofe  à  Constanlinople,  13  octobre  1834. 

Adolphe  Barrol. 

VOYAGES.  —  Les  Iles  Sandwich,  1  et  l.'i  août  1839. 

—  Un  Voyage  en  Chine,  1  et  l.'i  novembre  1839.  — 
Qaeslion  anglo-chinoise.  Lettres  de  Ci  ine,  I  et  II ,  15 
février  et  I  mars  1842.—  III.  l'Expédition  anglaise  et  la 
Diplomatie  chinoise.  Capitulation  de  Canton,  I  juin  184-->. 

—  IV  Seconde  Expédition  anghiise.  Prise  d'Ancoy,  Chu- 
san,  Chin-Hae,  Ni. .g-Po.  Ouverture  de  l'Empire  céleste 
au  commerce  européen,  i  juin  18i2. 

Baribélemy  Saiiit-Hilaire. 

PSYCHOLOGIE  CRIMINELLE.-  Louvcl,  1  mai  183?. 
PHILOSOPH  E.  -  De  la  Renaissance  do  péripaté- 
tisrae,  1  février  1838. 

S  -S.    Bande. 

ALGER.  —  Du  Système  d'Établissement  à  suivre,  15 
avril  1833. 


LES  COTES  DE  FRANCE.  -  Le  Pas-de-Calais,  I 
décembre  1 844.  Les  CAles  de  Provence,  l  mars,  15 
mai  et  1  juin  1847.  —  Les  Ciiies  de  Normandie  Les 
Falaises.  15jnjn  IS48. 

STATISTIQUE  MORALE.  -  De  la  Population  de 
Paris,  15  novembre  1847.  —    Les  Ouvriers,  1  mi  1848. 

II.   Baiidrillart. 

ÉTUDES  LITTÉRAIRES.  —  Turgot.  15  septembre 
18'«6.—  Réception  de  M.  de  Rémusat  à  l'Académicï  fran- 
çaise. 15  janvier  1847.  —  Les  Poésies  nouvelles,  15  aoù  t 
1847.  -  De  l.i  Polémique  et  des  Théories  anti-constitu- 
tionnelles à  propos  de  quelques  publications  récentes,  15 
décembre  1847. 

A.  Bazin. 

PORTRAITS  HISTORIQUES.  —  Russy-Ralmlin,  15 
juillet  1842.  —  Les  Coiiniiencemens  de  la  Vie  de  Molière, 
i5  juillet  1817.  —  Les  D^'rnieres  Années  de  Molière,  13 
janvier  1848. 

E    Beqiiet. 

PORTRAIT  HISTORIQUE.,—  Froissart,  1  mai  1832. 

P.  Bérunger. 
POÉSIE.  —  Les  Pigeons  de  la  Bourse,  1  mars  1847. 

Berbrugger. 

Voyage  au  camp  d'Abd-el-Kader,  15  aoilt  I83S. 

Cti.  de  Bernard. 

ROMANS  ET  NOUVELLES.  -  Le  Paratonnerre,  I 
octobre  1841.  Un  Homme  Séreux,  15  juin,  1  et  13 
juillet,  1  et  15  août  1843. 

H.  Beyie  (de  Stendiial). 

ROMANS  ET  NOUVELLES.  -  Histoire  de  Viiloria 
Accoraiiihoiii.  duchesse  de  Bracciano,  1  mars  1837. — 
Les  Cenci,  liisloire  de  I5a9,  1  juillet  i8o7.  —  La  Du- 
chesse de  Palliano,  15  aoiU  1838.  —  L'Abbesse  de  Cas- 
tro, I  février  et  1  mars  1839. 

Bidoire. 

De  la  Société  française  au  xviiic  siècle  [Hiftloire  phi- 
lonophhjiie  du  rrgiic  de  Louis  AT,  par  M.  le  C(Hnte  de 
Tocqueville),  13  mai  1847. 

A.-L.  BInaut. 

ÉTUDES  SUR  L'ANTIQUITÉ.  -  Homère  el  la  Phi- 
losopliie  grec(iue,  15  mars  1811.  —  Sophocle  et  la  Phi- 
losophie du  drame  chez  les  (îrecs.  13  juillet  1842.  — 
Aristoph  ne,  la  Comédie  politiiiiie  et  religieuse  ;i  Athènes, 
15  aoùtlt43. 

Henri  Blaze. 

ÉCRIVAINS  ET  LITTÉRATURE  DE  L'ALLEMAGNE. 

—  Gœilic  et  le  Faust,  1  juin.  15  adùt  el  15  octobre  1839. 

-  Jean  Paul.  I.  De  Wonsiedel  à  Dayreulh,  1  s  plenibrc 
1842.  -   11.  Sa  Vie  lilieraiie  el  ses  œuvres,  1  mars  1844. 

DE  LA  POÉSIE  LYRIQUE   EN   ALLEMAGNE.   - 


REVUE  DES  DEUX  MONDES.  —  1831  -  18V8. 


I.  Période  |i()inil;iiie,  période  liltérairo.  Kiopsiock,  Schil- 
ler, Gœilu',  l'Idand,  Uiir^ei,  Wilhelin  Muller,  15  sc|ilein- 
bre  4i)-i1.  —  11.  Le  I)r  Jusiiii  Kenier,  i:,  mars  el  15  mai 
18.'r2.  111.  F'"redeiic  lUickerl.  15  avril  eH5  mai  1«/i5.— 
lY.  Éiloiiaid  Mœririic,  15  juillet  1845. 

POKTKS  KT  MLSlCŒiNS  DK  I.ALLEMAGNK.  — 
Bfelliovcn,  l  mars  iH.K.  -  Adélaïde,  i:,  iiavi'inljre 
18:34.  -  i;idaiid  oi  Dessauer,  15  octobre  18:55.  —  Mcjer- 
beer,  15  ii.ars  183li.-  Charles-Marie  de  NVeber,  15  juillet 
18.i6 

rORSlK,  RÉCITS,  KTUnKS  BIOGHAPHIQUKS. - 
La  Fli'ur  de  mars,  15  décembre  18."i:i.  —  Pâques,  1  mai 
1S36.  -  Iiunel,  15  octobre  183i.— Jean  Sébastien  l'Or- 
gaiiisie,  15  s('ptend)re  18:16.  —  Desdemona,  1  octobre 
18:}C.  —  Les  Deux  .Muse:;,  1  juillet  18:!7.  —  Stances  à  la 
liriniesse  M  rie,  15  janvier  1839.  —  Vinelli,  conte  bleu, 
1  janvier  I8i  i.— Gœlbe  et  la  comtesse  Siolberg,  1  d  cem- 
bre  184:2.— Un  Voyage  au  pays  du  Freyscimlz  ,  1  janvier 
1845.  —  Cli'uit'iit  (le  Dreiilano  et  Uetlina,  15  mars  1845. 

—  Franz  Co;ii)ola,  1  janvier  18'it». 

POÈTES  ET  ROMA.NCIEUS  MODERNES  DE  LA 
FRANCE.  —  MM.  Emile  et  Anloni  Ucscliamps,  15  août 
1841. 

V  UllÉTÉS.  —  Musique  des  Drames  de  Sbakspeare, 
15  janvier  1835.  --  l'n  Moraliste  :  M.  Sostliéne  de  la 
Roclief  ucauld,  15  juin  1844. 

MUSICIENS  FIÎANÇAIS.  -  L  De  la  Musique  des 
fcnniies,  mademoiselle  Louise  Berlin,  la  Exmcralda,  I  dé- 
cenibie  18.6.  —  H.  M.  llalevy.  15  mars  1838. —IIL 
De  l'Ecole  fantastique,  M.  11.  Berlioz,  1  octobre  1838.— 
IV.  Adolplie  Nuurril,  1  avril  183i).-V.  M.  Auber,  15  avril  ; 
1839.  ! 

REVUE  MUSICALE,  15  novembre  1834.  —Aima  Do-  \ 
teiia,  Da.  izcui,  mademoiselle  (Irisi,  15  décembre  18:i4. 

—  Les-  PuiiKiiu.s,  Bellini,  1  lévrier  1835.  -  Marino  Fa-  ' 
liero  ,  Dduiz.lti,  15  mars  1835.  —  Débuts,  Opéras  nou- 
veaux, 15  novembre  1835.  —  JSorina,  1  janvier  1836.  - 
Les  Chu  p.  10  IIS  blancs,  Auber;  Saruh  l,i  Folle,  Grisar 
1  mai  is:-,6.  —  Les  Italiens,  lOiiéra,  TOpera-Comique' 
1  janvier  im^.  ~  Slrailetla,  ^mkrmeyc\;Itdef/oi(lii, 
15  m  rs  IS.iT.  -  Débuts  de  Duprez  dans  GuUlmum  Tell . 
15  n,ai  I8:î7.  —  Lu  Doit/.le  Echelle,  A.  1  bornas,  1  sep- 
tembre it.:{7.  —  Les  Tbeiiires  lyriiiues  et  M.  Halévy , 
1  février  18  5  .  —  Robcrton.  véreux,  l'Flessire  d'amoie, 
le  Brasseur  de  Preslon,  15  février  1839.  —  Le  Noae 
di  Figaro  aa  Tliéàtre- Italien ,  15  mars  \SMi.—Zunella, 
Auber;  l'Opéra  el  Meyerbeer,  1  juin  1840.  —  Made- 
niois.lle  Taglioni,  1  aoi'il  I84l).  —  Le  Di  ble  amoureiti-, 
1  octobre  i84;i.  —  Ui  Reine  Jeanne,  Monpou,  1';  octobre 

1840.  —  La  Favorite,  \:.  décembre  I8.0.  —  Mademoi- 
selle Lnnwe,  15  février  1841.— L'.y  Uiamans  de  la  cou- 
ronne ,  i:.  mars  1  41.  —  Mario  de  Camlia,  1  deceuibre 

1841.  —  La  R-ine  de  Chypre,  1  janvier  1842.  —  La 
YesluL:  de  .Morcadante,  le  Slabatde.  Itossini,  1  février 
18.2.  —  Saffo  (le  Pacini,  le  l),ie  d'Olonnc  d'Auber,  Cho- 
pin et  Liszt,  I  avril  i8'.-2.  —  L'Opéra  alleoiand  a  Pa.is 
\  mai  lSi-2.  —  Le  Falelio,  1  juin  Wii.—  Linda  di  Clia- 


mouni,  le  Vaisseau  fantôme,  le  Roid'ïvelol,  1  décem- 
bre 1842.  —  Madame  Viardot,  15  décembre  184-2.  —ôo» 
Pasquale,  Douizetti;  la  Part  du  Diable,  Auber,  1  fé- 
vrier 1843.  —  Charles  VI,  Halévy,  15  avril  1843.  —  Le 
Puits  d'Amour,  Balte,  1  mai  18 '<3.  —  Dom  Sébastien, 
Maria  di  Rohaii,  Douizetti,  1  décembre  1843.  —  Fan- 
tasma, Mina,  etc.,  1  janvier  18i4.  —  Corrado  d'.Mta- 
inura,  lUcci;  Caylioslro,  Adam,  15  mars  1844.  —  La 
Sirène,  le  Lazzarone,  1  avril  1844.  —  Lettre  à  Rossini  à 
propos  d'Olello,  1  octobre  iSU.  — Marie  Stuart.  Nieder- 
ineyer,  15  décembre  1844.  —  Beethoven  ii  Bonn,  le 
Diable  à  quatre,  te  liarcarole,  15  août  1845.—  Le  Na- 
bucco  de  Verdi,  1  novembre  1845  —  Ernani,  les  Mous- 
quetaires de  la  reine.  15  février  1816.  —  Le  Désert, 
M.  Félicien  David,  M.  Ole-Bull.  I  avril  1846.  — Lf  Cnmp 
de  Silésie,  Rnbert  Hruce.  1  novembre  1846.  —  Les  Deux 
Foscari,  15  janvier  1847. 

Juleii  de  Blosseville. 

VOYAGES.  -Mort  de  George  Powell,  vol.  1-lL  1831. 

—  Hisloire  des  expluralions  de  l'Ameiique,  ibid.  —  Ile 
parlie,  15  janvier  1832. 

V.   de  la  Boulla^e. 

Voyage  en  Norwege,  1  octobre  1835. 
A.  Brizeiix. 

VOYAGES.  —Venise,  1  avril  18:}3. 
POÉSIE.  —A  un  Religieux,  1  août  1832.  —  Scientia, 
15  décembre  1833.  —  La  Nuit  de  Noël,  15  janvier  18.36. 

—  Les  Conscriis  de  Plô-Meur,  1  juillet  1839.  —  Les 
Batelières  de  l'Odet,  15  juin  1840.  —Féeries,  1  mars 
1842.  —  Les  Écoliers  de  Vannes,  1  mai  1842.  —  Job  et 
Jo-Uenn ,  15  août  1842.  -  La  Baie  des  Trépasses,  15 
juin  1845.  —  Poésies  de  voyage,  15  septembre  1îs45.  — 

1  Lieds  bretons,  1  avril  1846.  —  Lina,  15  janvier  1847. 
I  M'<'    Biig;eaud. 

GUERRE  D'AFRIQUE.  -  Récit  de  la  bataille  d'Isly, 
1  mars  1845. 

ÉCONOMIE  SOCIALE.  -  Des  Travailleurs  dans  nos 
grandes  villes,  1  juin  1848. 

Burckardt. 
VOYAGFIS.  -Mœurs  des  brigands  arabes,  vol.  III-IV, 

1831. 

E.  Biirnoiir,  HE  l'institut. 
De  la  Lilterature  sanscrite,  I  février  1833. 

E.  Biiruoiir. 
Les  Monuniens  de  la  Grèce.  —  Le  Partliénoii,  1  dé- 
cembre 1847. 

Aug:.  Bussiére. 

rOÉTES  ET  ROMANCIERS  MODERNES  DE  LA 
•FRANCE.  —  Jules  Janin,  15  janvier  1837.  —  Henry 
Beyie  (M.  de  Stendhal),  1.S  janvier  1843. 

CRITIQUE  HISTORIQUE    -  Histoire  de  ta  Marine 
française,  par  M.  E.  Sue,  15  février  1838. 
Tli.  de  Bus8iëres. 

Lettres  sur  la  Sicile,  15  novembre  1835.  —  Sélinonte, 
15  février  1836. 


RIÎVDE   Di:S   DEUX    MONUI^S.  —  1831-lSi8. 


L.  de  Carné. 

Ql'ESTIONS  INTÉIURIRKS.-Dcs  Parlis  et  «les 
Ëco.es  (Iciiiiis  ISJO,  l-ijuillci.15septciiilii-e,  I  novenilm! 
eti  (léccnibic  I835.-Ue  la  DeiiKicralie  aux-Kials-Liiis 
et  de  la  BoursrcDisie  en  Fiaiici-  deimis  ls30,  l,ï  mars 
1837.  —  l»u  Pouvoir  en  France  depuis  I83(',  l.ï  ocldbre 

1837.  —  Leiires  sur  la  n.iiure  el  les  comlilions  du  Cou- 
vernciii:'nl  re|iiesenialif  en  France,  15  septenibie,  I  etiîi 
ocKilire,  I  nnvembieel  15  décembre  183  •.— La  Chambre 
et  le  Mifiisière,  I  février  i.s.'.0.  —  De  h  l>0|iulan(e  ûc. 
N^l'"!' I  .iiiiii  I«i0.  —  De^  Publications  démocrati- 
ques et  comumnisles,  1  septembre  I84i. 

ÉTIDFS  DK  POLITIQlîF  FXTEHIEimE.  -  La  IW.- 
gique,  sa  Révolution  et  sa  Nalioualilé.  15  mai  el  lijuin 
Ï830.  —  De  l'Espagne  et  de  son  Histoire,  15  juillet 
Ï8.3(i.  —  L'Espagne  au  xixe  siècle,  1  octobre,  t5  no- 
vembre et  15  décembre  183  ;.  — Le  Portugal  au  xixe  sic 
cle,  1  juillet  1837.- D>' l'Allemagne  depuis  18  ;(),  15  avril 

1838.  — Le  Congrès  de  Vérone.  15  mai  1838. —  L'An- 
gleterre depuis  les  bills  d'e)iianci,:ali(Mi  et  de  rel'i.rine, 
<5  octobre,  15  novembre  el  15  décembre  18'8.  —  De  l'Ir- 
lande, 15  février  et  i5  mai  is3<.t.  —  De  l'É.iuiLbre  eu 
ropeen.  Politique  de  la  France  avant  et  depuis  les  traites 
devienne,  15  novembre  IS'.O.-Quesiion  il'Orienl,  Con- 
séquences du  traité  du  15  juillet  I8.'.(t,  l  janvier  I8'.1.— 
Des  Intérêts  de  la  France  dans  i'Océanie.  15  avril  1843. 

—  La  France  devant  l'Europe  après  le  débat  de  l'adresse, 
•18  février  1847. 

MONOGRAPHIES  HISTORIQL'ES  -  Le  Connétable 
Du  r.uesclin  ,  15  novembre  \H-'r2.  —  Le  Cardinal  de  Ri- 
chelieu, 1  et  15  novembre  et  t  décembre  1843  — 
Henri  IV,  15  février  et  1  mars  1843. —  De  la  Constitu- 
tion de  l'unité  nationale  en  France,  1  novembre  1847. 

E.  de  Cazalès. 

DES  ÉTARLISSEMEMS  RI'SSES  DANS  L'ASIE 
OCCIDENTALE.  — I   Guerres  du  Caucase,  15  juin  I8:î8. 

—  il.  Guerres  de  Perse  el  de  Turquie,  i  se|itemhre 
4838  -llL  Guerres  de  Turquie  et  du  Daghestan,  15  sep- 
tembre 1838. 

ÉTIDES  HISTORIQUES  ET  POLITIQCES  SUR 
L'ALLEMAGNE.  -  Ire  partie.  (5  seiiiembre  1839  - 
ne  partie,  15  juin  1840  -  |||e  partie,  le  Congrès  de 
Vienne,  l'Allemagne  jusqu'en  1830,  15  octobre  1840.- 
rve  partie,  15  auûi  18»1.  -  Ve  partie,  1  janvier   842, 

Cécllie. 

VOYAGES.  -  Java  en  1845,  les  Hollandais  et  les 
Princes  indigènes,  15  septembre  181.5. 

F.  de  Cliaiiipagny. 

LES  CÉSARS.  —  1  Auguste,  15  juillet  1836.  —  H. 
Tibère,  15  novembre  18.37  --  IIL  Caligula,  15  ..écem!  re 
<837.  —  IV.  Claude,  1  mars  1838.  — V.  Néron,  1  avril 
et  15  juin  1839. 

V.  Cbarlier. 

ÉCONOMIE  POLITIQUE.  -  De  la  Question  coloniale 


en  1  i!8,  15  aoiU  1H38  —  Les  Chemins  de  fer,  l'État  et 
les  Cumiiagiiies,  1  janviei  1839. 

Ph.   Chastes. 

ESSAIS  SU  LA  LITTKI'.ATIIRE  ANGLAISE. - 
CARACTÈRES  ET  PORTRAITS  Les  EMceiiInqnes 
AiiglaLs,  1  septembre  1834.  —  William  Cii\v|er,  1  tevner 
1835  —  De  la  Litiei.Uiire  anglaise  depuis  Walier  Scott, 
1  mars  1839  —De  l'An  dramat!i|ue  et  du  TlieiUre  en 
Angleti-rre,  1  avril  1810  —  Tho:i:.is  Carlyle.  I  octobre 
1x40  —  VVilberforce,  Romilly  et  Dudley,  i5  ai'iU  18H. 

—  Du  Roman  en  .Viigleierre  depuis  Scott,  l' juillet  1842. 

—  Le  Dernier  Humoriste  anghis,  Lanib,  1 5  novembre 
181.'.—  Les  Pseudonymes  aiigla  s,  1  juin  1X41.  -  Ro- 
mans politi(|ues  anglas,  S  Ml .  Anli-Cnn  iiij  hij,  1  juin 
1845.  -  De  la  Puésie  chartisle  en  Angleterre,  1  octubre 
I«i5  —  Les  Femmes  Touristes  de  la  Grnnil  -lîreiagne, 
15  avril  1816 

MOUVEMENT  LITTÉRAIRE  DE  LA  GRAN!)E-BRE- 
TAi;NE.  -  Cluv.  hj  (II-  ilie  Mail  of  honour,  par  lady  Rul- 
wer,  1  juillet  1h39  —  La  Lit  eralure  anglaise  au  coin- 
m  iicement  ile  I84e,  15  feviier  1840.  —  Les  Femnies- 
l'oèies.  les  Historiens,  Carlyle,  .\lison,  Ilailam,  15 
novembie  184'.  —  Poêles,  R  i.iianciers  el  Pieilicaleuis. 
i.eacliiin  catholique,  1  lévrier  18 il.  —  A'/'///;/  und  Mor- 
iiiii'/ ,  par  E.-L  Ruiwer,  15  juin  1841.  —  Le  Roman, 
l'Histoire,  le  Mouvemenl  religieux  en  1*^41.  1  février 
184'.  —  Le  Dra  ne,  les  Tra  uclions,  I  s  A  ili(|!iités,  4 
avril  184  ".  —  Les  Trois  Génerati(ms  Mo  l  de  Soulhey, 
R  cliani  Savage,  Landor  Phibisoplies  et  Economistes. 
Robert  Wilson,  miss  Itioiiey  :  Tendances  n'OxIoid,  etc., 
1  mai  1843.  —  E/tcii  M/dd/elon,  par  lady  Georgiaiia  Ful- 
lerKMi ,  15  septembre  1844.  —  Les  Victimes  de  B.ickhara, 
15  septembre  1845. 

LITTI'RATUI'E  ANGLO-AMÉRICAINE.-  De  la  Lit 

téralure  dans  r.\méiiiiue  du  Nord,  15  juillet  18 r>. — 
Scènes  de  la  Vie  privée  dans  r.\mérique  du  Nord  (  The 
C/nrknuiker,  by  Haliburlonl,  15  avril  1841.  —  Franklin, 
sa  vie  et  sa  correspondance,  nouveaux  docinneus,  '  juin- 
I8i1  —  Les  Américains  en  Europe  et  les  Européens  en 
Amérii|ue  1  février  1813  —  Des  Tendances  littéraires 
en  .\ugli'terre  el  en  Ameri(|ue.  Carlyle  et  Eineis(Mi,  13 
nnùl  1844  —  De  la  Littérature  pseudo-populaire  en  An- 
gleterre et  en  Amérique,  \:>  septembre  i8i7. 

PORTRAITS  HISTORIQUES.  —  ÉTIDES  DE 
MOE  RS.  —  Walier  Raleigli ,  15  juillet  1840  —  Marie- 
Stuirl,  nouveaux  documens  sur  sa  vie,  1  auvif'r1844. 
—  Pym  et  Danton,  1  m  rs  1841.  —  Mœurs  el  Avenir  de 
la  Société  ang'o-'.iindone,  1  janvier  184-'.  —  Les  Salons 
fiançais  el  la  Sorieie  anglaise  au  xviiie  siècle,  1  février 
1X45.  —  Les  deux  Walpole,  '  avril  i845  —  Sopbie-Dor- 
ruthée,  femite  de  George  le"",  drame-jouiiial  de  sa  vie 
écrit  pendant  sa  captivité,  15  juillet  1845  —  Lady  Es- 
ilier  Slaiiliope,  nouveaux  documens  sur  la  niiie  de  Tad- 
miM-,  1  .septembre  I84i.  —  Enmoiul  Burke,  15  uiiveralHC 
1845.  —  Le  Comte  do  C  esterlield ,  15  décembre  1845. 
—Olivier  Cioniwell  d'api  es  une  nouvelle  Correspundance 
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imbliée  par  Th.  Carlyle  :  I.a  Jeunesse  de  Cromwe'l,  13 
janvier  1816;  —  Crmiiwcll  lioiiinie  de  gui-rre  et  clicf  de  , 
jiarii,  1.")  février  ISiH;  — Craiiiwellclief  de  laliepublique 
d'Angleterre,  1  mars  1840.  , 

HISTOIKE    LITTKUAinH.  —  ÉTrUES    BlOf.MA-  ' 
PHiCIlKS.— L'Arétin,  sa  vie  et  ses  œuvres,  l.'J  octobre. 
1  novembre  et  1.>  ilécenibie  IS.'U  —  Les  Vietinios  de  ; 
lîoileau  :  les  C.oinfres,  Marc  Anioine  C.crard  de  Saint- 
Aniaiii,  l,j  juin  l8:j'J;— Tlieopliile  de  Viau,  «  août  18.J9.  j 
—  Antonio  Perez,  15  ma   1«40.  —  Le  Marino,  15  août  i 
1840.  — Les  Gypsies  d'Espagne  (The  Zincuti,  byiîeorge 
lîorrovv;,  1   anùt  18H.  —  Des  Auteurs  lontemporains  1 
Espagnols,  1  odobie  1841— Du  Mouvement  sensualisle 
avant  la  Itefo.me,  Sk  Iton,  Itaiielais,  Folengo,  Luther, 
1  mars  184-2.— Du  lîoman  et  de  ses  Sources  dans  l'Eu-  . 
rope  moderne,  15  mai  184-2. —  Les  Origines  de  la  Presse,  | 
15  janvier  184;î  —Des  'l'iavaux  lecenssur  le  xviiie  siècle  ' 
en  Allem:igne  et  on  An-lelerre  ,  le  Dr  Schlosser,  lord 
Drougliam  et  Swinburne,  1  juillet  1X15   —  llrosviia  et 
.ses  Conleniporains,  15  août  18i5  —Mouvement  social 
de  Chartres  au  xvi^  siècle,  15  mai  1848.  1 

Chateaubriand.  | 

HISTOIRE  ET  LlTTEUATrUE  -Mémoires  d'Outre- 
Tombe.  15  mars  I8:i4.  —  L'Avenir  du  Monde,  15  avril 
1834  —  Sliakspeare,  1  janvier  I8:i6.  —  Fragmeus  du 
Covgrès  tle  Vérone,  I  avril  18:58. 


Pii.   Clieniin-Diipontès. 

INDUSTlilE  —De  la  Navigation  à  la  vapeur  en  An- 
gleterre, en  France  et  aux  Etal.s-Unis,  1  septembre  1838.  ' 

AïKiré  CliOiiier.  I 

Vers  inédits,  15  octobre  1833. 

Michel  Chevalier. 

ÉTLDES  SUU  LAMEKIOUE  -  Lettres  sur  l'Amé- 
rique du  Nord,  1  octob;c  183,*  —  De  la  Présidence  du 
général  Jackson  el  tle  son  successeur,  15  octobre  1836. 

—  L'Islhme  de  Pai.ama.  Uelalion  historique  des  entre- 
prises des  Espagnols  et  .\p,u'e  ialioii  des  tentatives  nou- 
T?elles  jiour  percer  l'isthme  de  l'anama,  1  janvier  18.4. 

—  De  la  Civilisa  ion  mexicaine  avant  FernanJ  Cortez, 
d'après  de  nouveaux  docuuiens  américains,  15  mars  184.S. 
—La  Conquête  du  Mexique,  i»ar  Fernand  Cortez.  d'après 
de  nouveaux  documens,  i.)  juiMet  1845  — Les  Mines 
d'or  et  d'argent  du  Nouveau-Monde,  15  décembre  184G 
Cil  avril  i847. 

ÉTLDES  POLITIOIES  -L'Europe  et  la  Chine.  15 
juillet  1840.  —  Les  (iouvernemens  absolus  de  l'Alle- 
magne, l'Autriche  et  la  Prusse,  i  mars  1842.  -  Des 
Rap;iorls  de  la  Fraïue  el  de  l'Angleierre  à  la  Un  de  1847, 
%  février  1848. 

VAmÉTÉS.  —  La  Vallée  de  l'Ariége,  Histoire  de  la 
République  d'Andorre,  1  décembre  1837. 

INDUSTRIE.  —  Des  Chemins  de  fer  comparés  aux 
lignes  navigables,  15  mars  1838.  —  Du  Réseau  de  che- 


mins de  fer  tel  qu'il  pourrait  être  établi,  15  avril  1838. 
ÉCONOMIE  SOCIALE  —De  la  Situation  actuelle  dans 
ses  rapports  avec  les  subsistances  ei  la  Banque  de  France, 
1  el  l.'i  feviier  1x47  —  Des  Forces  alimentaires  des  États 
et  de  la  Ci  se  actuelle,  1  juin  1847.  —  Question  des  Tra- 
vailleurs. L'.Vmélioralion  du  sort  des  ouvriers,  l'Organi- 
sa.ion  du  travail,  15  mars  1848. 

E.  CUevrenl. 

SCIENCES  —  Letire  à  M  Ampère  sur  une  certaine 
classe  de  mouvemens  musculaires,  1  mai  1833. 

A.  (le  Circoiirl. 

LA  sriSSE  EN  1847  —  Des  Révolutions  et  des 
Partis  de  la  Confédération  helvétique,  15  mars  1847. 

Feii.\  Clavé. 

AMEHIOIE.  -  LA  (JIESTION  DL  MEXiOIE.  -Re- 
lations (lu  Mexique  avec  les  Éia'.s-lnis ,  rAiigleterre  et 
la  France,  I5  décembre  I84">.  —  L'Ile  de  Cuba  el  la  Li- 
berté commerciale  aux  Colonies,  I  juin  1847. 

A.  Cochut. 

,     ÉTLDES  LITTÉRAIRES.  -  Mouvement  de  la  Presse 

frai  o'ie  en  1833,  1  avril  1836.  —  La  Presse  française 

en  1836,  1   se|itembre  IsnG  et  15  mai  18.37.  —  Im  Ca- 

muiaderie,  1  février  \S)7.  —  C(iligula,  1  janvier  18.^8.— 

I  —  De  l'Instruction   pubiique  en  France.  15  sepiembre 

1838.—  De  la  Proprie'e  littéraire  et  de  la  Con'.re  aç  ^n, 

1  lévrier  1839.  —  lie  \'Hhioire  dea  classes  nobles  el  des 

classes  anoblies,  par  M.  Granier  de  (^assagnac,  1  dé- 

'  cenibr.-  I84(i  —  Mouvemeni  de  la  librairie,  la  Liliera- 

'  tiire  et  les  travaux  d'histoire  ei  d'érudition,  15  février 

I  1841.  —  Les  PiiUlicatioi.s  socialistes,  1  mai  1841.  —  De 

l'An  du  Comédien,  i  et  15  octobre  1844. 

HISTORIENS  MODERNES  DE  LA  FRANCE. -Mi- 

I  cbelet,  15  janvier  184-2. 

ETUDES  SUR  LES  ÉCONOMISTES.— Les  Écono- 
nistes  (iiiaiiciersdu  xviiis  siècle,  15  féviier  1844.  —  M. 
Mil  bel  Chevalier,  15  décembre  1844.  —  Malihus,  1  avril 
18.6.  —  Le  Ministère  et  l'Administraiiou  de  Colbert,  I 
août  1846. 

'  C'CESTIONS  SOCIALES  ET  FIN.\NCIÈRES. -  Des 
plus  recens  Travaux  e..  Economie  politique,  15  mars 
1839  —  Du  Sort  des  C  asses  soulfrantes,  15  aoù.  IH39.— 
Siluaiion  linancieie  de  la  France  à  propos  tle  la  Coii- 
veision  des  renies,  1  mai  1840.  —  Du  Sort  îles  Classes 

!  laborieuses,  1  ocobre  184-2.  —  Pollii(|ue  linaiiciere  de 
l'Autriche,  1  septembre  1843.— Sialisliiiue  mora  e.  Mou- 
vemeiil  de  la  poiuil.iiion  de  Paris,  15  fev.ier  [>i<.  Le 
Budget  de  la  ville  de  l'aris.  1.")  avril  1845.-  De  la  Crise 
des  chemins  de  fer,  1  .,uiu  184". 


QUESTIONS  COLONIALES.  —  De  la  Soc.élé  colo- 
niale.  Aboliiion  de  l'esclavage,  Rel'oni.e  econoii.iqiie, 
Ra|iporl  de  M.  le  dac  tle  Bro.:;iie,  15  juillet  1^43.  —  La 
Guyane  française,  état  présent  et  avenir  de  la  Coionie, 
1  août  1845.  —  Les  Kbouan,  mœurs  leligieuses  de  l'Ai- 
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gérie,  )5  mai  18V6.  —  Des  Ilpssource!;  agricoles  de  l'Al- 
gérie, I  octobre  1846.—  De  la  Cohuiisalion  de  l'Algérie. 
—  I.  Les  Essais  et  les  S.vs;èmes,  I  lévrier  1847  ;  —  II. 
Pian  et  Bmlgcl  d'exploiialion,  15  avril  18/(7.  — Des  (  oii- 
cessioiis  ei  do  la  l'ropriéiéeii  Algeiie,  alTaiies  des  mines, 
i5  septembre  18.47. 

Mme  L.  COlel. 

Mme  Duchalelet,  correspondance  inédile,  iTt  sep- 
tenibie  I8  4.ï. 

A.  Colin. 

L'ÉGYPTR  MODERNE  —I.  Budget  el  administration 
de  Mèliémet-Ali.  (janvier  1837.  — II.  Retaldissemenl 
de  l'ancienne  tonte  de  l'Inde,  (5  janvier  1S37.  -III.  Ad- 
ministration territoriale  du  paclia,  1  mars  1H37.  —  IV. 
Imlustrie  manufacturière,  15  mai  1838.— V.  Commerce, 
1  janvier  1839. 

Benjamin  Cnnslant. 

AUTOIîIOr.RAi'HIK.- Benjamin  Constant  et  madame 
de  Cliarriere,  ou  la  Jeunesse  de  Benjamin  Constant  racon- 
tée (lar  hii-mcme,  lettres  inédites  communiciuées  et  anno- 
tée>  par  E.-H.  Caallicur,  15  avril  184  4. 

Feuiniore  Cooper. 

Administration  linancicre  des  Etals-Unis,  >3  janvier 
1832. 

Cil.  Coqneiin. 

INDUSTRIE,  COMMEBCE,  ÉCONOMIE  POLITIQUE 
ET  FINANCIÈRE.  -  De  l'indu  trie  liniére  en  France  Cj 
en  Angleterre,  1  et  1."i  juillet  1839.  —  Du  Ciedit  et  des 
-Banques  dans  l'industrie,  1  septembre  I8.4:i.  -  Des  So- 
ciétés commerciales  en  France  et  en  Angleterre,  I  aoi'it 
1843.  -  Les  Monnaies  en  France  e:  d'une  lîeformo  de 
notre  régime  monétaire,  15  octobre  18^4.  -  De  la  Cou- 
version  de  la  rente,  1  avril  1845.—  Les  Cbemius  de  fer 
et  les  Canaux  en  France,  en  Angleterre  et  en  Belgique,  15 
juillet  I8i5.  —  Des  Travaux  de  Canalisation,  13  sep- 
tembre 18(5.  —  La  Ques  ion  es  Céréales  en  France  et 
en  Anglcierre,  1  décembre  1845.  —Du  Commerce  exté- 
rieur de  la  France,  15  mars  1846.  -  La  Liberté  du  Com- 
merce et  les  Systèmes  de  douanes.  I.  Le  Système  restric- 
tif et  l'Industrie  française,  1.")  août  1846.  -  II.  Les 
Doua,  es  et  la  Politique  coimuercinle  des  priicipaux  États» 
t  septembre  1840. —  III.  L'Industrie  des  Houilles  et  des 


Fers,  15  janvier  1847.  -IV.  L'Indastrie  métallurgique 
en  Fiance,  1  mars  1847.—  V.  L'Agriculture  et  les  Pro- 
duits agricoles,  1  mai  1847  -Les  Douanes  et  les  Finances 
de  la  France.  De  rAccroissement  possible  des  recettes  et 
Révision  des  tarifs,  1  et  15  nuii  et  15  juin  1848. 

F.  de  Corcelie. 

ÉCONOMIE  SOCIALE  ET  FINANCIERE.-  De  l'Im- 
pôt prosressif,  1  avril  1833.  -  Essai  d'Écoiinmie  poli- 
tii]He,  15  mai  1833.  — De  l'Administration  (in;mcière  des 
États-Unis,  1  mars  1834.  —  De  la  Denmcralie  améri- 
caine, 15  juin  1835.  -De  l'Esclavage  aux  États-Unis,  1,5 
avril  1830. 

Cil.  Cot  u. 

VOYAGES.  — L'Ile  de  Rhodes,  1  mars  1844. —  Le  Sé- 
négal, histoire  et  situation  de  la  Colonie,  15 janvier  IS*."}. 

V    Cousin. 

INSTRUCTION  PUBLIQUE,  LITTÉRATURE,  HIS- 
TOIRE ET  PHILOSOPHIE.  -Visite  à  l'Ecole  primaire 
de  Harlem,  1  décembre  i836.  —  L'Instruction  primaire  à 
Rotterdam,  15  janvier  18.37.  —  Visite  à  l'Université 
d'Utrecht,  15  février  1837.  —  Kant  et  sa  Philosophie,  J 
février  1S40.  -  Santa-Rosa,  1  mars  1S40.  —  Huit  Mois 
au  ministère  de  l'Instruction  publique,  1  février  1841.  — 
Discours  sur  les  Passions  de  l'Amour,  fragment  inédit  de 
Pa.sca! ,  15  septembre  1813.  — Vanini ,  sa  vie,  ses  écrits 
et  sa  mort,  1  décembre  1843.  —  Les  Femmes  illustres 
du  xviie  siècle,  15  janvier  !844  —  Du  Scepticisme  de 
Pascal,  13  décembre  1844  et  13  janvier  1845. —Du 
Mysticisme,  1  aoi\t  iS4r;.  -  Du  Peau  et  de  l'Art,  1  sep- 
tembre 18 ';.•;.  —  Du  Fondement  de  la  Morale,  1  janvier 
1S4G. 

A.  Cucheval. 

AMÉRIQUE.  —  Le  Texas  et  les  Étals-Unis,  15  juillet 
1844.  —  De  la  Traite  avant  et  depuis  le  Droit  de  Visite, 
1  avril  1843. 

Allai!  Cnnningrbam. 

Histoire  biographique  et  critique  de  la  Littérature  an- 
glaise depuis  cinquante  ans,  1  et  1.5  novembre,  1  et  15 
décembre  1833,  1  et  15  janvier  1834. 

Prince  C/.ariorisiii. 

De  la  Rupture  diplomatique  comme  conséquence  du 
traité  du  l".  juillet  1840,  13  octobre  1840. 


R.  Darestc. 

ÉTUDES  SUR  L'ANTIQUITE.  -  Bahrius  et  la  Fable 
grecque.  13  avril  1840. 

Davésiés. 

I>e  Vice-Roi  d'Egypte,  13  feviier  183.1 
moderne.  1  septembre  1833. 

Ale\.  Delaborile. 

VOVAGES.-Lesderiiiers  Jours  de  la  Semaine  sainte  I     ANCIENS   POÈTES    FRANÇAIS.  -  François    Mal- 
à  Jérusalem,  vol.  i-11,  1831.  I  herbe,  i5  août  1834.  -  Racan,  1  mars  183.5. 


Léon  Delaborde. 

La  Magie  orientale,  i  août  |.S33. 

E    Delacroix. 
BEAUX-ARTS.  —  Michel-Ange  et  le  Jugement  der- 
L'Égypte    nier,  l  août  1837.—  Peintres  et  Sculpteurs  modernes. 
]  Prudhon,  l  novembre  1846. 

I  A.  Délateur. 
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E.  Del<^clii7.e. 

ÉTUDES  HISTOlîlOl'KS.  —  Mami  Polo.  1  iiiiHci 
1832.  -  ^Jieas  Sylviusl'icfoloiiiini  ;  Histoire  (leSylli;ai- 
ilia,  1  sepiemlire  ik33.— naiite  liprpliqueJ5(cvrier1834. 

—  Raymond  I.iille,  l."i  novenilno  iS'iO. 

Ch.   Dpjiibowski. 
Les  Sociélés  de  Tempera ii<-e  en  Irlande  et  le  père  Ma- 
ii>ew,  I  juin  I84t). 

S    Demofreot. 
VARIÉTÉS  LITIÉUA1RES.-I)e  la  Satire  en  France 
au  nioyen-àge.  <  juin  1846.  ~  Les  Touristes  orientaux 
m  Europe,  i5  juin  1847. 

Ferdinand  Denis. 
ÉTIDES  SUR  LAMÉRIOUK,.- AntiMuitésdu  Alexi- 
que.  vol.  1-11,  1831.  -Voyages  dans  riniérieur  du  Bré- 
sil, ibid. 

Antoni  Dcsclianips. 

prÉS'E.  -  Le  comte  Catti ,  'r>  février  1833.  —  Études 
sur  l'Italie,  15  mars  et  15  avril  1833.- Satires,  1  lé- 
vrier 1834. 

F.  Peschanel. 

ÉTUDES  SUR  L'ANTIQUITÉ.  -  D'une  Renaissance 
grecque  au  Théâtre.  -La  Tragédie  antique,  la  Tragédie 
du  xvue  siècle  et  le  Drame  moderne,  i  avril  I8'.7.  — 
Les  derniers  Jours  de  la  Tragédie  grecque,  1  juin  18i7. 

—  Les  Courtisanes  grecques,  Sapplio  et  les  Lesbiennes, 

15  juillet  1847. 

Kiigène  Despois. 

LE  ROMAN  D'AUTREFOIS.  — Mademoiselle  de  Scu- 
iiéry,  1  mars  1846. 

PHlLOLOr.lE  FRANÇAISE.  -  Des  derniers  Travaux 
sur  la  langue  frangaise,  i5  décembre  I.s46.-Les  Poètes 
et  le  pu  lie  [Gâterie  de  p  êtes  rirans),  15  mai  1847. 

ÉTUDES  SUR  L'ANTIQUITÉ.  -  De  quelques  récens 
Travaux  sur  la  Société  romaine,  1  février  (848. 
H.  Desprez. 

SOUVENIRS    DE   L'EUROPE   ORIENTALE.  -  La 

Grande  IU\  rie  elle  Mouvement  illyrie  i,  15  mars  i8'.7.— 
Des  Colonies  militaires  de  T Autriche  et  de  la  Russie,  15 
août  1ï47. -Les  Paysans  de  l'Autriclie,  13  octobre 
1847.  -  La  Hongrie  et  le  Mouvement  magyare,  15  dé- 
cembre 1847.  -  La  Molilo-Valachie  et  le  Mouvement 
roumain,  1  janvier  1848.  —  Les  Questions  Sociales  dans 
!a  Turquie  d'Europe,  I  juin  1848. 

Dcssales-Résis. 

POÈTES  ET  ROMANCIEKS  MODERNES  DE  LA 
FRANCE.  — Hégésippe  Moreau,  1  février  1840. —  Casi- 
mir Delavigne,  I5  avril  i840. 

NOUVELLE.  —  Un  Point  d'Honneur,  15  septembre 
£842. 


Charles  Didier. 

VOYAGES.  —  Les  CapozzoUi  et  la  Police  napolitaine, 
voLI-II,  1^31.  — Les  Albanais  en  Italie,  vol.  III -IV, 
1831.  —  L'Espagne  depuis  Ferilinand  Vil.  15  décembre 
Ik35;  —  L'Allioroto  de  Valence,  15  mars  1s3<i;  Tolède, 
I  juin  18.36.  —  Le  Maroc:  Tanger,  1  août  1836  ;  —  Té- 
louan,  I  novembre  et  I  décembre  1836;  —  Ceula,  1  fé- 
vrier 1838.  —  L'Alpuxarra,  1  août  et  i  septembre  1845. 

POÈTES  ET  ROMANClEIîS  MODERNES  DE  L'ITA- 
LIE. —  Manzoni,  1  septembre  1834.  Silvio  Pellico,  15 
se|)tenibre   84>. 

P    Diilon. 

De  la  Littérature  et  des  Hommes  de  lettres  aux  États- 
Unis,  15  septembre  1841. 

Ed.    Disant. 

Le  Capidji-Bacbi,  15  septembre  1832. 

Donné. 

ILLUSTRATIONS  SCIENTIFIQUES.  —  Dupuyireu 
15juin  1836. 

Droiiin. 

Un  Naufrage  aux  lies  Maldives,  1  septembre  1846. 

Ariliiir  Diidley. 

POÈTES  ET  ROMANCIERS  MODERNES  DE  LA 
Gl'.ANDE-BIîETACNE.  —  Thomas  Moore,  1  juin  1843. 

—  Charles  Dickens,  1  mars  1848.  —  La  Litteiature  An- 
glaise de  Hit/Il  Life  {tlie  new  Timon,  a  romance  ofLon- 
dou),  1  juin  1«46. 

Dujardin. 
ARCHÉOLOGIE.  —  Les  Hiéroglyphes  et  la  Langue 
égyp'ienne.  15  juillet  1836.  —De  l'Interprétation  des 
Hleriiglyphes,  15  juin  1837.  — Du  Cours  d'Histoire  an- 
cienne de  M.  Ch.  Lenormant  à  la  Faculté  des  lettres,  15 
novembre  1837. 

Ed.  Dulaurier. 

LITTÉRATURE  ORIENTALE.  —  Des  Langues  et  de 
la  Littérature  de  l'Archipel  d'Asie  sous  le  rapport  poli- 
tique cl  connnercial,  15  juilkt  1841. 

Alex.  Dumas. 

RÉCITS  ET  CHl'.ONIQUES.  — La  Vendée  après  le  29 
.luillet,  vol.  I-Il,  \>'3i.  —  La  Rose  Rouge,  vol.  IlI-IV, 
1831.  —  Le  Chevalier  de  Bourdon,  ibid.  —  La  Prise  de 
Paris  en  1417, 15  janvier  183-2.  —  La  Terrasse  de  la  lia.s- 
lillc,  1  novembre  l^Si.  —  Mort  de  Capeluche,  le  sire  de 
(iyac,  1  décembre  1832.  —  Le  Pont  de  Montereau,  15  dé- 
cembre 1832. 

IMPRESSIONS  DE  VOYAGE.  —  Une  Pèche  de  nuit, 
15  lévrier  1833.  —  Un  Ceelsieak  d'Ours,  Jacques  lîalinat, 
15  mars  18:;3.  —  Le  Mont  Saint-Bernard,  1  mai  1833.  — 
Les  Eaux  d'Aix,  1  juillet  1833.  —  Le  Tour  du  Lac,  15 
juillet  1833.  —  La  Mer  de  Glace,  1  novembre  ts:j3.  — 
Kribourg,  I  avril  1834.— Les  Ours  de  l'.erne,  1  mai  1834. 

—  Le  Mont  Geinmi,  1  juillet  1834.— Les  Bains  de  Loues- 
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ehe,  15  décembre  1834.  —  (labricl  Payoi,  1  avril  1836. 
VARIKTKS.  —  Comracnl  je  devins  auteur  dramatique, 
4  décembre  1833.  —  (Jiielfes  et  (îibeliiis,  1  mars  1836. 

E.  »ii  lUérlI. 

ÉTUDES  SUR  L'ANTIUl  ITÉ.  —  l.a  Comédie  ^ 
Albënes,  Aristophane  et  Socrate,  1  juillet  18i(j. 

Diiiiiont  (riirvillr. 

Un  Épisode  du  Voyage  de  l' Astrolabe ,  vol.  lil-IV' 
«813 

\.  Diirrieii. 

HISTOIRE  RELIGIEUSE.  —  Les  Socins  et  le  Soci. 
nianisme,  réaction  socinienne  au  xixe  siècle,  15  juillet 
18i3. 

ÉTUDES  LITTERAIRES  ET  POLITIQUES  SUR 
LA  PÉNINSULE. — De  la  Crise  |)olili(iiie  en  Espagne, 
43  lévrier  18i4.— Mouvement  intellectuel  de  l'Espagne, 
15  juin  1844. —  Le  Théâtre  contemporain  en  Espagne 
1.7  juillet  et  15  aoiit  184.'<.  —  Affaires  d'Espagne,  1  no- 
vembre 18'i'i.  —  Le  Portu;4al  en  1845,  sa  situation  finan- 
cière et  politique,  13  février  1845. 

VARIÉTÉS.  —  Le  Maroc,  Mœurs  et  Ressources  du 
pays,  d'après  les  écrivains  espagnols,  1  octobre  1844.  — 
La  Traite  à  Cuba  et  le  Droit  de  visite,  1  mars  1845. 


VOYAGES.  - 
et  1  juillet  1833. 


Alfrert  Dnvancel. 

Lettres  familières  sur  l'Inde,  13  juin 


P.  Diivergicr  dp  Ilaiiraniic. 

HISTOIRE  PAIÎLEMENTAIRK.  ÉTUDES  COMPA- 
RÉES SUR  LA  FRANCE  ET  L'ANCLETERRE.-L'An- 
gleterre  et  le  Ministère  whig.  1  septembre  IS'iO.  — De  la 
Politiiiue  du  cabinet  du  l^r  mars  et  de  la  Situaiion 
actuelle.  1  janvier  1841.  —  De  l'Alliance  angUi  française 
et  de  l'ouverliire  du  Parlement  anglais,  1.^  février  ^41. 
—Du  Couverncmeni  repre.senlatif  en  France  ei  en  Angle- 
terre, 15  mai  18 il.  —  La  dernièie  Session  du  Parlement 
anglais  et  le  nouveau  Ministère,  1  août  1.S41.  —  De  la 
C()n\enli(m  du  13  juillet  1841  et  de  la  Penirée  de  la 
France  dans  le  Concert  eui-opéen,  1  septembre  1841.— 
La  dernière  Ses.sion  du  Parlement  anglais  ei  le  Ministère 
tory,  15  novembre  1842.  —  Du  Royaume-Uni  et  du  mi- 
nistère Peel  en  18i3,  1.".  décembre  1843.  —  Des  Rap- 
ports actuels  de  la  France  avec  l'Angleterre  et  du  Réta- 
blissement de  l'alliance,  13  juin  1845.  —  De  l'Hiai  des 
Partis  en  Angleterre  et  des  deux  dernières  Sessions  du 
Parlement  anglais,  1  novembre  lb45. 

L'IRLANDE  ET  LA  GRÈCE.  -  L'Irlande  sociale, 
polilique  et  relif/icuse ,  par  M.  G.  de  Beaumont,  l  avr'j 
1840.  —  De  la  Situation  de  la  Grèce  et  de  smi  Avenir,  15 
octobre  1844.  —  La  Grèce  pendant  les  trois  dtr.iiers 
mois,  l' janvier  1845. 

QUESTIONS  INTÉRIEURES.  —  De  l'Etal  des  Partis 
en  France  et  de  la  nécessite  d'une  Transaction ,  1  no- 
vembre 1841.  —  De  la  Discussion  de  l'adresse  et  de  la 
,  Situaiion  nouvelle  des  Partis,  15  février  1S44. 


Francis  Edwards. 

MŒURS    ADMINISTRATIVES    DE    L'INDE    AN- 
GLAISE. —  Les  Civiliens,  13  avril  1848. 

Egser. 

ÉTUDES  SUR  L'ANTIQUITÉ.  —  Aristarque,  1  fé- 
vrier 1846. 

\.  Ernian. 

Voyage  en  Sibérie .  1  mars  1 S32. 

.\lpUoRsc  E'iqiiiros. 

STATISTIQUE  MORALE.  —  Les  Caisses  d'épargne, 


leur  Histoire  et  leur  Avenir,  1  septembre  1844  —  Les 
Enfans  trouvés,  13  janvier  et  15  mars  1846. 

^MALADIES  DE  L'ESPRIT.  —  Des  Phénomènes  de 
l'Hallucination,  notes  et  observations  sur  les  lialucinés, 
15  octobre  1845.  —  Des  Idiots  et  des  Travaux  contem- 
porains sur  l'Idiotie,  15  avril  1847. 

VARIÉ!  ES.  —  Du  Mouvement  des  races  huma'nes, 
cours  de  M.  Serres,  I  avril  1845.  — M.  Glcizès  et  le  Ré- 
gime des  Herbes,  1  septembre  1846. —  Des  Kuulescoa- 
temporaines  sur  l'Histoire  des  races,  13  mars  1848. 


L.  Faucher. 

STATISTIQUE  MORALE.  —  La  Colonie  des  Sa- 
voyards à  Paris,  1  novembre  1834.  —  État  et  tendance 
de  la  Propriété  en  France,  1  novembre  Î83G.  —  Les  Co- 


HISTOIRE  POLITIQUE.  —  Du  Système  électif  en 
France,  18  juin  1836.  —  La  Presse  en  Angleterre,  13 
septemb.  1836.  —L'Opposition  et  le  Parti  radical  1  no- 
vembre 1837.  —  La  Question  d'Orient  d'après  les  docu- 


loiiii'S  pénales  de  l'Angloteire,  1  février  1843.  —  De  la  :  mens  anglais,  Correspoiulancc  diplomaiiqu  de  lord  Pal- 
Réforme  des  Prisons.  1  février  18W.  —  Le  Travail  des  !  merston  et  de  M.  de  Nesseirode,  15  novendne.  l  et  15 
Enfans  à  Paris.,  13  novembre  1841.  !  décembre  1844.—  La  dernière  Crise  ministérielle  en 
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AiiïlPlerre,  1  janvier  184C.  — La  Ligue  aii!,'laise  en  1846, 
15  février  1x46. 

ÉTIDES  SUR  L'ANr.LKTEUr.E.  —  Viille-Ciiapel,! 
orlobie  18^3.  —  Saiiil-Giles,  1  novembre  i8i:5.  —  Li- 
verpoûl,  1  et  15  (iécemlirc  184:î.—  Marichest  r.  15  mars 
et  1  avril  iKii.  —  La  Ville  de  Leeris,  15  mai  et  '5  juin 
1844.  —  BirminRliam  el  la  Déniocratie  inilustrielle,  15 
juillel  1844.  —  Les  Clas^es  inférieures  du  Hoyaiime-L'ni, 
1  juillet  184S. 

ÉCONOMIE  POLITIQUE.—  L'inioii  du  Mirli,  assoria- 
lion  Cdunnerciale  de  la  France  avec  la  I!el£ti(|iic,  l'Es- 
|iai;ne  el  la  Suisse,  1  ujars  183T.  —  De  l'Organisation 
linancicre  de  la  Gram'c-Bretagne,  15  oclolire  1837.  — 
De  la  Souscriptidn  dire  te  dans  les  enii éprises  le  Tra- 
vaux publics,  1  juin  1838.  —  De  l'Union  commerciale 
entre  la  France  et  la  Itelgique,  1  et  15  novembre  1842. 
—  Situation  (inancière  de  la  France,  15  mars  i843.  — 
Di's  Projets  iic  loi  siir  les  Chemins  de  fer,  1  mai  1843.— 
L'Organisation  du  travail  et  l'Impôt,  1  et  15  avril  1848. 


Fanriei. 

ORIGINES  DE  L'EPOPEE  DU  MOYEN-AGE.  -  Ro- 
mans carlovingiens,  1  septembre  l83->.  —  Romans  de  la 
Table  ronde,  15  septembre  1832.  —  Romans  proven- 
çaux, 15  octobre  et  1  novembre  1832.  —  GeolTroy  et 
Drunisseiulc,  15  novembre  1832. 

LITTERATURE  MKRIDIONALK.  —  Dante,  1  octobre 
1834.  -  Lope  de  Véga,  1  seiiteuibre  1839.— Les  Amours 
de  Lope  de  Véga,  ta  Dorolh  e,  15  septembre  1843. 

Ferrari. 

ÉTUDES  SUR  L'ITALIE.  -  Vico  et  son  Époque.  1 
juillet  1«38.  —  De  la  Littérature  populaire  en  Italie  : 
Venise,  1  juin  183".);  —  Naples,  Milan,  Bologne,  15  fé- 
vrier 1840.  —  La  Pbilosophie  catl.olique  en  Italie.  Ros- 
inini  et  ses  travaux,  15  mars  lb44;  —  Rosraini  et  ses 
Adversaires,  13  mai  1844.  —  La  Révolution  et  les  Ré- 
volutionnaires en  Italie,  l'ancien  parti  libéral,  la  jeune 
Italie,  15  novembre  1844  et  1  janvier  1845.  —  L'Aristo- 
cratie italienne,  15  aoilt  1846. 

SOCIALISTES  MODERNES.  -  Des  Idées  et  de  l'É- 
cole de  Fouricr  depuis  i830.  —  Les  Écrivains  et  les  Pu- 
blications fouriérisles,  1  3oiitl845. 

Gabriel  Ferry. 

LES  COTES  DE  L'OCÉAN  PACIFIQUE.  -  Scènes 
de  la  Vie  des  bois  en  Auiérique.-I.  José  Juan  le  pécheur 
de  perles,  15  avril  1846.  —  II.  L'ne  Guerre  en  Souora, 
15  juin  1846.  —  III.  L'ile  de  Tiburon,  Cayetano  le  con- 
trebandier, 15  juillel  1816.-  IV.  Les  Gamimsimis.  15 
août  1846.  —  V.  L'Hacienda  de  la  Noria,  le  Dompteur  de 
chevaux,  1  oclobre  <846.  -  VI.  Benimdes-el-Malasieie, 
1  novembre  1846.  —  VII.  Le  Salteador,  1  janvier  1847.  ' 

LA  GUERRE  DES  ÉTATS-UNIS  ET  DU  MEXIQUE. 
—  Scènes  et  Épisodes  de  l'Invasion,  1  août  1847. 

SCÈNES  DE  LA  VIE  ME.XICAINE.  -  I.  Perico  el 


Zaragale,  1  avril  1817.  —  II.  Fray  Serapio,  1  septembre 
1847.  —  III  Renvgio  Vasquez,  15  décembre  1847.  - 
IV.  Les  Mineurs  de  l'.ayas,  15  février  1848.—  V.  Le 
Capitaii.e  don  Blas  et  la  Conducta  de  Platas,  I  avril  1848. 
—  VI.  Les  Jarochos,  1  mai  1848.  —  VII.  Le  Pilote 
Vemura,  1  juin  1848. 

FéllH. 
Essai  sur  la  Musique  en  Angleterre,  15  juillet  1833. 

Octave   Feuillel. 

.\lix,  légende,  15  avril  1848. 

Giovanni   Fiorentino. 

Le  Pecorone,  i  juillet  1832. 

Siépliane  Flaebat. 

INDUSTRIE.  —  De  la  Reforme  commerciale,  1  no- 


vembre 1834. 

Eugène  Flandin. 

VOYAGE  iVRCHEOLOGIQUE  A  NINIVE.  —  I.  L'Ar- 

cbiieciure  assyrienne,  15  juin  i845.  —  IL  La  Sculpture 
assyrienne,  1  juillet  1845. 

A.  Fonlaney. 

ETUDES  SUR  L'ESPAGNE.  -  Scènes  d'une  Course 
de  taureaux  à  Aranjuez,  vol.  lU-lV,  1831.  —  La  Ilorca, 
1  janvier  1832.  —  Une  Soiiee  il  Tolède,  1  mars  1832.  — 
The  Al I. ambra ,  le  gouverneur  Manco,  1  juin  1832.  — 
Esquisses  du  Cœur,  Un  Adieu,  15  juin  1832. — Une  Course 
de  Novillos  à  Madrid,  15  jui.lel  1832.  —  Paquita,  15  no- 
vembre 1832.  —  Les  Biiuqueis,  15  février  1833.  —  Les 
Dernières  Fêtes  de  la  Juia,  15  octobre  et  15  novembre 
1833.  —  La  Bella  Malcasada,  1  juin  1831.  —  Les  Cime- 
tières de  Madrid,  15  février  1835. 

POÈTES   ET    ROMANCIERS   MODERNES   DE   LA 
/  GRANDE-BRETAGNE.  —  William  Wordswoitb,  1  août 
1835. 

VARIÉTÉS.  —  Des  Romans  de  M.  Victor  Hugo,  1  mai 
18.32.  — Des  œuvres  de  M.  Charles  Nodier,  1  octobre 
1832.—  Conversations  de  M.  de  Chateaubriand,  1  dé- 
cembre 1834.  —  La  Peinture  et  la  Sculpture  à  Londres 
en  1836,  1  juillet  1836.— Les  Romans  nouveaux,  MM.  F. 
Soulié,  Michel  Masson,  Léon  Gnzlan,  15  octobre  1836. 

—  Les  Poésies  nouvelles  et  les  Romans  nouveaux,  15 
décembre  1836.  —  La  Petite  Poésie,  1  mars  1837.  — 
Romans  de  Mme  Ch.  Reybaud,  la  Littérature  ruminante 
de  M.  de  Balzac,  15  août  1837. 

E.  Forcade. 
HISTOIRE  POLITIQUE.  -  De  la  Politique  commer- 
ciale de  l'Angleterre  depuis  Horace  Walpole,  15  aoiU 
18.'(3.  —  Le  Parti  légitimiste  el  le  Jacobitisme,  1  janvier 
1814.— De  la  Question  commerciale  en  .Angleterre  à  pro- 
pos des  débats  de  l'Adresse,  1  février  1844.  —  Conquête 
du  Scinde,  Guerre  contre  l'état  de  Gwalior,  1  mai  1844. 

—  De  la  Situation  de  la  France  vis  à  vis  de  l'Angleterre 
à  propos  de  l'Océanie,  15  septembre  1844. 

ÉTUDES  LITTÉRAIRES.  -  De  la  JeuHe  Angleterre 
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à  propos  d'un  roman  {Coning.ihy)  de  M.  Disraôli,  \  aoiU 
1844.  —  Les  Faiiiaisies  liisioriiiiies  de  la  Jeune  Angle- 
terre, lord  John  Manners,  M.  G.  Sydney  Sniiili,  15  no- 
vembre 1844 

LES  ESSAYISTES  ANGLAIS.  -  Macaulay,  45  no- 
vembre 1843.—  Francis  Jeffrey,  15  avril  i84t. 

E.-D.  Forgiics. 

POÈTES  ET  KOMANCIEUS  MODERNES  DE  LA 
GIUNDE-liKETAGNE.-  Alfred  Teunyson,  1  mai  1847. 
—  Kobert  Biowning,  15  août  1847.  —  Thomas  Hood, 
15  novembre  1847.  —  Percy  Bislie  Shelley,  15  janvier 
«848. 

VAIUÉTÉS.  —  Napoléon  et  Marie-Louise,  1  sep- 
tembre 1S43. 

ÉTUDES  SUR  LE  ROMAN  ANGLAIS  ET  AMÉRI- 
CAIN. —  Mou.i-Sorel,  15  aoiU  1846.  —  Les  Contes 
d'Edgar  Poe,  15  octobre  1846.  —  Le  dernier  Roman  de 


Bulwer,  Lucrelin,  1    février  1847.  —  Le  Roman    de 
Moeurs  judiciaires,  15  juin  1847. 

LES  TOIIRISTI'S  ANGLAIS.  -  Le  colonel  Scott  eu 
Afri(|ne,  «5  seplenibre  iXiî.  —  Irish-Skelch-Bonk,  15 
octobre  1843.  —  L'AiiKlelerre  dans  le  Nouveau-Monde. 
15  septembre  1846.  —  Un  Soldat  dans  l'Inde,  15  novem- 
bre 184G. 

H.  Fortoul. 


Les  Marbres  d'Égine,  15  scp- 


HE  L'AUT  GREC, 
tembre  1839. 

HISTOIRE  LITTÉRAIRE.  -  De  la  Littératare  pro- 
vençale {Histoire  de  la  Littérature  provençale,  de 
M.  Fauriel),  15  mai  1846. 

P.  Foucber. 

La  Nièce  du  Gouverneur,  vol.  1-1 1,  1831. 

Fulgence  Fresnel. 

VOYAGES.  —  L'Arabie,  I5  janvier  1839. 


Gainsky. 

CRITIQUES  ET  HISTORIENS  MODERNES  DE 
L'ALLEMAGNE  —  I.  Guillaume  de  Schlegel,  1  février 
1846.  —  II.  Wolf,  1  mars  18.8. 

G.  Garrison. 

CRITIQUE  HISTORIQUE.  -  Joseph  II  et  son  Temps, 
15  novembre  I84ti.  —  De  la  Politique  du  Calvinisme. 
Duplessis-Mornay,  15  février  1848. 

C*«  de  Gasparin. 

De  l'Administration  de  l'Agriculture  en  France,  1  jan- 
vier 1843. 


Agénor  de  Gasparin. 

Des  Tentatives  d'Émancipation  dans  les  Colonies,  1 
jmu  1838. 

Tb.   Gautier. 

RÉCITS  DE  VOYAGE.  —  Une  Journée  à  Londres, 
15  avril  1842.  -  Grenade,  15  juillet  1842.  —  Malaga,  le 
Cirque  et  le  l'héâtre,  15  aoiH  1842.  —  Andalousie,  Cor- 
doue  et  Seville,  1  novembre  1842.  —  El  Barco  do  Va- 
por,  1  janvier  1843. 

RÊVERIES.  —  Espagne,  poésie,  15  septembre  1841. 
—  Les  Affres  de  la  Mort,  1  décembre  1«43.  —  Le  Club 
des  Hachichins,  1  février  1846.  —  La  Fausse  Conver- 
sion, ou  bon  Sang  ne  peut  mentir,  1  mars  1846.  —  Le 
Lion  de  l'Atlas,  le  Bédouin  et  la  mer,  15  août  18i6. 

ÉTUDES  LITTÉRAIRES.  —  La  Divine  Épopée  de 
M.  Alex.  Soumet,  1  avril  1841.  —  Les  Poésies  Nou- 
velles, 15  juin  1841.  —  Revue  des  Arts,  1  septembre 
1841.  —  Paul  Scarron,  15  juillet  1844.  —  Du  Beau  dans 
l'art  [Réflexions  et  menus  Propos  d'un  peintre  genevois, 
a.  Topirer),  1  septembre  1847.  | 


Isid.  Geoffroy  Saint-Hllalre. 

CONSIDÉRATIONS  HISTORIQUES  SUR  LES 
SCIENCES  NATURELLES.  -  La  Zoologie,  I  avril  1837. 

Gérard  de    nierval. 

SCÈNES  DE  LA  VIE  ORIENTALE.  -  L  Les 
Femmes  du  Caire,  1  mai  i846.  —  II.  Les  Esclaves,  ♦ 
juillet  1840.—  111.  Le  Harem,  15  septemure  lo46  —  IV. 
La  Cange  du  Nil,  15  décembre  1846.  —  V.  La  Santa  Bar- 
bara, 15  lévrier  1847.  —  VI.  Les  Maronites,  un  prince 
du  Liban,  15  mai  1847.  —  VU.  Les  Druses,  le  kalife 
Hakem,  15  août  1847.  —  VHI.  L'Anti-Libau,  15  octobre 
1847. 

A.  de  Gobineaa. 

Capodistrias,  sa  vie  et  sa  correspondance,  15  avril  1841. 

H.  Gonraud. 

ILLUSTRATIONS  SCIENTIFIQUES.  —  Bronssais,  1 
mai  1839. 

Léon  Gozlaa. 

SCÈNES  DE  LA  VIE  MARITIME.  -  De  la  Littéra- 
ture maritime,  1  janvier  1832.  —  Un  Épisode  da  Blocus 
continental,  15  septembre  18.33.  -  Le  Capitaine  Gueux, 
1  mai  1841. 

CHATEAUX  DE  FRANCE.  —  Le  Château  Bouret,  « 
février  1846.  —  Le  Château  de  la  Frette,  15  mai  18M. 

—  Le  Château  de  Luciennes,  1  décembre  1847. 

P.   Grimblot. 

POLITIQUE  COLONIALE  DE  L'ANGLETERRE.— 
Le  Canada,  15  septembre  1842;—  L'Orégon,  15  mai  1848^ 

—  Les  lies  Falkland,  1  septembre  1843. 
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STATrSTIQfR  MORALE.  —  Des  Lois  anglaises  sur 
le  Travail  (1rs  cnfaiis  dans  les  manufadures  et  dans  les 
mines,  I  janvier  iSi'?. 

HISiOllïK  CONTF.MPOUAINK.  -  Tne  Saison  poli- 
tique en  Angleterre.  Sir  Kobcrt  Peel,  lord  Jolm  Rus- 
sell,  lord  l'alinersion,  !.">  avril  18^6.  —  Di-nièlés  diplo- 
matiques de  l'Angleterre  et  du  Brésil  à  propos  du  Droit 


de  visite.  La  Question  des  sucres  en  .\nglelerrc  et  la. 
Traite  au  Brésil,  I  août  18AG. 

BeiijaHlin  Giiérard. 

HISTOIRE.  -  De  l'Étut  des  l'crsoiincs  et  des  Terres 
en  France  jusqu'après  rétablissement  des  Coranuines,  I5 
avril  18.38.  —  De  l'État  des  Personnes  dans  la  monar- 
cliie  des  Francs,  4."i  juillet  1839. 


ADff.  Haussmann. 

VOYAGES.  —  Canton  cl  le  Coniiiiercc  européen  en 
Chine,  1  octobre  t84G. 

E.  d'Haiissonville. 
HISTOIRE  POLITIUUE.  —  Les  Cours  de  Turin,  de 
Rome  et  de  Naples,  l  décembre  184t.—  Affaires  d'Es- 
pagne et  de  Cracovie,  I  janvier  1847.  —  Le  Pouvoir  et 
le  Parti  conservateur,  1  juillet  1817. 

Henri  Heine. 

RÉCITS,  POÈMES,   ETUDES    LITTÉRAIRES.  — 

Le  Blocksberg,  15  juin  1832.  —  Histoire  du  tambour 
Legraiid,  1  septembre  183-->.  —  Les  Bains  de  Lucques, 
l."»  décembre  1832.  —  De  l'Allemagne  depuis  Luther,  1 
uiars,  15  novembre,  15  décembre  1834.  —  Les  Nuits  flo- 
rentines, ire  Nuit,  15  avril;  II,  1  mai  1836.  —  Atta- 
Troil,  rêve  d'une  nuit  d'été,   15  mais  1847. 


A.  Honssaye. 

PORTRAITS  BIOGRAPHIOLES.  —  Les  Yanloo,  i 
août  1842.— Jacques Callot,  15  septembre  1842.— Boa- 
cher  et  la  Peinture  .sous  Louis  XV,  1  juillet  1843. 

Abel  Hu^o. 

Souvenirs  et  Mémoires  sur  Joseph  Bonaparte,  1  février 
et  15  avril  1833. 

Victor  Hugo. 

VOYAGE  ET  POÉSIE.  —  Les  Alpes,  vol.  III-IV, 

1831.  —  Les  Deux  Voix,  ibid.  —  Canaris,  1  novembre 

1832.  —  Les  deux  Côtés  de  l'Horizon,  15  décembre  1842. 
BEAUX-ARTS.  —  Guerre  aux  Démolisseurs,  1  mars 

1832. 

Alexandre  de  Humboldt. 
SCIENCES.  —  De  l'Etude  et  de  la  Contemplation  de 
la  nature,  1  décembre  1845. 


Victor  Jac<|iieniout. 

Voyage  dans  l'Inde,  1  juin  1833. 
A.  Jai. 

De  la  Marine  française,  vol.  III-IV,  1831.  —  Scènes 
de  la  Vie  maritime  :  uu  Incendie  à  la  mer,  15  janvier 
1832.  —  Un  Tour  de  Matelot,  les  Pontons  de  Cadix,  15 
février  1832.  —  Aspirant  et  Journaliste,  souvenirs  des 
Cent-Jours,  1  octobre  1832. 

A.-D.  de  Jaucigny. 

LES  INDES  ANGLAISES.  —  I.  All^ilres  de  l'Afgha- 
nistan. Expédition  anglaise  au-delà  de  l'indus,  1  janvier 
1840.  —  U.  Système  lluvial  de  l'indus.  Le  Scind,  15 
février  1840.  —  III.  L'Afghanistan,  Mœurs  des  Afghans, 
15  mars  1840. —  IV.  UHIndoustan.  Expédition  de  Khiva. 
Affaires  de  Chine,  15  mai  1840. —V.  Progrès  de  la  Puis- 
sance anglaise  en  Chine  et  dans  l'Inde.  Expédition  de 
CMac»li'lade'britaanù[ue  en  1840, 15  avril  1841. 

Jules  Janin. 

Honestus,  15  mai  1832.  —  La  Mort  du  duc  de  Reich- 
stadt,  15  août  1832.  —  Le  Voyage  d'un  Homme  heureux, 
15  décembre  1840.  —  Horace,  I  janvier  1842. 

D''  Jarjavay. 

Revue  scientifique,  15  aivi'il  184«. 


C;»e  Jaubert. 
VOYAGES.  — Lettres  écrites  d'Orient,  1  février  1842. 

Prince  de  Joinville. 

MARINE.  —  Note  sur  l'État  des  Forces  navales  de 
la  France,  15  mai  1844(1). 

Théodore  Jonffi-oy. 

MŒURS  DES  AMÉRICAINS,  |re  pallie,  I5juln  1832; 
—  2e  partie,  1  juillet  1832;  —  3"!  partie,  1  octobre  1832. 

VARIÉTÉS.  —  De  la  Politique  de  la  France  en 
Afrique,  1  juin  1838.  —  Histoire  de  la  peinture  en  Italie, 
de  RosinI,  1  mai  1839. 

Joubert. 

Pensées,  Maximes,  Jugemens  littéraires  et  Correspon- 
dance, 15  mars  1842. 

Jurien  de  L^Egravière. 

HISTOIRE  DE  LA  DERNIERE  GUERRE  MARI- 
TIME. -NELSON,  JEllVIS  ET  COLLINtlWOOD.  —  I. 
Décadence  de  la  Marine  française,  Jeunes.se  de  Nelson,  1 
novembre  1846.  —  IL  Progrès  et  Discipline  de  la  Marine 


(l)  I,R  .Voie  fur  les  Forces  navales  de  la  France,  qui  cxcila 
une  si  vive  polémique  ni  Anslcliire  et  en  Fi-ance,  a  '  paru 
pour  la  première  fuis  dans  la  Jtcuur. 
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anE;l;n«e,  l'amiral  Jeivis,  1' novembre  18^6.  —III  La 

Nouvelle  Sinitosio,  TôncrilTe  ei  Aboul.ir,  1  décembre 
1841..  —  IV.  Nelson  ;i  N:i|iles,  l.'i  (lcn>nilire  I8i(i.  —  V. 
Les  M  innés  dti  Nord  cl  la  Flotlille  de  Itoulogne,  1  jan- 
"Vier  l!S'«7.  —  VI.  L;i  Marine  imperiide  e  la  Marine  es- 
pagniile,  Tia  algar,  15  janvier  1847. 
VARIETES.  —  La  Sardaigne  en  184-2,  i   et  45  no- 


vembre 48'*3.  —  La  Marine  militaire  de  la  France  eu 
18/(5,  4  mai  1843. 

Alphonse  Karr. 

ROMANS.  —  Feu  Brossier,  I,  13  octobre  et  I  no- 
vembre 1842.  —  La  Famille  Alain,  1  et  13  août,  1  et  15 
septembre,  1  et  13  octobre  1847. 


Ch.  Labftte. 

HISTOIRE  LITTÉRAIUE.  —  Écrivains  précurseurs 
du  siée  c  de  Louis  XIV,  1  .  aoill  18:56.  —  Raynonard,  sa 
Tie  et  ses  (ipuvres,  I  février  1837.  —  Delà  Collection 
des  D,)cumens  inédits  sur  l'Hisioire  de  France,  13  niai 
1838.  —  Mouvement  des  Lettres  contemporaines,  1  no- 
vem'.ire  is3s,  15  février,  1  juin,  l.%  juillet,  1  août,  1  et 
15  novembre,  1  dece  brel839,  1  lévr  er,  13  octobre,  I 
uovemliie  et  15  décembre  1840  —  Hitques  Ciiprl,  |iar 
M.  Caiieligu,',  1  novembre  i839.  —  De  la  Liliératuie  du 
Nord,  I  oc:obre  Ixio.  —  Bingraplies  et  Tiaducleiirs  de 
Dante,  1  octobre  1841.  —  De  la  Divine  Comédie  avant 
Dauie,  1  sepleujlire  184-2.  -  Une  Clianibre  l'arlenieniaire 
eu  1'>'J!,  1  )  octobre  1812.  —  l*oet>e  Mi  ores,  1  juillet 
1843.  — Les  Biograpbes  de  MmedeSévigné,  13  septembre 
1843.  —  Co.respomlance  de  Goëihe  avec  Mme  d'Arnim 
ia  Gaerra  del  Vexpro  S/cilia  10,  de  M.  Am  iri ,  1  novem- 
bre 1843.  —  Le  Grotesque  en  Littérature,  M.  Tb.  Gau- 
tier, 1  novmbre  18.4.  —  Historiens  littéraires  de  la 
France:  .M.  Saini-Marc  Girardin,  I  fevrierl8t3.— Récep- 
tion de  M.  Mérimée  à  l'Académie  fraiiçaise,  13  février 
1843.—  Bé'ei)lion  d;  M.  Sainte-Bjuve,  I  mars  1843.  — 
La  Jeunesse  de  Flecbier,  13  mars  1813.  —  Marthe  la 
folle,  de  Jasmin,  43  avril  1843.—  Les  Poésies  nouvelles, 
15  juin  18i3. 

PO.^yPiiS  ET  ROMANCIERS  MODERNES  DE  LA 
FRANCE.  —  .N'cpomiicène  Lemercier,    13  février  1840. 

—  Marie  Josep'i  C  léiiier,  13  janvier  1844. 

ÉTUDES  SUR  L'ANTIQUITÉ.  -  La  Satire  et  la  Co- 
médie à  r.oiie,  1  mai  1844.  —  Varron  et  ses  Satires 
menippées,  1  août  1843.  —  Les  Satires  de  Lueile,  1  oc- 
tobre 1843. 

Th.  Lacordaire. 

ÉTUDES  SUR  L'.\MÉUIQUE.  -  VOYAGES  —  La 
Bataille  il'  la  Tabla  la,  1  août  1832.  —  Un  Souvenir  du 
Brésil  13  sepiembre  1832.  —  Revue  de  voyages,  /'.4.v- 
trolali\  M.  Douvdle  au  Congo,  etc.,  l  novembre  1832. 

—  Pièces justilicatives  contre  le  voyage  de  M.  Douville, 
45  novembre  1832.  —  Mœurs  des  Jaguars  de  l'Amé- 
rique, I  décembre  1832.  —  Excursion  dans  l'Oyapock, 
45  décembre  1S32  et  1  février  1833.—  Une  Esta  icia,  13 
mars  1833.  —  Histoire  des  Révolutions  de  Madagascar, 
4  août  18!  1.  —  Revue  de  voyages,  les  capitaines  Owen, 
Slurt  et  Morell,  MM.  Rnzet  et  Laplace,  I  janvier  IS34.  — 
Une  Révolution  dans  la  République  Argentine,  4  janvier 


4^35.  —  L'Or  des  Pinheiros,  1  mai  1835.  —  Voyage  da 
capitaine  Ross  dans  les  régions  arctiques,  13  mai  et  4 
juin  1835. 

Ladet. 

CRITIQUE  HISTORIQUE.  -  Mémoires  de  Barère,  4 

septembre  1842.  —  Hisloire  de  France  nom  le  miiiislérs 

du  cardinal  Mazarin,  par  M.  A.  Bazin,  4  janvier  1844. 

Le  général  Lafayette. 

HISTOIRE.  —  La  Fuite  à  Varennes,  13  mars  1837. 

F.  de  Lagrenevais. 

ÉTUDES  CRITIQUES.  -  Notices  politiques  et  litté- 
raires sur  l'Allemagne,  de  M.  Saint-Marc  Girardin,  4 
juillet  1833.  —  Slatisiique  Parlementaire,!  janvier  1837. 

—  Mouvement  politique  et  litieraire  de  lAllemarine  eu 
4842,  4  lévrier  1813.  —  La  Littérature  illusiree,  13  fé- 
vrier 1843.  —  Le  Roman  dans  le  monde,  io  mai  1843. 

—  Les  derniers  Roiujus  de  M.  de  Balzac  el  de  AI.  F. 
Soulie,  1  décembre  1843. 

SIMPLES  ESSAIS  D'HISTOIRE  LITTÉRAIRE.— 
Le  Feudieton,  LMres  Parisiennes,  I  octobre  1843. 

VARIE  TES.  —  Histoire  d'une  Déportée  a  Botaiiy- 
Bay,  13  aoiit  1843.  —  Un  Humoriste  eu  Orient  [Ëotken\ 
4   décembre  1843. 

PEINTRES  Ef  SCULPTEURS  MODERNES.  —  M.  In- 
gres, I  août  1846.  ~  Le  Salou  de  1848,  13  avril  et  15 
mai  1848. 

Edouard  de  La^range. 
Pensées  de  Jean-Paul,  13  mars  1832.  —  Lettres  de 
Bœrne,  13  avril  1832.  —Robert  de  ijerlin,  1  sept.  1832. 
A.  de  Lainarliae. 
POÉSIE.  —  A  une  jeune  Arabe,  13  janvier  1834.  — 
Destinées  de  la  Poésie,  15  mars  1834. —  La  Marseillaise 
j  de  la  Paix,  1  juin  i8il.  —  Le  Cheval  et  les  Armes  du 
!  Voyageur,  le  Coquillage,  1  avril  1842  —  Les  Esclaves, 
I  fragment  d'une  tragédie,  4  mars  1843.— Paysage,  1  mai 
4843. —  Un  Voyage  en  Orient,  de  M.  d'Estourmel,  4  jan- 
vier 4846. 

Lanié-Fleury. 

LES  ARTS  INDUSTRIELS.  -  De  l'Impression  des 
Tissus,  1  avril  1847.  —Les  Chemins  de  fer  atmosphé- 
riques, 1  août  1847. 

F.  de  Lamennais. 

HISTOIRE  ET  POLITIQUE.  -  Histoire  des  anciens 
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Peuples  ita'iens,  15  mai  1833.  —  Paroles  d'un  Cioyant, 
1  mai  1834.  —  Ce  l'Alisolulisme  el  de  la  Libeité^(/)w/o- 
f/hctli],  l  août  1S34.  —  Fnijîmciii  puliiique,  l  février 
1835.  —  Inslilulions  linanticres  D'un  nouveau  Système 
4e  crédit  général,  1  sepiemlire  i838. 
Lander. 

Voyage  aux  bouclics  du  Niger,  i  avril  1832. 
E.  de  Langsdorrr. 

HISTOIUE.  —  Tiu'oiloric  et  Hoecc,  1  mars  18 ',7.  — 
La  Hongrie  en  1848.  L'ancien  et  le  nouveau  Palatin, 
I  juin  18.8. 

V.  de  Laprade. 

POÉSIES.  -  Eleui^is.  1  juillet  isil.  —  Le  Précur- 
seur, 1  avril  ISW.  —  Le  Biidieron,  ir;  juin  1847.  —  La 
Tentation,  1  mars  18'48. 

Jitics  de  Lastcyrie. 

HISTOmE  ET  VOYAGES.  —  Le  Portugal  depuis 
la  RevcUuion  de  18iO.  15  juillet  IS-'il.  —  Souvenirs  des 
Açores,  I  janvier  184-2. 

ÉCONOMIE  PLiBLIUUE.  —  Le  Budget  et  la  Situa- 
tion liuaiK'ière  de  la  Fiance,  l.">  octobre  1847. 

L.  de  Lavergne. 

HISTOIRE  CONTEMPORAINE.  —  Les  Chefs  de  parti 
pendant  la  guerre  civile  en  K  pagne  :  Mort  du  comte 
d'Es  agne,  15  juin  18',0.  —  Cabrera,  15  juillet  1840.  — 
Esparlero,  15  août  1840.  —  Coinez,  I5  novembre  1840. 

POLITIQCE  EXTÉRlEir.E.— LE  pagne,  1  et  15sep- 
lembie  ISlo.  —  La  nouvelle  llegence,  15  janvier  1841. 
—  Espartero,  1  avril  1841.  —  La  Conspiration  Cario- 
Cbrisline,  15  mars  1842.  —  Affaiies  d'Espagne,  1  novem- 
bre 1842.  —  La  Presse  et  es  Elections  esp;ignoles,  1  fé- 
vrier 1813.  —  De  l'Etat  présent  et  de  l'Avenir  de  l'Espa- 
gne, 15  octobre  1843. 

ÉTUDES  IIISTORIOIES  ET  LITTÉRAIRES.  -  Le 
cardinal  Ximenes,  I.'-  mai  1S41.  —  Frunçometlo,  poème 
méridional  de  Jasmin,  15  janvier  U.42.— Mounier  et  Ta- 
louet,  15  juin  1842.  —  Les  Historiens  espagnols  Men 
doza,  Muncaila  et  Melo,  15  octobre  1842.  —  Mouvement 
littéraire  de  l'Espagne.  Zorrilla,  15  avril  1843.  —Du  Li- 
béralisme sociali^le,  les  Ecriis  de  M.  l'roudbon,  15  juin 
1848. 

■VOYAGES.  —  Le  Congrès  scientifique  de  Florence, 
1  octobre  1841.  —  Naples  en  1841,  15  février  1842.  — 
Le  Mois  de  Mai  à  Londres,  15  juin  1843. 

POLITIUI  E  CENIJiALE  ET  ECONOMIE  PCBLl- 
QUE.  —  La  Diète  et  la  Question  d'Argovie,  15  juillet 
184<.  —  Budgets  compares  de  la  France  et  de  l'Angle- 
lerre,  15  mai  1842. — De  la  Convention  commerciale  entre 
la  France  et  la  Belgique,  15  août  1842.  —  Le  Budget  de 
la  République,  1  avril  1S48,—  L'Algérie  sous  le  Couver- 
nemeni  républ.cain,  1  mai  1848. 
A.   Lèbre. 

PHILOSOPHIE  ET  CRITIULE  HISTORIQIE.  -  Du 


Génie  des  Religions,  par  M.  Edgar  Quinet,  15  avril  1842. 

—  Des  Études  égyp  iennes  en  France,  15  juillet  1842.  — 
De  la  Cri^e  de  la  Philosophie  allemande.  École  de  Hegel, 
nouveau  sysicme  de  Selielling.  I  janvier  1843.  —  MoQ- 
vement  des  jieuples  slaves.  Teiulances  nouvelles  en  Russie 
et  en  Pologne,  15  décembre  1843. 

F.  Leclerc. 

VOYAGES.  —  Le  Texas  et  sa  Révolution,  1  mars  et 
15  avril  1840. 

Arrïiand  !.ofol»vre. 

HISTOIRE  CONTEMPORAINE.  —  Histoire  politique 
des  Cours  de  l'Europe  depuis  la  paix  de  Vienne  jnsqu'i 
la  guerre, de  Russie,  15  avril  18:^8.  —  De  la  Politique  de 
la  France  dans  une  crise  d'Orient,  l  août  1838.  —  Mah- 
niiuid  et  Mehénuîl-Ali,  15  mai  1839. —  Frédéric-Guil- 
laume m,  1  août  1840.  —  Les  Bombons  d'Espagne, 
15  avril,  1  et  15  mai  1847. 

Ch    Lefebvre  de  Secourt. 

HISTOIRE  POLITIOIE   CONTEMPORAINE.  -  Des 

Démè  es  de  la  France  el  de  la  Suisse,  1  novembre  1836. 

—  De  l'Orient  el  de  sa  Situation  actuelle,  1  juin  1837.  — 
L'Espagne  depuis  l.i  Révolution  de  la  Granja,  15  juillet 
1837.  —  Des  Bapporis  de  la  France  et  de  l'Europe  avec 
l'Amérique  du  Sud,  1  juillet  1838.  —  Lettres  sur  les  Af- 
faires Extériei'res,  15  juillet,  1  et  15  août,  l  et  15  sep- 
tembre. 1  et  15  octobre,  4  et  15  novembre,  el  15  décem- 
bre 1838,  15  février,  1  mars,  15  avril,  15  mai  1839.  — 
Les  deux  Rives  de  la  Plala,  Bnénos-Ayres  et  Monte- 
video ;  les  deux  Républiques,  Rosas  et  Rivera,  1  avril 
1843. 

John  Lemninne. 

HISTOIRE  ET  DIPLOM 'TIE.  —  ORIENT.  —  Érec- 
tion d'un  Évéché  anglo-prussien  à  Jéiusalem,  1  février 
1842.  —  Conquêtes  et  Désastr  s  dos  Anglais  dans  l'Asie 
centrale,  I5  mars  )8'.2.  —  De  la  Mo  arehie  des  Afghans, 
1  avril  1842.  —  Les  Druses  et  les  Maronites,  1  mai  1842. 
—Les  Anglais  el  les  Russes  dans  le  ('aboul,  I."  juin  1842. 

—  Des  derniers  Événemens  de  la  Ch'ne  et  de  l'Afgha- 
ni  lan,  15  décenibre  184î.— Journal  d'un  Prisonnier  dans 
l'Afghanistan,  15  février  lf'43.  —  La  Russie  en  Grèce.— 
Nos  agens  en  Chine,  15  octobre  1813. 

ÉTUDES  SUR  L'ANGLETERRE.  -  Mœurs  électo- 
rales de  la  Gra  ide-Bretagne.  1  août  1842.  —  De  la  Lé- 

i;islation  anglaise  sur  les  céréales,  1  octobre  1842.  — 
Du  nouveau  Traité  entre  l'Angleterre  et  les  Élats-Unis, 
15  octobre  1842.  —  De  l'Educalion  religieuse  des  classes 
manufacturières  en  Anglelerrc,  1  avril  is'.3.  —  Sir  Ro- 
bert Peel  et  l'iiiande,  15  juin  1843.— L'Église  d'Irlande. 
15  juillet  15'43.  —  Les  Troubles  du  pays  de  Galles,  Re- 
becca  et  ses  lilles,  15  .septembre  1843.  —  L'Irlande  et 
le  Parlement  anglais  en  1847,  15  se|itembre  1847. 

ÉTl  DES  BIOGRAPHIOFES.  -  La  Vie  de  Brumrael, 
1  août  1844.  —  Correspondance  diplomatique  du  comte 
de  Malmesburv.  I.  La  Cour  de  Berlin,  la  Cour  de  Saint- 
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Pé(ersboarg,  Caroline  do  lîrunswick,  1  janvier  1846  ;  — 
II.  Mission  (le  .M.  imeslmry  en  France,  \  mai  18-46. 

Cil.  Lenoi'niaiit. 

Salon  (le  1835,  15  avril  IS.io. 

Lepelletier  Saint-Bciu}'. 

La  Répnbliqiie  d'Haili,  ses  dernii'res  Ilévolations  et 
sa  siuiaiion  atluolle,  15no\enibr    ISVS. 

E.  Leriii'Dicr. 

LETTIÎES  PHILOSOI'IIIOUKS  A   IN  BERLINOIS. 

—  La  Soci  lé  raii(;aisc  esi-elle  sccpliqnc?  15  janvier 
1832.  —  La  phil  sopliie  de  la  lîeslauralion,  M.  ISoycr- 
Collard,  15  février  is::-».  —  L'Érleclisme,  M.  Cousin, 
<5  mars  1832.—  L'École  dochinaire  et  M.  Cuizot, 
15  avril  l8'-2.  -  Qu'est-ce  qu'une  licvoluiion?  I  juin 
IS.'îa.  — D  la  Taix  el  de  la  Guerre,  i  juillet  183-2. —Des 
Questions  soulevées  par  le  Saiiu-Sim  mismi',  15  août 
1832.  —  De  l'Église  et  de  la  PUilusopliie  callioliquc,  15 
seplembre  l.*<3-2.  —  De  l'Opi.iion  lei^iiimisle,  M.  de  Clia- 
teaubri  nd,  15  octobre  is39.  —  De  la  Démocraiie  fran- 
çaise, M.  de  Lat'ayetli',  15  novembre  1832.  —  De  nos 
Consliiutions  depuis  1789  et  des  Rapports  de  la  France 
avec  l'Alleniasne,  1  décembre  18:;2. 

ÉTl'DES  SCR  L'ANTIQUrrÉ.- De  Tacite  et  de  l'his- 
torien,! janvier  IS3.1i.  —  Thucydide,  I  mars  !834. — 
Sainsie,  l  juin  1S31.  —  Pinilare  ,  15  octobre  1835.  — 
Hérodote,  1  février  1836. 

SUR  L'HISTOIRE  DE  LÉGLbE  ET  DE  LA  PA- 
PAUTÉ.—  La  Papauté  depuis  Luther  (histoire  de  Léo- 
pold  Ranke),  l  avril  is3>t.  —  La  Papauté  au  moyrn-Sge 
{Gréf/oire  Vf  de  J.  Voist,  Innocent  III  de  F.  Hurler), 
1  mars  et  I  avril  183!».  —  L'Arianisme  [Mlwnasii-le- 
Grand  de  Moelher),  15  juin  1811.  —  Dii  (Calvinisme 
(Œuvres  fiaiiçaises  de  Calvin),  L5  mai  I8i2.  —  La  Pa- 
pauté aux  xiiie  et  xive  siècles  'Ui.sloire  de  la  Conquête 
de  Naptes,  par  M.  A.  de  Sant-Priesl),  15  mars  18.18. 

CRITIQUE  HISTORIQUE  ET  PIIILOSOPHIQ'  E.- 
.lean-Jacques-Rousscau,  vol.  IlI-IV,  1831.  —  Du  Poly- 
théisme romain, oa\nge  posthume  de  B.  Constant,  1  juillet 
i&'^3.— Introduction  à  la  science  de  l'Histoire,  par  M.  Bû- 
chez, 1  .loùl  18 '3.  —  Morale  de  Beulham,  1  mai  183i.  — 
De  l'Enseignement  des  Lésislitions  comparées,  1  aoijt 
1834.  —  Débats  sur  le  Christianisme,  M.  Baitain,  etc., 
15  juillet  1835.— Delà  Réacti  n  conlr''  les  idées,  15  sep- 
tembre 18.35.  —Politique  d'Aristole,  15  août  1837.  — Du 
Radicalisme  évangéliiiue  {le  Livre  du  Peuple),  15  janvier 
1838.  —  Réponse  à  George  Sand,  15  février  18.?8.— De* 
Intérêts  nouveaux  en  Europe  depuis  1830,  par  M.  L.  de 
Carné,  15  juin  1838.— Métaphysique  et  Logique  d'Aris- 
tote,  1  septembre  1838.  — De  Vllistoi-e  parlementaire  de 
la  Révolution  française,  par  MM.  B  ichez  et  Roux,  15 
janvier  K'-'W.—  De  t'Himanilé,  par  M.  P.  Leroux,  1  dé- 
cembre \H0.  —  Philosophie  eatholc/u'  de  l'histoire,  par 
M.  Alex.  Guirauil,  1  acnit  1841.  —  L'Église  el  la  Philo- 
sophie 'Des  Jésuites,  pnr  MM.  Michelel  et  Qiiiiiel),  15  oc- 
tobre 1843.— Du  Cartésianisme  el  de  rÉtlectisme,  15  dé- 


cembre \U2.—UlJltramontanisme,  par  M.  Quinei,  1  août 
isu  —  La  Presse  légitimiste  depuis  1TS9.  M.  de  Bo- 
nald,  M.  (le  Genoude,  etc.,  15  novembre  18 'i 4. —///s- 
toiredu  Consulat  et  de  l'Empire,  par  M.  Thiers,  15  mars. 
15  octobre  1845,  15  janvier  1847.- De  la  Critique  phi-^ 
losopbique,  M.  de  Lamennais,  M.  Bordas  Dcmoulin,  1  fé- 
vrier 1840.  —  Les  Destinées  de  la  Philosophie  anliiine 
(Essais  sur  la  Métaphysique  d'Aristole,  par  M.  F  Ra- 
vaisson  ;  Histoire  de  l'Ecole  d'Alexandrie,  par  M.  Jules 
Simon),  I  mai  I8'i0.  —  L'Hebraïsme  et  le  Christia- 
nisme (Histoire  de  la  Domination  romaine  en  Judée,  par 
M.  S.ilvad(,r),  1  décembre  1846.  —  Les  Nouveaux  His- 
to  iens  de  la  Bévoluiicm  française,  MM.  de  Lamartine, 
Louis  Blanc.  Miclielot,  15 juin  18.7. 

ÉTUDES  LITTÉRAIRES.  —  Des  Concours  académi- 
ques, 15  janvier  1833.- Instruction  populaire,  l'Encyclo- 
pe.iieàdeux  sous,  1  février  1834.  — D«  Travail  intellec- 
tuel en  France  de  1815  à  1837,  par  M  Duque.'nel,  1  juin 
1839.  —  Port-Iioyat,  par  M.  Sainte-Beuve,  1  juin  1840, 
—  De  la  Littérature  des  Ouvriers  15  décembre  1841.  — 
De  la  Liltér.iture  parlementaire  (Discours  de  M.  Pasquier), 
1  février  843.  —  De  la  Poésie  de  M.  Lamennais  {.4m- 
chaspamls  et  Darvands),  i^  mars  1843.  — Des  Femmes 
philosophes,  la  princesse  Belgiojoso,  1  juin  1843.  — 
De  l'Eloquence  Académique,  M.  Mignet,  1  août  18S3.— 
Poètes  et  Romanciers  modeine-,  seconde  phase,  Mme 
G.  Sand,  1  avril  1844;  —  M.  Victor  Hugo  [te  Rhin], 
I  juin  1845.  —  Du  Pamphlet  en  France,  les  Pamphlets 
de  M.  de  Cormenin,  1  avril  1846.  —  La  Poési  alle- 
mande et  l'Esprit  français  [Écrirains  et  poètes  de  l'Alle- 
mayne,  le  Faust  de  Goethe,  par  M.  Henri  Blaze),  15  juin 
1846.  —  De  la  Peinture  des  Mœurs  contemporaines 
(Olùivres  complètes  de  M.  de  Balzac),  15  avril  1847. 

Alfred  Leroux. 

NOUVELLE.  — Henriette,  15  décembre  1844  et  \  jan- 
vier 1845. 

Pierre  Leroux. 

HISTOIRE  LITTÉRAIRE.  —  Revue  trimestrielle, 
15  novembre  1835. 

PHILOSOPHIE.  -  Du  Ronbenr,  15  février  1836. 

Lesson. 

VOYAGES.  —  ReUkhe  anx  Iles  Malouines,  vol.  1-||, 
1831.—  Relâche  à  Lima,  ihid. 

Letronne. 

HISTOIRE  ET  ARCIIÉOLOl'.IE.-  Des  Opinions  cos- 
mograpliiiiues  des  Pères  de  l'Église  rapprochées  des  doc- 
trines philosophiques  de  la  Grèce,  15  mars  1834.  —  De 
l'Invention  de  Varron.  Les  .\nciens  ont-ils  connu  l'art 
d'imprimer  des  dessins  eu  couleur,  1  juin  1837.  —  Sur 
l'Origine  grecque  des  Z'diaques,  15  août  1837.— L'Isthme 
<le  Suez.  Le  canal  de  jonction  des  deux  Mers  sous  les 
(Irecs,  les  Romains  et  les  Arabes,  15  juillet  1841.— 
Études  Historiques  sur  l'Egypte  ancienne,  1  février  tt 
1  avril  1845. 
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Cil.  Levéqiie. 

L'IInivprsiic  d'Allinies  el  l'insiruciion  publique  en 
Grèce,  i  novembre  IsiT 

IMeslor  L'Hoie. 

VOYACES.  —  Lctires  d'Ksjyiit    en  1841.  —  Quosseyr. 

—  Les  Mines  (reinerauiifs,  1  juillet  1841. 

G.  Libri. 

SCIENCES.  —  Les  Sricnces  en  Itnlie  ;  Klals  sardes, 
15  mars  1S3-2;  -  Hojaiinie  LuiMbanio-Venilirn,  15  juin 
183-2;  —  La  Toscane,  l'arme  el  Modene  ,  1."i  août  1831; 

—  Rome  et  Naples.  V>  février  1833.  —  Lettres  à  un 
Aniériiiiiii  sur  l'eiai  des  sci.  nces  en  France.  1.  L'Institut, 
■I5mars  18i0;  —IL  1  m^i  1«'i<';  -  '"•  M-  l'oisson.  1 
août  1  ><.'»().— Galilée,  sa  vie  et  ses  tiavaux,  1  juillet  1841. 

—  Fei mat,  sa  vie  et  ses  tiavaux.  15  mai  18/<5.  —  Revue 
scitmiliiiue,  15  juin  1«.'(i5,  15  avril  i8.'(6,  15  juin  18'<i;, 
ISaoùt  .8.6,  15  octobre  18iii,  1  IVvri.-r  1817,  1  décembre 
-1847,  lôjanvier  1848. 

ÉTUDES  Diverses.  -  De  riullucnce  française  en 
Italie,  1  mars  1841.  —  Des  l'uldicaiions  historiques  en 
Italie,  15  'Ciitcmbre  1841.  —  Souvenirs  de  la  jeunesse 
de  Kapideon  juanuscrits  inédits),  1  mars  1842.  —  Histoire 
littéraire.  Lu  Calai  gue  de  nos  .^lanuserils,  15  avril  184-J. 

—  Du  Concours  à  l'Académie  française  el  des  derniers  Tra- 
vaux sur  Pascal,  15  aoùi  184i.  —  Lettres  sur  le  Cierge 
français.  1.  De  l;i  Liberté  de  ronseience,  1  mai  1843;  — 
IL  Y  a-l-il  encore  (  es  Jésuites?  15  juin  1843. 

Paulin  Liinayrac. 

SIMPLES   ESSAIS  D'HISTOIRE  LITTÉRAIRE.  - 

Les  Fiinmis  moralistes,  1  ociobre  i843.  —  Le  Roman 
philanihioie  el  Moraliste  de  M.  E.  Sue,  1  janvier  1844. 

—  La  l'oisie  socialisie  elsymb.ilique,  (5  février  1844.  — 
De  l'Esprit  de  desordre  en  Liiteraiure,  1  juin  1844.  — 
Poésies  nouvelles,  liistoiie  el  romans,1  juillet  el  15  août 
1844.  -  Poeiae  Minores,  13  septembre  1844.  — Le  Théâ- 
tre alla  Liiierature,  1  noveii.bie  1844.  —  Tbeàtre-Fran- 
çais:  VriJnie.  15  avril  1845.  —  Du  Rimian  et  de  nos 
Romanciers.  1  septembre  184  i.  —  De  l'Esprit  critique  en 
France,  i  septembre  1847. 

NOUVELLE.  —  L'Ombre  d'Éric,  1  et  15  mai  1845. 
E.  Lilir*,   DE  l'Institut. 

SCIENCES.  -  Des  glandes  Epidémies,  15  janvier 
1836.  —  Illustrations  scieniiliques.  M.  Ampère,  15  fé- 
vrier 1837.  —  Œuvres  d'hisioire  naturelle  de  Goethe, 
1  avril  US38.  —  De  la  Physiologie.  Imiiorlance  el  Pro- 
grès des  éludes  pliysioloijiques,  15  avril  1846. 


TRAYAUX  D'ÉRUDITION.-  Lettres  de  la  Reine  de 
Navarre,  1  juin  1842.  —  La  Poésie  homérique  el  l'an- 
cienne Poésie  française,  1  juillet  1847, 

A.  Loève-Veimars. 

HOMMES  DÉTAT  DE  LA  FRANCE.  —  Casimir  Pe- 
rler, 1  janvier  1833.  —  Benjamin  Constant,  1  février 
1H33.  —  Jiiseph  Villele,  1  ociobre  1833.  -  Le  général 
Horace  Sebasiiani,  15  décembre  1833.  —  M.  Guizot,  15 
mai  1834.  —  M.  Thiers,  15  décembre  1835.  —  Le  duc  de 
Rroglie,  15  mai  1836. 

SOUVENIRS  DE  NORMANDIE.  -  Cherbourg,  Nau- 
frage de  lu  Rét.oluc,  13  août  1833.  —  Fragment  d'uue 
simple  Histoire,  1  ociobre  1834. 

HISTOIRE  POLITIQUE.  -Lettres  politiques,  1  et  15 
février  1837.  —  Ra|iports  de  la  France  avec  les  grands 
et  les  petits  Étais.—  De  la  Russie,  15  juillet  1s37.  —  De 
rorient,  l.-i  juin  et  1  juillet  1839.  —  Les  Dépêches  du 
duc  de  Wellington,  15  septembre  1839.  —  Kellexions 
politiques  :  le  Gouveriieineni,  les  Partis  et  l'Europe,  15 
avril  1840  —  D'un  Livre  sur  la  situation  actuelle  publié 
en  1800,  15  septembre  18io. 

VOYAGES.  —  Voyage  du  prince  Pluckler-Muskau  en 
Angleterre,  15  juillet  183-2.  —  Lettres  du  nord  et  du 
midi  de  l'Europe.  La  Sicile,  ISjudleiel  1  ociobre  1838, 
1  mai,  15  juin  et  1  septembre  1840. 

VARIÉTÉS.  —  Vie  de  Mozart,  15  mars  1834. 
Cb.  Loiiandre. 

STATISTIQUE  LUI  TER  AIRE.  —  La  Poésie  en  France 
depuis  1830,  15  juin  1842.  —  Du  Mouvement  catho- 
lique depuis  1830, 1  et  13  janvier  et  1  février  1814.  — De 
l'Association  littéraire  et  scieiitilique  en  Fiance.  Les 
Sociétés  savantes  et  littéraires  de  Paris  et  de  la  province, 
1  novembre  et  1  décembre  1846.  —  De  la  Production 
intellectuelle  en  France  depuis  quinze  ans,  15  octobre, 
1  et  15  novembre  1847. 

ÉTUDES  HISTORIQUES.  —  Le  Diable,  sa  vie,  ses 
moeurs  et  sou  intervention  dans  les  choses  humaines, 
15  août  1842.  —  La  Dihliolhèque  royale  et  les  Bibliothè- 
ques publiques,  15  mars  1846.  —  Jeanne  d'Arc  dans  l'his- 
toire et  dans  la  poésie,  d'après  des  documens  n(uiveaax , 
1  juillet  1846  —  Mabilb'U,  les  Bénédictins  français  et 
la  Cour  de  Rome  au  xviic  siècle,  1-%  janvier  1847.  — 
Histoire  du  Jan^énisme.  Correspondance  inédite  des  Ar- 
naidd,  15  août  1817. 


hiératique  et  le  Drame  populaire  en  Grèce,  13  mars  1838. 
—  Le  Drame  aristocratique  ,  i  avril  183s.  —  De  la  Mise 
en  scène.  Comité  de  lecture,  Censure  dramatique.  1  sep- 
tembre 1839;  —  Les  Acteurs,  15  avril  1840;  —  Afflches, 
ORIGINES  DU  THÉ.\TRE  ANTIQUE.  -  Le  Drame    Annonces,  Billets  de  spectacle,  1   novembre  1840.  — 


S.  Macé. 

HISTOIRE  LITTÉRAIRE.  — Saint-Evremond,  15jan- 

"vier  184-2. 

r.h.  niasnin. 
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Etudes  sur  le.i  Traf/iquesyrccs, pnr  M.  Patin,  l'imai  I8.ii. 

OUIGINES  m  THKATIIK  EN  EimOl'E  ,  1  ikceiiibre 
1834.  —  LaConu'dic  au  ivc  sipclo,  15  juin  IS:i;>.  —  llros- 
vita,  la  vomédic a\c  Puijlnitice  el  Thaïs,  \:i  no\om\nc  iHA'-^- 

ÉTUDES  SUK  LE  TI1E\T1Œ  MODERNE.  —  Les 
Comuicnceiiiens  de  la  Coméilie  ilalicniie,  15  dciTiiibre 
^84l7.  —  Quelques  Pages  à  ajouter  aux  OEuvies  de  Mo- 
lière, ^  juillet -«SJti.  —Le  Cul  au  Tlic;\tre-Fran(;ais,  1  fé 
Trier  (8i2.  —  Ixs  Burgruves^ie  M.  Victor  Hugo,  15  mars 
\%!iX  —Du  TlieAtrc  en  France  à  liropos  de  Lucrèce, 
•1  juin  I8.'(3.  -  Reiirise  de  Bon  Samiic  d'Araç/on,  1  mars 
iSH.  —  Anliffoiie.  Catherine  //,  1  juin  184/»  —  Ueprise 
A'Oresie,  iô  décembre  1845.  —  Le  Don  Juan  de  Molièie 
au  Theàtre-Fraiiçais,  i  février  1847. 

HISTORIENS  MODERNES  DE  LA  FR.\NCE.  —  Au- 
gflstiii  Thierry,  1  nnii  IS4<. 

LITTÉRATURE  PORTUGAISE.  — Luiz  de  Camoéns, 
\ti  avril  iS'ii.  —  Le  Naufrage  de  Séputveda,  |)oémo,  I  oc- 
tobre 1844. 

MOYEN-ACE.  —  Des  Révolutions  de  l'Art  au  moyeii- 
àge.  La  Statue  de  la  reine  Nantcchild,  45  juillet  18:î2. 

-  Roland  ou  la  Chevalerie,  15  juillet  1846.  —  La  Che- 
valerie en  Espagne  et  le  Romancero,  I  août  1847. 

ÉTUDES    LITTÉR.URES    CONTEMPORAINES.  — 

Ahasvérus  et  de  la  Nature  du  Génie  poétique,  1  décembre 
1833.  —  Promelhée,  par  M.  Edgar  Quinet,  15  mai  18:î8. 

—  Les  Rayons  et  les  Ombres,  par  M.  V.  Hugo,  1  juin 
1840.-  Réccptiou  de  M.  Flourens  à  l'Académie  française, 
15  décembre  1840.  —  Réception  do  M.  V.  Hugo  ,  15  juin 
1841.  —Les  Bretons,  poème  de  M.  Brizeux,  laoùt  1845 

i.  Maînzer. 

Musique  et  Chants  populaires  de  l'Italie,  1  mars  1835- 

X.  Marinier. 

ÉTUDES  SUR  L'ALLEMAGNE  ET  LES  PAYS  DU 
N-ORD.  —  De  la  Presse  périodique  en  Allemagne,  15  oc 
tobre  1833.  —  HulTmann  et  Devrient,  15  novembre  1833, 

—  Leipsig  et  la  Librairie  allemande,  i  juillet  1834.  — 
Les  Universités  allemandes,  15  août  I834.  —  Chants  de 
guerre  de  la  Suisse,  15  janvier  1836.  —  Les  Chants  da- 
nois, 15  mars  1836.  —  Poésie  populaire  de  la  Hollande  , 
15  mai  1830.  —  Lettres  sur  l'Islande,  1  août,  15  sep- 
tembre, 15  octobre,  1  et  15  novembre,  15  décembre  1836, 
et  15  février  1837.  —  Les  Universités  suédoises ,  1  sep- 
tembre 1837.  —  Organisation  do  l'Instruction  élémen- 
taire et  secondaire  en  Danemarck,1  octobre  1837.— 
Du  Mouvement  des  Études  historiques  dans  le  Nord, 
1  novembre  1837  et  I  août  1838.  -  Les  Etablisseniens 
littéraires  et  scientifiques  de  Copenhague,  13  janvier 
1838.  —  De  la  Littérature  et  de  l'Instruction  publique 
en  Danemarck  ayant  le  xvi*  siècle,  15  février  1838.  — 
L'Instruction  publique  en  Suède,  '.5  mai  1838.  —  De  la 
Littérature  en  Suède  avant  le  xvi^  siècle,  15  jnin  1838. 

—  De  la  Presse  périodique  dans  les  trois  Royaumes 
Scandinaves,  I  mars  1840.  -Mouvement  littéraire  en 


Allemagne,  1  mars,  1  avril  18'<0,  1  mars,  15  mai  1841.— 
Vie  de  Scliiller,  1  octobre  1840.  -  La  Russie  du  midi  et 
la  Russie  du  nord,  1  septembre  1841.  —  Scènes  d'un. 
Voyage  en  Sibérie,  1  décembre  1841.—  De  la  Poésie  lin- 
'andaise,  i  octobre  1842.  —  La  Suède  sous  Ucrnadotte, 
15  juin  1844. 

EXPEDITION  DE  LA  RECHERCHE  AU  SPITZ- 
RERG.  —  Drontheini,  Saiidlorv,  1  novembre  1838.  — 
Tromsoe,  15  décembre  183s.—  llammerfesl,  le  Cap 
Nord,  15  janvier  183'.).  -  Bossekop,  la  Laponie',  1  mars 
1839.  —  Karesuando,  Haparanda,  1  mai  1X30.  _  Les 
Feroe,  1  octobre  1839.  -  Beciren-Eiland ,  le  Spiizbcrg, 
1  décembre  1830. 

LA  HOLLANDE.  —  Une  Visite  au  roi  Guillaume.  1  dé- 
cembre 1840.  —  Mœurs  et  Caiactère  de  la  Hollande, 
1  janvier  18 il.  —  Ancienne  Littérature  hollandaise^ 
1  février  1841.  —  Le  Helder,  1  avril  184!.  —  Littéra- 
ture moderne,  15  juin  1841.  —  Expédition  des  Hollan- 
dais dans  le  Nord,  1  août  1841.  -  Etablisseniens  des 
Hollandais  dans  l'Inde,  1  novembre  1841. 

LA  RUSSIE  EN  1842.  -  La  Finlande,  Saint-Péters- 
bourg et  la  Société  russe,  i  décembre  1842.  —  Moscou, 
1  janvier  1843.  —  Le  Couvent  de  Troïiza  et  le  Clergé 
russe,  15  février  1843.  —  Varsovie  et  la  Pologne  sous 
le  régime  russe,  1  avril  1843. 

fîh.  Martins. 

SCIENCES.  —  Recherches  sur  la  Période  glaciaire 
et  l'ancienne  extension  des  Glaciers  du  Mont-Blanc  de- 
puis les  Alpes  jusqu'au  Jura,  1  mars  1847. 

Matlii«i:  de  la  Kedorte. 

\  De  la  Convention  du  29  mai  1845  sur  le  Droit  de  Vi- 
site, 1  janvier  1846. 

Ch.  de  \îazade. 

ÉTUDES   LITTÉRAIRES   ET  POLITIQUES.  -  Es- 

p.vîNE.  —  Poêles  et  Romanciers  modernes.  Le  duc  de 
Rivas,  lojanvier  1846.- Madrid  et  la  Société  e.spagnole. 
Hommes  politiques  et  littéraires,  15  avril  1847.  —  La 
Comédie  moderne  en  Espagne  :  Breton  de  los  Herreros, 
Ventura  de  la  Vega,  Rodriguez  Rubi,  1  août  1847.  —La 
Question  de  Palais,  les  Partis  et  le  Ministère  ,  1  sep- 
tembre 1817.  —  L'Humoriste  espagnol  Larra,  15  jan- 
vier 1848. 

AMÉRIQUE  ESPAGNOLE.  -  De  l'Américanisme  et 
des  Républiques  du  Sud,  la  Société  Argentine,  Quiroga 
et  Rosas  [Cmlizaewn  i  Barbarie,  de  M.  Domingo  Sar- 
miento),  15  novembre  1846. 

POÈTES  ET  ROMANCIERS  MODERNES  DE  L'ITA- 
LIE. —  Niccolini,  15  septembre  1845.  —  Les  Drames 
italiens  de  Révère,  l  octobre  1845. 

VARIÉTÉS.  —  Des  Œuvres  littéraires  de  ce  temps  : 
lo  Roman,  la  l'oésie  et  la  Critique,  15  juin  1846.  —  Les 
Poésies  nouvelles,  1  septembre  1846.  —  Les  Deux  Ju- 
meaux, poème  de  Jasmin,  1  décembre  18'<(j. 
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F.  Mercey. 

SOUVENIRS  DE  VOYAGES.  —   Ecosse.  -  Hirla, 

nie  (les  Chasseurs,  l  sepifinlue  1837.  —  Les  Premiers 

RéfoiiiiisU's  (l'Ecosse,  1   novembre   I8:i7.  —  Les   Iles 

Shetland,  l'alrick-Sluarl,  coniU!  des  Orcades,  iô  février 

1838.  -  Le  diirlie  d'Arjjyle  el  l'Ile  de  Miill,  lîi  .uillet 
483X.  —  lona,  l'Ile  saiiile,  Jiira,  t  sciilemlire  18:i8.  — 
Glasgow,  15  janvier  1839.  —  L'Ecosse  en  18U',  I  mai  IWl. 

TVUOL  ET  ITALIE.  —  Joseph  Sperkbaker.  le  Diable 
de  Feu  ,  ir;  juillet  183".  —  Salenie  et  l'œstum,  \  sep- 
•embrc  ISi'.).  —  La  République  d'Amalti.  15  janvier  et 
4  février  18-40.  —  Le  Brigandage  dans  les  Étals  Romaius, 
i  octobre  18'(0.  —  Les  Setti  Communi,  1.">  mars  iSH 

LE  THÉ.VIRE  EN  ITALIE    —  Slentarello,  15  mars 

1840.  —  Les  Théâtres  romains  :  Meo  l'atacca  et  Cas- 
sanririno,  l.'l avril  I8'i(i.  -  Les  Ibéàtres  de  Na|iles  :  Sca- 
ramoufhe  et  Pulrinella,  1  juin  1840.—  Les  quatre  Mas- 
ques de  la  Comédie  italienne,  le  ThéAtre  moderne,  1  sep- 
tembre ls40. 

BEAUX-ARTS.  —  Le  Salon  de  1838,  1  mai  1838.  — 
Le  Musée  étrusque  du  Vatican,  1  décemlire  1.s:t9.  —  La 
Pein  ure  et  la  Sculpture  en  Italie,  1.5  juillet  18io.  —  La 
Galerie  royale  de  Turin,  1  octobre  18il.  —Peintres  con- 
temporains :  Ch.  de  Lalierge,  1.>  février  18-4-'. —L'Ail 
moderne  allemand.  Tendances  religieuses  de  la  Peinture 
allemande,  1.")  mars  18/i2.  Les  Arts  en  Angleterre, 
13  décembre  1842.  — La  Peinture  llamandeet  hollandaise 
De  ses  Historiens  en  France  et  en  Allemagne,  15  mar- 
1848. 

VARIÉTÉS.  —  Le  Missouri,  le  prince  Maximilien  de 
Wied-Neuwied,  Washington  Irving,  le  major  Long,  1  no 
vembre  1844. 

Prosper  Mérimée. 

ROMANS.  NOUVELLES.-  Les  Ames  du  Purgatoire 
15  août  1834.  —  La  Vénus  d'Ille.  15  mai  1837.  —  Co- 
lomba, I  juillet  18i0.  —  Arsène  Guillot,  15  mars  1844. 

—  Carmen,  1  octobre  184.">. 

HISTOIRE.  —  Histoire  de  don  Pèdre  1er,  roi  de  Cas- 
tille.  1  et  15  décembre  1847,  1,  15  janvier  et  1  fé- 
vrier 1848. 

ÉTUDESCRITIQUES.- Le  Salon  de  1839, 1  et  15  avril 

1839.  —  Les  Édifices  de  Rome  moderne,  1    septembre 

1841.  —  De  l'Histoire  ancienne  de  la  Grèce  (His/onj  of 
Greecc,  hy  G.  Grotte),  1  avril  1847.  —  De  l'Hnsei- 
gnement  des  Beaux-Arts  en  France,  15  mai  1848. 

Merivale. 

HOMMES  D'ETAT  DE  L'ANGLETERRE.  —  L  Lord 
Bfotigham,  15  février  1834.-11.  O'Connell,  15  juin  1834. 

—  Ul.  Lord  Grey,  15  décembre  1836.  —  IV.  Sir  Ro- 
bert Peel,  1  septembre  18.37.  —  V.  Lord  Wellington, 
15  novembre  1837.    -  VI.  Lord  Durham,  1  mai  1838  (1). 


(i)  C.cHt  série,  écrilr  *ii  ungUis  pour  1»  Hepu«  ,  n'a  jamais 
paru  «illi;ur8;  nous  npérotis  ,  otcc  le  sccnurs  d'une  autre 
atume,  cooliouor  biunlût  la  eiric  dc-s  llommiis  d'état  rft  VJn' 
'leteirc. 


Comtesse  Merlin. 

Les  Esclaves  dans  les  Colonies  espagnoles,  1  juin  1841. 

F.  de  Mérode. 
Lettre  sur  la  Question  Hollando-Bcige,  15  août  1838. 

Mlcbaud. 

Lettre  sur  l'Egypte,  15  septembre  1834. 

M'chelet. 

HISTOIRE.- Martin  Lullier,  1  mnrs  1832  —La  Bre- 
tagne, L5  juillet  1833.— Le  XlVe  Siècle,  15  janvier  1834. 
—  Les  Tcm|dicrs,  1  mai  1837. 

Migiiet. 

ÉTUDES  HISTORIUl  ES  El  BIOGRAPHIQUES.  — 

Luther  à  la  diète  de  Worms,  1  mai  1835.  —  Sieycs,  sa 
vie  et  ses  travau.x,  1  janvier  i«37.  —  Rœderer,  sa  vie 
et  ses  travaux,  1  janvier  1838.  —  Livingsion,  sa  vie  et 
ses  travaux,  1  juillet  1838.  Le  Prince  de  Talleyrand, 
15  mai  1839.  -  Ifroussais,  1  juillet  1840.  —  Destutl  de 
Tracy,  sa  vie  et  ses  travaux,  1  juin  1842.  —  Guerre  et 
.Negoci.. lions  de  Hollande  en  1672  ;  Mort  des  frères  de 
Wiii,  1  décembre  18(1. 

Citmie  MoIé. 

Les  Prix  de  veriu,  séance  annuelle  de  r.\cadéniic  fran- 
çaise, 1  juillet  1842. 

G.  de  Molénes. 

POÈTES  ET  ROMANCIERS  MODERNES  DE  LA 
.'■RANGE.  —  M.  Alidionse  Karr,  15  février  1842. 

SIMPLES  ESSAIS  D'HISTOIRi-:  LITTÉRAIRE.  — 
'.es  Femmes-poètes,  1  juillet  1842.—  La  Seconde  Famille 
;es  Romanciers,  1  novembre  1842. 

NOUVELLES.  -  Le  Chevalier  de  TreQeur,  15  avril 
i«42.  —  Briolan,  1,  15  septembre  et  1  octobre  1816. 

LE  ROMAN,  LE  THEATRE  ET  L'ACADEMIE.  — 
Le  Roman  actuel,  13  décembre  1841.— Les  Romans  noa- 
veaux,  l.'i  mars  1842.  —  Les  Ressources  de  Quinola,  1 
avril  1842.  —  Des  dernières  Réceptions  académiques,  1 
mai  1842.  —  Vrédégondc  et  Brunchaitl ,  15  novembre 
1842.  —  Le  Fils  de  Cromwell,  Halifax,  15  décembre 
1842.  —  Gaspurd  de  la  Su  l.  La  Mam  droite  et  la  Main 
gauche,  15  janvier  1843.  —  Pkcdre  et  Mlle  Racbel,  1 
ftvrier  1843  —  Lucrèce  e\.  Judith,  1  mai  1843.  —  Les 
derniers  Romans  de  MM.  de  Balzac  et  Soulie  :  Le  Châ- 
teau des  Pyrénées,  les  Prétendus,  une  A/faire  tèncbrcuse, 
Dinah  Picdefer,  etc.,  15  juin  1843. 

Moumerque. 

Talleinanl  des  Réanx,  sa  vie  et  ses  mémoires,  15  sep- 
tembre 1835. 

Ch.  de  Moutalembert. 

VOYAGES.  —  La  Péninsule  Scandinave  sons  le  rai>- 
port  militaire  et  maritime,  vol.  I-ll,  1831. 

ARCHÉOLOGIE.  —  Du  Vandalisme  en  France,  1  mars 
1833.  —  De  l'Etal  actael  de  l'Art  religieux  en  France,  • 
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décembre  1837.  —  Du  Vamlalisme  en  1838,  45  novembre 
1838. 

De  Montbel. 
Le  Choléra  ii  Vienne,  15  avril  1832. 

E.  Moniégiit. 
PHILOSOPHIE  MOIJALK.  —  Un  Penseur  et  Poète 
américain  :  Ualpli  Waldo  Emers  n,  1  août  18-47  — Lettres 
sur  les  Symptômes  du  temps,  l'i  avril  et  1  mai  18-48. 

A.  de  Montgolfier. 

Poètes  d'instinct  de  l'Angleterre,  vol.  III-IV,  1831. 
F.  de  Montliolon-Sémnnville. 

VOYAGES.  —  Le  Mysore,  15  janvier  1837. 

R.  Moraudiére  et  Sag:ey. 

INDUSTRIE.  —  Réseau  complet  de  Chemins  de  fer 
pour  la  France,  avec  une  Carte,  1  février  18-42. 
A.  de  Morny. 

Quelques  Réflexions  sur  la  Politique  actuelle,  1  janvier 
1848. 

Prince  de  la  Moskowa. 

VOYAGES.  —  .\scension  au  Vignemale,  15  septembre 
1838.  —  Souvenirs  d'une  Campagne  d'Afrique,  15  août 
18i5. 

Alfred  de  itinsset. 

DRAMES ,  COMÉDIES  ET  PROVERBES.  —  André 
del  Sarto,  1  avril  1S33.  —  Les  Caprices  de  Marianne,  15 
mai  1833.  —  Fantasio,  1  janvier  183-4.  —  On  ne  badine 
pas  avec  l'Amour,  1  juillet  183-4.  —  La  Quenouille  de 
Barberine,  1  août  1835.  —  Le  Chandelier,  t  novembre 
1835  —  Il  ne  faut  jurer  de  rien,  1  juillet  183(>.  —  Un 
Caprice,  15  juin  1837.—  Il  faut  qu'une  porte  soit  ouverte 
ou  fermée,  1  novembre  1845. 

NOUVELLES.  —  Emraeline,  1  août  1837.  —  Les  Deux 
Maltresses,  1  novembre  1837.  — Frédéric  et  Bernerelte, 


15  janvier  1838  -  Le  Fils  du  Titien ,  1  mai  1838.— 
Margot.  I  octobre  1838.  —  Croisilles,  15  février  1839. 

POÉSIES.  -  Rolla,  15  août  1833.  — Une  Bonne  For- 
lune.  1  janvier  1833.  —  Lucie,  élégie,  1  juin  183.">.  —  La 
Nuit  de  Mai,  15  juin  183.5.  -  La  Loi  sur  la  Presse,  1  sep- 
tembre 1835.  -  La  Nuit  de  Décembre,  I  décembre  1835. 

—  Lettre  à  Lamartine,  1  mars  1836.  —  La  Nuit  d'.Viùt, 
15  août  1836.  —  Slance<  à  la  Malibran,  15  octobre  1836. 

—  La  Nuit  d'octobre  ,  15  octobre  1837.  —  L'Espoir  eu 
Dieu,  15  février  1838.—  A  la  Ml  Carême,  15  mars  1838. 

—  Sur  la  Naissance  du  Comte  de  Paris.  1  septembre  1838. 

—  Idylle,   1  novembre  1839.  —  Sylvia,  1  janvier  18-40. 

—  Une  Soirée  perdue,  I  août  1840.  —Simone,  1  dé- 
cembre 18-40.  —  Souvenirs,  15  février  18-41.  —  Poésies, 
1  décembre  1811.— Sur  la  Paresse,  1  janvier  1842.— Sur 
une  Morte,  1  octobre  1842.  -  Apres  une  Lecture,  15  no- 
vembre 184-2.  —  Poésies,  1  janvier  1843  —  Réponse  k 
M.  Charles  Nodier,  1.5  août  1843.  —  Le  Mie  Prigioni,  1 
octobre  1843.-  A  mon  Frère  ,  1  avril  1844.  —  Poésies, 
1  juin  1847. 

VARIÉTÉS.  —  Un  Mot  sur  l'Art,  I  septembre  1833. 

—  Fragment  d'un  Livre  à  publier,  15  septembre  1835.— 
Salon  de  1836,  15  avril.  —  Lettres  de  Dupuis  et  Cotonet 
sur  quelques  Excentricités  du  temps,  15  septembre,  1 
décembre  1836,  15  mars,  15  mai  1837.  —  Du|)ont  et  Co- 
tonet, 1  ylle  de  M'ie  Athenaïs,  lilleule  de  M  Cotonet,  15 
juillet  18  8.  —  De  la  Tragédie  à  propos  des  débuts  de 
W'ie  Rachel,  1  novembre  1838.  —  Bajuzct ,  Mlle  Ra- 
chcl,  i  décembre  1838  —  M"«  Garcia,   1  janvier  1839. 

—  Théâtre  Italien  ,  Débuts  de  M^e  Garcia,  1  novembre 
1839. 

Paul  de  Musset. 

PORTRAITS  ET  ROMANS.  —  Le  Dernier  Abbé  ,  1 
novembre  1840.  —  M"'*  de  la  Guette  ,  15  avril  1841.  — 
Charles  Gozzi ,  15  novembre  1844.  —  Puylaurens,  15 
mai,  1  el  15  juin  1848. 


Eugène  Ney. 
VOYAGES.  — Terre-Neuve  et  la  Nouvelle  Ecosse,  vol. 
I-II.  1831.  —  L'Ile  de  Cuba,  vol.  III-IV,  issi.  — Excur- 
sion dans  l'État  de  Venezuela  pendant  la  guerre  de  l'in- 
dépendance, 1  février  1832.  —  Aventures  d'un  Voyageur 
américain  au  milieu  des  tribus  sauvages  de  la  Colombia , 
15  mai  1832.  —  Voyage  sur  le  Mississipi,  1  mars  1833. 

D.  Nisard. 

HOMMES    ILLUSTRES  DE  LA  RENAISSANCE.  — 

I.  Erasme,  sa  vie  et  ses  œuvres,  1,  15  août,  1  sciitembre 
183' .  —  II  Thomas  Moras,  1,  15  mars  et  1  avril  18.36. 
—  III.  Melanchtou.  1,  15  octobre  et  1  uovembie  1839. 
XVI |e  SIÈCLE.  —  Descartes  et  sou  Influence  sur  la 
Littérature  française,  1  décembre1844.— Une  Polémique 
religieuse  au  xviie  siècle,  15  juillet  1845. —  Fénelon,  ses 
Éeriis  politiques,  religieux  el  littéraires,  13  mars  1846. 


HISTORIENS  ET  PURLICISTES  MODERNES  DE 
LA  FRANCE.  —  Armand  Carrel,  1  octobre  1837. 

VARIÉTÉS.  —  L'Hospice  des  Aliénées  à  Gand,  15 
novembre  1835.  —  Lettre  au  Directeur  de  la  Revue,  en 
réponse  à  M.  Sainte-Beuve,  13  novembre  1836.  —  Les 
Historiens  romains,  13  janvier  1847. 

Cbarles  Nodier. 

VOYAGES.  —  Le  Mon!  Saint-Bernard,  vol.  III-IV, 
1831. 

ÉTUDES  LITTÉRAIRES.  -  La'Litho-Typographie  , 
lettre  au  docteur  Old-Book,  15  juillet  1839.  —  Bonaveu- 
lure  Desperiers,  1  novembre  1839. 

POÉSIE.  —  SUnces  à  M.  Alfred  de  Mossel,  1  juillet 
1843. 
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Andrew  O'Donnor. 

Le  Parleniciii  angbis  en  1835,  I  aoùl  el  15  septenitire 
4835. 

I.  Olivier. 

MOUVEMENT  INI  KLLliCTI'KL  I»E  LA  SUISSE. - 
He  son  Hisloiie  el  des  nouvelles  Keclierdies  sur  (iuil- 


hiuiue  Tell,  15  mai  1844.  —  Poésie  populaire.  Les  Héro 
helvétiques  en  1845,  1  novembre  1845. 

5.  d'Orllgue. 

De  la  Musique  sacrée,  1  décemlne  1846. 
Ed.  Oiirliac. 

IlOMANS  ET  NOUVELLES.  —  Madenioiselk-  de  La 
Cliarnaye,  15  sepieiabre  1841 .— Linioelan,  15  février  1845- 


AMÉRIQUE.  —  La  Kévoiulion  du  Mexique  en  1832, 
15  seple»ibre  1832.  ~  AITaires  de  IJuenos-Avres.  Expé- 
dition de  la  France  contre  la  République  Aigenline.  Le 
général  Rosa s,  i  lévrier  1841. 

Doinini(|uo  Papety. 

ARCHÉOLOr.lE.  —  Les  l'i-inlures  byzantines  et  les 
Couveiis  de  l'Allios,  1  juin  1847. 

Patin. 

ÉTUDES  Sim  L'ANTIQUITÉ.  —  Les  Poètes  du  siècle 
rt'.\rÉgus!e,  l'J  décembre  IS.'iV.  —  L'Églni;ue  latine,  15 
juilct  et  1  aoitt  1838.  —  Le  Drame  satyrique  chez  les 
firccs ,  1  août  1843.  —  La  Poésie  didactique  à  ses  dif- 
férens  ;)s;es,  15  février  IS48. 

TH.  Pavie. 

ÉTUDES  SUR  L'AMERIQUE.  —  Les  Indiens  de  la 
l'anipa,  15.ianvicr  1835.  —  l'assac;e  des  Andes  en  biver, 
15  août  1835.  —  Les  Montoneros,  1  juin  1836  —  Les 
Pincheyras,  1  décembre  I8'(7. 

ÉTUDES  DE  MOEURS  ET  RÉCITS  DE  VOYAGE 
DANS  L'INDE  ET   EN   AFRIQUE.   -    Les  Harvis  de 

l'Egypte  et  les  J;)nglein-s  de  l'Inde,  1  août  1840.  —  Expé. 
dilion  du  capitaine  Ilanis,  15  janvier  1813.  —  Cliilhiml)a- 
ram  el  les  Sept  Pagodes,  15  mars  1843.  —  Calciilla,  15 
mai  1853.  —  La  Marine  actuelle  des  Arabes  et  des  Hin- 
dous, 15  novembre  18i3.  —  L'Ile  Rourbon ,  1  février 
1844.  — La  Mer  Rouge  et  le  Colle  Persicfue.  De  la  Situa- 
tion des  Agens  français  el  aiig  ais  dans  cette  partie  de 
l'Orient,  1  juin  1844.  — Les  Marliattes  de  l'Ouest,  mœurs 
et  scènes  de  la  vie  de  nioniagne,  1  juillet  1844.  —  Une 
Chasse  aux  Nègres-marrons,  i  avril  1845.  —  Le  Darl'our 
et  les  Aralies  de  rAl'iique  centrale  {  yoijnf/c  au  Soudan 
du  clieik  Mobammed-el-Tounsy),  1  janvier  1846,  —  Pcr- 
laub-Sing,  procès  du  raja  de  Saltara,  15  mars  1846. 

LlTTÉitATURE  ORIENTALE.  -  De  la  Littérature 
musulmane  de  l'hrJe,  15  septembre  18i7.  —  Les  Trois 
Religions  de  la  Chine,  letir  antagonisme,  leur  (lévelo|i- 
penicnt  et  leur  influence,  1  lévrier  1845.  —  Le  Tliibetet 
les  Éludes  thibétaines,  1  juillet  1847. 

VARIÉTÉS.   —  Lisbonne,  la  Cour  de  dona  Maria  et 
les  derniers  Evénemensde  Portugal,  15  mai  1847. 
L.  Poisse. 

BEAUX-ARTS.    -   Musée  des  Études  à  l'École  des 


Beaux-Arts,  13  octobre  1840.  -  Le  Salon  de  1844,  i 
avril  1841.  —  Le  Salon  de  18'r2,  1  et  15  avril  1842.  — 
Le  Salon  de  1843,  4  el  45  avril  1843.  —  Le  Salon  de 
1844,  15avriH844. 

LES  SCIENCES  OCCULTES  AU  X1X<=  SIECLE.  - 
Le  .Magnétisme  animal,  I  mars  1842. 

Pelet  de  la  Lozère. 

Le  Droit  de  Visite  avant  et  a|ires  la  Révolution  de  juil- 
let, 15  janvier  1843. 

Perrollet. 

Souvenirs  d'un  Voyage  autour  du  monde  ,  .lava,  Sam- 
boangan,  Manille,  vol.  I-II,  1831. 

S.  Pellljean. 

FINANCE  ET  INDL  SIRIE.— Lf  Biid(/et,  par  M.  DAu- 
diflVet,  1  juin  1842.  —  Du  Principe  d'association  appli- 
qué il  l'Industrie  houillère,  1  juin  I8'i6. 

Gustave  Planche. 

POÈTES  ET  ROMAN(-IERS  DE  LA  GRANDE-BRE- 
TAGNE.  —  LITTERATURE  ANGLAISE.  —  Fieldiiig, 
1  février  1832.  -  Miss  Fanny  Kemlile,  1  mai  1832.  — 
E.-L.  Ruiwer,  1  juin  1832.  —  M.iturin,  1  janvier  1833. 
—  Henry  Mackeiisie,  15  .uiUet  1833.  —  La  Duchesse  de 
La  Valliérc.  drame  de  Riilwer,  15  avril  1837.  —  Ernest 
,  Maltravers,  roman  de  Ridwer,  1  décembre  1837.  —  La- 
dij  ofLyons,  de  E.-L.  Ruiwer,  l  janvier  1839. 

POÈTES  ET  ROM.VNCIERS  MODERNES  DE  LA 
FRANCE.  -  Alfred  de  Vigny,  1  août  1832.  —  Prusper 
Mérimée,  1  septembre  1832.  --  George  Sand  (  liitliaiia, 
Vutentinc),  13  décembre  1832.  —  C.-A.  Sainte  -  Deuve 
{Voluplè'i,  15  juillet  1834. -Benjamin  Constant  {Adoliilw], 
1  août  1834.  —  M.  Eugène  Sue,  1  janvier  1838.  —  An- 
dré Cbènier,  15  janvier  1838.  —  Victor  Hugo  (CKuvres 
conq)!ètes\  15  mars  1838. —  L'abbé  Prévost,  1  novembre 
1838.  —M.  Jules  Sandeau,  13  décembre  1S46. 

ÉTUDES  MORALES  ET  LITTERAIRES.  —  CRI- 
TIUUE  CONTEMPORAINE.  -  De  la  Haine  littéiaire, 
vol.  IH-IV,  1831.  —  Lélia,  15  aoûl  1833.  —  La  Diuible 
Méprise,  15  septembre  1833. —  Les  Royautés  littéraires, 
I  mars  1834.  —  Litlèrulure  et  Philosophie  mêlées  de  M. 
V.  Hugo,  15  avril  i8:i'i.— Jacques,  par  G.  Sand,  1  oc- 
tobre 4834. —  De  la  Critique  française  en  1835,  1  jan- 
vier 1835. — Moralité  de  la  Poésie,  1  lévrier  1835. — 
Yotjdyc  en  Orient  de  .M.  de  Lamartiii.'.  I  mai  1833.  — 
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Les  Amilirs  lill(''raii'Ps,  I  sepleiiittio  18;î6.  —  Hoccplion 
de'M.  (Ini/.dt  à  l'Ac;i(li'mie,  1  ,aiiVit'r  8:i7.  —  Stitirt-n  et 
Poèmes  ,\c.  M  Augiisie  Baihier,  i  juillet  '83  .—  /,«• 
Voir  intèrkurcs  dt;  M.  V.  Hii  o,  l.">  jnillei  1837.  —  Pen- 
sées d'aofil  (le  M.  Saiiile-lietive,  '  o  lolire  1837.  —La 
Chute  il  un  Auge,  1  jui.lel  I8.t8.  —  Diane  el  Louixe,  par 
1M.  F.  Soiilic,  I  lévrier  1x39.— fi«Z>w<;  le,  pac  Mme  Ance- 
lot,  1.">  mars  1839.  -  Matiana,  par  M.  Jules  Sandeau,  15 
avril  I8:<y.  —  i\o.<velles  Sal  re«  de  M.  A.  lîaibler,  1  mai 
1840.—  PeiiaïqUL-,  I5juiii18i7. 

CIUTIQUE  DI'.AMATIUIK.  — /.()«/.s  A7,  Te'efia,  15 
féviiei-  (83-i.  —  Le  Roi  s'amuse,  1  decembie  183'.  — 
Luriee  Bori/ia,  15  lévrier  1833.  —  Lt'^  EnUuis  d'E- 
douard. I  juin  \n.\:i.— Marie  Tudnr,  15  noveuibn-  1833. 

—  Duii  Juan  à  l'Opcra,  15  mais  1834i.  —  Uu  Tlicàlie 
Fran(.:ais,  15  novembre  el  1  décembre  )83i.  —  Cluiller- 
ton,  15  lévrier  183.-j.  —  De  la  Kelorme  de  la  Comédie, 
1  avril  1835.  —  Aiige/o  ilulijiicr/,  i  mai  1835.  —  Miue 
Malibraii  à  Covenl-Garden,  1  juin  1835.  —  Don  Juan 
d'Aniriehe,  I  novembre  1835.  —  Marie  ou  les  Trois 
Époques,  15  oclobre  1836.  —  Uu  TbeiUie  moderne  en 
Franre,  15  féviier  et  15  mai  1837.  Ruy-Blus,  t5  110- 
vemlre  1838.  —  La  Piel'ace  de  liuy  Bios,  1  dccemb.e 
\%Z%.  —  Aynés  de  Méranie,  par  M.  Ponsard,  1  jan- 
vier 1847. 

;  É!  rnKS  SUR  LES  BEAUX-AKTS.  -  Le  Sabni  de 
1833.  1  et  15  u.ars  1  et  I5  avril  is33.  —  Ml(ht'l-An;4e, 
i  février  1x34.  —  L'École  française  au  Salon  de  1834,  1 
avril  1834  —  L'École  anglaise  en  183'»,  15  juin  1833. — 
Le  Vœu  de  Louis  Xill,  MM.  Ingres  el  Calaiiiaiia,  1  avril 

1837.  —  Le  Salon  du  Uoi,  par  .M,  E.  Del.icroix,  15  juin 
,i837.  —  Le  Froiiion  du  P.mtheon,  15  aoùi  1837.  —  La 

Statue  (le  IMiilo;iX'men,  par  M.  David,  15  Oitobie  i837. 

—  Les  Sources  (le  Uoyai,  par  M.  Paul  Huel.   1  février 

1838.  —  Leopold  P.obert,  1  juin  1838.— Le  Salon  île 
1840.  I  avril  1840.— La  Stalue  ctineslre  du  duc  d'Or- 
léans, |:ar  M.  Maroclielii,  15  août  ls45.  —  Le  Salon  de 
1846,  iri  avril  et  15  mai  1846.  —  Peintures  dé  MM.  E. 
Delacroix  et  Flandrin  à  la  Chju  bre  des  Pairs  et  à  Saint- 
Gerniain-des-Pres,  1  juillet  1846.  —  .\ndre  del  Sarlo,  15 


novembre  1846. -Salon  de  1847,  15  avril  et  1  mai  1847. 

—  Itajiluiël,  1  janvier  1848. 

Micliel  Poficzasynski. 

La  Révolution  Polonaise,  vol   lil-IV,  1831. 
Le  Poète  anonyme  de  la  Polof^ne. 

DE  LA   POESIE    POLONAISE    CONTEMPORAINE. 

—  Le  Bêre  de  Cesara.  —  Lu  Nuit  de  Noël,  1  aoiU  1846. 

—  La  Comédie  liirernale,  1  octobre  1846. 

Augusie  Poirson. 

CRITIQUE  IllSTOHIOUE.  -  De  l'His/nire  de  France 
sous  Louis  Xfll,  par  M.  A.  Raziii,  15  mars  1839. 

A.    Poniniier. 

POÉSIE.  —  Les  Trali(|uans  litiéraires,  satire,  I  dé- 
cembre 1844. 

A.  (le  Pontmai'tin. 
NOUVELLE.  —  Octave,  »  février  1847. 

REVUE  DES  THE.VTRES.  -  La  Comédie-Fran- 
çaise, l'Opéra  et  les  Italiens,  1  novembre  184".  —  Clèo- 
pûlre,  15  novembre  1847.  —  Un  Caprice,  Jérusalem,  \ 
décembre  1847. —  Hamiet  au  Tbeàire  Historique,  ^wj/rfée, 
1  janvier  1848.  —  Le  Puif ,  1  février  1848.  —  L' Aven- 
turière et  Lucrèce ,  1  avril  1848.  —  Un  Prove.be  de  M. 
A.  de  Musset,  un  A-Propos  de  G.  Sand,  15  avril  1848. 

—  L'Académie  et  le  Tbeàtre.  La  Marâtre,  la  Rue  Quin- 
cawpoix,  1  juin  1848. 

Poiijonlat. 

VOYAGES.— Argos  et  Mycénes,  1  mai  1832.— Gazza, 
1  octobre  1834.  —  Laiiariuie,  15  avril  1835. 

Consiaiit  Prévost. 

L'Ile  Julia,  vol.  III-IV,  1831. 

Félix  Pyat. 

Une  Conjuration  d'autrefois,  15  septembre  1833. 


A.  de  Ona'rPfaRes. 

SOUVENIRS  D'UN  NATURALISTE  —  L'Archipel  de 
Cbaussey,  I  mai  1842.  —  L'Ile  de  Cieliat,  le  Pliaie  des 
Héhaiix,  15  fevriir  1844. —  Les  Côies  de  Sicile;  La 
Grotte  de  San  Ciro,  la  Torre  dell'  isola,  15  décembre 
I8':j;  —  Le  Golfe  de  Castellamare,  Saiito-Vito,  I5  février 
1846  ;  —  Les  Iles  Favignana,  I.t  oclobre  18i6;  —  Sirom- 
boli,  1  janvier  1847  ;  —  L'Etna,  1  juillet  1847. 

SCIENCES.  —  Ten'ances  nouvelles  de  la  Chimie. 
Physiiiue  générale  du  Globe,  1  aoùi  1842.  —  La  Floride. 
Voyages  anci.  ns  et  raodeines,  1  mars  i843.  —  L'Acadé- 
mie des  Sciences  et  ses  Travaux,  1  juin  1845.  —  L'Al- 
taï, son  histoire  naturelle,  ses  mines  et  ses  Irabitans,  15 


I  juillet  1845.  —  Illustrations  scientiflqnes.  Alexandre  de 

'  Humboldl  {Cosmox).  1  juin  1846. —  De  la  Réforme  de 
l'Enseignement  scientifique  en  France,  15  mai  1848. 
Edgar  Quinet. 

I  ÉTUDES  SUR  L'ÉPOPÉE.  -  De  l'Épopée  des 
Bohèmes,  vol.  III-IV,  1831.  —  De  la  Poésie  épique,  1 
janvier  1836.—  Poètes  épiques,  Homère,  15  mai  1836. — 
L'Épopée  latine,  15  août  1836.  —  L'Épopée  française,  \ 

i  janvier  1S37.  —  De  l'Épopée  indienne,  1  juillet  i840. 

I  ÉTUDES  SUR  L'ALLEMAGNE.  —  De  l'Allemagne  et 
delà  Révolution,  1  janvier  1832.  —De  l'Art  en  Alle- 

I  magne,  1  juin  1832.  —  Poètes  de  l'Allemagne  :  Henri 

I  Heine,  15  février  1834.  —Revue  étrangère,  l'Allemagne, 
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15  octobre  «836.— De  la  Vie  de  Jésus,  par  !e  D-"  Strauss,  1  derncs,  i  août  1838.  —  Cours  de  Liltéraiare  étrangère  à 
\  décumltre  1838.  -  De  la  Teutomaiiii-.  t5  déccuilire  Lyon,  i:,  avril  l«3'.i.  -  Du  Génie  de  l'Art,  15  octobre 
Ig42  I  1N39.  —  Le  llbin,  l.'i  juin  IH'ti.  —  De  la  Henaissance 

VOYAGES    DTN    SOLITAlIiK.  -  Italie  .    ,5  juillet  ! '>''''"'f:;  O'''''^  '«*'•       (-urs  de  Uneralure  etran- 
1836.  -  Le  Champ  de  Wat.,  loo,  «  octobre  1836.  I  »'^'-^'  '    '  ^  ^^^'"'^  '^'■'-  "  '"  -^'«^  ^"'-  '^  '''•'^""'l'"^  ^'-•''- 


LIT TEUATlia-:  1:T  ClIlLOSOPlIir.  -  I)c  l'Avenir 
des  Religions,  vol.  III-IV,  18:îl.  -De  la  l'.évohitinn  et  de 
la  riiil.isoidiie,  ibid.  —  Le  l'ont  d'Arcolc,  15  ..uiilet  183-2. 

—  Ahasvérus,  1  octobre  tK33.  —  Naiioleon,  I  août  I83i. 

—  Le  Siège  de  Constantine,  15  lévrier  1837.  —  De  la 
Fable  de  l'romeihee  dans  ses  rapiiorts  avec  le  Christia- 
nisme, 1  février  1838.  -  De  l'Unité  des  Littératures  mo- 


gieuse,  15  avril  18i-i.  —  De  la  Uenaissaiire  de  l'Europe 
nieridiou.ile,  l.'l  janvier  lhi3.  —  Kép.nse  aux  Observa- 
tions de   M.  rArclievcque  de  Paris,   1    sepienibre  184i3. 
I  —  La  Sirène,  15  décembre  1813. 

I  Oîioj. 

Un  Naufrage,  vol.  I-II,  1831. 


Max  Radiguct. 

VOYAGES.  —  Valpaiaiso  et  la   Société  chilienne,  \ 

jnillel  1847. 

Raoul -Rocbette 

ARCHÉOLOGIE  -  Athènes  sous  le  roi  Othon,  15  oc- 
tobre is:,«.  —  Percier ,  sa  vie  et  ses  ouvrages.  15  oc- 
tobre  1840.  —  Inauguration  du  AValhalla  ,  1  décembre 

18i2. 

Félix  Ravaisson. 

PHILOSOPHIE  CONTKMPOUAINi-:.  —  Fragmcns  de 
■philOf,opltie  de  il.  llamilloii,  i  n.vcmbre  1810. 
De  Raigecoiirt. 
La  Semaine  sainte  à  Quito,  1  septembre  1832. 

Abel  Rémiisat. 
Voyage  dans  la  Tariarie,  l'Afghanistan  et  l'Inde,  exé- 
cuté au  IV ■  siècle  par  plusieurs  Samancens  de  la  Chine,  1 
janvier  1832. 

Charles  de  Réinusat. 

LITTÉRATURE,  PHILOSOPHIE    ET    PttLITIQUE. 

—  Washington,  sa  vie,  sa  correspondance  et  ses  écrits, 
avec  une  Introduction  de  M.  Cuizol ,  1  janvier  18.0.  — 
Queslion  d'Orient  et  Discussion  pailemeniaire,  15  dé- 
cembre 1840.  —  De  1,1  Force  du  Gouvernement,  1  mars 

1841.  —  De  la  Philosophie  dans  ses  rapports  avec  l'état 
de  la  Société  française,  15  février  Ib42.  —  Th.  Joulfroy 
et  du  Mouvement  intellectuel  .sous  la  res;auration,  1  août 
1844.  — (  abanis  et  .ses  œuvres,  15  octobre  1844.  —  Ahé- 
lard,  fragment,  1  mai  1X45.  —  De  l'Esprit  littéraire  sous 
la  Restauration  et  depuis  l8:;o,  1  mai  1847.— Lettre.^  de 
Louis  XVlll  au  comte  de  Saint-Priest,  l  juillet  1847. 

A.  Rey  (de  Chypre). 
Le  Maroc  et  la  Question  d'.\lger,  l  décembre  1840. 

Mme  cil.  Reybaiifl. 
ROMANS  ET  NOUVELLES.  —  Marie  d'Enambuc,  15 
mai  et  1  juin  ISU».— L'itblai,  t  avril,  1, 15  mai  et  i  juin 

1842.  -  Mise  Drun,  I  et  15  septembre  1843. —  Les  An- 
ciens Couvens  de  Paris.  —  Premier  récit.  Le  (^adet  de 
Colobrières,  15  novembre,  I  et  15  décembre  1845,  1  et 
15  janvier  1S46.— Second  récit.  Felise,  15  octobre  1846. 

—  Troisième  Récit.  Clémentine,  1  et  15  février,  1  et  13 
mars  1848. 


L.  Reybaad. 

LES  SOCIALISTES.  —  Les  Sainl-Simoniens,  1  août 
1836.  —  Charles  Fuurier,  15  novembre  1837.  —  Robert 
Owen  ,  1  avril  18. .8.  —  Des  Liées  et  lies  Sectes  commu- 
nistes, I  juillet  1842.  —  La  Sociélé  el  le  Socialisme,  1 
mars  1843. 

ÉCONOMISTES  CONTEMPORAINS.  -  M.  Rossi,  15 

aoUt  1844. 

VOYAGEURS  ET  GKOGltAPHES  MODERNES.  — 
B.dbi,  15  janvier  18311.  —  Hist  ire  et  Colonisation  de  la 
Nouvelle-Zélande,  15  janvier  1840.  —  L'Aiiémise  a 
Taïti,  15  août  i84u.  —  Expédition  de  l'AstroluOe  el  de 
la  Zélée  ,  I  mars  I8'»l.—  L'.\byssinie  méridionale.  Jour- 
nal inédit  de  M.  Hochet  d'iiericouri ,  I  juillet  I81I. — 
Voyage  de  M.  Du  Petil-Thouars  autour  du  monde  sur  ta 
Véiiiix,  15  mai  1843. 

MARINE.  —  .\venir  de  notre  Marine,  1  mai  1840.  — 
La  Flotte  franc  ise  en  1841,  15  octobre  1841  —  La  Sole 
xiir  Icx  forccx  nuivles  de  lu  France.  Le  prince  de  Join- 
ville  etsescontr.idicieurs,  15  juin  1844.—  Les  Puissances 
navales  du  second  Ordre  vis-à-vis  de  la  France,  1  juillet 
1844.  —  De  la  iMaiine  île  la  France  eu  1846, 1  mars  1846. 

Jean  Rejuaiid. 

Les  Eaux  île  Francesbad  ,  15  novembre  1845. 
D"-  Robert. 

Impressions  d'un  Voyageur  sur  la  Domination  anglaise 
dans  rilindoustan,  13  août  1842. 

Cyprien  Robert. 

LE  MONDE  GRECO- SLAVE.  -  Mœurs  publiques  et 
privées  des  peuples  de  la  Péninsule,  1  février  1842  —  Les 
Itulgares  ,  13  juin  1842.  —Les  Albanais,  1  août  1842.  — 
Les  Monténégrins,  13  décembre  i842.  —  Les  Serbes,  le 
prince  Milocli,  1  mars  184.').  —  Les  Bosniaques,  1  mai 
1843.—  L'Union  bulgaro-serbe.  affaires  de  Serbie,  13  juil- 
let 1843.  —  Du  Mouvement  unitaire  de  l'Europe  orien- 
tale, 1  novembre  1844  —Le  Système  constitutionnel  et 
le  Régime  despotique  dans  l'Europe  orientale,  I  février 
1845  —  Du  Rôle  de  la  Diplomatie  européenne  dans  la 
question  des  frontières  turco-grecques ,  15  mai  1843.  — 
Dictes  de  1844  dans  l'Europe  orientale,  15  août  1843.  — 
La  Coujuration  du  Panslavisme  et  l'Iusurrccllun  polo- 
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naise,  15  mars  <846.  —  Les  Deux  ranslavismes.  \  no- 
vembre «8iC.  —De  l'Knseignt'.i  enttles  litiératures  slaves, 
<  janvier  tSiC. 

Eugène  Kobin. 

LA  BELGIQUE,  sa  Nalionalile  et  sa  silualioii  arliicUp, 
45niars  ^^4.•{.  —  la  C  ntrefaçon  belge  et  la  Libniirie 
française.  I")  janvier  18'(4. 

LES  ESSAYISTES  ANGLAIS.  -  Le  révérend  Sydney 
Smiili,  15  octobre  1844. 

L.-I>.  Roflel. 

INDUSTRIE  ET  COM.MEUCi",.  —  De  l'Industrie  nia- 
nui'ariurière  en  France,  if>  septembre  iSi'i.  —  Les  Co- 
lonies à  sucre  et  la  l'rodiiciion  indigé.ie,  15  avril  1x36 

—  Le  Commerce  deceiuial  com|>are,  12"  à  18:î6.  France. 
Gramle-lîretagni",  Etats-l'nis,  i  octobre  1838.  Tarif  et 
Tendances  du  Commerce  des  É  ai.s-l'nis,  t  juillet  18^3 

—  De  l'Industrie  manufacturière  de  la  France  en  1844, 
4  seiueuibre  1844. 

Ii(>8.SL 

CUlTlOl'ElllSTOr.lULIE.— Uer//i.s7(wvrf<;Lo(/M.\'»7, 
par  M  Droz,  1  février  1î<40  — D  ta  Démorra/e  en 
Amirique,  par  M.  Alexis  de  TocquL'ville,  15  septembre 
1840.— De  l'Extradition.  Allaire de /«C/'to/f,1  août  \%%i. 

J.-P.  RossisuoL 

CRITIQUE  HISTORIQUE.  —De  ïliisloirc  des  Clas.n\t 
ouvrières  el  des  classes  bourgeoises,  par  M.  Granier  de 
Cassaguac,  15  février  1839. 

Roulin. 

SOUVENIRS  DE  L'AMERIQ.  E  DU  SUD.  —  La  Bai- 


que  il  Caron,  13  octobre  183-2.-neccrillo,  t  janvier  1833. 

SCIENCES  ET  VOYAGES  —  Revue  scientin  ;ue, 
1  mai.  1  juillet,  ir.  août  et  1  iioveuibre  1832.  —  Voyage 
d'un  Aveugle  autour  du  monde,  I  juin  1834. 

VARIÉTÉS.  -  Du  Système  Electoral  anglais,  1  février 
I83G. 

MELANGES  D'HISTOIRE  NATURELLE.  -  Décou- 
verte d'un  Contineiit  austral.  Indusliie  des  araignées. 
Quartiers  d'Iiiver  d'une  marmotte,  etc.,  15  mars  1833.— 
Météores  lumineux.  l'èclie  des  perles  à  Ceylaii.  Respira- 
tion des  insectes  aquatiques,  etc.,  15  avril  is33.— Arcbi- 
tecture  des  ara  gnees.  Drs  Coquatris  et  des  Coquâires, 
I  juin  1833.  -  Tbeorie  de  la  terre  d'après  M.  Ampère. 
Mceurs  des  insectes.  Association  de  l'iiomme  et  des  ani- 
maux sauvages  pour  la  citasse  et  la  pè.be,  1  juillet  1833. 
•■  De  la  Socabilile  des  animaux,  13  auùt  i8i3.  —  Le 
Guaco  et  Ls  Caraud  ros  de  l'Amérique  du  Su  i.  Les  Ja- 
chères de  France  el  les  Capoeiras  du  Biesil,  i  octobre 
1833.  -  L'Arbre  saint  de  l'Ile  de  Fer,  .  décembre  1833. 
—  Les  Oiseaux  para  iles,  1  lévrier  1835.  -  Les  Pluies 
de  crapauds,  15  octobre  ls33.  -  Les  Orangs,  15  mars 
18.37  —  Le  Lézard  de  Saint-Omer,  15  oclo;,re  i837.  — 
Les  Nympbeaiees,  le  Lotus  sacre,  l'Euryale  féroce,  la 
Victoria  Regina,  le  Panocco  de  l'Arkansas,  15  décembre 

1839. 

Alphonse  Kojer. 

ROMANS  ET  NOUVELLES.  -  Braunsberg  le  char- 
bonnier, 15  avril  1832.  -  Le  Clou  ue  Zabed,  15  octobre 
l!532    —  La  Koutoudgi,  1  noveiiilue  1833. 

VOYAGES  —  L,s  Honniies  politiques  de  la  Belgique, 
13  mars  1835.  —  Les  Ans  en  Hollande,  15  août  1835. 


Sjlv   de  S  cy. 

LITI'ÉRATURE.  -  Tableau  du  dix-huilième  Siècle, 
par  M.  Villeiuain,  1  septembre  18)8. 

Aug.  Saint-Uilaire. 
Tableau  des  dernières  Révolutions  du  Brésil,   vol. 
III-IV,  1831. 

Cil.  de  Saint-Julien. 
LITTÉRATUIlE  ÉTRANGÈRE.     -  Pouchkine  et  le 
Mouvement  littéraire  en  Russie  depuis  quarante  ans ,  1 
octobre  1847. 

Saint-Marc  Girardiu. 

LirrERATURE,  POLITIQUE  ET  PORTRAITS.-La 
Pucelle  de  Chapelain  et  la  Pucelle  de  Voltaire,  15  sep- 
tembre et  1  decembie  1838.  —  Gans.  1  décembre  18.J9. 
—  Les  Confessions  de  sain.  Augusiin,  15  aoiil  18.0.  — 
Mebemet-Ali  (Aperçu  général  s.<r  iEgijple,  par  Clot- 
Beyi,  15  septembre  1  --'tO.  —  De  la  Destinée  des  villes: 
Consiantinople,  Alexandrie,  Venise  et  Corinllie  ,  15  dé- 
cembre I8i0  —  De  la  Pairie  en  France  depuis  la  Révolu- 
tion de  juillet,  15  novembre  18i5.  —  Du  Banquet  de 
Platon  et  de  l'Anio.ir  platonique  jusqu'à  la  liu  du  xv» 
siècle,  15  octobre  184". 


ÉTUDES  D'HISTOIRE  COMP.\RÉESUR  L'AFRIQUE. 

—  De  la  ùominalion  des  Carthaginois  et  des  Romains  ea 
Afrique  cump.  ree  à  la  Domination  Irançaise,  1  mai  1841. 

—  L'Ai.érie,  par  M.  liaude,  1  août  i84l.  —  L'Afrique 
sous  saint  Augu..lin,  15  septembre  el  i5  décembre  1842. 

Comte  .Alexis  de  Saint- Priest. 

ETUDES  im'LOMATlQUES  SUR  LE  XV1I1«  SIÈCLE. 

—  I.  Histoire  de  la  supiiie>sion  de  la  Société  de  Jésus  ea 
Portugal,  en  France,  en  Espagne  et  à  Ro.Ke,  1  avril  1844. 

—  11.  La  Perle  de  l'Inue  sous  Louis  .\.V,  1  mai  18^3. 

Saint  Simon. 

Louis  XIII  et  Richelieu,  fiagmens  inédits,  15  novem- 
bre 1834. 

Sainte-Beuve. 

POÈTES  ET  ROMANClEilS  MODERNES  DE  LA 
FRANi.E.  —  Y.ctor  Hugo,  vol.  III-IV,  1-S31.— A.  de  La- 
martine, 1  octobre  i83i.  —  Beraiig  r,  1  décembre  1832. 

—  Alfred  de  Musset,  15  janvier  1833.— Mme  Desbordes- 
Valmore,  1  aoUl  1833.  —  (Philosophes')  Th.  Jouffroy, 


(I)  Deux  pliiloaophes,  M.  Th.  Jouffroy  et  M.   Ballsnche,  out 
été  compris  dniu  cette  'érie ,  en  B)}r*ndi!isnDt  le  titre  géuéraL 
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i  ricromhre  18î3.  —Mme  de  Soiiza,  15  mars  i83i.  -  I 
Clialcaiiliriaiid  ,  15  avril  ls34i.  —  Mme  de  Duras,  15  juin 
1834.  —  (l'iiilosoiihes)  ballanclie .  15  se|)lenil)ie  1834. 

—  M.  (le  Ralzac,  15  novembre  1834.  -  Mme  Tasiu,  15 
février  1835.  —  Mme  de  .Staël ,  1  et  15  mai  )835.  -  Al- 
fred de  Visny  ,  15  orlulirc  1835.  —  Mme  de  l.afayetle  1 
sepieinbro  IS36.-M.  IIIricGiitiingiier,  15  deremli  1836. 

—  Jasmin,  1  mai  1837.—  Millevoye,  1  juin  '8i7.  — 
Mme  de  Krùdner,  1  juillet  183".  —  Delille,  1  août  1><'37. 

—  F'onianes,  1  et  15  déce:iilire  1838.  —  Muw  de  Cliar- 
rière,  15  mars  1S39.  -  l.e  comte  Xavier  de  Mnisire,  1 
mal  183it.  —  Charles  Nodier,  i  mai  I8i0.  —  Lnyson,  Po- 
lonius  de  Loy,  15juin  I84(».  —  M.  Eugène  Sue,  15  sep- 
tembre |x4;i.  _  M.  Kugcue  Scribe,  f  décembre  ls40. — 
M.  I».  Lebrun  (reprise  de  Marie  Slmrt),  15  janvier  1x41. 

—  liodolphe  TnpiTer,  15  mars  l«il.  -  M.  A.  Brizeux, 
I  seiilembre  1841.  —  Clmikle  de  Surville,  1  novembre 
1841.— l'aruy,  i  décembre  1844.  —  Desau^iers,  1  juillet 
4845. 

HISTOlilFNS  MODKIÎNKS  DELA  FllANCE.-M.  de 

Baraiiie,  15  mars  1843.  —  M.  Tbiers,  15  janvier  18'(5  - 
M.  Fauriel,  15  mai  et  I  juin  1845.  —  M.  Mii;net,  15  mars 
<84(; 

ÉCniVAINS  CRITIQI'ES,  MORALISTFS  ET  HIS- 
TOUIENS  LITTEliAlliES  DE  LA  FRANCE.  -  f.enrge 
Farcy,  vol.  I-II,  1831.- F.  de  Lamennais,  1  lévrier  1832. 

—  \ht  Cénie  critique  et  de  Bayle.  1  décembre  1835.  — 
M.  Villemain,  1  janvier  18.:6.- WmeG  izol,  iSmai  1836. 

—  L>  Bruyère,  1  juillet  1836.  —  M.  D  Nisard,  I  novem- 
bre 1S36.  —  M  Vinel.  15  septembre  1837.  — M.  Jouberl, 
I  décembre  1S38  —  La  Rochefoucauld,  15  janvier  t840. 

—  M.  J.-J.  Ampère,  15  février  18  0.  -  Mme  de  l'.ému- 
sat,  15  juin  1842.  —  Le  comte  de  Ségur,  15  mai  1843. 

—  Le  comte  .loseph  de  Maistre,  15  juillet  et  I  août  i8i3. 
— M.  Charles  Magnin,  15  octobre  1843.— Gabriel  iXaudé, 
1  dcceuibre  1843.  Daunou,  1  août  1844  —Charles 
Laliitle,  1  mai  1846.— M.  Charles  de  Rérausat,  1  oclobre 
<847. 

ANCIENS  POÈTES  FR.\NÇAIS.  —  Joachim  du  Bel- 
lay. 15  octobre  1840.  -  Jean  Beriaui,  15  mai  18ii.  — Du 
Barias,  15  février  184-2.  -  Philippe  Despories,  1 5  mars 
<842.  —  Anacreon  au  xvie  siècle,  15  avril  184 >.  —  La 
Belle  Corilière,  15  mars  1845  — Gresset,  15  septembre 
<845. 

POÈTES  ET  ROMANCIERS  MODERNES  DE  L'ITA- 
LIE. -  Léopardi.  15  septembre  1844. 

NOrVELLES.  -  Mme  de  l'onlivy,  15  mars  1837.  — 
ChiistL'l,  15  novembre  1839. 

POÉSIE.  —  Églogue  Napolitaine,  15  septembre  1839. 

—  Maria,  15  avril  i843.— La  Fontaine  deBoileau,  1  sep- 
tembre 1843. 

ÉTI'DES  SUR  LES  XVlIe  ET  XVIIP'  SIÈCLES.  — 
Cours  de  Port-Royal  à  Lausaiim-,  15  décembre  1837.  — 
Une  Ruelle  poeti.pie  sous  Louis  XIV,  15  octobre  1839.— 
Mme  de  Longueville,  i  août  18.i0.  —  Bérénice,  15  jan- 
vier 1844.  -  Pensées,  Fragmens  et  Lettres  de  Biaise 
Pascal  publiés  pour  la  première  fois  conformément  aux 


manu-icrits,  i  j  lillet  I8i4.  —  Mlle  Aïssé,  15  janvier 
1846.  —  Le  Clie. aller  de  Mcré,  1  janvier  1848. 

ÉITIDES  SUR  L'ANTIUUITÉ  -  Les  Journaux  cHbx 
les  Romain^,  15  uécemlire  18:'9.  —  Eupliorion  ,  1  se|>- 
tembre  ls4:i.  —  La  Me  ee  d'Apollonius,  1  septembre 
1845  —  Méleagre.  15  décembre  184  .. 

CRITIQUE  CONTEMPORAINE  ET  MÉLANGES.  — 
Les  lainhs.  Marie ,  vol.  lll-IV,  183i.  -  Du  Roman  in- 
linr,  Mlle  de  Ijrnn,  1  ■  juillet  183-'.  —  Mémoires  de- 
Mirabeau,  1  fi'vrier  1834.  —  Chanis  du  Cf-éfjirciilc ,  1 
novembre  1X35.  —  Cnnfessiim  d'un  Enfunl  du  siècle, 
15  février  1836.  —  Jnrclijn.  1  mais  I83C.  —  Des  Juge- 
me  s  sur  noire  Liilerature  contemporaine  â  l'étranger, 
15  juin  is  (1.  —  Alfa  yex  de  Rome ,  15  n  vembre  1836. 

—  La  Litlérainre  catholique,  15  janvier  18.37.  —  Mé- 
moires de  Lafaveite,  i5  juillet  et  1  août  I8:'8.  -  Gran- 
deur de  la  vie  pr  rée.  pai'  M.  Fortoul  Foriniiin.  la  C  mé- 
die  de  la  Mwl,  par  M.  Tu    Gautier   15  septembre  1x38. 

—  Docnnwns  inédits  s't  Amirr  Chenier,  I    février  i839. 

—  Rerueilkmcnsiméliqnen.  1  avril  !•' 39.— ^///c  i/V  Relle- 
hle,  1"  avril  i839.  —  De  la  Litiéra'ure  indusirielle,  1 
.septembre  i83!t        L'École  du  M  vide,  1  février  l>'40. 

—  D'x  Ail"  après  en  Littérature,  1  mars  18^0.  -  Lctirer 
médites  de  Mm  •  Roland,  15  noveudire  18:0.  —  l'iècep- 
lion  lie  M.  Mole  il  lAo  lémie  française,  1")  janvier  1841. 

—  Lu  Cne.rr  ■  Sociale.  C>'nmliu.  1  oriobre  I:  41. — Glanes, 
poésies  (le  Mlle  Berlin,  15  jmvier  184-2.  —  IVstvr.'  de  la 
Bopiulc,  par  M.  A.  de  Saint-Pricsi  ,  1  .iuillel  1842.— 
Quelques  Veriies  sur  la  situaiion  en  Li  terature,  1  juillet 

1843.  —  Leur  s  inédites  de  J.  de  Maislre.  Le  Soirées 
de  Hfttlh.ral  1  oclobie  i843.  —  Mort  de  Charles  Nodier, 
1  février  1844. —  Vie  de  Rancé.  par  M.  de  Chateaubriand, 
15  mai  ls44   -  Fii  Factam  contre  André  Ch  nier,  1  juin 

1844.  —  La  Revue  des  l'ew  Mnides  en  1x4.5,  15  dé- 
cembre 1^  44.  —  l'n  Pernier  Mol  sur  Benjamin  Constant, 
I  novembre  IS'iS.  —  Vn  Homme  de  l>  en  ,  de  M.  E.  Ao- 
gier;  Pii("sies  de  M.  Lafon  -  Labalut;  Nouvelles  Russes, 
de  M.  N.  Gogol  1  décembre  iv45.  —  Ri-ception  de  M.  A. 
de  Vigny  à  l'AcadeiiiiL',  i  février  1846.  —  Réception  de 
M.  Vitel,  1  avril  18'»;. 

Ch.  Saillie  Foi. 
De  l'Élut  normal  de  l'Amérique  du  Nord,  par  le  doc- 
teur Julius,  15  juin  1839. 

Sainle-Preiivc. 

Pl'lTS  ARTESIENS.  —  Le  Puiis  de  Grenelle,  1  mai 
1842. 

Emile  SaiKKet. 

HISTOIRE  ET  rilILOSOriIlE  —  De  la  Philosophie 
dn  Cierge.  1  mai  18'' i  H'n/nire  de  l'École  d'Ale.ran~ 
drie,  par  M.  J  des  Simon,  I  seidembre  1814.  —  Remis- 
sance  du  Vollairiaiii>me  à  nronos  n'un  livre  de  M  Mirhe- 
lel,  1  février  1845.  —  Le  Chrisliani-me  el  la  Philosophie 
à  propos  d'une  br'clune  de  M.  rarcbev(\]ue  de  Paris,  15" 
mars  i8'<5.  —  F  amnens  de  Phi'n^ophie  cariési  une,  par 
M.  V.  Cim.sin,  5  août  i8ii5.  -  De  li  Philo-ophie  alle- 
mande. Derniers  Tiavaux  publies  en  Frame  sur  Kanl^ 
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Ficliie,  Sclielling  et  Hegel,  15  I'cvrievt8i6.  —  La  Phi- 
losophie poNÎtive  (1.  Coiin  de  Philosophie  yosilive  de 
M.  Aug.  Comte.  Il  Ik  la  Philosophie  positive,  |):irM.  É. 
Liltré),  13  juillet  184i6.  -  Des  Travaux  récens  sur  Aris- 
tote  et  Leibnilz,  15  août  18i6.  — (iiordano  liriiiio  el  la 
Philoso|iliie  au  xvie  iècle,  15  juin  I8i7.  —  Des  Der- 
niers Travaux  sur  l'histoire  de  la  Pliilusopliie,  13  juillet 
M<M.  —  Michel  Servet,  sa  doctrine  el  sa  vie,  ilocnnens 
nouveaux  sur  son  procès  et  sa  niori,  13  lévrier  el  1  mars 
1848. 

George  Sa  ml 

UOMANS,  NOUVKLLES.  IIKCITS    —  Mctella,  15 
ociohre  1833.  —Leone  Leoni,  13  avril  et  i  mai  \><'Mi. 

—  André ,  >3  mars  et  i  avril  1833.  —  Maltea  ,  \  juillet 
4833.—  Simon,  13  janvier,  \  et  15  évricr  1836.— 
Mauprat ,  I  et  13  avril,  I  mai  et  15  juin  18.37.  —  Les 
Maiires  Mosaïstes,  45 août,  1  et  13  septemhre  1837.  — 
La  Dernière  Aklini,  I  et  13  décembre  1837,  1  janvier 
4838.  —  L'Uscoque,  13  mai,  1  cl  I3  juin,  1  juillet  1838. 

—  Spiridioii,  15  ociohre,  1  et  I5  novembre  1838,  1  et  15 
janvier  1839.  —  Gabriel,  1  et  13  juillet,  1  août  1839. — 
I^uline,  13  décembre  1839  et  I  janvier  18/(0.—  Un  Hiver 
au  midi  de  lEurope,  i3  janvier,  13  février,  13  mars  1841. 

—  Mouny-Robin,  13  juin  1841. 

ŒLVl.ES  DlVEliSES.  —  POIITHAITS.  —  Lélia, 
fragment,  13  mai  1833.  —  Obcriuaiin,  13  juin  1833.  - 
Aldo-le-Rimeur,  1  septemhre  i  «33.  — Lettres  d'un  Voya- 
geur, 15  mai  1834,  15  juillet  1834,  13  septembre  1834, 
13  juin  183,3,  1  septembre  1833,  1  juin  1836,  I  novem- 
bre 1836.  —  Le  Prince,  13  ocloure  18(4.  —  Lettres  'm\ 
Oncle,  13  janvier  lf<33.  —  Le  Pocuie  de  Myiza,  1  mars 
■4'833.  —  Les  Moris,  i3juillel  («36.  —  Contemp'.alion,  1 
aécembre  (836.  —  Leltre  à  M.  Lermiiiier  sur  le  Livre  du 
Peuple,  1  février  1838.--  L'Orco,  1  ma. s  1838.— Les  Sept 
Cordes  de  la  Lyre,  13  avril  et  1  mai  1839.  —  Lélia,  nou- 
wllf  partie  inédite,  13  septembre  1839.  —  Essai  sur  le 
Drau.e  fantasiique.  doetlie,  IJyron,  i\lickie\vicz,  I  décem- 
bre 1839.  —  Le  Theàlre  Italien  el  Paul, ne  Garcia,  13 
février  I8i0.  —  Les  Mississipie.s,  proverbe,  13  mars  et 
4  avril  1840.—  Poètes  el  Komanelers  mo  lernes  de  la 
France.  George  de  Guerin,  13  mai  1840. —  Quelques  Ué- 
flexions  sur  Jean-Jacques  llousscau,  1  juin  1841. 

Jules  Saiiflcau. 

ROMANS  ET  NOUVELLES.  —  Le  Docteur  Herbeau, 
45  octi.bre,  4  et  13  nvembre  (841. —  Richard,  i  sep- 
tembre 184--'.  —  Vaillance,  13  leviier  1843.  —  Fernand. 
■4  et  13  octobre  1843.  —  Madenmiselle  de  La  Sciglière,  I 
et  13  septembre,  I  octobre,  1  ei  15  novembre,  I  'jecem- 
\)ie  ibii.  —  Madeleine,  1  et  13  juin,  1  et  13  juillet,  1 
-août  1846.  —tn  Héritage,  4  el  43  i.ovembre  4847. 

F.  de  Saiilcy. 

ARCHÉOLOGIE  —  De  lElude  des  Hiéroglyphes,  45 
juin  I8i6.  -  De  IHisloire  el  de  I  Etal  actuel  des  Études 
phenicennes,  I3  dereuibre  1846.— Le  Musée  assyrien  du 
Louvre,  I  noveml.re  ls47. 


A.  Wtllieliii  de  Sclilegel. 

LITTÉRATURE  ITALIEN.NE.  -  Danle,  Pétrarque  et 
Boccace,  45  août  4836. 

P.  Sciido. 

MUSIQUE.  —  De  la  Symphonie  et  de  la  Musique  imi- 
lative.  13  mai  1847.  —  L'Art  du  Chant  en  lialie,  les  Coa- 
Iralli,  l'Alboni,  13  janvier  1818. 

Ségiir-Dupeyron. 

VOYAGES.  —  La  Grèce  Orientale,  1  avril  1839.  —  L» 
Marine  marchande  grecque  dans  l'Archipel,  1  octobre 
1839.  —  Les  Poêles  ofliciels  russes  en  Bulgarie,  13  dé- 
cembre 1845. 

Jules  Simon. 

PHILOSOPHES  ET  PUBLICISTES  CONTEMPO- 
RAINS. —  M.  de  Ronald  .  15  août  1841.  —  M.  Maine  de 
Biran,  13  novembre  1841. 

CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE.  —  De  VHisloire  de 
l'École  d'Alexandrie  ,  par  M.  Matter,  4  octobre  1840.  — 
Des  Œuvres  de  Platon  traduites  par  M.  V.  Cousin,  45 
décembre  1840.  —  Esquisse  d'une  Philosophie,  par 
M.  F.  de  Lamennais,  13  février  1841.  —  Es.m  d'un 
Traité  complet  de  philosophie  (m  point  de  rue  du  catholi- 
cisme et  du  progrés,  par  M.  Bûchez  ,  13  mai  1841  —  Du 
Mouvement  Philosophique  en  province,  1  avril  184-2.— 
Essais  de  Philosophi'-,  par  M.  Cli.  de  Renmsat ,  1  mai 
1842.  -  État  de  la  Philosophie  en  France.  Les  Radicaux, 
ie  Cleigé,  le.'^.  Éclectiques,  1  février  1843.  —  Spinoza,  i 
juin  1843  —  Abélard  et  la  Philosophie  au  xiie  siècU» 
(Abélard,  par  M.  de  Rèmusat  ),  1  janvier  1846. 

Soult  de  Dalmatie. 

La  Grèce  après  la  campagne  de  Morée,  vol.  I-II,  1834. 
Emile  Souvestre. 

ÉTUDES  SUR  LA  BitETAGNE.  —  La  Cornouaille, 
45  septembre  1833 —Le  Pays  de  Tréguier,  13  juin  1834. 

—  Poésies  populaires  de  la  Bretagne,  4  décembre  1834. 

—  Le  Théiilie  Itrelon,  45  février  1835.— Les  Draiaes  po- 
pulaires, 1  juillet  1833.  —  Industrie  et  Commerce  de  la 
Bretagne,  15  novembre  1833.  —  Brest  à  deux  Epoques, 
13  juin  18.36.  —  Nantes,  l  janvier  1837.  —  La  Teirenr 
en  lîretagne;  Rennes  en  1793,  1  juillet  1838;  —  Nantes 
en  93,  13  février  1839.  — La  Chouaunerie  :  le  Château  de 
la  Hunuidaie  4  octobre  i839;— Boishardy.  13  juin  4840; 

—  Les  Faux-Saulniers,  43  septembre 4847;— Jambe  d'Ar- 
gent el  M.  Jacques,  13  novembre  4s47;  —  Le  Sonneur  de 
Cloches.  45  avril  1848. 

VAIUÉTÉS.— Bàle,  1  octobre  1836.— .\drien  Brauwer, 

1  octobre  4837. 

A.  SpecSit. 

HISTOIRE  LITTÉRAIIIE. -Publications  de  l'Alle- 
magne, 1  janvier  et  I  avril  1833,  1  janvier  1836,  1  mai 
48.38. 

Daniel  Stcrn. 

ÉTUDES  LITTÉRAIRES  SUR  QUELQUES  ÉCRI- 
VAINS ALLEMANDS  CONTEMPORAINS.-  M'"» d'Ar- 
nini,  43  avril  1844.  —  Professions  de  Foi  politiiiues  de 
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éeux  poêles,  Ferdinand  Frciligiaili  cl  Henri  Heine,  »  dé- 1  Cte  dP  Snzannet. 

eembre  4844.  „     ^      ^  VOYAGF>S.  —  Les  Provinces  du  Canrase  sous  la  do- 

Engëne  Sue.  ,„,..„•,       .„., 

niina'ion  russe,  I  avril  i8'M.  —  Le  Bre-^il  en  1844,  sa 

Voyages  et  Aventures  d(!  Narcisse  Gelin,  1  mai  1832.    Situation  morale,  puliiiiiue,   coinnierciale  et  linancière, 

—  Cornille  Bart  et  le  Uenard  de  Mer,  i  janvier  18."?^.         1  juillet  et  1.5  septembre  1844. 


Saint-ReiK"  Taillandier. 

KTCDRS  LITTFl'.AHîKS,  POI.ITIQLKS  F,T  Plll- 
LOSOPHIOFES  Si;U  I;ALI-KMA('.M:.  —  situation  in- 
tellectuelle de  l'Allemagne,  Vienne,  Munirli,  Beiilu, 
i  octolue  1X4:!.  —  De  la  Poésie  ronlcni|)oiainc  en  Alle- 
magne :  Lenau,  Zedlitz,  Ficlligiatli  Houri  Heine,  i  no- 
venilire  ISt:).  —  La  Littérature  poliiif|ue  en  Allemagne: 
les  Ilomanciers  et  les  l'nlilinstes,  la  jeune  .\llemagne  et 
la  jeune  Erole  hégélienne,  !.">  mars  \H/ii.  —  La  l'oesie  et 
les  Poêles  democrales  :  Hoiïmann  de  Fallerslchen,  Diu- 
gelstedt,  Prutz,  C.eorge  Herwegli,  Anastasius  f.run,  i 
juin  1844.  -  La  l'oesie  pliilosopln(iue  en  .\lleniagne  :  les 
Poètes  de  la  jeune  F.cole  liegelieinie,  1.")  août  1844  -  La 
LittdMiure  polilniue  en  .Mleinagne  :  Poésies  nouvelles 
de  Henri  Heine.  !.">  janvier  1845.  —  Le  Mouvement  c.on- 
Stitulioimel  en  Prusse,  Prnfes.siou  de  foi  de  Vreilhjrulh, 
\  mars  1843.  —  Poésies  de  Charles  Becli,  L^  juin  1845. 
—  Poètes  et  liomanciers  modernes  de  l'.Mlemagne  :  la 
eomtesse  Hahn-Hahn,  1  septembre  18 la.  —  Situation 
politique  de  rAllemagne  en  184r),  histoire  de  l'.Vgi'ation 
religie  ise  d'après  des  documens  officiels  et  les  pamphlets, 
I  octobre  et  l."»  novembre  1845.— Poêles  et  Bomanciers 
modernes  de  lAlleniagne  :  Frantz  Dingelstedt,  1  novem- 
bre 1bi."î.  —  La  Cunu'die  piilitiijue  en  Allemagne  (  ii'.ï 
Courhex  Pnlitiquen  de  M.  Prulz\  I  mars  I8'(i>.  —  Du  Bo- 
nian  en  Allemagne,  scènes  de  village  dans  la  Forèt-Noire, 
15 juin  184(i.  —  La  Littérature  dramatique  ;i  Vienne: 
M.  Frédéric  Halm,  1  octobre  1846.  De  l'Etat  de  la 
Poésie  en  .\llemagne  :  la  dernière  Saison  poétique,  i  lé- 
vrier 1847.  —  De  la  Crise  de  la  Philosophie  hégélienne  : 
les  Pariis  extrêmes  en  Allemagne,  15  juillet  1^!47  — 
Le  Tlié.'ltre  moilerne  en  Allemagne  :  Ch.  (Uilzkow,  15 
octobre  1847.  —  La  Litiéralure  politique  en  Allemagne: 
un  Pamphlet  du  docteur  Strauss,  15  mai  IS'is.  —  Por- 
traits politiques  et  littéraires  :  le  loi  l>ouis  tic  Bavière, 
15  juin  18i8. 

SIMPLES   ESSAIS    IVHISTOIBE  LITTÉBAIBE  — 

La  Littérature  et  les  Écrivains  depuis  dix  ans,  15  juin 
1847. 

VAP.IÉTÉS.  —  Publirations  sur  le  xvic  siècle  en  Alle- 
magne et  en  France,  15  féviier  18  48. 
Mme  \,  Tastii. 

Une  jeune  Poète  anglaise,  15  mai  1832.  —  La  Pau- 
vreté, 15  juin  1832. 

Cil.  Texler. 
ABCHÉOLOCIE.  -  La  Calatie,  les  Gaulois  en  Asie, 
15aortt  1841. 

Am<:'dC'c  Thierry. 

HISTOIBE.— De  la  Poliii(iue  Bomaine  envers  les  peu- 
ples conquis,  15  janvier  1840. 


Aii?ii<«(in  Thierry. 

HISTOIBE.  — NOFVEl.LES  LETTBKS  SUR  L'HIS- 
TOIBE  DE  FBA.NCE.  -  I.  Scènes  du  vie  siècle,  les  En- 
fans  de  Clother  |e^  1  août  1833  -  II.  Suites  du  Meurtre 
de  (lalesvinlhe.  Mort  de  Sigliebert,  15  décembre  l»33.  — 
III.  Histoire  de  Merowig.  les  Asiles  religieux,  Gon- 
tliranni-Bose,  15  juillet  1834.  —  IV  Pr;etextatus.  15  mai 
1833.  -  V.  Histoire  de  Leudaste,  com  e  de  Tours,  le  Mo- 
nastère de  Sainte-Badeg(inde,  1  mai  836.  —  Le  Juif 
Priscus,  lin  de  l'Histoire  de  Leudaste,  1  décembre  1836. 
—  VIL  Révolte  des  cito.eiis  de  Limoges,  grande  Épidé- 
mie, Douleur  maternelle  de  Frédegonde,  Histoire  de 
Chlodowig,  15  octobre  1X41.  —  Considérations  sur  l'His- 
toiredc  France:  des  Sysièmes  histoiiques  depuis  le  xvi^ 
siècle  jusqu'à  la  révolution  de  1789,  15  décembre  1838 
et  I  janvier  1839.  —Essai  sur  l'Histoire  de  la  formition 
et  des  progrès  du  Tiers-Etat,  13  mai  et  I  juin  18,6 

A.  Thiers. 

POLITIQUE  EXTÉRIEURE.  -  I.  L'Espagne  et  L'O- 
rient, 1  août  18.0.  — H.  Négociations  de  Londres,  13  aoiit 
1840. 

Aie  andre  ThoniaH. 

HISTOIRE  DIPLOM.\TiQUE.— Négociations  de  l'An- 
gleterre et  de  la  Russie  au  sujet  de  la  l'erse  et  de  l'Af- 
ghanistan,  1  mars  18'«3.  —  Tableau  des  affaires  exté- 
rieures. Les  Révolutonseï  les  Nationalités  européennes, 
1  juin  1848. 

LITTÉB.\TIBR  ECCLÉSIA.STIUUE.  -  Les  Sermons 
de  M.  Lacordaire,  15  avril  1843.  —  Littérature  catho- 
lique et  féodale  en  1846  [Hi  toire  des  pt'upics  bretons, 
par  M.  de  Conrson),  I  janvier  1846. 

L'ALLEMAGNE  DU  PRÉSENT.  —  Lettres  à  M  le 
priiu-e  de  Melternich,  1  février  1816.— Stuttgart,  1  mars 
1846.  —  Heidelherg  et  Frani'lort,  1  avril  1846. —  Le  Ha- 
novre; Erfurl,  Leipsig,  1  mai  1846.  -Dresde  el  le  Gou- 
vernement constitutionnel,  llal!e  et  les  Amis:  prolextans, 
1  juillet  184."..  —  Un  nouvel  Ecrit  de  M.  de  Sclielliiig,  15 
juillet  1846.  — L'Agitation  allemande  et  la  Question  da- 
noise, 15  septembre  1846.  —  De  la  Littérature  politique 
en  Alleni  gne,  1  novembre  1816.  -  Berlin  et  la  Question 
religieuse,  1  décembre  1846.  -  La  Monarchie  Prus- 
sienne, 1  octobre  1847.  —  Hambourg  el  la  nouvelle 
Question  douanière  en  .Mleinagne,  1  novembre  1847.  — 
Les  Ecrivains  politi(|ues  et  le  Mouvement  constitutionnel 
en  Prusse,  15  avril  184". 

AFFAIBES  DE  POLOGNE  —  La  Propagande  Ru.sse 
en  Pologne,  13  aotlt  1846.  —  L'Émigratiini  el  la  Démo- 
cratie polonaises,  15  février  1848.  —  La  Propagande  dé- 
mocratique en  Pologne,   1  avril  1848. 
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E.  Thouvencl. 
VOYAGES. -  La  Hongrie,  15  mais  1830.  —  La  Vala- 
«hie  en  is3y,  l.")  mai  4b39.— Conslaiitinoiile  sous  Abdtil- 
Medjid,  I  janviiT  ISiO.  —  Progrès  de  la  Russie  dans 
l'Asie  centrale,  15  décembre  1841. 

A.  de  Tocqiievllle. 
Des  Révolutions  dans  les  Sociétés  nouvelles,  IS  avril 
1840. 


Aynard  de  la  Tour  du  Pin. 

CAMl'AGNK  D'AFUIUUE.  —  Kxpédition  de  Conslan- 
tine.  I  mars  is:!s.— Des  Dernières  Opérations  de  l'aroiée 
d'Afrique,  1  avril  I8i0. 

Mrs  Trollope. 

Le  Mar.age  du  Major,  l  novembre  4832. 


Alexis  de  Valon. 

VOYAGES.  -  L'Ile  de  iine,  \  juin  1843.  -  Athènos 
et  le>  ïlveneMiens  du  i:>  septeiiibre,  1.")  novembre  1843.— 
L'Ile  de  Malle,  15  avril  1815. 

LA  rrilQl  lE  SOLS  AI!l)UL-Ml"UJIi).  — I.  Sniyrne, 
les  Anglais  et  les  Français  dans  le  Levant,  I  mai  1844.- 
n  Cons.anlinople,  le  Sulian  ei  la  Société  turque,  15  oc- 
tobre 18  5  —111.  Le  Danube  et  les  Lazarets,  1  dé- 
cembre 1845. 

SOUVEMItS  D'ESPAG>E.  -  La  Décima  C  irrida  de 
Toros,  1  avril  I84fi.  —  Catalina  de  Erauso  la  monja  Al- 
ferez,  15  février  1847. 

STATISTIQl'E  MOUALE.  -  Les  Prisons  de  France 
sous  le  Gouveincnienl  réiiublicain,  1  juin  1848. 
L.  Vlardot. 

VARIÉTÉS  —  Essai  sur  Ihisloire  du  ThéAtro  espa- 
gnol, 15  mai  18)3.  —  De  l'Espagne  à  propos  du  minis- 
tère du  6  septembre,  15  septembre  1836.  —  La  N.ivaire 
et  les  Provinces  basques,  1  octobre  1836.  —  Pompéi,  15 
août  184(1. 

L.  de  Viel-Castel. 

THEATRE  ESP.VGNOL.  —  Moreto  ,  15  mars  1840.- 
Tirso  de  Molina,  1  mai  1840  —  Le  Drame  religieu.x,  15 
juillet  1840.  —  Le  Drame  historique  en  Esjiagne,  1  no- 
vembre 1840.  —  De  l'Honneur  comme  ressoit  drama- 
tique dans  les  pièces  de  Calderon,  de  Rojas,  etc.,  1  fé- 
vrier l>'41. 

ESSAIS  D'HISOIRE  PARLEMENTAIRE  DE  LA 
GRANDE-BRETAGNE.  —  Loid  Clialliaui,  1  mars  1S44. 

—  William  Pitl,  15  avril ,  1  mai,  1  et  15  juin  1845.  — 
Lord  Sidmouili  et  le  Torysme  depuis  le  commencement 
du  siècle,  •  se|)tembre  184". 

PAPIERS  DEIAT.  —  La  Justice  polili(iue  en   Es- 
pagne sous  Philippe  II,  Mort  de   Mon  igny,  1.">  juillet 
1846.  —  (Correspondance   niplomaiique  de  .sir  Robert 
Adair    La  France  et  l'Europe  en  i8o;,  1  janvier  1847. 
AlfiM'd  de  Vigtij. 

ROM.\NS,  NOUVELLES,  PROVERBE.  -  Scènes  du 
Désert,  fragment  de  l'Mmeli,  vol.  Ml,  183'.  —Consul- 
tations du  Docteur  Noir,  Stello  ou  les  Diables  bleus  :  1. 
Gilbert,  II.  Chatierton,  vol.  lll-lV,  1831.  —  III.  André 
Chenier,  i  avril  183-2.  —  Laurelte  ou  le  Cachet  rouge,  1 
mars  1833.  —Quitte  pour  la  Peur,  •  juin  1833.— La 
Veillée  de  Vincennes,  histoire  de  régiment,  I  avril  1834. 

—  La  Vie  et  la  .Mort  du  capitaine  Renaud,  I  octobre 
1835. 

POÉSIE.  —  Les  Amans  de  Montmorency,  1  janvier 
183i.  —  Poèmes  philosophiques  :  i.  La  Sauvage,  15  jan- 


vier 1843.  —  II.  La  Mort  du  Loup,  1  février  1843.-111, 
La  Flûte  15  mars  1843.  —  IV.  Le  Mont  de-;  Oliviers,  i 
juin  1843.  —  V.  La  .Maison  du  Berger,  15  juillet  18*4. 

VARIÉTÉS.  —  Lettres  sur  le  Tl.éàlre  moderne.  voL 
I-ll,  1831.   —Anecdotes   liistoiiques  et  politiques  sui' 
Alger,  vol.  lU-IV,  1831.  —  M'ie  Sédainc  et  de  la  Pro- 
priété littéraire,  iH  janvier  1841. 
Villeniain. 

HISTOIRE  ET  LITTERATURE.  —  Enlèvement  do 
pape  Grégoire  VU,  scène  liistori(iue.  1  octobre  1833.— 
Voltaire  et  la  Littera  ure  anglaise  de  la  reine  Anne,  1 
avril  183".  —  Discours  pour  la  séance  annuelle  de  l'Aca- 
démie :ran(;aise,  1  juillet  1W42. 
L    Viiet. 

LITTÉRATURE  ET  BEAUX-ARTS.  —  Le  Tombeau 
de  Napoléon,  1  septembre  184'i.  —  Eustaclie  Lesueur, 
1  juillet  1841.  —  La  Salle  <les  Prix  à  l'Ecole  des  Beaux- 
Arts.  15  décembre  1841.  —  Notre-Dame  de  Noyon  et 
l'Arcliiteclure  du  moyen-i4ge,  15  décembre  1844  et  1  jan- 
vier 1k45.  —  Des  Etudes  archéologiques  en  France,  15 
août  1847. 

Vivien. 

ÉTUDES  ADMINISTRATIVES.  —  Le  Conseil  d'État, 
15  octobre  et  15  novembre  i84l.  La  Préfecture  de  Po- 
lice, 1  décembre  1842.  -  Les  Théâtres,  leur  situation 
comparée  en  Angleterre  et  en  France,  1  mai  1844.—  Les 
Fonctionnaires  publics,  15  septembre  et  15  octobre  1845. 

LEITIïES    SUR    LA    SESSION.  -    Dis(  ussion    de 

l'Adresse,  15  février  1843.  -  La  Question  de  Cabinet, 

I  mars  1843  —  Situation  et  Devoirs  du  Parlement,   1 

avril  1843. 

I  éon  de  Wailly. 

CONTE  F.VNTASTIQUE.  -  L'Autre  Chambre,  vol. 
Ill-lV,  1831 

LITTÉR.\TUBE  ANGLAISE.  —  Sonnets  de  Shaks- 
peare,  15  décembre  1834.— De  la  Tragédie  avant  Shaks- 
peare,  15  novembre  1835. 

POETES  ET  P.OMANCIEUS  MODElîNES  DE  LA 
GRANDE-Bl',ET.\GNE.  ~-  Robert  Burns,  1  mars  1837. 
E.  d^  Warren. 

ÉTUDES  SUR  L'INDE.-  L'Inde  Anglaise  en  1843, 
15  février  1844.  —  Mœurs  militaires  de  l'Inde  anglaise, 
1  juillet  I8ii5.  -  La  iicgom  Sombre,  histoire  dramatique 
de  la  reine  de  Sardannali,  1  décembre  1845.  -  Ranie 
Clianda  et  la  Cour  de  Laiiore  depuis  la  mort  de  Rondjet- 
Sing,  1  mai  1846.  -•  Mort  du  Klian  du  Kliyrpour.  Les 
Anglais  dans  le  Sind.  Le  Comité  des  Prises,  15  septem- 
bre 1846. 


30  REVLE   DES   DEUX   MONDES.    —    1831-1848. 


VARIÉTÉS.  —  Itechcrchcs  et  Découvertes  arcliéulo- 
giques  dans  la  Perse  ocddeiitale,  15  mars  1847. 


Wiison. 

Journal  d'an  Officier  de  la  Marine  anglaise,  1  féTfier 
1834. 


La  locture  tant  soit  peu  attentive  de  cette  TalMe  ne  monlre-t-elle  pas  d'une 
façon  pérempluire  que,  pendant  les  dix-sept  ans  qu'elle  vient  de  parcourir,  la 
Revue  n'est  restée  étrangère  à  aucun  ordre  de  faits  et  d'idées?  Il  suffit  de  rap- 
peler les  diverses  séries  iFétudes  qu'elle  a  menées  de  front  sur  les  pays  les  plus 
éloignés  et  ayant  le  moins  d'analogie  par  leurs  mo'urs  et  leurs  formes  politiques, 
sur  les  individualités  puissantes  qui  à  des  titres  différens  ont  occupé  la  scène  du 
monde.  Encore  celle  table  n'esl-elle  qu'une  récapitulation  sommaire,  incomplète, 
des  travaux  publiés  et  entrepris  par  ce  Recueil  depuis  1851.  Nous  avons  dû  lorcé- 
ment  négliger  une  foule  d'essais,  d'artichis  d'une  natui'e  plus  transitoire,  d'ap- 
piéciations  critiques  des  livres  imbliés en  Franc(%  en  Allemagne,  en  Angleterre  et 
ailleurs,  et  qu'on  trouvera  dispersés  en  si  grand  nombre  dans  les  bulletins  bib  io- 
graphiques,  dans  les  revues  littéraires  de  la  collection;  nous  avons  dû  négliger 
aussi  les  articles  de  polémique  nés  des  circonstances,  les  Chroniques  poliliques  de 
la  quinzaine,  qui,  réunies  par  un  lien  commun  ,  présentent  un  tableau  varié  et 
piquant  d'iiistoire contemporaine  qu'on cherclierait  vainement  ailleurs.  Pour  faire 
une  lable  analytique  et  raisonnée  des  matières  de  celle  collection,  jtour  y  fain'  tout 
entrer  par  ordre  de  questions  et  dédales,  il  aurait  fallu  un  volum(\  Eu  résumant 
l'ensemble,  comme  nous  l'avons  fait,  nous  avons  voulu  seulement  donner  une 
idée  de  l'esprit  d'investigation  qui  n'a  cessé  d'animer  la  Revue  dans  les  branches 
les  plusdiversesdesconnaissani-es  humaini-s.  Celte  curiosité  éveillée  sur  tous  les 
points,  cet  esprit  d'examen  et  d'étude  sachant  tout  embrasser  et  tout  comprendre, 
ne  répondent-ils  pas  aux  instincts  mômes  de  notre  époque?  La  Reom  des  Deux 
Mondes  a  voulu  juslilier  son  titre  :  du  sein  de  la  politique  et  de  la  littérature 
française,  elle  s'est  fait  un  devoir  de  juger  sans  prétentions  systématiques  la  po- 
litique comme  la  littérature  étrangère.  En  gardant  le  sentiment  national,  elle  n'a 
pas  repoussé  l'esprit  cosmopolite;  elle  a  cru  que  les  gouvernemens  et  les  institu- 
tions des  autres  peuples  devaient,  comme  les  monumens  de  l'intelligence,  être 
appréciés  en  raison  des  lieux  et  des  temps;  en  un  mot,  il  lui  a  semblé  qu'il  n'y 
avait  pas  de  froniières  pour  les  idées,  et  que  la  première  condition  de  la  critique 
en  loule  chose,  c'était  l'impartialité  et  l'étendue. 

La  lievue  des  Deux  Mondes  s'est  aussi  donné  une  autre  tâche,  élevée  et  difficile, 
nous  l'avouons,  mais  qui  a  toujours  été  son  premier  désir,  son  but  le  plus  cher: 
elle  a  voulu  être  non  pas  un  Recueil  qu'on  feuillette  seulement  à  mesure  dtî  la 
publication  el  qu'on  consulte  çà  et  là  ensuite,  mais  plutôt  un  livre  qu'on  puisse 
relire.  V  a-t-elle  réussi?  Si  on  consulte  la  table  de  chacun  des  68  volumes  qu'elle 
a  pibliés  depuis  1851,  si  on  compte  les  noms  illustres  qui  ont  enrichi  cett(!  col- 
lecliou,  peut-être  la  réponse  ne  se  fera-t-elle  pas  attendre.  L'honneur  en  i-e- 
vient  tout  entier,  du  reste,  aux  notabilités  que  la  Revue  a  su  grou|>i'r  autour 
d'elle  :  le  seul  titre  dont  la  direction  de  ce  Recueil  aime  à  se  prévaloir,  c'est  l'appui 
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birnvt'illanl  et  tout  amical  (lu'clh"  a  toujours  trotivt'  anjHrs  df  tant  (Fhnmrnes 
émincns;  le  concours  qu'ils  lui  ont  constamment  pièlé  depuis  plus  df  dix-sept 
ans  lait  de  la  Ik-vueuno  institution  litiéraiic  qui,  par  cela  même,  ne  peut  manquer 
à  sa  loi  de  développement. 

Les  ivvolutions  qui  Ji'ltentdans  li^  monde  tant  de  systèmes  armés  l''S  uns  contre 
les  autres  sont  d'.nllcuis  de  nature  à  foi'titier  plutôt  qu'à  décourager  um'cnire- 
prise  fondée  sur  la  discussion  ei  la  liberté  de  la  pensée.  Il  y  a  la  cause  des  I  tliesr 
et  du  bon  sens  à  soutenir;  il  y  a  les  droils  et  les  vrais  principes  de  la  socuMé  à 
défendre;  il  y  a  les  intérèls  de  la  France  et  de  l'Europe  intellectuelles  à  suivre. 
Une  R(îviie  sérieuse  ne  peut  faillir  à  ce  devoir. 

Outre  ce  devoir  et  ces  considérations  de  premier  ordre,  (riuilres  raisons  nous 
soutiendraient,  s'il  en  était  besoin.  La  littérature  se  tianslormera,  S(î  dégatiera 
des  fausses  vocations,  des  fâcheuses  tendances,  qui  ont  pu  l'éL^aivr.  Les  préten- 
tions cbimériques  de  ces  dei'nières  années,  les  situations  exceptionnelli  s  (lu'oa 
s'était  oéées  un  moment  par  une  production  incessante,  mais  au  tond  à  peu 
près  siérile,  appartiennent  maintenant  à  un  passé  déjà  bien  K)in  de  nous.  Il 
faudra  se  résigner  à  cultiver  un  peu  les  lettres  pour  elles-mêmes. 

C'est  à  la  saine  littérature  de  reprendre  sa  place,  de  coiiserv(>r  le  champ  libre 
qu'on  lui  laisse  La  tà(  lie  est  assez  belle.  Dieu  merci,  le  puiilic  iellié  ne  mamiuera 
jamais  aux  oeuvres  honorables  el  consciencieus'S.  En  <iuel  temps  (raillems  liii-il 
plus  nécessaire  d'avoir  un  Recueil  sérieux,  où  les  hommes  d'imat^ination,  les 
hommes  de  discussion  et  de  savoir,  les  opinions  sincères,  les  lecteurs  éclaiiés, 
puissent  trouver  un  refuge  et  |)eut-ètre  un  appui  contre  les  oraues  el  les  agita- 
tions de  la  vie  politique?  Quand  tant  d'autres  se  jettent  dans  les  lèves  maladifs 
qui  peuvent  éi  ranler  la  hase  même  de  l'ordre  social,  qui  menacent  de  ruiner  le 
sentiment  sacré  du  devoir  elde  la  famille,  il  sera  bien  permis  à  quelques-uns  de 
tempérer  la  violence  de  ces  assauts  par  les  œuvres  salutaires  du  penseur  et  du 
poète,  par  les  méditations  du  philosophe  et  de  l'économiste. 

Telle  nous  parait  être  la  ligne  que  doit  suivie  la  Revue  dans  l'ère  nouvelle  oîi 
Dous  fail  entrer  la  Providence  :  elle  doit  de  plus  en  plus  provoquer  les  travaux 
calmes  et  bienlaisans  de  l'esprit,  qui  honoreni  toujours  un  grand  peuple  en 
adoucissant  les  rnœurs,  en  élevant  les  âmes.  Si  nous  sommes  bien  déi:idés  à  nC' 
faire  défaut  à  aucune  des  graves  questions  qui  agitent  l'tiurope,  à  ouvrir  même 
une  poite  plus  large  à  la  science  et  à  l'économie  politique,  la  Revue  s'attachera  à 
reste)'  un  centre  littéraire  en  gardant  sa  place  à  tout  ce  qui  lui  a  fait  un  passé  qui 
D'est  pas  sans  gloire  :  aux  œuvres  d'imagination,  —  aux  recherches  el  aux  récits 
de  l'historien,  —  à  la  critique,  —  aux  découvertes  de  la  science,  au  mouvement 
des  arts  et  de  l'industrie,  à  toutes  les  productions  enfin  du  génie  moderne  tant 
en  France  que  dans  les  pays  étrangers. 

Dans  la  période  utilitaire  qui  s'annonce  de  toutes  paris,  nul  organe  no  doit 
non  plus  se  soustraire  aux  préoccupations  générales  du  pays,  nobles  préoccupa- 
tions qui  tiennent  au  progrès  du  premier  des  arts,  au  développement  de;  l'agri- 
culture, d'où  peuvent  jaillir  tant  de  sources  abondantes  de  bien-être  pour  les 
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classes  laborinuses.  La  Bévue  s'assncicra  à  ces  efforts;  elle  fait,  dans  cette  in- 
lention,  un  appel  aux  agronomes,  aux  sociétés  agricoles,  qui  peuvent  lui  donner 
un  utile  concours. 

A  l'étranger,  notre  lâche  s'agrandit  aussi.  La  situation  de  l'Europe  ouvre  un 
nouveau  champ  d'observations,  en  donnant  une  physionomie  nouvelle  à  la  vie 
publique  en  Italie,  en  Allemagne,  dans  les  pays  Scandinaves,  en  Autriche  et  chez 
les  populations  des  deux  rives  du  Danube.  La  jiensée  peut  désormais  s'y  produire 
librement,  et,  s()llicilé(>  par  mille  passions  et  mille  inléi'cts,  elle  l'romei  un  mou- 
vement intellecturl  dont  la  Revue  suivi-a  de  près  toutes  les  phases.  L'Allemagne, 
désormaisconsiiluliounelle,  dépagéedes  liens  de  la  censure,  dessinera  d'unefaçon 
plus  précise  ses  vœux  et  ses  tendances.  Le  Danemark  et  la  Suède  réforment  aussi 
leurs  lois,  eltendentde  jour  en  jour  littérairement  et  politiquement  à  se  rapprocher 
en  vertu  de  l'idée  de  race.  Cette  idée  agile  toute  l'Europe  orientale.  Les  Magyars, 
qui  ont,  avec  la  Pologne  et  la  Gièce,  contribué  puissamment  au  réveil  des  races 
opprimées,  entrent  dans  la  famdledes  peuples  aciifs  avec  une  littérature  abon- 
dante et  de  riches  inspirations  auxquelles  ils  pourront  donner  un  libre  cours.  Les 
Valaques,  les  Bohèmes,  les  Slaves  d(!  la  Turquie,  ne  sont  plus  condamnés  à  parler 
à  mots  couverts,  et  leur  pensée  prendra  de  l'ampleur  en  devenant  plus  féconde.  La 
Revue,  qui  a  pris  à  leur  origine  ces  questions,  aujoiu'd'hui  si  graves,  les  étudiera 
dans  leurs  nouveaux  développemens  avec  cet  esprit  impartial  et  calme  qui  tient 
d'abord  à  donner  aux  faits  leur  véritable  signification,  à  les  montrer  animés, 
vivans,  pour  dégager  ensuite  sans  effort  les  principes  généraux  et  les  conclusions 
philosophiques. 

Nous  n'étudierons  pas  avec  moins  de  soin  le  mouvement  pacifique  de  la 
Grande-Bretagne  au  milieu  des  convulsions  de  l'Europe.  L'Amérique  du  Nord, 
qui  continue  avec  régularité  et  succès  celte  grande  expérience  démocratique  com- 
mencée à  la  fin  du  xvrii*  siècle,  fixera  d'une  façon  plus  spéciale  encore  notre 
attention.  L'Amérique  du  Sud  et  l'extième  Orient  s'ouvriront  davantage  pour 
nous,  nous  l'espérons,  au  moyen  de  relations  nouvelles  que  nous  avons  réussi  à 
nous  y  créer,  et  que  nous  chei'cherons  à  étendre. 

Aucune  occasion,  enfin,  ne  sera  négligée  de  rattacher  <à  ce  recueil  les  écrivains 
français  et  étrangers,  les  explorateurs  et  les  hommes  de  savoir,  qui  peuvent  ajou- 
ter à  ses  forces  et  lui  apporter  des  soui'ces  d'enseignemens.  Que  le  mouvement 
actuel  imprimé  à  la  société  produise  aussi  des  talens  nouveaux,  expression  d'une 
situation  nouvelle:  non  seulement  nos  pages  b^ur  sont  ouvertes,  mais  nous  nous 
promettons  de  ne  rien  oublier  de  a;  qui  peut  activer,  favoriser  leurs  efforts,  et 
en  servir  le  développement  régularisé. 

En  s'ell'orçant  d'ajouter  ainsi  à  l'attrait  et  à  la  variété  de  son  cadre,  la  Bévue 
des  Dux  Mondes  croit  pouvoir  compter  sur  une  adhésion,  sur  un  accueil  plus 
sympathique  encore  du  monde  lettré,  juge  si  compétent  des  entreprises  qui  pen- 
vent  exercer  une  heureuse  influence  sur  l'esprit  public.  F.  B. 
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Quelques  mois  avant  la  révolution  de  février,  un  petit  groupe  de  six 
personnes,  toujours  les  mêmes,  se  réunissait  chaque  matin  chez  M.  de 
Chateaubriand.  Quand  le  groupe  était  au  complet,  la  porte  se  fermait, 
et,  silencieux,  recueillis,  nous  écoutions  la  lecture  de  ces  Mémoires 
dont  la  publication  devait  être  un  deuil  pour  la  France,  car  le  jour  où 
paraîtra  le  monument  posthume,  la  France  aura  perdu  le  noble  et  fier 
génie,  Valtissimo  poeta  qui  depuis  près  d'un  demi-siècle  fait  sa  gloire  et 
son  orgueil,  le  monde  aura  vu  disparaître  la  dernière,  la  plus  belle 
peut-être  de  ces  quatre  grandes  figures  qui  ont  donné  leur  nom  et 
leur  empreinte  à  la  littérature  des  âges  nouveaux,  Byron,  Goethe, 
Walter  Scott,  Chateaubriand. 

Cette  sévère  image  de  la  mort  qui  apparaît  au  frontispice  d'un  livre 
dont  la  première  page  est  une  préface  testamentaire  avec  l'épigraphe 
suivante  tirée  de  Job  :  Sicut  nubes...  quasi  naves...  velut  umbra;  cette 
voix  harmonieuse  et  grave  qui  semble  sortir  du  tombeau;  ces  chants 
délicieux  de  jeunesse  et  d'amour  entrecoupés  parfois  d'accens  lugubres, 
comme  ceux-ci  par  exemple  :  «  Ceux  qui  seraient  troublés  par  ces  pein- 
tures se  doivent  souvenir  qu'ils  n'entendent  que  la  voix  d'un  mort; 

TOME   XXni.   —    15   JUILLET    1848.  10 


134  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

lecteur,  que  je  ne  connaîtrai  jamais,  songe  que  de  l'énergie  de  ma  jeu- 
nesse rien  n'est  demeuré;  il  ne  reste  de  moi  que  ce  que  je  suis  entre 
les  mains  du  Dieu  vivant  qui  m'a  jugé;  »  cette  longue  histoire  d'un 
grand  homme  et  d'un  grand  siècle  se  déroulant,  se  précipitant  rapide 
et  fugitive  comme  la  parole  du  lecteur;  et  enfin  l'impression  produite 
par  cette  pensée  :  Voici  une  glorieuse  existence  qui  finit,  et  qui,  com- 
paraissant en  quoique  sorte  devant  elle-même,  se  passe  en  revue  une 
dernière  fois  à  la  veille  de  l'immortalité;  tout  cela  donnait  à  ces  réu- 
nions intimes  je  ne  sais  quel  caractère  de  solennité  triste,  émouvante^ 
imposante. 

Ce  n'était  plus  l'aspect  de  ces  brillantes  lectures  de  l'xVbbaye-aux- 
Bois  que  peignait  ici  même,  dans  ce  recueil,  il  y  a  quatorze  ans,  le 
pinceau  délicat  et  gracieux  de  M.  Sainte-Beuve.  C'était  un  autre  genre 
de  poésie  que  notre  cœur  sentait  vivement,  mais  ({ue  notre  plume  ne 
saurait  rendre.  Le  temps,  le  lieu,  l'auditoire,  l'homme  même,  tout 
était  i)lus  ou  moins  changé.  Quatorze  ans,  à  la  vérité,  n'avaient  fait 
quajouter  à  la  majesté  olympique  de  cette  tête  de  penseur  et  de  poète 
si  admirablement  sculptée  par  David,  de  cette  tête  que  nul  n'a  vue  une 
fois  sans  se  dire  à  l'instant  comme  Dante  à  Virgile  :  CM  è  quel  grande? 
quel  est  ce  grand?  Mais,  sous  la  pression  des  années,  la  nature  du  vieux 
aigle  s'était  de  plus  en  plus  dessinée  avec  ses  attributs  caractéristiques  : 
la  passion  de  la  solitude  sur  les  hauleurs,  l'indifférence  pour  tous  les 
bruits  de  la  terre,  la  taciturnité  croissante,  et,  pour  dernier  amour,  le 
soleil ,  dont  les  rayons  attiraient  et  charmaient  ce  regard  si  ferme  en- 
core. C'est  ainsi  qu'un  autre  oiseau  de  Jupiter,  Goethe,  en  mourant, 
disait  :  Mehr  Lichtl  plus  de  lumière!  laissez  entrer  plus  de  lumière! 

Après  une  carrière  de  quatre-vingts  ans,  agitée  par  tant  d'orages,  la 
robuste  organisation  de  l'auteur  de  René  résistait  vaillamment  aux 
étreintes  du  temps,  ce  grand  destructeur.  Refoulée  des  extrémités, 
la  vie  chez  lui  semblait  se  concentrer,  se  condenser  en  quelque  sorte 
dans  la  tête  et  dans  le  cœur.  Pour  remuer  ce  noble  cœur  et  le  faire 
palpiter  comme  un  cœur  de  vingt  ans,  il  suffisait  d'un  de  ces  mots  qui 
portent,  d'une  parole  émue  par  une  pensée  fière  ou  touchante,  de  quel- 
ques beaux  vers  de  Corneille  ou  de  Racine  récités  avec  ame,  ou  mieux 
encore  d'un  retour  vers  les  souvenirs  d'autrefois,  d'une  lecture  des 
Mémoires.  Alors  rien  de  plus  saisissant  que  le  spectacle  de  cette  vibra- 
tion de  jeunesse,  de  ces  tressaillemens,  de  ces  palpitations  de  sensitive 
chez  un  vieillard;  rien  qui  prouvât  mieux  à  quel  degré  ces  natures 
choisies  de  poètes  ont  été  douées  par  Dieu  de  délicatesse  et  de  sensi- 
bilité (1). 


(1)  Parfois    l'illustre   vieillard   récitait  lui-même  des  vers.  Presque  toujours   muet 
comme  Harpocrate  devant  des  étrangers,  quand  il  était  seul  avec  ses  amis,  avec  M"^  Réca- 
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Désirant  voir  encore  une  fois,  avant  la  séparation,  défiler  devant  lui 
sa  vie  tout  entière,  M.  de  Chateaubriand  avait  convoqué  à  ces  adieux 
de  Fontainebleau  quelques  intimes,  parmi  lesquels  l'auteur  de  ces 
lignes  n'ose  se  compter,  n'ayant,  à  une  bienveillance  qui  est  l'honneur 
de  sa  vie,  d'autre  titre  que  des  senti  mens  d'admiration  et  de  vénéra- 
tion qui  en  vérité  ne  sont  point  un  titre;  car  est-il  en  France  un  seul 
être  pensant  qui  ne  les  partage  pas,  qui  ne  professe  le  culte  de  ce  grand 
nom,  qui  n'aime  ce  fils  des  preux  chanté  par  Déranger,  ce  patricien  dé- 
mocrate qu'un  jour  le  peuple 

Porta  comme  un  trophée  entre  ses  bras  meurtris? 

Dans  un  temps  où  le  respect  des  talens  et  des  supériorités  de  tout 
genre  est  assez  rare,  parce  qu'il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  des  talens 
et  des  supériorités  qui  ne  se  respectent  point,  dans  un  temps  où  le  pu- 
blic accorde  souvent  sa  faveur  ou  son  adhésion  en  refusant  son  estime, 
qui  n'a  vu ,  lorsque  par  hasard  cette  renommée  en  cheveux  blancs, 
sortant  de  sa  solitude,  se  trouvait  face  à  face  avec  la  foule,  qui  n'a  vu 
la  foule  se  presser,  avide  et  frémissante  d'un  enthousiasme  contenu 
par  le  respect?  Le  sentiment  de  la  véritable  gloire  fait  la  force  et  la 
grandeur  des  peuples,  et.  Dieu  merci,  de  tout  temps  en  France,  on  a 
pensé  qu'il  n'y  avait  rien  au  monde  de  plus  auguste  qu'un  vieillard 
couronné  par  trois  générations  de  la  plus  belle  des  couronnes,  celle 
du  génie  et  de  l'honneur.  Sous  le  poids  de  ce  sentiment,  nous  éprou- 
vions une  émotion  que  ne  nous  inspira  jamais  l'appareil  de  la  puis- 
sance, en  nous  dirigeant  chaque  jour  vers  ce  soHtaire  appartement  de 
la  rue  du  Bac,  où  l'illustre  écrivain,  attristé  par  un  deuil  récent  (la 
mort  de  M"^  de  Chateaubriand),  conviait  ses  amis  à  une  lecture  des 
Mémoires  d'outre-tombe. 

A  la  suite  d'un  grand  salon  au  rez-de-chaussée,  figurez-vous  une 
chambre  à  coucher  simple  et  modeste  comme  une  cellule;  au  fond  de 
la  chambre,  à  gauche  en  entrant,  un  petit  lit  en  fer  drapé  de  rideaux 
blancs;  entre  les  rideaux,  un  crucifix  appendu  au  mur;  en  face  du  lit, 
deux  fenêtres  donnant  sur  un  petit  jardin  ombragé  et  silencieux  qui 

mier  par  exemple,  avec  celle  dont  il  a  dit  dans  le  langage  des  dieux,  qu'il  parlait  aussi 
quand  il  voulait  : 

Jusqu'à  mon  dernier  jour,  douce  et  charmante  étoile. 
Je  suivrai  ton  rayon  toujours  pur  et  nouveau, 
Et,  quand  tu  cesseras  de  luire  pour  ma  voile, 
Tu  brilleras  sur  mon  tombeau; 

il  sortait  de  son  silence  et  tous  deux  échangeaient  leurs  souvenirs  poétiques.  M.  de  Cha- 
teaubriand choisissait  un  passage  de  l'un  de  nos  poètes,  et  il  le  récitait  jusqu'à  ce  que 
sa  mémoire  s'arrêtât;  M™»  Récamier  le  continuait.  Ainsi  s'entretenaient  par  l'organe  des 
muses  ces  deux  esprits  qui  dans  l'avenir  inspireront  à  leur  tour  les  muses. 
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domine  le  vaste  et  beau  jardin  des  Missions  étrangères;  vis-à-vis  la 
clieminée,  un  des  i)lus  beaux  tableaux  de  Raphaël,  la  Sainte  Famille 
de  François  /",  copié  par  Mignard  :  c'est  le  principal,  ou  mieux,  l'u- 
nique ornement  de  cette  chambre:  sur  la  cheminée,  deux  statuettes 
représentant,  l'une  M.  de  Fitz- James,  et  l'autre  Velléda;  des  livres  épars 
sur  quelques  meubles,  et  enfin,  entre  le  pied  du  lit  et  le  mur,  une 
caisse  en  bois  blanc  avec  une  serrure  détraquée  qui  ne  fermait  i)as. 

Cette  caisse  contenait  l'unique  trésor  de  rhomn;ie  qui  fut  ministre  et 
ambassadeur,  qui,  de  sa  plume,  fit  et  défit  des  ministères,  releva  et 
ébranla  des  trônes,  de  l'homme  qui ,  après  avoir  ouvert  à  la  littérature 
un  champ  nouveau,  a  voulu  lui  laisser  le  noble  exemple  d'un  génie 
propre  à  tous  les  genres  de  spéculations,  hormis  celles  qui  ont  la  ri- 
chesse pour  objet.  «Ma  vie,  dit  l'auteur  des  i/émoires,  rangée  parmi 
celles  qu'on  appelle  lieureuses,  eût  été  privée  de  ce  qui  en  a  fait  le  ca- 
ractère et  l'honneur  :  le  combat,  la  pauvreté,  l'indépendance.  »  Cette 
caisse  à  serrure  détraquée  contenait  donc  non  pas  de  l'or,  mais  des  pa- 
piers qui,  à  la  vérité,  valent  de  l'or,  car  ces  papiers,  renfermés  dans 
des  cartons  verts,  sont  tout  simplement  les  Mémoires,  c'est-à-dire  un 
ouvrage  en  dix  ou  douze  volumes,  dans  lequel  l'auteur  de  Jiené  semble 
avoir  voulu  concentrer  tout  ce  que  son  génie  avait  de  charme,  de  va- 
riété et  de  puissance. 

Nous  aimons  à  nous  rappeler  cette  scène  d'intérieur,  qui  sera  toujours 
présente  à  noire  mémoire.  En  attendant  l'auditoire  convié  à  cette  fête 
intellectuelle,  l'illustre  vieillard  est  assis  dans  son  fauteuil,  à  la  gauche 
de  la  cheminée;  sa  large  tète  est  légèrement  penchée  sur  son  épaule 
droite,  et  il  rêve,  la  face  tournée  vers  la  fenêtre,  à  je  ne  sais  quel  voyage 
aux  astres  sur  l'hippogriffe,  ce  fringant  coursier  de  l'Arioste  qu'il  pré- 
féra toujours  au  vieux  Pégase.  La  porte  s'ouvre.  Voici  d'abord  la  Béa- 
trix  du  moderne  Alighieri;  elle  s'avance,  toujours  belle  de  cette  beauté 
immortelle  et  suave  de  la  grâce;  mais  elle  s'avance  d'un  pas  timide,  les 
bras  un  peu  étendus  en  avant,  car  sur  ses  yeux,  dont  le  regard  était  si 
doux,  pèse  un  nuage  que  la  main  de  l'art  n'a  pu  dissiper  encore.  Voici 
venir  ensuite  une  autre  amie  de  M.  de  Chateaubriand,  une  personne 
aussi  distinguée  par  l'esijrit  que  par  le  cœur,  portant  un  des  beaux 
noms  de  l'empire,  M'"'^  la  comtesse  Caffarelli.  Voici  maintenant  M.  de 
Noailles,  M.  Ampère,  et  enfin  voici  le  meilleur  des  hommes,  un  de  ces 
êtres  rares  desquels  on  dit  familièrement  :  «  Il  est  fait  de  la  rognure 
des  anges,  »  un  grand  penseur  orné  de  la  simplesse  et  de  la  candeur 
d'un  enfant.  C'est  le  bon,  le  digne  Ballanche,  cet  ami  de  quarante  ans 
que  l'auteur  deBené  nonmiait  son  vieux  compagnon  de  route.  Celui-là 
aussi,  on  peut  le  louer  sans  gêne,  car  il  n'est  plus  de  ce  monde;  il  a  de- 
vancé son  ami  dans  les  régions  éternelles.  Nous  n'avions  pas  encore  fini 
nos  lectures,  auxquelles  il  assistait  heureux,  souriant,  ému,  que  déjà 
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l'harmonieux  thcosophc,  l'auteur  d'Antigone  et  à' Orphée,  n'était  plusj 
il  s'était  éteint  doucement,  entouré  de  tout  ce  qui  lui  était  cher,  sa 
main  dans  la  main  de  celle  qui  fut  aussi  pour  lui  un(;  Béatrix  tulélaire, 
de  celle  qui  fut  l'étoile,  la  providence  de  sa  pure  et  paisible  vie. 

Ces  lectures,  commencées  à  la  suite  d'un  deuil,  interronq)ues  par 
un  autre  deuil  et  reprises  par  nous  seul  avec  l'agrément  de  M.  de  Cha- 
teaubriand, nous  ont  laissé  de  j)rofonds  souvenirs.  Les  prodigieux  évé- 
nemensqui  se  sont  accomplis  depuis  n'ont  pas  peu  contribué  à  raviver 
ces  souvenirs. 

Quand  nous  assistions  aux  lectures  de  la  rue  du  Bac,  la  monarchie 
de  juillet  était  debout,  appuyée  sur  une  force  matérielle  qui  semblait 
défier  les  tempêtes.  Ses  ennemis,  même  les  plus  déterminés,  jugeant  la 
victoire  impossible,  ajournaient  tout  combat  à  un  changement  de 
règne.  Presque  seul,  M.  de  Chateaubriand,  assis  à  son  foyer  solitaire, 
s'obstinait  à  prononcer  la  déchéance  de  Louis-Philippe,  et  le  condam- 
nait à  tomber  du  trône,  «  après  avoir  achevé  de  discréditer  la  royauté 
aux  yeux  des  peuples.  »  En  lisant  ce  Mane,  Thekel,  Phares,  inscrit  sur 
toutes  les  pages  de  la  dernière  partie  des  Mémoires,  en  écoutant  l'illustre 
écrivain  parler  du  gouvernement  de  juillet  comme  d'un  «  hors-d'œuvre 
insignifiant  dans  l'histoire,  »  dénier  toute  chance  de  vitalité  à  ce  (jui  avait 
coûté  tant  de  calculs,  et  prophétiser  incessamment  la  ruine  d'un  pou- 
voir dont  toute  l'habileté  semblait  employée  à  se  conserver,  nous  nous 
surprenions  parfois  à  nous  demander  s'il  n'y  avait  pas  quelque  témé- 
rité dans  ces  vaticinations  opiniâtres,  nous  redoutions  pour  les  Mé- 
moires un  démenti  de  l'avenir  qui  aurait  amoindri  la  valeur  intrin- 
sèque de  ce  beau  livre. 

Le  24  février  au  soir,  stupéfait  d'avoir  vu  en  quelques  heures  ce 
pouvoir  armé  de  pied  en  cap  disparaître  comme  un  vaisseau  sombrant 
sous  voiles,  nous  vînmes  annoncer  à  M.  de  Chateaubriand  que  la 
France  entrait  en  république.  Il  nous  reçut  avec  un  sourire  qui  voulait 
dire  :  Je  le  savais;  je  ne  devais  pas  mourir  avant  d'avoir  vu  cela. 

Ainsi  il  a  été  donné  à  M.  de  Chateaubriand  de  toucher  aux  deux  points 
extrêmes  de  l'histoire  contemporaine.  Né  à  la  fin  de  l'ancien  monde,  il 
meurt  à  l'entrée  du  monde  nouveau,  après  avoir  traversé,  en  les  re- 
flétant dans  sa  vie  et  dans  ses  œuvres,  toutes  les  crises  d'une  société  en 
travail  d'enfantement.  C'est  pourquoi  il  a  pu  dire  avec  raison,  dans  la 
préface  de  ses  Mémoires  :  «  Si  j'étais  destiné  à  vivre,  je  représenterais 
dans  ma  personne,  représentée  dans  mes  Mémoires,  les  principes,  les 
idées,  les  événemens,  les  catastrophes,  l'épopée  démon  temps,  d'autant 
plus  que  j'ai  vu  finir  et  commencer  un  monde,  et  que  les  caractères 
opposés  de  cette  fin  et  de  ce  commencement  de  monde  se  trouvent 
mêlés  dans  mes  opinions;  je  me  suis  rencontré  entre  les  deux  siècles 
comme  un  confluent  de  deux  fleuves;  j'ai  plongé  dans  leurs  eaux  trou- 
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blées,  m'éloignant  à  regret  du  vieux  rivage  où  j'étais  né,  et  nageant 
avec  espérance  vers  la  rive  inconnue  où  vont  aborder  les  générations 
nouvelles.  » 

Mais  (juel  sera  l'effet  d'un  tel  livre,  s'il  est  publié  dans  le  moment 
où  nous  sommes?  Au  milieu  d'une  crise  (]ui  ébranle  toutes  les  existences, 
quand  cliacun  vit  dans  l'anxiété  du  lendemain,  y  aura-t-il  un  public 
pour  goûter  dignement  un  chef-d'œuvre  d'art  composé  avec  amour,  et 
qui,  au  lieu  d'être  présenté  dans  son  ensemble,  sera  peut-être  mor- 
celé en  feuilletons?  Cette  pensée  que  son  œuvre  de  prédilection  pour- 
rait paraître  sous  un  mauvais  jour,  à  une  mauvaise  heure,  est  une  de 
celles  qui  ont  le  plus  assombri  les  dernières  années  du  grand  artiste. 

Commencés  en  1811,  continués,  revus  et  corrigés  sans  cesse  jusqu'à 
ces  derniers  temps,  les  Mémoires  de  M.  de  Chateaubriand  ont  été  écrits 
en  divers  lieux  et  dans  les  situations  les  plus  différentes,  ce  qui  fournit 
à  l'auteur,  chaque  fois  qu'il  se  remet  à  l'œuvre,  l'occasion  de  prologues 
charmans,  d'un  tour  imprévu  et  d'une  variété  piquante.  L'ouvrage 
peut  se  partager  en  cinq  grandes  divisions  :  une  première  partie,  qui 
va  depuis  la  naissance  de  l'auteur  jusqu'au  retour  d'Angleterre,  c'est- 
à-dire  depuis  1768  jusqu'en  1800;  c'est  cette  première  partie  dont  le 
public  a  ouï  parler  cà  la  suite  des  lectures  de  l'Abbaye-aux-Bois  en  1834j 
cette  partie  était  la  seule  qui  fût  alors  rédigée,  sauf  quelques  fragmens 
de  la  dernière,  et,  depuis  cette  époque,  tout  ce  qui  était  fait  a  subi 
d'assez  notables  changemens.  La  seconde  partie  comprend  la  vie  de 
l'auteur  sous  le  consulat  et  sous  l'empire;  c'est,  je  crois,  une  de  celles 
dont  la  rédaction  est  la  plus  récente,  et  c'est  certainement  une  des 
plus  animées.  Les  dernières  lignes  donneront  une  idée  de  cette  jeu- 
nesse éternelle  du  génie  :  «Maintenant  le  récit  que  j'achève  rejoint 
les  premiers  livres  de  ma  vie  politique,  précédemment  écrits  à  des 
dates  diverses.  Je  me  sens  un  peu  plus  de  courage  en  rentrant  dans  les 
parties  faites  de  mon  édifice.  Quand  je  me  suis  remis  au  travail,  je 
tremblais  que  le  fils  de  Cœlus  ne  vît  se  changer  en  truelle  de  plomb 
la  truelle  d'or  du  bâtisseur  de  Troie.  Pourtant  il  me  semble  que  ma 
mémoire,  chargée  de  me  verser  mes  souvenirs,  ne  m'a  pas  trop  failli. 
Avez- vous  beaucoup  senti  la  glace  de  l'hiver  dans  ma  narration?  Trou- 
vez-vous une  énorme  différence  entre  les  poussières  éteintes  que  j'ai 
essayé  de  ranimer  et  les  personnages  vivans  que  je  vous  ai  fait  voir  en 
vous  racontant  ma  première  jeunesse?  Mes  années  sont  mes  secrétaires; 
quand  l'une  d'entre  elles  vient  à  mourir,  elle  passe  la  plume  à  sa  puî- 
née, et  je  continue  de  dicter  :  comme  elles  sont  sœurs,  elles  ont  à  peu 
près  la  même  main.  » 

La  troisième  partie  des  Mémoires  n'est  rien  moins  qu'une  vie  de  Na- 
poléon, dessinée  à  grands  traits  à  la  manière  de  Bossuet  et  peinte  à  la 
manière  de  Chateaubriand;  le  poète  prend  son  héros  au  berceau  et  le 
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conduit  jusqu'en  1814.  H  y  a  là  un  magnifique  tableau  de  la  campagne 
de  Russie,  que  l'on  aimera  à  comparer  aux  pages  fort  belles  aussi  de 
M.  de  Ségur.  A  partir  de  1814.,  l'auteur  rentre  dans  l'histoire  de  sa 
propre  vie,  associée  à  l'histoire  de  son  temps.  Ce  récit,  depuis  1814 
jusqu'en  1830,  forme  la  quatrième  partie  des  Mémoires;  ici  se  trou- 
vent, entre  autres  beaux  morceaux,  un  véritable  chant  sur  Sainte- 
Hélène,  et  un  jugement  définitif  de  Napoléon,  empreint  de  toute  l'at- 
traction que  l'inforlune  exerce  sur  ce  grand  cœur  rebelle  au  culte  du 
bonheur  et  de  la  gloire  foulant  aux  pieds  la  liberté.  Enfin,  la  cinquième 
partie  est  l'histoire  de  la  dernière  époque  de  la  vie  de  M.  de  Chateau- 
briand depuis  1830,  couronnée  par  une  conclusion  générale  sur  les 
Mémoires  et  un  beau  travail  ?ur  l'Avenir  du  monde  dont  cette  Bévue  a 
publié  autrefois  un  fragment  (I). 

Si  l'on  demandait  maintenant  à  quelle  catégorie,  à  quelle  famille  de 
productions  littéraires  ap|jartiennent  les  Mémoires  de  M.  de  Chateau- 
briand, nous  serions  fort  embarrassé  pour  répondre  à  la  question.  Nous 
avons  beau  chercher  dans  le  passé,  nous  ne  trouvons  aucun  monument 
à  l'aide  duquel  nous  puissions  donner  une  idée  même  approximative 
d'un  ouvrage  tout-à-fait  à  part,  sans  précédens,  et  dans  lequel  se  mé- 
langent, se  fondent  harmonieusement  toutes  les  formes  de  composi- 
tion imaginables,  tous  les  genres,  tous  les  styles.  C'est  de  l'histoire  dans 
toute  sa  majesté,  y  compris  même  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  la  phi- 
losophie de  l'histoire;  c'est  de  la  biographie,  c'est  de  la  polémique,  c'est 
de  la  poésie  en  prose  dans  toutes  ses  variétés,  depuis  le  dithyrambe  jus- 
qu'à l'élégie  ou  l'idylle;  c'est  de  la  fantaisie,  c'est  de  la  rêverie,  c'est 
une  galerie  de  tableaux  de  genre,  de  portraits  et  de  marines;  c'est  aussi 
une  suite  de  magnifiques  paysages,  c'est  de  la  satire  la  plus  mordante; 
enfin,  il  y  a  même  un  peu  de  caricature,  et  de  la  meilleure.  Callot  a 
fourni  son  contingent  tout  aussi  bien  que  Michel-Ange,  Claude  Lorrain 
ou  Raphaël.  Essayez  de  vous  représenter  par  la  pensée  un  pailorama 
qui  vous  offrirait  successivement  et  sans  discordance  faspect  d'un  temple 
grec  avec  ses  fonds  lumineux,  d'une  basilique  chrétienne,  d'un  palais  de 
Venise,  d'une  villa  des  bords  de  l'Arno,  d'un  castel  féodal  juché  sur  le 
Taunus,  d'une  ferme  des  bords  de  la  Meuse,  d'une  mosquée,  d'une  pa- 
gode indienne  et  d'un  kiosque  chinois;  que  chaque  portion  du  tableau 
soit  animée  par  une  scène  et  des  accessoires  appropriés;  donnez  pour 
cadre  à  tout  cela  la  mer,  l'immense  mer,  la  grande  passion  de  M.  de 
Chateaubriand,  qui  la  nomme  quelque  part  «  ma  vieille  maîtresse,  la 
mer,  »  et  vous  n'aurez  encore  qu'une  idée  très  imparfaite  de  l'effet 
produit  par  une  œuvre  dont  la  séduction  est  celle  de  la  grandeur  et  de 
la  beauté  unies  à  l'infinie  variété. 

(1)  Voyez  la  livraisoa  du  15  avril  1834. 
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En  un  autre  endroit  de  ce  livre,  M.  de  Chateaubriand  dit,  en  par- 
lant de  sa  nature  contenue  et  réservée  :  «  Je  n'ai  laissé  passer  ma  vie 
complète  que  dans  ces  Mémoires.  »  On  peut  ajouter  que  c'est  aussi  dans 
les  Mémoires  seulement  qu'il  a  laissé  passer  son  génie  complet.  C'est 
là,  qu'on  nous  permette  cette  expression,  c'est  là  qu'il  donne  toute  sa 
gamme;  c'est  là  qu'on  pourra  juger,  non-seulement  de  l'éclat,  qualité 
depuis  long-temps  connue,  mais  de  l'étendue,  de  la  flexibilité,  de  la 
délicatesse  de  cette  voix. 

Personne  n'ignore  que  M.  de  Chateaubriand  a  été  un  révolutionnaire 
en  littérature,  que  la  couleur  de  ses  écrits  a  déteint  sur  presque  tous 
les  écrits  de  son  temps;  que  tout  ce  qui  s'est  fait  ou  essayé  de  nouveau 
en  France  depuis  quarante  ans  relève  plus  ou  moins  directement  de 
lui,  et  (pi'enfm  il  lui  est  arrivé  ce  qui  arrive  à  tous  les  grands  nova- 
teurs :  imité  d'abord  |)récisément  dans  ce  qu'il  pouvait  avoir  d'excessif, 
dé()assé  ensuite,  exagéré,  défiguré,  il  n'est  déjà  plus  à  la  hauteur  des 
findariques  du  jour,  tandis  que  les  esprits  délicats,  qui  ne  peuvent 
s'accommoder  du  genre  actuel,  le  rendraient  volontiers  responsable  du 
patiios  universel  qui  nous  déborde.  Quant  à  lui,  il  en  prend  assez  gaie- 
ment son  parti.  «  Épouvanté,  dit-il,  j'ai  beau  crier  à  mes  enfans  :  N'ou- 
bliez pas  le  français!  ils  me  répondent,  comme  le  Limosin  à  Pantagruel, 
qu'ils  viennent  de  l'aime,  inclyte  et  célèbre  académie  que  l'on  vocite 
Lutèce.  »  Que  répondrait,  en  effet,  aujourd'hui  à  Pantagruel  Vescholier 
limosin  qui  cuydoit  pindariser?  Il  répondrait  :  «  Je  viens  de  la  grande 
cité  qui,  dans  ses  larges  flancs,  élabore  l'avenir,  de  la  cité  où  l'on 
monte  sur  la  montagne  de  l'idée  et  où  l'on  voit  passer  le  souffle  de 
l'esprit.  »  N'est-ce  point  à  peu  près  ainsi  que  nous  pindarisons  actuelle- 
ment? La  maladie  de  l'enflure,  de  l'hyperbole,  celte  maladie  des  peu- 
ples enfans  et  des  vieux  peuples,  des  Iroquois  et  des  Chinois,  a-t-elle 
jamais  été  en  France  plus  dominante  qu'aujourd'hui?  Notre  langue 
n'est-elle  pas  menacée  d'hydropisie?  Qu'avons-uous  fait  de  cette  jus- 
tesse déhcate  de  l'esprit,  de  ce  sentiment  de  la  mesure  que  l'on  nom- 
mait autrefois  le  goût,  et  qui  correspond  à  la  justesse  de  l'oreille  en 
musique?  D'oii  nous  vient  cette  rage  de  discordance  et  de  fracas  qui  tend 
de  plus  en  plus  à  dénaturer  la  langue?  Plusieurs  pensent  que  c'est  là  un 
des  attributs  essentiels  de  la  littérature  des  âges  démocratiques;  qu'une 
littérature  à  l'usage  des  masses  ne  peut  plus  avoir  les  caractères  d'une 
littérature  à  l'usage  des  esprits  cultivés  et  qui  ont  des  loisirs.  L'obser- 
vation est  juste  quant  au  présent;  mais  pourquoi  faudrait-il  désespérer 
de  l'avenir?  Pourcpioi  la  démocratie  française  ne  brillerait-elle  pas  un 
jour  par  la  finesse  de  goût  qui  distinguait  la  démocratie  d'Athènes? 
Mais  les  anciens,  dira-t-on,  avaient  des  esclaves  dont  le  travail  procu- 
rait aux  hommes  libres  les  loisirs  nécessaires  à  la  culture  de  l'esprit. 
Eh  bien  !  nous  aurons  des  machines  qui ,  dans  les  sociétés  futures, 
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rempliront  le  rôle  de  l'esclave  antique.  En  attendant,  il  est  certain  que 
nous  sommes  tous  plus  ou  moins,  auteurs  ou  lecteurs,  dans  la  situation 
de  ce  commis  des  bureaux  de  Versailles  dont  parle  Voltaire,  qui,  né 
avec  beaucoup  desprit,  disait  :  «  Je  suis  bien  malheureux,  je  n'ai  pas 
le  temps  d'avoir  du  goût.  » 

Nous  n'avons  pas  le  temps  d'avoir  du  goût;  nous  écrivons  très  vite 
pour  gagner  le  plus  d'argent  possible,  et  nous  sommes  lus  très  vite  par 
des  gens  très  occupés.  Dans  cette  presse,  c'est  à  qui  frappera  le  plus 
fort  pour  appeler  et  retenir  un  instant  l'attention  distraite  du  lecteur, 
et,  comme  il  en  coûte  d'ailleurs  beaucoup  moins  de  temps  et  de  peine 
pour  frapper  fort  que  pour  frai)per  juste,  l'abus  du  style  h  effet  offre  ce 
double  avantage  des  tissus  brillans  et  peu  serrés,  d'être  d'une  fabrica- 
tion plus  prompte  et  d'un  débouché  plus  facile.  Il  est  tel  livre  conte- 
nant de  bonnes  parties,  qui  ne  doit  son  succès  qu'à  tout  ce  qu'il  y  a  en 
lui  de  détestable.  Qui  n'a  entendu  dire  vingt  fois  d'un  ouvrage,  même 
de  ceux  qui  ont  des  prétentions  au  sérieux  :  C'est  absurde,  c'est  faux, 
c'est  de  mauvais  goût,  c'est  ridicule,  c'est  incohérent,  mais  c'est  amu- 
santl  Et  cette  dernière  quahté  assurait  le  débit  du  livre.  Or,  il  est  dé- 
plorable qu'il  en  soit  ainsi;  il  est  déplorable  que  l'art  d'écrire,  destiné 
autrefois  à  charmer,  à  élever,  à  diriger  les  esprits,  devienne  un  acces- 
soire de  l'art  de  danser,  par  exemple,  et  n'ait  plus  d'autre  but  que  de 
distraire,  pendant  une  heure  ou  deux,  par  des  pirouettes  étourdissantes, 
des  gens  affairés  qui  pensent  cà  autre  chose.  Cela  est  d'autant  plus  dé- 
plorable, que  la  nécessité  d'écrire  vite  et  de  compenser  par  du  clin- 
quant l'absence  de  toute  qualité  solide  n'exerce  pas  seulement  son 
influence  sur  la  littérature  courante;  elle  a  fini  par  peser  de  tout  son 
poids  sur  un  ordre  de  productions  où  elle  entraîne  des  inconvéniens 
bien  plus  graves  encore  que  la  dépravation  du  goût. 

Quand  Paul-Louis  Courier  disait  :  «  Dieu  nous  garde  du  malin  et  de 
la  métaphore!  »  il  exprimait  en  riant  une  pensée  profonde.  C'est  la 
même  pensée  qui  faisait  dire  à  Napoléon  :  «  Il  y  a  des  gens  qui  met- 
traient le  feu  à  leur  pays  plutôt  que  de  se  refuser  le  plaisir  d'une  anti- 
thèse. »  Si  l'on  voulait,  en  effet,  énumérer  tout  ce  que  peut  produire 
de  mal  la  fièvre  de  la  phrase,  le  pindarisme  appliqué  à  cette  littérature 
philosophique,  historique  ou  politique,  qui  exige  impérieusement  pré- 
cision, exactitude,  justesse,  maturité  d'esprit;  si  l'on  voulait  montrer 
comment  l'amour  désordonné  des  effets  de  style  peut  répandre  dans  le 
public  les  notions  les  plus  fausses,  dénaturer  les  faits,  transposer  les 
temps,  décomposer  les  caractères,  transformer  les  hommes  en  idées, 
les  idées  eu  hommes  ou  en  choses,  altérer  le  sentiment  du  vrai,  du 
juste  et  de  l'injuste,  obscurcir  cette  lumière  intérieure  de  la  conscience 
qui  illumine  chaque  homme  venant  en  ce  monde,  introniser  la  fausse 
grandeur  au  détriment  de  la  vraie;  si  l'on  voulait  enfin  détailler  toutes 
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les  abominations  qui  ont  commencé  par  n'être  que  de  mauvaises  fissures 
de  rhétorique,  on  pourrait,  sous  ce  titre  :  «  Des  abus  de  la  métaphore 
en  France  et  de  ses  funestes  effets  depuis  soixante  ans,  »  composer  un 
livre  qui  ne  mancpierait  ni  d'utihté  ni  d  à-propos. 

Lorsque  l'abbé  Haynal,  le  modèle  et  le  type  le  plus  complet  de  ce 
genre  déclamatoire  qui  a  pris  naissance  <à  la  fin  du  dernier  siècle  et 
qui  règne  encore  aujourd'hui;  lorsque  l'abbé  Raynal,  effrayé  des  pre- 
miers résultats  de  l'anarchie,  écrivit  à  l'Assemblée  nationale  sa  fameuse 
lettre  du  31  mai  1791,  dans  laquelle,  en  protestant  contre  des  excès,  il 
protestait  contre  lui-même,  dont  la  phune  n'avait  été  qu'un  excès 
continuel,  l'abbé  Raynal  oubliait  que  ses  métaphores  n'avaient  pas 
peu  contribué  à  pervertir  la  cause  de  la  justice  et  de  la  liberté;  il  ou- 
bliait que  c'était  lui,  bonhomme  du  reste,  qui,  par  pur  amour  de 
l'effet,  dans  un  livre  dont  on  ne  parle  plus,  mais  qui  fit  fureur  comme 
tant  d'autres  livres,  avait  écrit,  entre  mille  phrases  de  même  calibre, 
celle-ci,  par  exemple  :  «  Quand  donc  viendra  cet  ange  exterminateur 
qui  abattra  tout  ce  qui  s'élève  et  qui  mettra  tout  au  niveau?  »  Pour  le 
digne  abbé  philosophe,  ce  n'était  là  qu'une  figure  de  rhétorique  accom- 
modée au  goût  du  jour.  En  la  voyant  se  transformer  en  réalité,  il  en 
eut  horreur.  «  Serait-il  donc  vrai,  écrivait-il  naïvement  à  des  hommes 
sur  qui  pesait  le  poids  de  ses  déclamations,  serait-il  donc  vrai  qu'il 
fallût  me  rappeler  avec  effroi  que  je  suis  un  de  ceux  qui,  en  éprouvant 
une  indignation  généreuse  contre  le  pouvoir  arbitraire,  ont  peut-être 
donné  des  armes  à  la  licence?  »  Gela  était  parfaitement  vrai;  les  bonnes 
causes  se  gâtent  et  se  perdent  par  l'exagération  et  l'enflure  des  mau- 
vais avocats,  et  la  révolution  n'eut  pas  d'avocat  plus  enflé,  plus  exagéré 
et  d'abord  plus  goûté,  plus  admiré  que  Thomas  Raynal.  Égarée  par 
lui-même,  elle  lui  emprunta  sa  mauvaise  phraséologie;  elle  fit  plus, 
elle  la  mit  en  action,  elle  méprisa  ses  conseils,  se  moqua  de  son  re- 
pentir, l'obligea  plus  tard  de  cacher  sa  tête,  et  la  postérité  a  fini  par 
lui  infliger  la  peine  qu'elle  réserve  à  l'emphase  dénuée  de  talent  ou 
au  talent  dénué  de  bon  sens,  de  raison  et  de  goût  :  elle  lui  a  infligé 
l'oubli.  Combien  parmi  les  écrivains  du  jourdevraient  méditer  l'exemple 
de  Raynal! 

Un  esprit  délicat  et  raffiné,  difficile  pour  lui-même  et  pour  les  au- 
tres, et  que  la  haine  de  la  déclamation  poussait  jusqu'au  fanatisme  de 
la  subtilité,  un  ami  de  M.  de  Chateaubriand  duquel  on  a  publié  des 
pensées  qui  rappellent  et  continuent  La  Rochefoucauld  et  La  Bruyère; 
un  Limosin  enfin,  bien  différent  de  celui  de  Rabelais,  M.  Joubert,  di- 
sait :  «  Il  n'y  a  point  de  beau  et  bon  style  (jui  ne  soit  rempli  de  finesses 
délicates;  la  délicatesse  et  la  finesse  sont  seules  les  véritables  indices 
du  talent.  »  11  y  a  quelque  exagération  dans  la  dernière  partie  de  cette 
maxime,  et  nous  préférons  la  première;  mais,  s'il  était  vrai  que  la  dé- 
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licatesse  et  la  finesse  sont  l'unique  indice  d'un  vrai  talent,  combien  se- 
rait pétille  nombre  des  élus  parmi  les  appelés  de  notre  siècle! 

M.  de  Chateaubriand  résisterait  encore  à  cette  terrible  pierre  de 
touche.  Lui  qui  a  innové  avec  tant  de  puissance  sous  le  rapport  des 
grands  etfets  de  couleur,  lui  qui,  dans  une  langue  élégante,  correcte, 
précise,  brillante  de  grâce,  de  finesse  et  de  vivacité,  mais  un  peu  dédai- 
gneuse, un  peu  abstraite,  réfléchissant  des  idées  plus  que  des  images, 
a  fait  pénétrer  à  grands  flots  les  harmonies,  les  beautés  de  la  nature 
tropicale  et  le  souffle  ardent  de  la  révolution,  lui-même  suffirait  encore 
à  charmer  une  postérité  de  sens  rassis  et  de  goût  délicat,  qui,  en  fait 
de  style,  préférerait  la  grâce  à  la  pompe,  la  précision  à  l'éclat,  la  vi- 
gueur à  l'abondance  et  l'élégance  au  luxe. 

Dans  le  style  de  M.  de  Chateaubriand,  il  y  a  presque  toujours,  comme 
le  dit  très  bien  M.  Sainte-Beuve,  «  un  fonds  de  droit  sens  mêlé  même 
au  faste,  de  la  sobriété  dans  l'audace,  de  la  mesure  et  de  la  proportion 
dans  la  grandeur.  »  11  y  a  de  plus  une  richesse  inépuisable  de  tons  et 
de  couleurs.  On  savait  déjà  comment  la  même  plume  pouvait  écrire 
les  trois  proses  si  différentes  des  Martyrs,  de  \ Itinéraire  et  de  la  Mo- 
narchie selon  la  Charte;  mais  ce  qu'on  ne  saura  bien  qu'après  la  pu- 
blication des  Mémoires,  c'est  à  quel  point  le  patriarche  de  notre  litté- 
rature se  distingue  de  ses  enfans  et  petits-enfans  par  l'élégance,  la  va- 
riété, la  souplesse  des  formes,  et  se  rattache,  quoique  novateur,  aux 
plus  saines  traditions  de  l'esprit  français.  C'est  dans  ses  Mémoires  qu'on 
verra  avec  quelle  puissance  M.  de  Chateaubriand  dispose  à  la  fois  de 
toutes  les  richesses  et  de  toutes  les  délicatesses  de  notre  langue;  com- 
ment, sans  cesser  d'être  lui-même,  il  compose,  ainsi  que  l'abeille,  son 
miel  avec  toutes  les  fleurs  de  notre  littérature ,  depuis  la  naïveté  pi- 
quante des  fabliaux  du  moyen-âge  jusqu'à  la  rhétorique  chaleureuse 
ou  l'élégance  raffinée  du  dernier  siècle;  comment  il  s'assimile  tour  à 
tour  Froissart ,  Joinville,  Rabelais,  Montaigne,  La  Bruyère,  Bossuet, 
Pascal,  Saint-Simon,  Rousseau  et  Voltaire  lui-même.  Oui,  Voltaire,  ce 
type  de  finesse  et  de  clarté,  s'il  revenait  au  monde,  fort  désorienté 
au  milieu  de  nos  patois  qui  lui  sembleraient  du  Brébeuf  tout  pur,  se 
retrouverait  encore  dans  certaines  pages  des  Mémoires,  dans  certains 
portraits,  où  la  verve  mordante  le  dispute  à  la  sobriété  et  à  la  grâce. 
Voltaire,  et  il  va  sans  dire  que  nous  ne  parlons  ici  que  de  la  ques- 
tion de  forme,  Voltaire  n'admettrait  probablement  pas  toutes  les  pages 
des  Mémoires  d'outre-tombe,  mais  que  de  parties  dans  cette  œuvre  qui 
le  charmeraient!  Supposons-le  Usant  le  portrait  qui  suit  :  c'est  le  por- 
trait de  ce  même  M.  Joubert  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  tracé 
par  M.  de  Chateaubriand. 

«  Plein  de  manies  et  d'originalité,  Yl.  Joubert  manquera  éternelle- 
ment à  ceux  qui  l'ont  connu.  Il  avait  une  prise  extraordinaire  sur  l'es- 
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prit  et  sur  le  cœur,  et,  quand  une  fois  il  s'était  emparé  de  vous,  son 
imagination  était  là  comme  un  fait,  comme  une  pensée  fixe,  comme 
une  obsession  que  l'on  ne  i)Ouvait  plus  chasser.  Sa  grande  j)rétcntion 
était  au  calme,  et  personne  n'était  plus  troublé  que  lui;  il  se  surveil- 
lait pour  arrêter  ces  émotions  de  l'ame  qu'il  croyait  nuisibles  à  sa 
santé,  et  toujours  ses  amis  venaient  déranger  les  précautions  qu'il  avait 
prises  pour  se  bien  porter,  car  il  ne  se  pouvait  empêcher  d'être  ému 
de  leur  tristesse  ou  de  leur  joie  :  c'était  un  égoïste  qui  ne  s'occupait  que 
des  autres.  Afin  de  retrouver  des  forces,  il  se  croyait  souvent  obligé  de 
fermer  les  yeux  et  de  ne  point  parler  pendant  des  heures  entières. 
Dieu  sait  quel  bruit  et  quel  mouvement  se  passaient  intérieurement 
chez  lui  pendant  ce  silence  et  ce  repos  qu'il  s'ordonnait!  Il  changeait 
à  chaque  moment  de  diète  et  de  régime,  vivant  un  jour  de  lait,  un 
autre  jour  de  viande  hachée,  se  faisant  cahoter  au  grand  trot  sur  les 
chemins  les  plus  rudes  ou  traîner  au  petit  pas  dans  les  allées  les  plus 
unies.  Quand  il  lisait,  il  déchirait  de  ses  livres  les  feuilles  qui  lui  dé- 
plaisaient, ayant  de  la  sorte  une  bibliothèque  à  son  usage,  composée 
d'ouvrages  évidés  renfermés  dans  des  couvertures  trop  larges.  Profond 
métaphysicien,  sa  philosophie,  par  une  élaboration  qui  lui  était  projjre, 
devenait  peinture  ou  poésie;  Platon  à  cœur  de  La  Fontaine,  il  s'était 
fait  l'idée  d'une  perfection  qui  l'empêchait  de  rien  achever.  Dans  des 
manuscrits  trouvés  après  sa  mort,  il  dit  :  «  .le  suis  comme  une  harpe 
«  éolienne  qui  rend  quelque  beau  son  et  qui  n'exécute  aucun  air.  » 
jime  Victorine  de  Châtenay  prétendait  qu'il  avait  l'ai?'  d'une  ame  qui 
avait  rencontré  par  hasard  un  corps  et  qui  s'en  tirait  comme  elle  pouvait; 
définition  charmante  et  vraie.  » 

Voltaire  ne  retrouverait-il  pas  là  quelque  chose  de  cette  langue  qu'il 
parlait  si  bien  et  qu'on  ne  parie  plus?  N'est-ce  pas  lui,  Voltaire,  qui  a 
dit  :  «  La  perfection  consisterait  à  savoir  assortir  toujours  son  style  à  la 
matière  qu'on  traite;  mais  qui  peut  être  le  maître  de  son  habitude  et 
ployer  son  génie  à  son  gré?  »  Or,  c'est  précisément  là  le  problème  que 
semble  s'être  proposé  l'illustre  auteur  des  Mémoires:  ployer  à  son  gré 
un  génie  multiple  qui  n'est  étranger  à  aucun  ordre  de  sentimens  ou 
d'idées,  trouver  sans  effort  pour  chaque  ton  la  note  juste,  pour  chaque 
nuance  de  couleur  la  touche  voulue,  [)our  chaque  variété  de  pensées 
le  style  approprié.  Si  M.  de  Chateaul)riand  n'a  pas  résolu  ce  problème 
insoluble  de  la  perfection ,  s'il  est  probable  que,  dans  cette  immense 
symphonie,  il  se  trouvera  quelques  parties  faibles,  (pielques  exagéra- 
tions, quelques  crudités,  quelques  dissonances,  on  peut  affirmer  har- 
diment qu'il  a  assez  approché  du  but  pour  que  son  œuvre  de  j)rédilec- 
tion  reste  comme  un  des  monumens  les  plus  étonnans  de  notre  langue, 
et  comme  un  sujet  inépuisable  d'admiration  et  d'étude  pour  les  hommes 
d'imagination  et  de  goût. 
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Le  public  a  déjà  quelque  idée  de  la  première  partie  des  Mémoires;  il 
a  entendu  parler  plus  d'une  fois  de  ces  belles  pages  où  M.  de  Cliateau- 
briand  décrit  son  enfance  à  la  Du  Guesclin  sur  les  grèves  de  Saint-Malo, 
son  adolescence  inquiète,  ardente  et  rêveuse,  sous  les  tourelles  ou 
dans  les  bois  de  Combourg.  Qui  ne  s'est  déjà  figuré  ce  vieux  castel  de 
la  Bretagne,  avec  sa  ceinture  de  forêts,  ce  châtelain  morose  et  redouté, 
celte  mère  aimable  et  craintive,  cette  sœur  qui,  «  par  sa  mélancolie  et 
sa  vénusté,  ressemblait  à  un  génie  funèbre,  »  cet  enfant  qui  sera  Cha- 
teaubriand, et  toutes  ces  scènes  d'intérieur,  derniers  vestiges  de  la  vie 
féodale  aux  approches  de  la  révolution? 

A  côté  de  ces  tableaux,  peints  avec  les  couleurs  sévères  de  Van-Dyck 
par  l'auteur  des  Mémoires,  il  en  est  un  qui  nous  a  surtout  frappé  :  c'est 
sa  vie  d'enfant  au  village  de  Plancouët,  chez  M"^  de  Bédée,  sa  grand'- 
mère  maternelle. 

«  Ma  grand'mère,  dit-il,  occupait  dans  la  rue  du  hameau  de  l'Ab- 
baye une  maison  dont  les  jardins  descendaient  en  terrasse  sur  un  val- 
lon, au  fond  duquel  on  trouvait  une  fontaine  entourée  de  saules.  M'^'^de 
Bédée  ne  marchait  plus;  mais,  à  cela  près,  elle  n'avait  aucun  des  in- 
convéniens  de  son  âge  :  c'était  une  agréable  vieille,  grasse,  blanche, 
propre,  l'air  grand,  les  manières  belles  et  nobles,  portant  des  robes  à 
plis  à  l'antique  et  une  vieille  coiffe  noire  de  dentelle  nouée  sous  le  men- 
ton. Elle  avait  l'esprit  orné,  la  conversation  grave,  l'humeur  sérieuse. 
Elle  était  soignée  par  sa  sœur,  M'"=  de  Boistilleul,  qui  ne  lui  ressemblait 
que  par  la  bonté.  Celle-ci  était  une  petite  personne  maigre,  enjouée, 
causeuse,  railleuse.  Elle  avait  aimé  un  comte  de  Trémigond,  ayant  dû 
l'épouser;  il  avait  ensuite  violé  sa  promesse.  Ma  tante  s'était  consolée 
en  célébrant  ses  amours,  car  elle  était  poète.  Je  me  souviens  de  lui 
avoir  entendu  souvent  chantonner  en  nasillant,  lunettes  sur  le  nez,  tan- 
dis qu'elle  brodait  pour  sa  sœur  des  manchettes  à  deux  rangs,  un  apo- 
logue qui  commençait  ainsi  : 

Un  épervier  aimait  une  fauvette, 
Et,  ce  dit-on,  il  en  était  aimé; 

ce  qui  m'a  paru  toujours  singulier  pour  un  épervier;  la  chanson  finis- 
sait par  ce  refrain  : 

Ah!  Trémigond,  la  fable  est-elle  obscure? 
Ture,  lure,  lure,  etc. 

Que  de  choses  dans  le  monde  finissent  comme  les  amours  de  ma  pauvre 
tante  :  Ture,  lure,  lure! 

«  Ma  grand'mère  se  reposait  sur  sa  sœur  du  soin  de  sa  maison;  elle 
dînait  à  onze  heures  du  matin,  faisait  la  sieste;  à  une  heure,  on  la  ré- 
veillait, on  la  portait  au  bas  dp<5  terrasses  du  jardin,  sous  les  saules  de 
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la  fontaine,  où  elle  tricotait,  entourée  de  sa  sœur,  de  ses  enfans  et 
petits-enfans.  En  ce  temps-là,  la  vieillesse  était  une  dignité;  aujourd'hui 
elle  est  une  charge.  A  quatre  heures,  on  reportait  ma  grand'mère  dans 
son  salon;  Pierre,  le  domestique,  mettait  une  tahle  de  jeu;  M"^  de  Bois- 
tilleul  frappait  avec  les  pincettes  contre  la  plaque  de  la  cheminée,  et, 
quelques  instans  après,  on  voyait  entrer  trois  autres  vieilles  filles  qui 
sortaient  de  la  maison  voisine  à  l'appel  de  ma  tante.  Ces  trois  sœurs  se 
nommaient  les  demoiselles  Ville-de-Nœuds.  Filles  d'mi  pauvre  gen- 
tilhomme, au  lieu  de  partager  son  mince  héritage,  elles  en  avaient 
joui  en  commun,  ne  s'étaient  jamais  quittées,  n'étaient  jamais  sorties 
du  village  paternel.  Liées  depuis  leur  enfance  avec  ma  grand'mère, 
elles  logeaient  à  sa  porte,  et  venaient  tous  les  jours  au  signal  convenu 
dans  la  cheminée  faire  la  partie  de  quadrille  de  leur  amie;  le  jeu  com- 
mençait; les  bonnes  dames  se  querellaient  :  c'était  le  seul  élément  de 
leur  vie,  le  seul  moment  où  l'égalité  de  leur  humeur  fût  altérée.  A  huit 
heures,  le  souper  ramenait  la  sérénité.  Souvent  mon  oncle  de  Bédée, 
avec  son  fils  et  ses  trois  filles,  assistait  au  souper  de  l'aïeule.  Celle-ci 
faisait  mille  récits  des  vieux  temps:  mon  oncle  racontait  à  son  tour  la 
bataille  de  Fontenoy,  où  il  s'était  trouvé,  et  couronnait  ses  vanteries 
par  des  histoires  un  peu  franches  qui  faisaient  pâmer  de  rire  les  hon- 
nêtes demoiselles.  A  neuf  heures,  le  souper  fini,  les  domestiques  en- 
traient; on  se  mettait  à  genoux.  M""  de  Boistilleul  disait  à  haute  voix  la 
prière.  A  dix  heures,  tout  dormait  dans  la  maison,  excepté  ma  grand'- 
mère, qui  se  faisait  faire  la  lecture  par  sa  femme  de  chambre  jusqu'à 
une  heure  du  matin.  Cette  société,  que  j'ai  remarquée  la  première 
dans  ma  vie,  est  aussi  la  première  qui  ait  disparu  à  mes  yeux.  J'ai  vu 
la  mort  entrer  sous  ce  toit  de  paix  et  de  bénédiction,  le  rendre  peu  à 
peu  solitaire,  fermer  une  chambre,  puis  une  autre  qui  ne  se  rouvrait 
plus.  J'ai  vu  ma  grand'mère  forcée  de  renoncer  à  sa  quadrille,  faute  des 
partners  accoutumés;  j'ai  vu  diminuer  le  nombre  de  ces  constantes 
amies  jusqu'au  jour  où  mon  aïeule  tomba  la  dernière.  Elle  et  sa  sœur 
s'étaient  promis  de  s'entr'appeler  aussitôt  que  l'une  aurait  devancé 
l'autre;  elle  se  tinrent  parole,  et  M"''  de  Bédée  ne  survécut  que  peu  de 
mois  à  M^'^  de  Boistilleul.  Je  suis  peut-être  le  seul  homme  au  monde 
qui  sache  que  ces  personnes  ont  existé.  Vingt  fois  depuis  cette  époque 
j'ai  fait  la  même  observation;  vingt  fois  des  sociétés  se  sont  formées  et 
dissoutes  autour  de  moi.  Cette  impossibilité  de  durée  et  de  longueur 
dans  les  liaisons  humaines,  cet  oubli  profond  qui  nous  suit,  cet  invin- 
cible silence  qui  s'empare  de  notre  tombe  et  s'étend  de  là  sur  notre 
maison,  me  ramènent  sans  cesse  à  la  nécessité  de  l'isolement.  Toute 
main  est  bonne  pour  nous  donner  le  verre  d'eau  dont  nous  pouvons 
avoir  besoin  dans  la  fièvre  de  la  mort.  Ah!  quelle  ne  nous  soit  pas 
trop  chère!  car  comment  abandonner  sans  désespoir  la  main  que  l'on 
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a  couverte  de  baisers,  et  que  l'on  voudrait  tenir  éternellement  sur  son 
cœur!  » 

Nous  nous  trompons  peut-être,  mais  il  nous  semble  que  le  génie  du 
grand  prosateur  auquel  on  a  le  premier  appliqué  la  qualification  de 
poète  est  presque  tout  entier  dans  cette  page,  qu'il  y  est  avec  les  qua- 
lités si  rarement  unies  qui  le  distinguent  et  le  caractérisent,  simplicité, 
finesse,  sentiment  exquis  de  la  gradation  des  nuances,  grâce  enchan- 
teresse, verve  moqueuse,  mélancolie  touchante,  délicatesse,  éclat  et 
grandeur. 

C'est  dans  cette  succession,  dans  cette  variété  inépuisable  d'effets 
que  consiste  l'attrait  irrésistible  des  Mémoires.  Bien  des  lecteurs  s'atten- 
dent peut-être  à  ne  trouver  dans  ce  livre  qu'une  élégie  continuelle;  ils 
seront  singulièrement  surpris  en  s'apercevant  que,  de  tous  les  génies 
contemporains,  ce  génie  triste  est  encore  celui  qui  possède  le  mieux 
l'art  de  plaisanter  agréablement.  Les  saiHies,  les  traits,  les  tableaux  de 
genre,  les  pochades,  tout  cela  abonde  et  fait  une  diversion  charmante 
au  milieu  des  grands  aperçus  philosophiques  et  historiques.  Citons  au 
hasard.  Ici  c'est  Broussais,  le  fameux  phlébotomiste,  Broussais  enfant, 
condisciple  de  l'auteur  au  collège  de  Dinan,  se  baignant  dans  une  rivière 
et  mordu  par  d'ingrates  sangsues  imprévoyantes  de  l'avenir.  Ailleurs, 
au  siège  de  Thionville,  voici  Atala  qui ,  placée  dans  le  havre-sac  de  son 
père,  reçoit  une  balle  à  l'adresse  de  ce  dernier;  elle  n'en  meurt  pas. 
Il  lui  restait,  dit  le  spirituel  génie,  à  soutenir  le  feu  de  l'abbé  Morellet. 
Je  ne  vous  dirai  pas  comment  plus  loin  l'abbé  Morellet  est  représenté 
faisant  asseoir  sa  servante  sur  ses  genoux,  et  vérifiant  la  justesse  d'une 
de  ses  critiques,  savoir  :  que  Chactas  n'avait  pu  tenir  dans  sa  main  les 
pieds  d' Atala.  Ceci  est  peut-être  un  peu  cru.  J'aime  mieux  reproduire 
le  tableau  de  la  réconciliation  entre  l'aristarque  et  le  poète,  au  moment 
de  la  présentation  de  M.  de  Chateaubriand  à  l'Académie.  «J'allai,  dit-il, 
faire  les  visites  d'usage  aux  membres  de  l'Académie.  M"^''  de  Vintimille 
me  conduisit  chez  l'abbé  Morellet,  Nous  le  trouvâmes  assis  dans  un 
fauteuil  devant  son  feu;  il  s'était  endormi,  et  \ Itinéraire,  qu'il  lisait,  lui 
était  tombé  des  mains.  Béveillé  en  sursaut  au  bruit  de  mon  nom  an- 
noncé par  son  domestique,  il  releva  la  tête  et  s'écria  :  «  11  y  a  des  Ion- 
«  gueurs!  »  Je  lui  dis  eh  riant  que  je  le  voyais  bien,  et  que  j'abrégerais 
la  nouvelle  édition.  11  fut  bonhomme,  et  me  promit  sa  voix  malgré 
Atala.  » 

Quelquefois  c'est  une  boutade  brusque,  imprévue,  à  la  Chateau- 
briand, qui  arrive  au  lecteur  en  plein  visage  et  lui  fait  voir  trente-six 
éclairs,  comme  dans  ce  passage  sur  un  fameux  philosophe  oublié  du 
dernier  siècle,  Delille  de  Sales,  qui  avait  fait  graver  au  bas  de  son  buste 
ce  vers  : 

Dieu,  rhomme,  la  nature,  il  a  tout  expliqué. 
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«  Delille  de  Sales  tout  expliqué!  s'écrie-t-il.  Ces  orfçucils  sont  bien 
plaisans,  mais  bien  décourageans.  Qui  se  peut  flatter  d'avoir  un  talent 
véritable?  Ne  pouvons-nous  pas  être,  tous  tant  que  nous  sommes,  sous 
l'empire  d'une  illusion  semblable  à  celle  de  Delille  de  Sales?  Je  parie- 
rais que  tel  auteur  qui  lit  cette  phrase  se  croit  un  écrivain  de  génie  et 
n'est  pourtant  qu'un  sot.  » 

Le  tableau  de  la  campagne  de  France  en  i792,  de  la  retraite  de  l'au- 
teur en  Angleterre  et  de  sa  vie  d'émigré,  est  le  plus  curieux  mélange 
de  gaieté,  de  verve  et  de  mélancolie,  (|ui  se  soit  jamais  trouvé  sur  la 
même  palette.  Tantôt  c'est  le  soldat-poète  au  siège  de  Thionville,  la- 
vant au  bruit  du  canon  son  unique  chemise,  et,  au  milieu  du  mouve- 
ment de  la  guerre,  s'amusant  à  voir  couler  l'eau  i)aisible,  ou  écoutant 
l'hymne  de  l'alouette  qui  succède  aux  pétillemens  de  la  mousqueterie, 
tandis  qu'un  peu  plus  loin  un  chevrier,  un  mendiant  portant  besace, 
récite  son  chapelet  au  pied  d'une  statue  de  Vierge  cachée  dans  une 
futaie.  Tantôt  c'est  une  nuit  de  bivouac,  nuit  joyeuse  où  l'on  fait 
cercle  autour  d'un  tonneau  surmonté  d'une  chandelle  en  écoutant  les 
facéties  d'un  conteur  inépuisable,  goguenard  sérieux  surnommé  Di- 
nazarde,  qui  ne  rit  jamais,  et  que  l'on  ne  peut  regarder  sans  rire, 
tandis  qu'il  expose  l'histoire  fantastique,  effroyable  et  drolatique  du 
Chevalier  Vert  et  de  la  Dame  des  Grandes  Compagnies,  qui  était  la  Mort. 
M.  de  Chateaubriand  n'a  peut-être  jamais  rien  écrit  de  plus  vif,  de  plus 
animé,  de  plus  délicieux  que  cette  scène  de  bivouac  et  cette  histoire. 
Plus  loin,  c'est  la  vieille  France  aux  prises  avec  la  nouvelle.  On  s'in- 
jurie à  la  façon  des  guerriers  d'Homère;  les  combats  sont  quelquefois 
suspendus  par  des  duels;  chacun  est  là  avec  ses  mœurs.  «  Un  jour,  dit 
M.  de  Chateaubriand,  j'étais  de  patrouille  dans  une  vigne;  j'avais  à 
vingt  pas  de  moi  un  vieux  gentilhomme  chasseur  qui  frappait  avec  le 
bout  de  son  fusil  sur  les  ceps  comme  pour  débusquer  un  lièvre,  puis 
il  regardait  vivement  autour  de  lui  dans  l'espoir  de  voir  partir  un  pa- 
triote. » 

Une  jeune  sourde  et  muette  allemande,  Libba,  éprise  d'amour  pour  le 
cousin  de  l'auteur,  Armand  de  Chateaubriand,  qui  périra  un  jour  fu- 
sillé dans  la  plaine  de  Grenelle,  suit  son  amant  jusqu'au  milieu  de  la 
mêlée  :  «  Je  la  trouvai ,  dit  le  poète,  assise  sur  l'herbe  qui  ensanglantait 
sa  robe;  son  coude  était  posé  sur  ses  genoux  plies  et  relevés;  sa  main,^ 
passée  sous  ses  cheveux  blonds  épars,  appuyait  sa  tête.  Elle  pleurait  en 
regardant  trois  ou  quatre  tués,  nouveaux  sourds  et  muets,  gisant  au- 
tour d'elle.  Elle  n'avait  point  ouï  les  coups  de  la  foudre  dont  elle  voyait 
l'effet;  elle  n'entendait  point  les  soupirs  qui  s'échappaient  de  ses  lèvres, 
quand  elle  regardait  Armand;  elle  n'avait  jamais  entendu  le  son  de  la 
voix  de  celui  qu'elle  aimait,  et,  si  le  sépulcre  ne  renfermait  que  le  si- 
lence, elle  ne  s'apercevrait  pas  d'y  être  descendue.  » 
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Nous  venons  de  dire  que  les  comhattans  s'injuriaient  parfois  comme 
les  guerriers  d'Homère.  Ce  n'est  pas  la  seule  nuance  de  couleur  homé- 
rique dont  s'embellisse  le  tableau  de  ces  fusillades  modernes.  Qui  ne  se 
souvient  d'avoir  élé  ému  dans  l'Iliade  par  ces  touchans  retours  que  fait 
le  poète  au  foyer  paternel  de  chaque  guerrier  qui  tombe?  Écoutons 
maintenant  l'auteur  des  Mémoires  :  «  Nous  eûmes  plusieurs  blessés  et 
quelques  morts,  entre  autres  le  chevalier  de  La  Baronnais,  capitaine 
d'une  des  compagnies  bretonnes^  je  lui  portai  malheur  :  la  balle  qui 
lui  ôta  la  vie  fit  ricochet  sur  le  canon  de  mon  fusil  et  le  frappa  d'une 
telle  raideur,  qu'elle  lui  perça  les  deux  tempes;  sa  cervelle  me  sauta 
au  visage  :  inutile  et  noble  victime  d'une  cause  perdue  !  Quand  le  ma- 
réchal d'Aubeterre  tint  les  états  de  Bretagne,  il  passa  chez  M.  de  La 
Baronnais,  le  père,  pauvre  gentilhomme  demeurant  à  Dinan,  près 
Saint-iMalo;  le  maréchal,  qui  l'avait  supplié  de  n'inviter  personne, 
aperçut  en  entrant  une  table  de  vingt-cinq  couverts  et  gronda  amica- 
lement son  hôte  :  «  Monseigneur,  lui  dit  M.  de  La  Baronnais,  je  n'ai  à 
dîner  que  mes  enfans.  »  M.  de  La  Baronnais  avait  vingt-deux  garçons 
et  une  fille,  tous  de  la  môme  mère.  La  révolution  a  fauché,  avant  la 
maturité,  cette  riche  moisson  du  père  de  famille.  » 

On  lève  le  siège  de  Thionville,  l'armée  prussienne  bat  en  retraite; 
la  troupe  française,  licenciée,  se  disperse,  et  chacun  se  tire  d'affaire 
comme  il  peut  au  milieu  des  chemins  défoncés  par  la  pluie.  Notre 
héros,  accablé  sous  le  [)oids  de  trois  maladies,  une  blessure  à  la  jambe, 
une  affreuse  dyssenterie  que  l'on  nomme  le  mal  prussien,  et  une  petite 
vérole  confluente  qui  rentre  et  sort  alternativement,  commence,  la 
poche  vide,  un  bâton  à  la  main ,  son  odyssée  à  travers  la  forêt  des 
Ardennes.  On  s'attend  à  des  lamentations,  et  il  n'y  a  rien  au  monde  de 
plus  gai  que  cette  partie  des  Mémoires,  M.  de  Chateaubriand  dit  dans  sa 
préface  :  «  11  m'est  arrivé  que  dans  mes  instans  de  prospérité  j'ai  eu  à 
parler  de  mes  temps  de  misère,  dans  mes  jours  de  tribulations  à  re- 
tracer mes  jours  de  bonheur.  »  C'est  là  une  des  causes  qui  contribuent 
à  donner  à  ce  livre  indéfinissable  quelque  chose  de  ces  figures  de  jeune 
fille,  figures  mobiles  et  charmantes  que  se  disputent  incessamment  le 
sourire  et  les  larmes.  Accommodé  comme  nous  venons  de  le  dire,  le 
jeune  émigré  s'égare  dans  la  forêt  des  Ardennes.  11  passe  la  nuit  au 
pied  d'un  arbre,  et,  quand  l'aurore  se  lève,  il  se  lève  à  son  tour  pour 
faire  sa  cour  à  l'aurore.  «  Elle  était  bien  belle,  dit-il,  et  j'étais  bien 
laid.  »  11  rencontre  des  bohémiens  qui  lui  permettent  de  se  chauffer 
à  leur  feu  de  braudcs;  il  peint  les  bohémiens  et  continue  sa  route;  un 
bouvreuil  siffle,  il  siffle  comme  le  bouvreuil,  et  va  chantonnant  la 
vieille  romance  de  Cazotte  : 

Tout  au  beau  milieu  des  Ardennes 
Est  un  château  sur  le  haut  d'un  rocher. 
TOME  xin.  ^  ' 
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Voici  maintenant  des  marchands  forains  qui  passent,  voici  un  bûche- 
ron qui  entre  dans  le  bois  avec  ses  genouillères  de  feutre  et  sa  cognée. 
Ici  nous  rencontrons  une  note  mélancolique  :  «  Il  aurait  dû,  dit  le 
blessé,  me  prendre  pour  une  branche  morte  et  m'abattre;  »  mais  la 
mélancolie  disparaît  vite  :  des  alouettes  et  des  pinsons  qui  trottinent  sur 
le  bord  du  chemin  en  le  regardant  passer  le  raniment;  plus  loin ,  un 
porcher  sonne  de  la  trompe,  appelant  ses  truies  et  leurs  petits  à  la 
glandée.  Voici  la  hutte  roulante  d'un  berger.  «  Je  n'y  trouvai  pour 
maître,  dit  notre  Ulysse,  qu'un  chaton  (jui  me  fit  mille  caresses.  Le 
berger  se  tenait  au  loin,  debout,  au  centre  d'un  parcours.  »  Voici  des 
chasseurs  qui  traversent  le  sentier,  voici  une  fontaine  qui  bruit  sous 
la  mousse  :  c'est  celle  où  Roland  inamorato  aperçut  un  palais  de  cristal 
rempli  de  dames  et  de  chevaliers.  «  Si  le  paladin  avait  du  moins  laissé 
Bride-d'Or  au  bord  de  la  source,  il  m'eût  été,  s'écrie  le  blessé,  bien  se- 
courable.  »  Ses  forces  en  effet  s'affaiblissent  de  plus  en  plus:  la  petite 
vérole  rentre  et  l'étoufï'e.  Le  voilà  qui  se  couche  dans  un  fossé,  les 
yeux  attachés  sur  le  soleil,  dont  les  regards  s'éteignaient  avec  les  siens. 
Alors  passent  les  fourgons  du  prince  de  Ligne;  on  le  jette  sur  un  cha- 
riot. En  traversant  Namur,  des  femmes  lui  donnent  du  pain,  du  vin  et 
une  couverture  de  laine;  on  le  dépose  ensuite  à  l'entrée  de  Bruxelles, 
et  il  va  quêtant  de  porte  en  porte  un  asile.  «  A  Bruxelles,  dit-il,  aucun 
hôtelier  ne  me  voulut  recevoir.  Le  juif  errant,  Oreste  populaire  (jne 
la  complainte  conduit  dans  cette  ville, 

Quand  il  fut  dans  la  ville 
De  Bruxelle  en  Brabant, 

y  fut  accueilli  mieux  que  moi,  car  il  avait  toujours  cinq  sous  dans  sa 
poche.  Je  frappais,  on  ouvrait;  en  m'apercevant  on  disait:  Passez! 
passez!  et  l'on  me  fermait  la  porte  au  nez.  On  me  chassa  d'un  café. 
Mes  cheveux  pendaient  sur  mon  visage,  masqué  par  ma  barbe  et  mes 
moustaches.  J'avais  la  cuisse  entourée  d'un  torchis  de  foin;  par-dessus 
mon  uniforme  en  loques,  je  portais  la  couverture  de  laine  des  Namu- 
riennes  nouée  à  mon  cou  en  guise  de  manteau.  Le  mendiant  de  l'Odys- 
sée était  plus  insolent,  mais  n'était  pas  si  pauvre  que  moi.  » 

Et  il  y  a  des  jeunes  gens  qui  se  plaignent  des  aspérités  de  la  vie!  Voilà 
où  en  était  M.  de  Chateaubriand  à  vingt-cinq  ans.  A  Londres,  c'est 
bien  autre  chose.  Ici  la  misère  sévit  avec  rage;  cela  va  jusqu'à  la  faim, 
la  faim  canine,  et  pourtant,  dans  les  récits  de  cette  affreuse  détresse,  il 
entre  bien  plus  de  gaieté  que  de  mélancolie;  jamais  on  n'a  ri  plus 
agréablement  au  nez  de  la  fortune.  Un  jour,  pour  visiter  Westminster, 
l'exilé  donne  au  gardien  de  ceux  qui  ne  vivent  plus  le  dernier  shelling 
destiné  à  le  faire  vivre;  mais  la  postérité  y  gagne  un  magnifique  ta- 
bleau. Oublié  par  le  gardien,  ce  prédestiné  de  la  gloire  passe  la  nuit 
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tout  seul  dans  le  vieux  Panthéon  de  la  vieille  Angleterre.  Il  fait  la 
revue  de  ses  hôtes  aux  rayons  de  la  lune,  et  il  finit  par  s'endormir  dans 
le  sarcophage  de  lord  Cliatam.  Tournez  la  page,  il  est  dans  son  ga- 
letas de  la  rue  Mary-le-Bone.  «  Mon  lit,  dit-il,  consistait  en  un  matelas 
et  une  couverture.  Je  n'avais  point  de  draps.  Quand  il  faisait  froid,  mon 
habit  et  une  chaise,  ajoutés  à  ma  couverture,  me  tenaient  chaud.  Mon 
cousin  de  La  Bouetardaye,  chassé,  faute  de  paiement,  d'un  taudis  ir- 
landais, quoiqu'il  eût  mis  un  violon  en  gage,  vint  chercher  chez  moi 
un  abri  contre  le  constable.  Un  vicaire  bas-breton  lui  prêta  un  lit  de 
sangle.  La  Bouetardaye  était  conseiller  au  parlement  de  Bretagne,  il 
ne  possédait  pas  un  mouchoir  pour  s'envelopper  la  tête;  mais  il  avait 
déserté  avec  armes  et  bagages,  c'est-à-dire  qu'il  avait  emporté  son 
bonnet  carré  et  sa  robe  rouge,  et  il  couchait  sous  la  pourpre  à  mes 
côtés.  Facétieux ,  bon  musicien ,  ayant  la  voix  belle,  quand  nous  ne 
dormions  pas,  il  s'asseyait  tout  nu  sur  ses  sangles,  mettait  son  bonnet 
carré,  et  chantait  des  romances  en  s' accompagnant  d'une  guitare  qui 
n'avait  que  trois  cordes.  » 

C'est  pourtant  la  même  plume  qui  trace  si  lestement  une  pochade, 
une  charge,  c'est  la  même  plume  qui  a  écrit  ces  strophes  divinement 
harmonieuses  échappées  aux  lèvres  de  Cymodocée  captive  :  «  Légers 
vaisseaux  de  l'Ausonie,  fendez  la  mer  calme  et  brillante;  esclaves  de 
Neptune,  abandonnez  la  voile  au  souffle  amoureux  des  vents  !  Courbez- 
vous  sur  la  rame  agile.  Reportez-moi,  sous  la  garde  de  mon  époux  et 
de  mon  père,  aux  rives  fortunées  du  Pamisus.  »  C'est  la  même  plume 
qui,  dans  les  Mémoires,  a  écrit  ce  chapitre  délicieux  de  la  Sylphide, 
premier  rêve  d'amour  d'nn  adolescent,  admirable  poème  de  la  puberté, 
dont  vous  chercheriez  vainement  la  trace  dans  la  littérature  antérieure; 
la  création  du  Chérubin  de  Beaumarchais  est  tout  ce  que  le  passé  nous 
a  laissé  en  ce  genre,  et  quelle  distance  entre  cette  esquisse  de  l'éveil  des 
sens  et  ce  large  et  brillant  tableau  de  l'éveil  simultané  des  sens  et  de 
l'ame,  de  l'éclosion  fraternelle  des  deux  amours  s'appelant,  se  cher- 
chant, s'unissant,  se  confondant  en  un  hymne  enthousiaste  d'adoration 
et  de  volupté,  auquel  s'associe  la  nature  entière  avec  toutes  ses  voix , 
avec  toutes  ses  grâces,  avec  toutes  ses  pompes;  chant  d'extase  émané 
de  la  terre  et  du  ciel,  qui  se  chante  une  fois  dans  tous  les  cœurs  bien 
faits,  mais  qui ,  hélas  !  ne  se  chante  qu'une  fois  !  Au  génie  seul  il  est 
donné  de  raviver  ce  beau  rêve  et  de  l'embellir  encore  par  la  magie  du 
souvenir.  Citons  seulement  le  début  de  ce  chapitre  où  l'auteur  de  René 
décrit  les  premières  palpitations  de  son  cœur  de  seize  ans. 

«  Je  me  composai  donc  une  femme  de  toutes  les  femmes  que  j'avais 
vues;  elle  avait  la  taille,  les  cheveux  et  le  sourire  de  l'étrangère  qui 
m'avait  pressé  contre  son  sein:  je  lui  donnai  les  yeux  de  telle  jeune 
fllle  du  village,  la  fraîcheur  de  telle  autre.  Les  portraits  dps  grandes 
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dames  du  temps  de  François  I",  de  Henri  IV  et  de  Louis  XIV,  dont  le 
salon  était  orné,  m'avaient  fourni  d'autres  traits,  et  j'avais  dérobé  des 
grâces  jusqu'aux  talîleaux  des  vierges  suspendues  dans  les  églises.  Cette 
charmeresse  me  suivait  partout,  invisible;  je  m'entretenais  avec  elle 
comme  avec  un  être  réel;  elle  variait  au  gré  de  ma  folie;  Aphrodite 
sans  voile,  Diane  vêtue  d'azur  et  de  rosée,  Thalie  au  masque  riant, 
Hébé  à  la  cou|)e  de  la  jeunesse,  souvent  elle  devenait  une  fée  qui  me 
soumettait  la  nature.  Sans  cesse  je  retouchais  ma  toile;  j'enlevais  un 
api)as  à  ma  beauté  pour  le  remplacer  par  un  autre.  Je  changeais  aussi 
ses  parures;  j'en  empruntais  à  tous  les  pays,  à  tous  les  siècles,  à  tous 
les  arts,  à  toutes  les  religions;  puis,  quand  j'avais  fait  un  chef-d'œuvre, 
j'éparpillais  de  nouveau  mes  dessins  et  mes  couleurs;  ma  femme  unique 
se  transformait  en  une  multitude  de  femmes  dans  lesquelles  j'idolâ- 
trais séparément  les  charmes  que  j'avais  adorés  réunis.  » 

C'est  aussi  le  môme  peintre  du  premier  rêve  d'amour  qui  peindra 
plus  tard  avec  le  même  charme  toutes  les  nuances  du  sentiment  et  de 
la  passion.  On  s'émeut  en  lisant  toutes  ces  délicieuses  histoires  de  cœur 
qui  ont  chacune  leur  physionomie  propre. 

Voici  un  intérieur  à  la  Goldsmith  :  au  fond  du  comté  d'York,  dans  un 
cottage  anglais,  un  pasteur,  sa  femme,  une  ravissante  jeune  fille  de 
quinze  ans,  plus  belle  que  la  plus  idéale  des  têtes  de  Lawrence.  Char- 
lotte enchante  de  sa  voix  le  sommeil  de  son  vieux  père,  tandis  qu'un 
jeune,  obscur  et  pauvre  exilé,  nommé  Chateaubriand,  appuyé  au  bout 
du  piano,  écoute  en  silence,  «  éprouvant  peu  à  peu ,  dit-il  en  son  beau 
langage,  le  charme  timide  d'un  attachement  sorti  de  l'ame.  »  Nous  ne 
dirons  pas  comment  cette  fleur  d'amour  naissant  est  brusquement 
coupée  sur  sa  tige  au  moment  de  s'épanouir,  nous  ne  dirons  pas  les 
douleurs,  la  séparation,  le  retour  à  Londres  du  proscrit,  qui  s'en 
va  portant,  comme  le  lui  disait  une  spirituelle  et  vive  Irlandaise,  por- 
tant son  cœur  en  écharpe  :  on  lira  tout  cela  un  jour  dans  les  Mémoires, 
et,  merveille  de  l'art,  on  le  verra  peint  en  quelques  pages.  Jamais  plus 
de  grâce  et  de  mélancolie  ne  furent  condensées  en  moins  de  mots. 

Dans  un  autre  chapitre,  nous  sommes  à  Rome  en  novembre  1803. 
L'auteur  du  Génie  du  Christianisme  ferme  les  yeux  à  une  femme  mal- 
heureuse de  vivre  et  désolée  de  mourir.  C'est  encore  là  une  bien  tou- 
chante histoire  avec  une  physionomie  autre  que  la  première,  histoire 
douloureuse,  navrante,  dont  la  dernière  scène,  la  scène  de  mort,  écrite 
en  i838,  à  trente-cinq  ans  de  distance,  est  comme  moulée  sur  nature, 
et  d'une  vérité  qui  arrache  des  larmes.  C'est  ici  une  poésie  où  le  beau 
n'est  que  la  splendeur  du  vrai.  Suivant  nous,  la  mort  d'Atala  même  n'a 
pas  ce  caractère  de  réalité  saisissante. 

Mais  le  cœur  change,  hélas!  comme  la  vie.  Voici  la  sylphide  rêvée  à 
quinze  ans  qui  apparaît  au  milieu  de  l'âge  mûr,  voici  l'adolescence  qui 
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semble  renaître  avec  tous  ses  prestiges.  Dans  cette  grande  basilique 
des  Mémoires,  dans  cette  basilique  si  artistement  composée  de  sen- 
timent, de  poésie  et  d'bistoire,  il  y  a  une  petite  cbapelle  ornée  de  ta- 
bleaux délicieux.  Vous  y  verrez  un  célèbre  ministre  qui,  échappant 
aux  affaires,  va  chercher  la  paix  et  le  bonheur  dans  une  retraite  aimée. 
«  Quand  tout  essouftlé,  dit  l'auteur  des  Mémoires,  après  avoir  grimpé 
quatre  étages,  j'entrais  dans  la  cellule  aux  approches  du  soir,  j'étais 
ravi,  »  et  alors  commencent  les  incantations  de  la  Muse  :  c'est  le  par- 
fum des  orangers  qui  monte  du  jardin  silencieux  à  travers  lequel  on 
voit  errer  des  nonnes  en  voile  blanc;  c'est  la  lune  qui  se  lève  à  l'hori- 
zon empourpré  par  les  derniers  rayons  du  soleil;  c'est  enfin  une  voix 
mélodieuse  qui,  mariée  aux  sons  d'une  harpe,  chante  les  adieux  du 
Roméo  de  Steibelt. 

Au  milieu  des  inspirations  si  variées  de  cette  muse,  tour  à  tour  mo- 
queuse, passionnée,  imposante,  vous  entendez  de  temps  en  temps  ré- 
sonner la  note  favorite,  le  motif  préféré,  le  motif  de  la  mélancolie  et 
de  la  plainte.  Nous  l'avons  dit,  on  s'attend  généralement  à  trouver  dans 
les  Mémoires  beaucoup  de  mélancolie;  il  y  en  a  certainement;  s'il  n'y  en 
avait  pas,  la  création  de  lîené  ne  serait  point  ce  qu'elle  est,  une  création 
originale  et  sincère,  qui  ne  saurait  porter  la  responsabilité  de  tous  les 
pastiches  émanés  d'elle.  Cependant  on  a  pu  reconnaître,  par  les  citations 
qui  précèdent,  que  la  puissance  de  cette  partie  du  clavier  poétique 
de  M.  de  Chateaubriand  n'altérait  en  rien  la  sonorité  des  autres.  Après 
cela,  et  toute  révérence  gardée  envers  les  partisans  de  la  vieille  gaieté 
française,  il  faut  bien  convenir  qu'il  n'est  pas  donné  à  chacun  de 
prendre  la  vie  à  la  façon  de  Roger  Bontemps  ou  de  Joconde.  Il  faut 
bien  convenir  qu'il  s'est  trouvé  de  tous  temps,  depuis  Job  jusqu'à  M.  de 
Chateaubriand,  des  âmes  tourmentées  par  la  soif  de  l'immuable  et  de 
l'infini,  qui  ne  se  peuvent  arranger  d'un  monde  où  tout  passe,  où 
tout  se  flétrit  et  se  décolore,  la  jeunesse,  l'amour,  l'amitié,  l'ambition, 
la  richesse,  la  gloire  elle-même;  car  le  néant  ou  l'incertitude  de  la 
gloire  est  un  des  thèmes  qui  fournissent  au  grand  artiste  des  Mé^noires 
les  modulations  les  plus  touchantes.  Ce  génie  d'une  époque  troublée 
par  le  doute  a  sur  ses  disciples  ce  privilège  de  sincérité,  qu'il  ne  peut 
parvenir  à  croire  même  à  lui.  L'oppression  de  ce  sentiment  est  visible 
dans  les  Mémoires,  et  par  elle  s'expliquera  plus  d'un  trait  de  caractère 
qui  a  pu  quelquefois  faire  accuser  M.  de  Chateaubriand  d'égoïsme  ou 
d'orgueil.  Quant  à  la  tristesse  inspirée  par  les  révolutions  du  cœur,  par 
cette  succession  de  félicités  fragiles  et  éphémères  qui  se  détruisent 
l'une  par  l'autre  et  ne  laissent  en  nous  que  des  ruines,  quoi  de  plus 
vrai  que  ces  belles  paroles  des  Mémoires  :  «  L'indigence  de  notre  na- 
ture est  si  profonde,  que,  dans  nos  infirmités  volages,  pour  exprimer 
nos  affections  récentes,  nous  ne  pouvons  employer  que  des  mots  déjà 
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usés  par  nous  dans  nos  anciens  atlachemens.  Il  est  cependant  des  pa- 
roles qui  ne  devraient  servir  qu'une  Ms;  on  les  profane  en  les  répé- 
tant. » 

Ainsi  va  luttant  contre  lui-même  ce  cœur  de  poète  et  de  chrétien, 
jusqu'au  jour  oîi,  maîtrisant  enfin  l'orage,  il  se  repose  dans  cette  belle 
invocation  :  «  Dieu  de  grandeur  et  de  miséricorde,  vous  ne  nous  avez 
point  jetés  sur  la  terre  pour  des  chagrins  peu  dignes  et  pour  un  misé- 
rable bonheur!  Notre  désenchantement  inévitable  nous  avertit  que 
nos  destinées  sont  i)lus  sublimes.  Quelles  qu'aient  été  nos  erreurs,  si 
nous  avons  conservé  une  ame  sérieuse  et  pensé  à  vous  au  milieu  de 
nos  faiblesses,  nous  serons  transportés,  quand  votre  bonté  nous  déli- 
vrera, dans  cette  région  oIj  les  attachemens  sont  éternels.  » 

Mais  en  voilà  assez  sur  le  côté  poétique  et  psychologique  des  Mé- 
moires. Nous  avons  maintenant  à  les  considérer  dans  leur  partie  his- 
torique, surtout  en  ce  qui  touche  la  grande  ère  des  temps  modernes, 
le  fait  générateur  des  sociétés  futures,  la  révolution  française. 

Les  Mémoires  de  M.  de  Chateaubriand  ne  contiennent  point  une  his- 
toire détaillée  et  minutieuse  de  la  révolution,  et  pas  davantage  un  sys- 
tème sur  la  révolution;  ils  contiennent  seulement  une  série  de  tableaux 
et  de  portraits  peints  par  un  témoin  oculaire  et  entremêlés  d'apprécia- 
tions générales. 

Parlons  d'abord  des  tableaux  et  des  portraits.  L'illustre  écrivain  a 
assisté  aux  derniers  jours  du  vieux  monde  d'avant  89.  Il  avait  dix-huit 
ans,  lorsqu'il  vint  à  Versailles,  en  février  1787,  fournir  à  la  Gazette  de 
France  l'occasion  d'une  note  ainsi  conçue  :  «  Le  comte  Charles  d'Haute- 
feuille,  le  baron  de  Saint-Marsault  et  le  chevalier  de  Chateaubriand,  qui 
précédemment  avaient  eu  l'honneur  d'être  présentés  au  roi,  ont  en  le 
i9  celui  de  monter  dans  les  voitures  de  sa  majesté  et  de  la  suivre  à  la 
chasse  (1).  »  De  ces  trois  gentilshommes,  les  derniers  peut-être  qui  aient 
débuté  dans  la  vie  en  passant  i)ar  les  voitures  de  sa  majesté,  il  en  reste 
encore  un.  L'autre  jour,  au  milieu  de  cette  foule  en  deuil  qui  encom- 
brait l'église  des  Missions  Étrangères,  nous  avons  remarqué  un  vieillard 
encore  vert  et  d'une  belle  tournure,  dont  le  visage  trahissait  une  émo- 
tion profonde.  C'était  M.  d'Hautefeuille,  qui  venait  assister  aux  funé- 
railles de  l'illustre  compagnon  de  ses  débuts  à  Versailles  (2).  Séparé  de 
lui  pendant  longues  années,  M.  d'Hautefeuille  avait  rédigé,  de  son  côté, 
un  récit  de  cette  présentation  à  Louis  XVI  et  de  cette  chasse,  qui  forment 
un  des  chapitres  les  plus  charmans  des  Mémoires  d' outre-tombe.  Or,  il 
s'est  trouvé  que,  quant  au  fond,  les  deux  récits  concordent,  dit-on, 

(1)  Gazette  de  France  du  27  février  1787. 

(2)  C'est  M"«  d'Hautefeuille  qui,  sous  le  pseudonyme  d'Anna-Marie,  a  écrit  plusieurs 
ouvrages  cliers  aux  anics  tendres  et  aux  esprits  délicats,  entre  autres  l'Avie  exilée. 
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parfaitement,  et  cela  est  bon  à  noter  pour  les  douteurs  qui,  à  l'aspect 
des  brillans  tableaux  de  M.  de  Chateaubriand,  seraient  tentés  de  croire 
que  chez  lui  aussi  l'imagination  ne  se  contente  pas  de  colorer  la  vérité. 
Ceux  qui  ont  voyag^é,  \ Itinéraire  à  la  main,  assurent  que  l'illustre  pein- 
tre est  du  très  petit  nombre  des  artistes  à  la  plume  dont  on  reconnaît 
les  paysages  sur  les  lieux;  il  est  donc  permis  d'espérer  que  cette  faculté 
d'exactitude  se  retrouvera  dans  la  peinture  des  hommes  et  des  choses 
de  la  révolution,  et  le  sans-façon  de  plus  en  plus  étrange  avec  lequel 
de  nos  jours  on  fait  de  l'histoire  donnera  un  nouveau  prix  à  ce  mérite. 

On  la  verra  revivre  dans  les  Mémoires,  cette  société  élégante,  frivole 
et  caduque  qui  jouait  au  bord  de  la  tombe;  on  la  verra  esquissée  à 
grands  traits,  mais  avec  ses  principales  figures,  depuis  ce  roi  incer- 
tain, timide,  embarrassé  devant  un  jeune  officier  qui  devait  être  un 
jour  «  chargé  de  démêler  ses  ossemens  parmi  des  ossemens,  »  depuis 
cette  reine  qui  «  semblait  enchantée  de  la  vie,  et  dont  les  belles  mains, 
qui  soulevaient  avec  tant  de  grâce  le  sceptre  de  tant  de  rois,  devaient, 
avant  d'être  liées  par  le  bourreau,  ravauder  les  haillons  de  la  veuve  à 
la  Conciergerie,  »  jusqu'aux  derniers  et  chétifs  représentans  d'une 
école  philosophique  et  littéraire,  veuve  de  ses  chefs,  mais  qui  portait 
la  révolution  dans  ses  flancs. 

Après  avoir  peint  les  hommes,  M.  de  Chateaubriand  peint  les  choses 
avec  cette  supériorité  d'historien  qui  résume  une  situation  en  quelques 
lignes.  «  A  cette  époque  (1787),  tout  était  dérangé  dans  les  esprits  et  dans 
les  mœurs,  symptôme  d'une  révolution  prochaine.  Les  magistrats  rou- 
gissaient de  porter  la  robe  et  tournaient  en  moquerie  la  gravité  de  leurs 
pères;  les  Lamoignon,  les  Mole,  les  Séguier,  lesd'Aguesseau,  voulaient 
combattre  et  ne  voulaient  plus  juger.  Les  présidentes,  cessant  d'être  de 
vénérables  mères  de  famille,  sortaient  de  leurs  sombres  hôtels  pour 
devenir  des  femmes  à  brillantes  aventures;  le  prêtre  en  chaire  évitait 
le  nom  de  Jésus-Christ  et  ne  parlait  plus  que  du  législateur  des  chrétiens; 
les  ministres  tombaient  les  uns  sur  les  autres,  le  pouvoir  glissait  de 
toutes  les  mains.  Le  suprême  bon  ton  était  d'être  Américain  à  la  ville. 
Anglais  à  la  cour.  Prussien  à  l'armée,  tout,  excepté  Français.  Ce  que 
l'on  faisait,  ce  que  l'on  disait  n'était  qu'une  suite  d'inconséquences.  On 
prétendait  garder  des  abbés  commandataires,  et  l'on  ne  voulait  point  de 
religion;  nul  ne  pouvait  être  officier,  s'il  n'était  gentilhomme,  et  l'on 
déblatérait  contre  la  noblesse;  on  introduisait  l'égalité  dans  les  salons, 
et  les  coups  de  bâton  dans  les  camps.  »  Mais  la  scène  change,  l'édifice 
lézardé  craque  de  toutes  parts,  et  le  sol  commence  à  trembler.  L'auteur 
des  Mémoires  nous  transporte  au  sein  de  cette  orageuse  assemblée  des 
états  de  Bretagne,  où  la  démocratie,  conduite  par  un  jeune  étudiant 
qui  se  fera  un  jour  une  place  dans  l'histoire,  par  Morcau ,  donne  l'as- 
saut au  patriciat.  Assiégée  dans  la  salle  des  états,  la  noblesse  bretonne 
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est  obligée  de  se  faire  jour  l'épéf!  à  la  main,  non  sans  avoir  laissé  quel- 
ques-uns des  siens  sur  le  carreau.  Bientôt  s'ouvre  l'année  4789,  «  si 
fameuse,  dit  M.  de  Chateaubriand ,  dans  notre  histoire  et  dans  l'histoire 
de  l'espèce  humaine.  »  Le  jeune  officier  breton  repart  j)0ur  Paris;  sur 
sa  route,  dans  chaque  ville,  dans  chaque  bourg,  dans  chaque  village, 
il  trouve  le  peujile  debout,  agité  et  grondant.  A  Versailles,  où  il  arrive 
quelques  jours  après  le  serment  du  Jeu  de  Paume,  l'ancienne  et  la 
nouvelle  France  se  mesurent  des  yeux  à  travers  les  grilles  du  château 
de  Louis  XIV,  l'une  appuyée  sur  des  canons,  l'autre  armée  de  la  force 
irrésistible  des  idées. 

Li  prise  de  la  Bastille,  si  étrangement  amplifiée,  comme  fait  d'armes, 
par  nos  récens  historiens,  est  réduite  à  sa  juste  valeur  par  M.  de  Cha- 
teaubriand. La  révolution  n'a  pas  besoin  d'être  ainsi  gonflée  pour 
paraître  grande.  Toutefois  la  portée  morale  du  fait  qui  ouvre  l'ère  de 
l'émancipation  n'est  point  méconnue.  «  La  Bastille,  dit  l'illustre  écri- 
vain, était,  aux  yeux  de  la  nation,  le  trophée  de  sa  servitude,  elle  lui 
semblait  élevée  à  l'entrée  de  Paris,  en  face  des  seize  piliers  de  Mont- 
faucon,  comme  le  gibet  de  ses  libertés.  » 

Au  milieu  de  l'ébranlement  universel  qui  suit  la  chute  delà  Bastille, 
voici  qu'apparaît  déjà,  sortant  des  bas-fonds  de  la  société,  une  race  de 
sauvages,  la  race  des  coupe-tètes  et  des  porte-têtes ,  qui  commence  à 
souiller  la  révolution  :  race  hideuse,  qui  n'aurait  pu  supporter  les  rayons 
de  la  lumière  et  de  la  liberté,  si  d'affreux  sophistes  ne  l'eussent  enve- 
loppée de  ténèbres  et  nourrie  de  venin.  H  y  a  quelques  jours  à  peine, 
nous  nous  disions  qne  c'était  l'honneur  immortel  de  la  révolution  de 
1830  et  de  la  révolution  de  1848  de  n'avoir  point  connu  ces  horreurs 
qui  font  baisser  les  yeux  à  la  civilisation.  Nous  avions  admiré  ce  peuple 
de  février,  courageux  dans  le  combat,  généreux  pour  les  vaincus,  pro- 
tégeant les  faibles,  se  transformant  lui-même  en  magistrat  de  l'ordre, 
et  donnant  l'exemple  du  respect  de  tous  les  droits.  Au  milieu  du  bouil- 
lonnement de  l'Hôtel-de-Ville,  le  lendemain  de  la  victoire,  nous  avions 
vu  un  homme,  qui  essayait  de  promener  au  bout  de  sa  baïonnette  cet 
écriteau  :  Mort  aux  ministres!  ne  rencontrer  autour  de  lui  que  l'im- 
probation;  nous  avions  vu  des  ouvriers  arracher  et  déchirer  l'écriteau 
aux  applaudissemens  de  la  foule,  et  nous  nous  disions  :  Quel  immense 
])as  a  fait  ce  peuple  depuis  1780!  Quand  les  masses  s'élèvent  à  cette 
hauteur  dintelligence  et  de  magnanimité,  elles  sont  mûres  pour  la 
démocratie. 

Les  journées  de  juin  ont  cruellement  affaibli  nos  espérances.  Nous 
ne  pouvons  croire  à  tous  les  raflinemens  de  sauvagerie  que  l'on  attribue 
aux  insurgés;  mais  il  est  malheureusement  trop  certain  que  la  race  des 
coupe-têtes  n'a  point  disparu  d'au  milieu  de  nous,  et  que  la  société,  en 
1848,  cache  encore  dans  ses  profondeurs  des  êtres  dignes  de  figurer 
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aux  orgies  sanglantes  dont  l'atfreux  souvenir  a  si  long-temps  arrêté  la 
marche  de  la  révolution.  Toutefois  ne  méconnaissons  pas  le  contraste  : 
ce  qui  s'est  fait  hier,  dans  la  fièvre  du  combat,  est  l'œuvre  de  queltjues 
misérables  reniés  par  ceux-là  même  qui  combattaient  avec  eux.  Ce  qui 
se  faisait  autrefois  en  ce  genre  se  faisait  à  froid,  trouvait  dos  applaudis- 
seurs,  et  malheureusement  trouve  encore  aujourd'hui  des  apologistes, 
comme  si  le  culte  de  la  barbarie  dans  le  passé  n'était  pas  propre  à 
éterniser  la  barbarie  dans  l'avenir.  Que  l'historien  se  garde  donc  d'as- 
socier le  crime  à  la  noble  cause  qu'il  a  souillée;  la  liberté  fut,  la  liberté 
sera  toujours  la  victime  et  jamais  la  complice  de  l'assassinat. 

L'illustre  auteur  des  Mémoires  ne  s'est  jamais  senti  aucun  faible  pour 
les  égorgemens  de  la  révolution;  quand  bien  même  son  esprit  droit 
n'aurait  pas  suffi  à  discerner  l'absurdité,  l'injustice  et  le  danger  de  cer- 
taines réhabilitations,  son  caractère  lui  aurait  rendu  impossible  ce 
genre  de  capitulation  avec  la  popularité,  et  M.  de  Chateaubriand  mit 
toujours  dans  ses  écrits,  même  les  plus  différens,  quelque  chose  de  son 
caractère,  parce  qu'il  avait  un  caractère.  Ce  je  ne  sais  quoi  d'arrêté  et 
de  fixe  qui  s'appelle  un  caractère  devient  infiniment  rare;  on  ne  voit 
guère,  depuis  cinquante  ans,  que  des  esprits  battus  par  les  quatre 
vents  du  ciel,  qui  s'en  vont  à  la  dérive  sur  les  flots  changeans  de  l'opi- 
nion. L'esprit  de  M.  de  Chateaubriand  a  eu  certainement  sa  part,  et  une 
grande  part,  des  fluctuations  de  son  temps  :  il  a  été  plus  d'une  fois  se- 
coué, ballotté  même  par  la  tempête;  mais  il  n'a  jamais  perdu  son 
ancre.  En  l'étudiant  de  près  dans  ses  évolutions,  il  est  facile  d'y  recon- 
naître des  points  immuables,  des  opinions,  ou  plutôt  des  limites  dans 
les  opinions,  qui  ne  changent  pas.  Or,  ces  limites  infranchissables,  ce 
n'est  pas  l'esprit,  c'est  le  caractère  qui  les  trace.  Le  même  sentiment 
délicat  et  ferme  de  liberté,  de  dignité  et  de  justice  qui  maîtrise  et  con- 
tient les  idées  arislocratiques  de  l'auteur  de  la  Monarchie  selon  la 
Charte,  domine  et  dirige  également  les  idées  plus  démocratiques  de 
l'auteur  des  Mémoires.  On  verra  ce  sentiment  éclater  à  l'aspect  des 
scènes  hideuses  dont  il  fut  le  témoin,  et  produire  des  tableaux  où  non- 
seulement  le  crime  n'est  pas  beau ,  mais  où  le  criminel  partage  la  lai- 
deur du  crime. 

Ces  tableaux  noirs  sont  heureusement  mélangés  de  tableaux  d'un 
autre  genre.  De  17<S9  à  1791,  la  violence  et  le  meurtre  ne  paraissent 
encore  qu'à  l'état  d'accident.  Les  âmes  généreuses  peuvent  se  livrer  à 
l'espérance  de  voir  la  révolution  triompher  de  l'esprit  de  vertige  et  de 
fureur  qui  la  menace,  et  cet  évangile  de  1789,  évangile  de  liberté,  d'é- 
galité et  de  fraternité,  qui  ne  sera  bientôt  plus  qu'une  dérision  san- 
glante, devenir  l'évangile  béni  de  la  France  et  du  genre  humain. 
Les  Mémoires  de  M.  de  Chateaubriand  nous  montrent,  saisie  au  vif,  la 
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physionomie  animée,  mobile,  de  cette  société  émancipée  d'hier,  coû- 
fiante  dans  l'avenir,  et  où  se  mêlent  en  une  sorte  de  coliue  joyeuse  les 
anciennes  et  les  nouvelles  mœurs.  Partout  des  réunions  littéraires,  des 
sociétés  politiques  et  des  spectacles;  dans  les  rues  passent  et  repassent 
des  députations  populaires,  des  piquets  de  cavalerie  et  des  patrouilles 
d'infanterie;  auprès  d'un  homme  en  habit  français,  tête  poudrée,  épée 
au  côté,  chapeau  sous  le  bras,  on  voit  marcher  un  homme  cheveux 
coupés  et  sans  poudre,  portant  le  frac  anglais  et  la  cravate  américaine. 
Au  théâtre,  les  acteurs  publient  les  nouvelles,  le  parterre  entonne  des 
couplets  patriotiques;  des  pièces  de  circonstance  attirent  la  foule;  un 
abbé  paraît  sur  la  scène,  le  peuple  lui  crie  :  Calotin  !  calotin  !  l'abbé  ré- 
pond :  Messieurs,  vive  la  nahon!  On  court  à  lOpéra  buffa  entendre  Vi- 
ganoni,  après  avoir  vu  pendre  Favras.  Le  boulevard  des  Italiens,  sur- 
nommé Coblentz,  les  allées  des  Tuileries,  sont  inondés  de  femmes 
pimpantes,  au  milieu  desquelles  brillent  les  trois  jeunes  nièces  de  Gré- 
try,  blanches  et  roses  comme  leurs  parures.  Une  multitude  de  voitures 
sillonnent  les  carrefours  où  barbottent  les  sans-culottes,  et  l'on  trouve 
la  belle  M'"''  de  Buflon  assise  seule  dans  le  phaéton  du  duc  d'Orléans, 
stationné  à  la  porte  de  quelque  club.  Au  milieu  des  élégances  de  la  so- 
ciété aristocratique  subsistante,  M.  de  Chateaubriand  nous  montre  le 
cordonnier,  en  uniforme  d'officier  de  la  garde  nationale,  prenant  à  ge- 
noux la  mesure  de  votre  pied;  le  moine  qui,  le  vendredi,  traînait  sa 
robe  noire  ou  blanche,  portant  le  dimanche  le  chapeau  rond  et  l" habit 
bourgeois;  le  capucin  rasé  lisant  le  journal  à  la  guinguette;  dans  un 
cercle  de  femmes  folles,  assise  gravement,  quelque  religieuse  expulsée 
de  son  couvent,  et  la  foule  visitant  ces  couvens  ouverts  au  monde, 
comme  les  voyageurs  parcourent  à  Grenade  les  salles  abandonnées  de 
l'Alhambra. 

Les  Mémoires  nous  conduisent  ensuite  aux  séances  de  l'Assemblée 
constituante,  et  nous  offrent  une  esquisse  de  ce  grand  atelier  social  où 
se  détruisait  et  se  reconstruisait  un  monde.  M.  de  Chateaubriand  s'attache 
particulièrement  à  une  figure  qui  domine  toutes  les  autres,  à  la  figure 
de  Mirabeau ,  avec  lequel  il  a  dîné  deux  fois,  et  il  consacre  au  grand 
orateur,  au  grand  homme  d'état  de  la  Constituante,  un  portrait  en  pied 
où  resplendit  ce  coloris  éclatant  qu'il  a  le  premier  introduit  dans  la 
littérature  française.  C'est  trois  jours  après  la  mort  de  Mirabeau,  en 
avril  1791,  que  M.  de  Chateaubriand  partit  pour  l'Amérique.  Il  était 
stimulé  à  ce  voyage  par  l'illustre  et  courageux  vieillard  Malesherbes, 
dans  l'intimité  duquel  les  Mémoires  nous  introduisent,  et  qui  disait  au 
jeune  rêveur,  devenu  son  parent  et  son  ami  :  «  Si  j'étais  plus  jeune,  je 
partirais  avec  vous,  je  m'épargnerais  le  spectacle  que  m'offrent  ici  tant 
de  crimes,  de  lâchetés  et  de  foliesj  mais,  à  mon  âge,  il  faut  mourir  où 
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l'on  est.  »  Le  récit  de  ce  voyage  eu  Amérique,  refait  eu  graude  partie, 
a  été  orné  de  détails  intimes  que  ne  comportait  pas  la  publication  déjà 
connue. 

Lu  au  après,  en  juin  1792,  M.  de  Chateaubriand  se  retrouve  à  Paris, 
en  présence  de  la  révolution,  et  les  Mémoires,  après  un  résumé  histo- 
rique des  faits  accomplis  pendant  l'absence  du  voyageur,  nous  font 
assister  derechef  à  toutes  les  scènes  de  ce  nouvel  acte  d'un  drame  où 
déjà  tout  est  changé,  car  les  années  y  comptent  pour  des  siècles.  «  Paris, 
dit  M.  de  Chateaubriand ,  n'avait  plus,  en  1792,  la  physionomie  de  1789 
et  de  1790;  ce  n'était  plus  la  révolution  naissante,  c'était  un  peuple 
marchant,  ivre,  à  ses  destins,  au  travers  des  abîmes,  par  des  voies  éga- 
rées. L'apparence  du  peui)le  n'était  plus  tumultueuse,  curieuse,  em- 
pressée; elle  était  menaçante.  On  ne  rencontrait  dans  les  rues  que  des 
figures  efîrayées  ou  farouches,  des  gens  qui  se  glissaient  le  long  des 
maisons,  afin  de  n'être  pas  aperçus,  ou  qui  rôdaient  cherchant  leur 
proie;  des  regards  peureux  et  baissés  se  détournaient  de  vous,  ou  d'â- 
pres regards  se  fixaient  sur  les  vôtres  pour  vous  deviner  et  vous  per- 
cer  Dans  la  population  parisienne  se  mêlait  une  population  étran- 
gère de  coupe-jarrets  du  Midi.  L'avant-garde  des  Marseillais,  que 
Danton  attirait  pour  la  journée  du  10  août  et  les  massacres  de  sep- 
tembre, se  faisait  reconnaître  à  ses  haillons,  à  son  teint  bruni,  à  son 
air  de  lâcheté  et  de  crime,  mais  de  crime  d'un  autre  soleil.  » 

Dans  ce  cadre  général  se  viennent  grouper  les  nouvelles  figures  que 
la  tempête  révolutionnaire  a  élevées  à  la  surface  de  la  société,  Marat, 
Dauton,  Camille  Desmoulins,  Fabre  d'Églantine,  Fouché,  Chaumette, 
tous  meneurs  du  club  des  Cordeliers,  la  plus  redoutable  alors  des  deux 
assemblées  populaires  qui  déjà  maîtrisaient  la  France  par  la  peur. 
M.  de  Chateaubriand  n'a  point  vu,  en  1792,  le  club  des  Jacobins,  où 
commençait  à  régner  Robespierre.  Cette  dernière  célébrité  ne  lui  est 
apparue  que  deux  ans  auparavant,  dans  la  Constituante,  au  commence- 
ment de  1790,  à  une  époque  où  elle  ne  comptait  pas  encore;  et,  comme 
à  cette  époque  il  ne  s'est  point  aperçu  qu'elle  eût  cet  air  formidable  dont 
ses  admirateurs  d'aujourd'hui  la  gratifient  rétroactivement,  il  lui  ac- 
corde dans  sa  galerie  tout  juste  la  somme  d'importance  qu'elle  avait 
en  1790,  c'est-à-dire,  qu'il  la  dessine  en  deux  coups  de  crayon.  «  A  la 
fin  d'une  discussion  violente,  je  vis,  dit-il,  monter  à  la  tribune  un  dé- 
puté d'un  air  commun ,  d'une  figure  grise  et  inanimée,  régulièrement 
coiffé,  proprement  habillé  comme  le  régisseur  d'une  bonne  maison  ou 
comme  un  notaire  de  village  soigneux  de  sa  personne.  Il  fit  un  rapport 
long  et  ennuyeux:  on  ne  l'écouta  pas;  je  demandai  son  nom,  c'était 
Robespierre.  » 

Dans  la  galerie  de  portraits  de  1792,  nous  ne  retrouvons  plus  Robes- 
pierre, ou  du  moins  il  n'y  figure  qu'accessoirement;  ainsi,  un  grand 
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portrait  de  Danton  nous  offre  ce  passage  :  «  Danton  fut  supérieur  à  Ro- 
bespierre, sans  avoir,  ainsi  que  lui,  donné  son  nom  à  ses  crimes Ses 

passions  auraient  pu  être  bonnes,  |)ar  cela  seul  quelles  étaient  des  pas- 
sions. On  doit  faire  la  part  du  caractère  dans  les  actions  des  hommes  : 
les  coupables  à  imagination  connue  Danton  semblent,  on  raison  même 
de  l'exagération  de  leurs  dits  et  déportemens,  plus  pervers  que  les  cou- 
pables de  sang-froid,  et,  dans  le  fait,  ils  le  sont  moins.  » 

Nous  assistons  ensuite  aux  séances  du  club  des  Cordeliers.  N'ad- 
mettant point  que  le  salut  de  la  patrie  soit  intéressé  à  ce  qu'on  peigne 
en  rose  cet  assemblage  de  figures  très  foncées,  M.  de  Chateaubriand  les 
reproduit  telles  qu'il  les  a  vues,  et  il  faut  convenir  qu'elles  ne  sont 
point  belles,  Marat  est  laid,  le  lecteur  en  devra  prendre  son  parU;  Chau- 
mette  est  laid,  Danton  est  laid,  Fouché  est  laid;  Camille  Desmoulins 
lui-même  n'est  pas  beau;  pour  ce  dernier,  qui  était  plus  fou  que  mé- 
chant, si  funeste  qu'ait  été  parfois  sa  folie,  nous  aurions  désiré  un  peu 
moins  de  rigueur  avant  d'arriver  à.  la  conclusion  où  M.  de  Chateaubriand 
parle,  d'ailleurs,  avec  une  équité  si  éloquente  de  l'auteur  du  Vieux  Cor- 
delier,  dont  la  belle  mort  a  presque  amnistié  la  vie.  «  Il  serait  injuste, 
dit-il ,  d'oublier  que  Camille  Desmoulins  osa  braver  Robespierre  et  ra- 
cheter par  son  courage  ses  égaremens.  Il  donna  le  signal  de  la  réaction 
contre  la  terreur.  Une  jeune  et  charmante  femme  pleine  d'énergie,  en 
le  rendant  capable  d'amour,  le  rendit  capable  de  vertu  et  de  sacrifice. 
L'indignation  inspira  l'éloquence  h.  l'intrépide  et  grivoise  ironie  du 
tribun;  il  assaillit  d'un  grand  air  les  échafauds  qu'il  avait  aidé  à  élever.  » 
Voilà  de  fliistoire,  de  la  véritable  histoire  k  opposer  à  ces  récits  étran- 
ges, qui,  transformant  le  mal  en  bien,  et  le  bien  en  mal,  feraient 
presque  un  crime  à  Camille  Desmoulins  du  seul  acte  qui  protégera 
son  nom  devant  la  postérité. 

Quant  au  parterre  du  club  des  Cordeliers,  il  est  encore  plus  laid  que 
les  acteurs.  Pour  peindre  au  naturel  ce  laboratoire  d'énormités  oi^i  se 
manipulèrent  les  massacres  de  septembre,  M.  de  Chateaubriand  ne 
craint  pas  de  tremper  son  pinceau  dans  la  couleur  même  du  lieu,  et 
de  donner  parfois  h.  son  beau  style  une  allure  sam-culot tique  dont  s'of- 
fensera peut-être  la  pudeur  des  raffinés.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  tableaux 
à  la  Ribeira  auront  du  moins  l'avantage  de  trancher  assez  heureuse- 
ment sur  les  peintures  à  la  Watteau  qu'on  nous  fait  depuis  quelque 
temps  des  mêmes  sujets. 

Après  avoir  peint  la  révolution  en  artiste,  l'auteur  des  Mémoires  la 
juge  en  penseur.  Nous  ne  voulons  point  affirmer  que  l'avenir  ratifiera 
toutes  les  opinions  de  détail  qui  peuvent  se  rencontrer  dans  ce  grand 
livre.  Comme  le  disait  à  sa  manière  M.  Rallanche,  M.  de  Chateaubriand 
a  les  deux  natures,  la  nature  patricienne  et  la  nature  plébéienne,  et  le 
conflit  de  ces  deux  natures  se  produit  souvent  dans  les  Mémoires  comme 
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il  s'est  produit  dans  la  révolution.  Or,  l'avenir  appartient  à  la  démo- 
cratie; nul  écrivain  n'est  plus  pénétré  que  M.  de  Ciiatcaubriand  de 
cette  vérité  :  «La  dernière  heure  de  l'aristocratie  a  sonné,  dit-il;  l'aris- 
tocratie a  trois  âges,  l'âge  des  supériorités,  l'âge  des  privilèges,  l'âge  des 
vanités.  Sortie  du  premier,  elle  dégénère  dans  le  second,  et  s'éteint 
dans  le  dernier.  »  C'est  donc  un  démocrate  qui  a  écrit  les  Mémoires; 
mais,  comme  les  convictions,  les  goûts  môme  de  l'esprit  n'ont  pu  dé- 
truire complètement  les  intluences  du  berceau  et  de  l'éducation,  le  pa- 
tricien reparaît  plus  d'une  fois  avec  son  beau  côté,  c'est-à-dire,  un  vif 
instinct  de  dignité  personnelle,  un  amour  plus  ferme  de  la  liberté,  et 
aussi  avec  ses  restes  de  loyalty,  de  fidélité  chevaleresque  aux  hommes 
ou  aux  races,  seniimens  qui  dominaient  la  vie  d'autrefois  et  qui  ont 
perdu  aujourd'hui  leur  signification. 

Du  reste,  pour  juger  sainement  un  mouvement  social  qui  changera 
le  monde,  M.  de  Chateaubriand  n'avait  pas  besoin  de  se  faire  des  opi- 
nions nouvelles.  Entre  une  grande  idée  et  un  grand  génie,  il  ne  peut 
jamais  y  avoir  rupture  complète,  il  ne  peut  exister  que  des  désaccords 
partiels,  des  malentendus  passagers.  A  une  époque  où,  souillée  de  sang 
et  méconnaissable,  la  révolution  française  était  mise  au  ban  de  l'opi- 
nion en  Europe,  et  semblait  condamnée  à  n'inspirer  plus  que  du  dé- 
goût et  de  la  haine,  le  premier  écrivain  qui  ait  osé  prendre  sa  défense 
à  l'étranger  est  un  jeune  émigré  de  vingt-huit  ans,  dont  la  famille 
venait  d'être  décimée  par  la  terreur.  C'est  à  Londres,  en  1797,  que  M.  de 
Chateaubriand  pubiia  cet  ouvrage  que  Carrel  appelait  «  l'étonnant  ^ssai 
sur  les  révolutions,  »  livre  étonnant,  en  efTet,  de  savoir,  d'audace,  de 
témérité  et  de  prévision  en  tout  genre.  Dans  cet  ouvrage,  écrit  au  milieu 
et  sous  la  pression  de  tous  les  préjugés  d'un  parti  aveugle,  qui  ne 
voyait  dans  la  révolution  qu'un  accident  fortuit,  passager,  attribué  à 
des  causes  puériles,  le  jeune  penseur  entreprend  hardiment  la  démon- 
stration d'une  thèse  ainsi  conçue  :  «  La  révolution  française,  dit-il,  ne 
vient  point  de  tel  ou  tel  homme,  de  tel  ou  tel  livre,  elle  vient  des  choses. 
Elle  était  inévitable,  c'est  ce  que  mille  gens  ne  veulent  pas  se  persua- 
der. Elle  provient  surtout  du  progrès  de  la  société  à  la  fois  vers  les  lu- 
mières et  vers  la  corrui)lion;  c'est  pourquoi  on  remarque  dans  la  révo- 
lution française  tant  d'excellens  principes  et  de  conséquences  funestes; 
les  premiers  dérivent  d'une  théorie  éclairée,  les  secondes  de  la  corrup- 
tion des  mœurs.  Voilà  ce  que  j'ai  cherché  à  démontrer  dans  tout  le 
cours  de  cet  Essai.  » 

Voici  un  passage  plus  extraordinaire  encore  pour  le  temps,  le  lieu  et 
l'homme  :  «  Il  y  a,  dit  l'auteur  de  l'Essai,  il  y  a  toujours  quelque  chose 
de  bon  dans  une  révolution,  et  ce  quelque  chose  survit  à  la  révolu- 
tion même.  Ceux  qui  sont  placés  près  dun  événement  tragique  sont 
beaucoup  plus  frappés  des  maux  que  des  avantages  qui  en  résultent; 
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mais  pour  ceux  qui  s'en  trouvent  à  une  grande  distance,  l'effet  est  pré- 
cisément inverse.  Voilà  pourquoi  la  révolution  de  Cromwell  n'eut 
presque  point  d'influence  sur  son  siècle,  et  pourquoi  aussi  elle  a  été 
copiée  avec  tant  d'ardeur  de  nos  jours.  11  en  sera  de  même  de  la  révo- 
lution française,  qui,  quoi  qu'on  en  dise,  n'aura  pas  un  effet  très  con- 
sidérable sur  les  générations  contemporaines,  et  peut-être  boulever- 
sera l'Europe  future.  » 

Ainsi,  en  1797,  au  moment  où  la  France  républicaine  fonde  des  ré- 
publiques partout  où  elle  porte  ses  drapeaux,  un  écrivain  obscur,  ca- 
ché dans  un  grenier  à  Londres,  prévoit  que  ce  premier  mouvement 
révolutionnaire,  qui  menace  toutes  les  monarchies  de  l'Europe,  s'ar- 
rêtera, que  l'ordre  nouveau  reculera  jus(|u'à  rentrer  dans  l'ordre  an- 
cien, [)our  revenir  ensuite  à  son  point  de  départ  et  recommencer  sa 
marche  d'un  pas  plus  ferme,  plus  large  et  plus  sûr.  N'est-ce  point  ainsi 
que  les  choses  se  sont  passées?  Que  restait-il  de  la  révolution  en  1807, 
lorsqu'un  soldat,  entouré  de  tout  un  attirail  de  ducs,  de  comtes  et  de 
barons,  disait  à  la  France  ébahie  :  «  Je  suis  content  de  mes  peuples?  » 

Qui  pourrait  méconnaître  qu'aujourd'hui,  en  1848,  après  février, 
nous  sommes  plus  rapprochés  de  la  révolution  française  qu'en  1807? 
et  combien  sont  frappantes  les  prophéties  du  jeune  émigré,  quand 
on  les  compare  aux  prophéties  que  traçait,  à  la  même  époque,  à 
Saint-Pétersbourg,  un  autre  émigré!  M.  de  Maistre,  dont  on  cite 
quelquefois,  en  l'honneur  du  jacobinisme,  une  ou  deux  maximes 
fausses,  dont  le  but  était  de  prouver  que  le  jacobinisme  sauvait  la 
monarchie,  M.  de  Maistre  écrivait,  à  la  même  date  que  l'auteur  de 
\ Essai  :  «  Ce  qui  distingue  la  révolution  française  et  ce  qui  en  fait  un 
événement  unique  dans  l'histoire,  c'est  qu'elle  est  mauvaise  radica- 
lement; aucun  élément  de  bien  n'y  soulage  l'œil  de  l'observateur  : 
c'est  le  plus  haut  degré  de  corruption  connu,  c'est  la  pure  impu- 
reté (1).  »  S'élançant  ensuite  dans  l'avenir,  le  prophète  de  Pétersbourg 
pronostiquait  hardiment  que  l'aboutissement  suprême  de  la  révolu- 
tion serait  «  l'exaltation  des  rois  et  des  familles  co-sou  ver  aines  (la 
noblesse),  qui  ne  peuvent  souffrir  qu'une  éclipse.  »  L'avenir  paraît, 
du  moins  jusqu'ici,  faire  assez  peu  de  cas  des  prophéties  de  M.  de 
Maistre,  et  nous  préférons  celles  de  M.  de  Chateaubriand. 

Un  émigré  qui  saisit  ainsi  le  véritable  caractère  et  pressent  les  des- 
tinées de  la  révolution  ne  deviendra  jamais  pour  elle  un  ennemi  irré- 
conciliable, et  l'on  peut  prévoir  que,  s'il  est  un  jour  conduit  par  les 
circonstances  à  la  combattre  sur  plus  d'un  point,  ce  ne  sera  jamais 
sans  lui  emprunter  une  partie  de  ses  armes  et  s'imprégner  à  un  cer- 
tain degré  de  son  esprit.  C'est,  en  effet,  ce  qui  est  arrivé  à  M.  de  Cha- 

(1)  Considérations  sur  la  France,  p.  70. 
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teaubriand  :  même  au  temps  où  il  était  le  plus  engagé  dans  les  rangs 
d'un  parti  hostile  à  la  démocratie,  sa  pensée  dominante  fut  toujours 
de  «  réconcilier  les  hommes  d'autrefois  avec  les  institutions  nouvelles,» 
non  sans  mêler,  il  est  vrai,  aux  institutions  nouvelles  jdusieurs  idées 
d'autrefois.  Il  a  fini,  plus  tard,  par  reconnaître  qu'en  politique  il  n'y 
avait  rien  à  faire  ni  avec  les  hommes  ni  avec  les  idées  d'autrefois;  il 
s'est  de  plus  en  plus  incliné  vers  l'avenir,  et,  sa  vieillesse  se  retrem- 
pant dans  les  impressions  de  son  jeune  âge,  l'auteur  des  Mémoires 
s'est  trouvé  souvent  identique  à  l'auteur  de  Y  Essai  sur  les  révolutions, 
ou  mieux  (et  pour  parler  ce  langage  qui  n'appartient  qu'à  lui),  les 
rayons  de  son  couchant  se  sont  croisés  et  confondus  avec  les  rayons  de 
son  aurore.  Toutefois,  en  rendant  librement  les  armes  à  la  révolution, 
l'auteur  des  Mémoires  ne  les  rend  qu'à  elle  et  non  point  à  ces  postiches 
sanglans  qu'on  nous  donne  trop  souvent  pour  elle,  et  qui  sont  à  la 
révolution  ce  que  l'inquisition  ou  la  Saint-Barthélémy  furent  à  l'É- 
vangile. 

L'esprit  général  des  Mémoires  se  peut  résumer  en  un  magnifique 
hommage  adressé  par  l'auteur  à  la  grande,  à  l'honnête,  à  l'immor- 
telle assemblée  qui  a  vraiment  posé  les  bases  de  la  démocratie  fran- 
çaise, à  l'Assemblée  constituante.  «  C'est  la  plus  illustre  congrégation 
populaire,  dit  M.  de  Chateaubriand ,  qui  jamais  ait  paru  chez  les  na- 
tions, tant  par  la  grandeur  de  ses  transactions  que  par  l'immensité  de 
leurs  résultats;  »  et,  après  avoir  établi  que  presque  toutes  les  amélio- 
rations dont  nous  jouissons  dans  l'ordre  civil,  politique,  judiciaire, 
financier,  administratif,  nous  viennent  de  la  Constituante,  M.  de  Cha- 
teaubriand s'écrie  :  «  Nous  avons  traversé  sans  profit  des  abîmes  de 
crimes  et  des  tas  de  gloire!  »  C'est  la  même  pensée  qu'exprimait  au- 
trefois M.  de  Lamartine  quand  il  parlait  de  ces  idées  généreuses  écloses 
en  89,  «  que  nous  appelons,  nous,  disait-il,  la  révolution  française,  la 
révolution  hormis  ses  crimes,  ses  tyrannies  et  ses  conquêtes.  »  Sur  ce 
point,  M.  de  Chateaubriand  n'a  jamais  varié;  il  glorifiait  les  victoires 
de  nos  armées  sous  la  Convention,  mais  il  en  faisait  honneur  à  qui  de 
droit,  et  il  refusa  toujours  d'admettre  une  solidarité  quelconque  entre 
des  soldats  et  des  bourreaux.  En  cela,  il  se  trouvait  d'accord  avec  Saint- 
Just  lui-même,  quand  ce  tribun  lunatique,  ramené  par  le  dépit  au  sen- 
timent du  vrai,  disait  à  la  Convention  :  «  Je  désire  qu'on  rende  justice 
à  tout  le  monde,  et  qu'on  honore  les  victoires,  mais  non  point  de  ma- 
nière à  honorer  davantage  le  gouvernement  que  les  armées,  car  il  n'y 
a  que  ceux  qui  sont  dans  les  batailles  qui  les  gagnent  (1).  » 

M.  de  Chateaubriand  se  trouvait  aussi  d'accord  avec  Carnot,  car  c'fôt 
Carnot  qui,  célébrant,  il  y  a  cinquante  ans,  la  chute  d'un  régime  exé- 

(1)  Discours  de  Saint-Just,  séance  du  9  thermidor. 
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cré,  disait  :  «  Ce  moment  de  fête  n'est  point  celui  d'affliger  vos  cœurs 
par  le  tableau  de  la  longue  série  des  malheurs  qui  désolèrent  l'huma- 
nité pendant  cette  période  calamiteuse;  le  caractère  de  la  tyrannie  qui 
rem|)lit  cette  période  fut  d'avoir  constamment,  au  nom  du  peuple,  fait 
égorger  le  peu[)le;  au  nom  de  la  liberté,  érigé  en  vertus  civiques  l'a- 
narchie, la  débauche,  la  délation,  la  férocité;  au  nom  de  l'égalité  des 
droits,  remplacé  l'esprit  de  propriété  par  l'esprit  de  rapine,  et  sapé  par 
cette  subversion  les  bases  de  l'industrie,  du  commerce  et  de  toute 
prospérité  nationale;  au  nom  de  la  raison,  proscrit  les  lumières  et  les 
arts...,  étouffé  tout  ce  qu'il  y  a  dans  la  nature  d'affections  douces,  fait 
taire  la  pitié,  la  pudeur,  l'amour  paternel  et  filial,  brisé  enfin,  par  une 
philosophie  fausse  et  incompatissante,  tous  les  liens  qui  unissent  les 
hommes,  soit  entre  eux  par  l'amitié,  soit  au  passé  par  les  souvenirs, 
soit  à  l'avenir  par  l'espérance...  La  république  alors  n'était  presque 
plus  que  dans  nos  armées;  c'est  dans  les  camps  que  s'était  réfugiée 
l'humanité;  les  défenseurs  de  la  patrie,  en  couvrant  la  France  de  leurs 
laiH'iers,  dérobèrent,  pour  ainsi  dire,  aux  regards  les  crimes  qui  l'a- 
vaient inondée  (i).  » 

Enfin  M.  de  Chateaubriand  se  trouvait  d'accord  avec  un  homme  que 
la  démocratie  ne  reniera  pas,  car  il  fut  l'un  de  ses  plus  valeureux 
champions,  avec  Armand  Carrel.  Carrel,  après  juillet  1830,  parlant 
aux  petits  plagiaires  ineptes  qui,  à  force  d'admirer  la  terreur,  n'au- 
raient pas  été  fâchés  de  la  recommencer,  leur  disait  :  «  Vos  pères  s'a- 
bandonnèrent sans  retenue  à  tous  leurs  besoins  de  vengeance;  mais 
que  leur  en  revint-il?  Demandez-le  aux  vieillards  qui  vivent  encore 
parmi  vous  et  qui  ont  vu  ces  temps  de  violence  et  de  suspension  des 
lois;  ils  vous  diront  qu'après  avoir  élevé  et  renversé  vingt  idoles,  après 
avoir  connu  toutes  les  extrémités  de  la  faim,  de  la  misère  et  de  la  dé- 
gradation morale,  après  avoir,  pendant  trois  ans,  hué  chaque  jour  au 
pied  de  l'échafaud  ceux  que  la  veille  ils  ap{)laudissaient  dans  les  clubs 
et  aux  assemblées,  ils  allèrent  s'éteindre  sous  la  main  étouffante  du 
soldat  qui  les  avait  mitraillés  en  vendémiaire.  Les  mêmes  calamités, 
le  même  esclavage  final,  seraient  le  résultat  de  toute  violence  pareille 
à  celles  qui  rendirent  si  épouvantablement  fameuses  les  premières  an- 
nées de  notre  révolution  (2).  » 

Voilà  le  vrai.  Maintenant,  entre  les  grands  noms  que  nous  venons  de 
citer,  placez  tous  les  grands  noms,  tous  les  grands  cœurs  que  le  monde 
révère  et  admire  depuis  soixante  ans;  placez-y  môme,  pour  ceux  qui 
croient  à  leur  génie,  les  premiers  hommes  auxquels  on  a  donné  le  nom 
de  socialistes,  Saint-Simon  et  Fourier  :  vous  trouverez  chez  tous  le 


(1)  Discours  de  C.iruot,  au  9  thermidor  1797. 

(2)  IVational  du  17  décembre  1830. 
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même  dégoût,  le  même  dédain  pour  cette  politique  d'expédiens  sau- 
vages, qui,  démoralisée  par  les  circonstances,  ne  savait  que  couper 
l'arbre  par  le  pied  et  ériger  en  système  l'extermination. 

Comment  se  fait-il  que  depuis  vingt  ans  cette  période  de  la  révolu- 
tion, (jue  la  voix  du  peuple  a  bai)tisée  à  jamais  d'un  nom  sinistre,  ait 
trouvé  des  historiens  de  plus  en  plus  indulgens,  et  que  de  l'excuse,  qui, 
à  la  rigueur,  se  comprend,  on  en  soit  venu  à  la  glorification,  qui  ne  se 
conçoit  pas?  Il  serait  trop  long  d'entrer  ici  dans  le  dét.iil  de  toutes  les 
causes  diverses  qui  ont  concouru  à  ce  résultat  :  on  commence  à  le  juger 
par  ses  fruits,  et  l'erreur  ne  tiendra  pas  long-temps  devant  la  raison  pu- 
bli(jue  éclairée  par  l'expérience.  Disons  seulement  que  les  deux  gouver- 
nemens  (pu  ont  précédé  la  république  de  février  n'ont  pas  peu  contribué 
à  jeter  les  esprits  dans  cette  conception  fausse  de  la  révolution.  Le  pre- 
mier, celui  de  la  restauration,  presque  toujours  ouvertement  contre- 
révolutionnaire,  arguant  sans  cesse  du  mal  pour  nier  le  bien,  condui- 
sait naturellement  l'opinion  démocratique  à  justifier  le  mal  par  le  bien, 
et  à  refuser  toute  distinction  entre  les  iilées,  les  personnes  et  les  actes 
de  la  révolution  en  présence  d'un  gouvernement  qui  n'en  faisait  aucune. 
Le  gouvernement  de  juillet,  plus  engagé  dans  la  démocratie,  mais  ne 
subissant  qu'à  regret  le  principe  qui  lui  avait  donné  la  vie,  n'osait  l'at- 
taquer de  front,  mais  cherchait  constamment  à  le  détruire  par  l'ex- 
tinction de  tout  esprit  politique,  l'énervation  du  sens  moral,  le  culte 
exclusif  du  moi  et  des  intérêts  matériels.  Il  provoquait  ainsi  une  réac- 
tion d'autant  plus  dangereuse,  qu'en  s'appuyant  sur  la  force  invincible 
et  saine  du  principe  démocratique,  elle  était  entraînée,  pour  agir  sur 
l'opinion,  par  fhistoire  du  passé,  à  dénaturer  ce  principe  et  à  costumer 
le  passé  à  la  mode  du  présent,  c'est-à-dire  à  sacrifier  la  vérité  et  la  jus- 
tice à  ce  goût  désordonné  de  mélodrame,  d'émotions  factices,  de  pa- 
thos et  de  fausse  grandeur,  qui  est  la  plaie  des  sociétés  amollies  par 
le  repos  et  blasées  par  l'ennui.  De  là  ces  histoires  fantastiques  de  la  ré- 
volution où,  pour  ca[)tiver  les  masses,  le  talent  même  s'abandonne  aux 
erreurs  les  plus  graves,  aux  excentricités  les  plus  affligeantes. 

Il  est  certain  que  les  générations  vigoureuses  qui,  depuis  1792  jus- 
qu'en 1815.  passèrent  leur  vie  à  braver  la  mort  sur  tant  de  champs  de 
bataille,  auraient  peu  compris  les  apothéoses  que  notre  temps  a  vu 
produire.  S'il  est  un  genre  de  grandeur  que  l'esprit  militaire  ne  saisit 
pas  toujours,  en  revanche  il  est  un  genre  de  barbarie,  de  méchanceté, 
de  perfidie  ou  de  lâcheté,  qui,  même  déguisées  en  stoïcisme  et  en  pa- 
triotisme, ne  sauraient  faire  illusion  à  un  soldat.  Nos  armées,  et  c'est 
leur  gloire,  n'eurent  jamais  le  sentiment  de  Théroïsme,  du  génie, 
pas  même  de  l'utilité  des  hommes  et  des  expédiens  de  la  terreur. 
«Si  la  république  française  existe,  disait  en  1797  le  vainqueur  deFleu- 
rus,  l'honnête,  le  digne  républicain  Jourdan,  c'est  parce  que  ses  vrais 
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défenseurs,  étrangers  à  loutes  les  factions  qui  l'ont  déchirée  de  tant  de 
manières,  ont  forcé  par  leur  valeur  les  puissances  étrangères  à  aban- 
donner un  système  d'opposition  et  de  partage  qui  les  avait  armées 
contre  le  peuple  français,  qui  voulait  être  libre.  »  La  phrase  de  Jour- 
dan  n'est  pas  très  élégante,  mais  elle  est  claire  et  exprime  très  bien 
ro[)inion  de  nos  armées  quant  aux  prétendus  sauveurs  de  la  France. 
Le  18  brumaire  est  une  preuve  dernière  et  décisive  des  sentimens 
qu'inspiraient  iiux  hommes  d'épée  les  hommes  du  couperet.  Quand 
Lucien,  quittant  son  fauteuil  de  président,  vint  à  cheval  haranguer  les 
troupes  pour  les  mener  à  l'assaut  du  corps  législatif,  que  leur  dit-il? 
L'enleddit-on,  parlant  la  langue  des  historiens  d'aujourd'hui,  s'écrier  : 
«  Soldats,  venez  venger  les  grands  penseurs  de  la  montagne,  les  sau- 
veurs de  la  patrie,  les  martyrs  de  la  justice  et  de  la  liberté?  »  Non, 
ce  langage  n'aurait  pas  élé  compris;  calomniant  la  plupart  de  ses  col- 
lègues, répuldicains  honnêtes,  qui,  pour  avoir  secoué  le  jong  de  Robes- 
pierre, ne  voulaient  point  subir  le  joug  de  Conaparte,  Lucien  les  accusa 
devant  l'armée  d'être  les  amis,  les  complices,  les  continuateurs  de  Ro- 
bespierre, et,  pour  animer  les  soldats,  il  leur  dit  en  propres  termes  : 
«  Au  nom  de  ce  peuple  qui,  depuis  tant  d'années,  est  le  jouet  de  ces  mi- 
sérables en  fans  de  la  terreur,  je  vous  ordonne  de  marcher!  »  Et  les  soldats 
marchèrent,  persuadés  qu'ils  croisaient  la  baïonnette  contre  des  égor- 
geurs  de  femmes,  d'enfans  et  de  vieillards,  et  la  représentation  natio- 
nale fut  violée,  et  la  liberté  succomba,  comme  elle  succombera  tou- 
jours sous  linfluence  de  ces  noms  funestes  que  des  esprits  malavisés 
s'obstinent  à  nous  donner  pour  des  symboles  de  liberté. 

La  publication  des  Mémoires  de  M.  de  Chateaubriand  sera,  sous  ce 
rap[)ort,  un  excellent  contre-poison.  L'illustre  écrivain  aimait,,  comme 
un  autre,  la  popularité.  Quel  génie  ne  l'aime  pas?  Mais  il  est  des  sacri- 
fices qu'il  ne  lui  fît  jamais,  et,  s'il  ne  fut  pas  toujours  semblable  à  lui- 
même  dans  les  détails,  il  a  eu  le  droit  de  dire  :  «  Les  grandes  lignes  de 
mon  existence  n'ont  point  fléchi,  »  car  il  sut  toujours  maintenir  au  de- 
dans de  lui  des  points  fixes,  s'imposer  des  devoirs,  les  suivre  jusqu'au 
bout,  sacrifier  à  ces  devoirs  non-seulement  des  intérêts,  ce  qui  n'est 
rien  pour  les  âmes  de  cette  trempe,  mais  des  suffrages,  ce  qui  est  beau- 
coup. Sa  vaste  intelligence  était  ouverte  à  toutes  les  idées  nouvelles;  on 
trouvera  dans  les  Mémoires  les  pensées  les  plus  hardies  sur  l'organisa- 
tion future  des  sociétés,  pensées  que,  par  parenthèse,  laissait  déjà  entre- 
voir, il  y  a  cinquante  ans,  le  jeune  auteur  de  ï Essai  sur  les  révolutions; 
mais  toute  doctrine  appuyée  sur  la  négation  du  droit,  sur  l'adoration 
de  la  force,  sur  ce  (}u'il  appelait  énergiquement  le  culte  du  crime,  y 
est  sévèrement  châtié  :  ces  doctrines  furent  toujours  odieuses  à  M.  de 
Chateaubriand.  «Tout  crime,  dit-il,  porte  en  soi  une  incapacité  ra- 
dicale et  un  germe  de  malheur;  pratiquons  donc  le  bien  pour  être 
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heureux,  et  soyons  justes  pour  être  habiles.  »  —  «  Jamais,  s'écrie-t-il 
ailleurs  dans  une  vive  sortie  contre  les  théories  de  93,  jamais  le  meurtre 
ne  sera,  à  mes  yeux,  un  objet  d'admiration  et  un  argument  de  liberté; 
je  ne  connais  rien  de  plus  servile,  de  plus  méprisable,  de  j)lus  lâche, 
de  plus  borné,  qu'un  terrorisie.  N'ai-je  pas  rencontré,  en  rentrant  en 
France,  toute  celte  race  de  Brutus  au  service  de  Cé&ar  et  de  sa  police; 
les  niveleurs,  régénérateurs,  égorgeurs,  étaient  transformés  en  valets, 
espions,  sycophantes,  et  puis  en  ducs,  comtes  et  barons.  Quel  moyen- 
âge  !  » 

Ceux  qui  ont  eu  l'honneur  d'approcher  l'illustre  vieillard  le  recon- 
naîtront dans  les  lignes  que  nous  venons  de  citer.  Aux  derniers  temps 
de  sa  vie,  alors  qu'il  devenait  de  plus  en  plus  indifférent  aux  choses 
d'ici-bas,  les  faux  systèmes  et  spécialement  la  fausse  démocrahe,  la 
démocratie  de  l'oppression  et  de  la  violence,  conservaient  encore  le 
privilège  de  l'émouvoir,  de  l'animer,  de  l'indigner;  il  s'emportait,  et, 
sortant  de  son  laconisme  habituel,  il  se  répandait  en  paroles  ardentes. 
Quand  nous  lui  proposâmes  de  publier  une  étude  sur  ses  Mémoires,  il 
nous  le  permit,  mais  à  une  condition  :  c'est  que  nous  chercherions 
surtout  dans  ce  riche  arsenal  des  armes  contre  les  mauvaises  doctrines. 
Nous  achevions  de  remplir  ce  devoir,  lorsque  la  mort  de  l'illustre 
écrivain  a  donné  à  notre  travail  une  opportunité  doublement  triste,  car 
M.  de  Clialeaubriand  a  cessé  de  vivre  au  moment  où  les  erreurs  et  les 
sophisjnes  qu'il  combattit  toute  sa  vie  venaient  de  faire  couler  le  sang 
dans  nos  rues.  La  bataille  de  juin,  cette  convulsion  terrible  qui  mena- 
çait d'emporter  non-seulement  la  république,  mais  la  société  tout  en- 
tière, fut  le  tourment  de  ses  derniers  jours.  Assis  devant  ses  fenêtres 
ouvertes,  affaibli  par  les  approches  de  la  mort,  on  le  voyait  pâle,  si- 
lencieux et  sombre,  la  tête  courbée  sur  sa  poitrine,  prêter  l'oreille  au 
bruit  lointain  de  la  guerre  civile  :  chaque  coup  de  canon  lui  arrachait 
des  Iressaillemens  et  des  larmes;  mais  cette  ame  si  française  a  pu  du 
moins,  en  déplorant  les  nécessités  du  combat,  assister  encore  à  la  vic- 
toire, et  nous  quitter  sans  désespérer  de  la  France. 

Louis  de  Loménie. 
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XXII. 

La  scène  du  château  de  Saint-Germain  avait  produit  une  impression 
vive  sur  l'esprit  du  cardinal.  Ce  grand  politique,  habitué  à  régenter  les 
peuples  et  les  rois,  se  sentait  effrayé  en  découvrant  à  quel  point  on  le 
haïssait.  Tant  de  violence  dans  un  prince  sans  courage  avait  de  quoi 
l'étonner.  N'ayant  point  le  mot  de  l'énigme,  le  ministre  ignorait  que 
cette  apparence  de  fureur  n'était  qu'une  nouvelle  preuve  de  la  fai- 
blesse de  Monsieur. 

Tandis  que,  pour  la  première  fois  peut-être,  M.  le  cardinal  réfléchis- 
sait sur  sa  tyrannie,  la  consternation  régnait  au  Luxembourg.  Monsieur 
gémissait  comme  un  enfant.  Puylaurens,  résigné  à  son  sort,  attendait 
avec  calme  les  archers  qui  devaient  le  mener  en  prison.  Les  autres 
cabaleurs  s'apprêtaient  à  décamper,  et  le  capitaine  La  Pistole,  considé- 
rant la  France  comme  un  pays  perdu,  pliait  bagage  pour  aller  exercer 
en  Italie  son  industrie  et  ses  talens. 

M"^  Marguerite,  n'espérant  plus  adoucir  son  oncle,  avait  écrit  secrè- 
tement à  la  supérieure  des  filles  du  Calvaire  pour  lui  demander  une 
place  au  couvent.  Un  carrosse  de  louage  dans  lequel  étaient  deux  reli- 
gieuses vint  la  chercher  à  Ruel,  La  nièce  du  cardinal  trompa  la  vigi- 
lance de  ses  prudes-femmes;  elle  sortit  de  son  appartement  et  disparut, 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  15  mai,  le^  et  15  juin,  et  l'^'  juillet. 
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en  laissant  à  son  oncle  un  billet  laconique  pour  l'informer  de  ses  ré- 
solutions, lorsqu'il  n'était  plus  temps  de  s'y  opposer. 

Cependant  l'ordre  du  roi  qui  devait  reléguer  Monsieur  à  Blois  et 
condamner  son  favori  à  la  prison  n'arrivait  point.  On  attendit  durant 
trois  jours,  avec  des  angoisses  croissantes,  les  effets  de  cette  vengeance 
si  lente  à  éclater.  Enlin  le  quatrième  jour,  au  matin,  le  carrosse  du 
ministre  entra  dans  la  cour  du  Luxembourg,  entouré  d'écuyers  et 
d'une  escorte  militaire.  M.  le  cardinal  monta  les  degrés  suivi  de  tout 
son  monde,  et  commanda  aux  huissiers  de  l'annoncer.  Il  trouva €aston 
d'Orléans  dans  une  galerie,  faisant  ses  préparatifs  de  voyage. 

—  Monsieur,  dit-il,  et  toi ,  Puylaurens,  daignez  m'entendre  avant  de 
fermer  ces  malles  et  ces  boîtes.  Je  viens  vous  avouer  que  je  suis  le  plus 
obstiné  des  hommes,  et,  de  plus,  un  incorrigible  tyran.  J'ai  décidé  que 
vous  m'aimeriez,  de  gré  ou  de  force,  et  je  saurai  vous  y  contraindre. 
Vous  ne  partirez  point.  Le  roi  ne  veut  plus  se  sé[)arer  de  son  frère,  et 
moi  je  veux  faire  l'acquisition  d'un  neveu.  Puylaurens,  je  te  donne  ma 
nièce;  le  brevet  de  duc  et  pair  accompagnera  la  demoiselle.  Les  amis 
de  son  altesse  auront  ce  qu'ils  désirent.  Demandez  ce  que  vous  souhai- 
tez; je  souscris  à  tout.  Il  faut  qu'on  me  pardonne.  Embrassons-nous, 
Monsieur,  et  celte  fois  ne  dites  pas,  comme  à  Saint-Germain,  que  je 
vous  donne  un  baiser  de  Judas. 

Gaston  d'Orléans  se  jeta  dans  les  bras  du  cardinal. 

—  Et  moi,  dit-il,  je  vous  donne  le  baiser  d'un  véritable  ami.  Ne  me 
rappelez  point  ce  moment  terrible  que  j'abjure  et  dont  je  rougis,  car 
c'était  moi  le  Judas,  et  non  pas  vous.  Il  me  faudrait  l'ame  de  Porus 
pour  reconnaître  dignement  les  bontés  d'Alexandre. 

—  Puylaurens,  reprit  le  ministre,  tâche  de  vaincre  ta  rancune  et  de 
me  reconnaître  pour  ton  oncle. 

—  Ah!  monsieur  le  cardinal,  répondit  Antoine  de  L'Age,  votre  gé- 
nérosité m'écrase. 

—  Tu  n'es  pas  au  bout  :  je  t'accablerai  de  faveurs;  mais  d'abord,  nous 
avons  une  petite  expédition  à  faire  ensemble.  Suis-moi,  et,  tandis  que 
ma  cour  rendra  ses  devoirs  à  Monsieur,  nous  procéderons  à  un  enlè- 
vement. 

M.  le  cardinal  entraîna  Puylaurens  jusqu'à  son  carrosse  et  se  fil  con- 
duire au  couvent  des  Filles  du  Calvaire.  L'épouvante  se  mit  parmi  les 
religieuses,  quand  le  ministre  entra  au  parloir.  Des  voix  confuses,  des 
bruits  de  portes  et  de  pas  précipités  témoignaient  de  l'alarme  répandue 
dans  le  lieu  saint.  La  supérieure  parut  avec  un  visage  troublé. 

—  Monseigneur,  dit-elle,  je  vous  supplie  humblement  de  songer 
qu'avant  d'être  ministre  du  roi,  vous  êtes  prince  de  l'église,  et  qu'à  ce 
titre  vous  devez  respect  et  protection  aux  règles  de  notre  couvent. 

—  A  Dieu  ne  plaise  que  je  l'oublie!  répondit  le  cardinal.  Mon  auto- 
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rite  s'arrête  devant  vos  grilles;  mais  je  voudrais  savoir  à  quelles  condi- 
tions votre  couvent  peut  consentir  à  me  rendre  la  brebis  qui  m'a  été 
ravie. 

—  Nous  ne  commettons  pas  de  rapts,  dit  la  supérieure.  La  novice 
Marguerite  est  venue  ici  volontairement;  sa  volonté  seule  peut  la  faire 
sortir. 

—  Je  n'en  demande  pas  davantage.  Priez  cette  novice  Marguerite  de 
venir  me  parler,  et,  si  elle  persiste  à  demeurer  au  couvent,  je  ne  l'en 
détournerai  point. 

L'abl)esse  alla  chercher  la  jeune  fille. 

—  Pourvu,  dit  son  éminence  à  Puylanrens,  que  ces  nonnes  ne 
m'aient  jmint  séduit  ma  nièce  et  que  la  petite  ne  se  soit  pas  déjà  fan- 
tasiée  pour  la  vie  recluse!  11  faut  employer  les  grands  moyens  de  co- 
médie. Cache-toi  dans  le  fond  de  ce  parloir  et  relève  ton  manteau  sur 
tes  yeux. 

Les  habits  de  voyage  de  Puylaurens  ressemblaient  assez  à  ceux  de  la 
suite  du  ministre.  Antoine  de  L'Age  ôta  ses  aiguillettes  et  son  baudrier. 
Il  se  retira  contre  la  porte  de  sortie,  en  ne  montrant  que  son  profil. 
M"*  de  Pont-Château  arriva  bientôt,  pâle  et  chancelante,  soutenue  par 
l'abbesse. 

—  Mon  oncle,  dit-elle  avec  un  accent  exalté,  si  je  me  suis  soustraite 
à  l'autorité  du  chef  de  ma  famille,  c'est  pour  rompre  tous  les  liens  qui 
m'attachent  au  monde.  Dieu  est  désormais  mon  seul  chef  suprême,  et 
l'obéissance  que  j'ai  vouée  aux  lois  de  cette  maison  me  dispense  de  toute 
autre  obéissance, 

—  Je  vois,  répondit  le  cardinal  avec  sévérité,  que  mesdames  les  re- 
ligieuses n'ont  pas  perdu  leur  temps.  Je  me  souviendrai  de  ce  bon  of- 
fice. Daignerez-vous  me  communiquer  les  motifs  de  votre  détermina- 
tion? 

—  Je  n'en  fais  pas  mystère.  J'aimais  d'un  amour  honnête  et  légitime 
une  personne  que  vous  avez  feint  de  me  vouloir  donner  pour  époux. 
Des  raisons  d'état  vous  ont  engagé  à  rompre  ce  projet  de  mariage,  et 
vous  m'avez  sacrifiée.  Il  serait  étrange  qu'on  me  contestât  le  droit  d'en 
être  au  désespoir,  comme  si  les  sentimens  d'une  fenmie  devaient  s'ac- 
commoder aux  caprices  d'une  politique  dont  elle  ignore  le  premier 
mot.  Je  sais  bien  que  vous  m'auriez  donné  un  autre  époux;  mais,,  je 
vous  le  répète,  mon  cœur  méprise  les  arrangemens  d'état. 

—  Marguerite,  reprit  le  cardinal,  vous  me  parlez  durement.  Ne  vous 
a-t-on  pas  dicté  ces  réponses  cruelles? 

M"''  de  Pont-Château  regarda  l'abbesse  en  hésitant. 

—  On  ne  ment  pas  ici,  s'écria  le  cardinal  d'une  voix  terrible;  on  ne 
consulte  personne  du  regard,  lorsqu'il  faut  avouer  la  vérité.  Je  devine 
qu'on  vous^a  circonvenue. 
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—  J'ai  dit  ce  que  je  pensais,  répliqua  la  jeune  fille. 

—  Mon  enfant,  reprit  le  ministre  avec  douceur,  vous  ne  voudrez  pas 
faire  le  malheur  de  ma  vie,  en  me  privant  d'une  nièce  chérie,  la  con- 
solation et  l'espoir  de  ma  vieillesse. 

—  Mon  oncle,  dit  la  jeune  fille  en  pleurant,  ménagez-moi,  n'ajoutez 
pas  à  nies  peines;  je  suis  assez  malheureuse.  Les  grands  politiques 
n'ont  point  de  chagrin  :  vous  m'oublierez. 

—  Jamais,  dit  le  cardinal.  L'ennui  m'accable,  depuis  que  je  t'ai  per- 
due. Tu  t'es  bien  hâtée  de  m'abandonner;  ne  m'enlève  point  le  bonheur 
de  t'accorder  le  pardon  d'un  ami  et  d'un  père. 

— 11  est  trop  tard,  monsieur,  reprit  la  novice;  mon  cœur  a  été  brisé. 

—  Un  cœur  de  vingt  ans  peut  se  guérir,  ma  mie,  et  je  ferai  tant  que 
tes  blessures  se  fermeront.  Nous  avons  ici  près  le  spécifique  nécessaire. 
Approche,  Puylaurens.  L'oncle  a  échoué;  voyons  si  l'amant  aura  plus 
de  crédit. 

Puylaurens  s'avança  tout  à  coup  jusqu'à  la  grille  du  parloir.  Mar- 
guerite poussa  un  cri  douloureux  et  tomba  dans  les  bras  de  l'abbesse. 

—  Que  faites-vous?  dit  la  religieuse.  Tout  ceci  est  de  la  dernière  in- 
convenance. 

—  Laissez,  dit  le  cardinal;  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  l'amour 
pénètre  dans  les  couvens.  Donnez  de  l'air  à  ma  nièce;  écartez  sa  gor- 
gerette  et  jetez-lui  un  peu  d'eau  sur  le  visage.  Les  évanouissemens  de 
plaisir  ne  sont  ni  longs  ni  dangereux. 

—  Au  nom  du  ciel  !  s'écria  Puylaurens,  secourez-la. 

—  Madame,  dit  le  cardinal,  ouvrez  cette  grille,  afin  que  mon  neveu 
puisse  secourir  sa  femme.  Il  ne  faut  point  de  ces  ferrailles  entre  deux 
époux. 

L'abbesse  tira  une  clé  de  sa  poche  et  ouvrit  la  grille.  Marguerite  avait 
déjà  repris  ses  sens;  une  rougeur  charmante  colorait  ses  joues. 

—  Est-ce  pour  tout  de  bon?  dit-elle  à  son  oncle. 

—  Pour  tout  de  bon  et  pour  toute  la  vie,  répondit  le  ministre. 
Marguerite  tourna  ensuite  ses  yeux  inondés  de  larmes  vers  Puylau- 
rens. 

—  Que  dois-je  croire?  lui  dit-elle. 

—  Croyez  que  je  mourrais  si  on  nous  séparait  encore. 

—  M^chans  enfans,  je  vous  apprendrai  à  douter  de  mes  paroles,  dit 
le  cardinal  :  donnez-vous  la  main  sur-le-champ. 

M"^  de  Pont-Château  présenta  sa  main;  au  moment  où  M.  de  L'Age  y 
posait  les  lèvres,  le  cardinal  prit  sa  nièce  par  la  taille  et  la  jeta  dans  les 
bras  de  Puylaurens. 

—  Voilà  qui  est  fini,  dit  le  ministre  en  riant.  Ce  lieu-ci  manque  de 
gaieté;  portons  ailleurs  notre  joie.  Madame  la  supérieure,  je  vous  salue. 
Puylaurens,  prends  le  bras  de  ta  femme  et  allons-nous-en. 


n2  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

Au  refour  au  Luxernboiufr,  on  trouva  M.  le  chancelier,  assisté  de  trois 
{)résidens  au  parleuient,  le  notaire  de  son  éminence  et  celui  de  Mon- 
sieur. Le  contrat  était  dressé  d'avance.  Le  chancelier  en  fit  lecture  à 
haute  voix.  Le  premier  article  donnait  à  Puyiaurens  la  duché-pairie 
d'Aiguillon  avec  trente  mille  écus  de  rente.  Le  second  article  ajoutait 
quatre  fermes  avec  des  dépendances  considérables  au  petit  marquisat 
de  Puyiaurens,  et  en  poit;iit  le  revenu  à  quarante  mille  livres.  \]n  bre- 
vet de  duc  annexé  au  contrat  était  revêtu  des  sceaux  du  roi;  il  n'y  man- 
quait plus  que  la  vérification  au  parlement.  Le  troisième  article  traitait 
de  la  dot.  M.  le  cardinal  donnait  à  sa  nièce  sa  terre  de  Bois-le-Vicomte, 
plus  un  demi-million  en  numéraire,  des  diamans  de  la  valeur  de  trois 
cent  mille  livres,  un  hôtel  au  Marais,  une  pension  de  dix  mille  écus 
sur  la  cassette  du  ministre,  et  (juantité  d'autres  ()résens  à  titre  d'épin- 
y^les,  de  bagues,  de  voile  des  é|)ousées  et  de  ceinture  de  noces.  A  chaque 
nouvelle  preuve  de  cette  incroyable  libéralité,  M.  le  cardinal  se  tour- 
nait vers  Puyiaurens  en  disant  d'un  ton  comi(jue  : 

—  Je  ne  sais  si  M.  de  L'Age  a  queUpie  ol.jcclion  à  élever. 

—  Pour  ce  qui  concerne  M"^  de  Pont-Château,  répondit  Puyiaurens, 
M.  de  L'Age  n'a  rien  à  objecter;  mais,  pour  ce  qui  le  regarde,  il  trouve 
que  c'est  trop  de  richesses  et  trop  de  faveurs. 

—  Passons  outre,  dit  le  cardinal;  cette  difficulté  s'aplanira. 

On  fit  ensuite  lecture  des  contrats  de  mariage  des  ducs  de  Lavalette 
et  de  Guiche,  après  quoi  on  procéda  aux  signatures.  La  cérémonie  fut 
longue,  car  il  y  avait  au  Luxembourg  plus  de  cent  témoins.  Le  der- 
nier nom  inscrit  sur  les  contrats  de  mariage  était  celui  du  conseiller 
d'état  don  Lo|)ez. 

—  Monsieur  le  duc,  dit  l'Abencerrage  avec  un  rire  infernal,  je  suis 
votre  très  humble  créancier;  le  moment  est  proche  où  je  vous  deman- 
derai mes  cent  écus. 

—  Moi>  disait  M.  le  cardinal  d'un  ton  singulier,  où  la  colère  se  mê- 
lait à  l'attendrissement,  j'ai  retrouvé  ma  nièce  chérie,  je  me  moque 
du  reste.  Quand  même,  par  impossible,  je  me  brouillerais  encore  avec 
Monsieur,  quand  je  retirerais  mon  amitié  à  Puyiaurens,  on  ne  m'en- 
lèvera plus  ma  nièce. 

—  Mon  oncle,  dit  M"^  de  Pont-Château,  ne  faites  point  de  ces  vilaines 
suppositions;  cela  nous  porterait  malheur. 

—  Il  suffit,  répondit  le  ministre  en  se  frottant  les  mains.  Qui  vivra 
verra. 


XXIIL 

Le  plaisir  et' l'espérance  dissipèrent  bien  vite  l'impression  fâcheuse 
produite  par  le  rire  satani(iue  de  Lopez  et  les  paroles  menaçantes  de 
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M.  le  cardinal.  Aussitôt  après  la  signature  des  trois  contrats,  on  partit 
pour  Ruel,  où  les  violons  attendaient.  Quarante  carrosses  rem[)lis  de 
jeunes  gens  répandaient  sur  leur  passage  l'étonnement  et  la  joie.  Le 
peuple  poussait  des  acclamations  et  souhaitait  toute  sorte  de  félicités 
aux  époux.  Les  trois  cours  du  roi,  de  la  reine  et  de  Monsieur,  se  con- 
fondant avec  celle  du  ministre,  formèrent  un  essaim  joyeux  à  faire  re- 
tentir toute  la  capitale. 

Le  28  novembre  au  matin,  la  reine,  assistée  de  M™"^  de  Combalet, 
de  Clievreuse  et  Guéméné,  présida  aux  toilettes  des  trois  mariées.  Elle 
leur  distribua  les  voiles,  les  rubans,  avec  une  quantité  de  bracelets  et 
de  bijoux.  Les  trois  épouseurs  partirent  du  Luxembourg,  et  se  ren- 
dirent au  Louvre,  d'où  la  cour  se  mit  en  route  pour  aller  à  l'Arsenal, 
La  symphonie  jouait  en  avant  du  cortège.  Aussitôt  que  le  carrosse  de 
la  reine  parut  à  la  porte  de  l'Arsenal,  le  canon  et  la  mousqueterie  me- 
nèrent un  bruit  effroyable.  Les  bâtimens  étaient  pavoises  d'oriflammes. 
Au  faîte  du  perron,  recouvert  d'un  tapis,  on  voyait  le  cardinal  entouré 
de  sa  maison  en  habits  de  parade.  Son  éminence  descendit  les  degrés 
pour  complimenter  la  reine.  On  traversa  une  galerie,  que  Vouet  avait 
embellie  de  peinture.  La  musique  ne  cessa  de  jouer  qu'à  l'entrée  de 
la  chapelle.  Lorsque  les  trois  fiancées  vinrent  s'agenouiller  devant 
l'autel,  sur  les  coussins  qu'on  leur  avait  préparés,  leur  beauté,  leur? 
grâces  et  leur  jeunesse  firent  naître  un  murmure  de  plaisir  dans  l'as- 
semblée. M.  le  cardinal  de  Bérulle,  qui  officiait,  commença  aussitôt  la 
messe  basse. 

Puylaurens,  au  comble  du  bonheur,  contemplait  sa  maîtresse,  qui 
lui  souriait  à  travers  le  voile  en  lui  donnant  sa  main  tremblante  pour 
recevoir  l'anneau  nuptial.  Ilentendit  une  voix  douce  prononçant  le  mot 
sacramentel  qui  l'unissait  pour  la  vie  à  celle  qu'il  aimait.  Le  reste  ne 
fut  qu'un  chaos  de  sensations  indéfinissables  que  l'ivresse  ne  lui  per- 
mettait pas  de  fixer  dans  son  souvenir.  Après  la  cérémonie,  un  inconnu 
debout  contre  la  porte  de  la  chapelle  dit  à  l'oreille  de  Puylaurens  : 

—  Jeune  honmie,  garde  bien  ton  bonheur,  et  ne  fais  plus  de  ca- 
bales. 

—  Je  les  abjure  pour  toujours,  répondit  M.  de  L'Age, 

On  ouvrit  alors  les  portes  de  la  salle  à  manger,  et  trois  cents  per- 
sonnes se  mirent  à  table  au  milieu  d'un  cliquetis  étourdissant  de  A'ais- 
selle.  Au  dessert,  on  lut  à  haute  voix  une  fort  belle  pièce  de  vers  en 
l'honneur  des  trois  couples  d'amans.  Ce  morceau  était  composé  par 
Colletet,  l'un  des  meilleurs  faiseurs  de  ce  siècle.  Après  le  dîner,  on 
conduisit  les  convives  dans  la  salle  de  spectacle,  où  les  acteurs  du  Ma- 
rais jouèrent  une  comédie  de  circonstance  de  la  façon  des  trois  auteurs 
en  vogue,  Desmarets,  Rotrou  et  M,  de  L'Estoile,  La  pièce  était  assez 
fade;  mais  elle  obtint  beaucoup  d'applaudissemens.  A  la  nuit,  nies-> 
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sieurs  de  l'artillerie  brûlèrent  des  pièces  d'artifice  sous  les  fenêtres  du 
grand  salon.  Il  y  avait  des  feux  de  diverses  couleurs,  et  qui  s'élevèrent 
jusqu'à  vingt  pieds  au-dessus  du  sol  en  formant  des  gerbes  et  des  bou- 
quets les  plus  beaux  du  monde.  La  cour  passa  ensuite  dans  la  galerie 
des  armes.  On  avait  tapissé  les  murailles  avec  des  brandies  d'arbres 
verls;  des  caisses  d'orangers  formaient  des  allées  comme  dans  un  parc, 
et  on  avait  dressé  des  boutiques  de  marchands  forains,  éclairées  par 
des  milliers  de  chandelles,  en  sorte  que  cette  galerie  représentait  au 
vrai  une  foire  de  village.  Toutes  les  plus  jolies  femmes  de  la  cour 
étaient  à  ces  boutiques,  distribuant  aux  passans  des  porcelaines,  des 
fleurs,  des  miroirs  et  quantité  d'autres  bagatelles,  assaisonnées  de  pro- 
pos divertissans  et  d'allégories.  Après  la  fête  de  village,  la  cour  se  ren- 
dit au  salon  préparé  pour  le  bal.  Les  trois  couples  des  mariés  ouvrirent 
les  danses  par  un  menuet  fort  galant  dont  on  avait  ap|)ris  et  étudié  les 
pas  sous  la  direction  du  maître  des  ballets  du  roi.  On  fit  asseoir  les 
époux  sur  des  fauteuils  d'honneur,  et  notre  héros  connut  cette  situation 
agréable  des  amans  d'opéra  devant  qui  l'on  danse  à  la  dernière  scène. 
La  conclusion  de  la  pièce  approchait.  La  reine  se  retira  vers  dix  heures. 
M"''^  de  Combalet,  de  Chevreuse  et  de  Guéméné  emmenèrent  à  minuit 
les  trois  épousées.  MM.  de  Guiche  et  de  Lavalette  s'éclipsèrent,  et  Puy- 
laurens  s'apprêtait  à  les  suivre,  lorsque  Cavoie  lui  prit  le  bras  et  le 
conduisit  dans  un  petit  salon,  où  l'on  trouva  une  table  de  neuf  cou- 
verts avec  un  souper  servi.  Le  Coudray-Montpensier  entra  presque  aus- 
sitôt par  une  autre  porte.  Charnisay,  les  deux  Sénantes,  Du  Plessis  et 
Goulas  parurent  successivement.  Il  n'y  manquait  plus  que  Monsieur  et 
le  capitaine  La  Pistole  pour  que  la  conspiration  fût  au  complet. 

—  Mes  amis,  dit  Le  Coudray,  ceci  n'a  pas  bon  air;  M.  le  cardinal  nous 
préparerait-il  un  plat  de  son  métier? 

— Dieu  nous  en  préserve!  s'écria  Du  Plessis.  Il  a  la  main  lourde  quand 
il  se  venge. 

—  Moi,  dit  Goulas,  je  voudrais  être  sur  la  route  d'Italie  avec  La  Pis- 
tole. 

Le  cardinal  arriva  tenant  le  bras  de  Monsieur.  Le  prince  ouvrit  des 
yeux  étonnés  en  se  voyant  en  face  des  six  conspirateurs  qui  avaient 
failli  le  perdre.  Il  regarda  la  porte  dun  air  d'anxiété  qui  éveilla  un 
sourire  sur  les  lèvres  du  ministre. 

—  Messieurs,  dit  le  cardinal,  tandis  que  la  verte  jeunesse  danse  en- 
core, nous  allons  nous  restaurer.  Les  bonnes  réconciliations  doivent  se 
faire  à  table,  selon  la  mode  de  nos  aïeux.  Asseyez-vous,  son  altesse  à 
ma  droite,  Puylaurens  à  ma  gauche,  et  les  autres  où  il  leur  plaira.  Je 
me  sens  en  belle  humeur.  Que  vous  a  semblé  de  ma  petite  fête?  N'é- 
tait-ce pas  bien  ordonné  pour  un  homme  qui  ne  s'entend  pas  en  bal- 
lets? 
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—  C'était  du  dernier  galant,  dit  Goiilas.  Il  n'y  a  que  votre  éminence 
pour  bien  mener  trois  noces  de  front. 

—  Votre  altesse  n'aime  pas  le  gibier?  demanda  le  cardinal  à  Gaston 
d'Orléans. 

—  Si  fait,  répondit  Monsieur  en  tournant  sa  fourchette  entre  ses 
doigts. 

—  Je  comprends,  s'écria  le  cardinal  en  riant.  Qu'on  me  donne  du 
morceau  servi  à  son  altesse.  Si  mon  maître  d'hôtel  a  mis  quelque  poi- 
son dans  la  sauce,  nous  serons  malades  tous  ensemble.  Le  Coudray,  tu 
ne  crains  donc  point  la  mort  aux  rats,  que  tu  as  déjà  vidé  ton  assiette? 

—  En  vérité,  non,  répondit  Le  Coudray;  quel  bénéfice  aurait  votre 
éminence  à  empoisonner  un  pauvre  joueur  ruiné  comme  moi?  Je  pa- 
rie mille  écus  qu'il  n'y  a  pas  un  brin  d'arsenic  dans  ce  pâté  de  lièvre. 

—  Je  tiens  la  gageure,  dit  le  ministre,  et,  si  tu  n'es  pas  mort  avant 
le  second  service,  tu  auras  tes  mille  écus.  Qu'on  nous  verse  de  mon 
meilleur  vin  de  Bourgogne;  je  veux  boire  un  coup  de  plus  qu'à  l'or- 
dinaire. Votre  altesse  royale  ne  soupçonnera  pas  ma  bouteille  comme 
mon  plat  de  gibier,  car  je  lui  veux  faire  raison  à  l'instant.  Messieurs,  je 
bois  à  l'oubli  des  injures,  à  l'extinction  des  rancunes. 

Un  vivat  trois  fois  répété  accueillit  cette  proposition,  et  les  verres  fu- 
rent vidés  d'un  trait. 

—  Nous  avons  encore  un  souhait  à  faire,  dit  le  cardinal;  je  bois  au 
bonheur  des  quatre  époux. 

—  Par  ma  foi!  s'écria  Monsieur,  votre  éminence  a  de  son  Bourgogne 
dans  la  tête;  elle  compte  quatre  personnes  au  lieu  de  trois. 

—  Patience,  reprit  le  cardinal,  ce  petit  mystère  s'éclaircira.  Mainte- 
nant qu'on  nous  donne  le  second  service. 

Les  officiers  enlevèrent  les  plats  et  apportèrent  avec  un  ordre  mé- 
thodique des  assiettes  recouvertes  de  serviettes  pliées,  qu'ils  déposè- 
rent devant  chacun  des  convives. 

—  Messieurs,  dit  le  cardinal,  ne  touchez  point  à  ce  qui  est  devant 
vous  avant  que  je  vous  le  commande.  Toi,  Puylaurens,  qui  as  été  l'ame 
des  conspirations,  regarde  le  premier. 

Puylaurens  découvrit  son  assiette,  et  il  y  trouva  le  collier  des  ordres 
du  roi. 

—  A  vous.  Coulas,  dit  le  ministre. 

Coulas  trouva  dans  le  pli  de  sa  serviette  un  brevet  de  conseiller  d'état. 

—  Le  Coudray,  tu  as  gagné  ton  pari.  L'enjeu  est  devant  toi. 
C'était  un  mandat  de  cinquante  mille  livres  sur  l'Éparo-ne. 

—  Charnisay,  tu  aimes  les  voyages;  j'ai  pensé  à  te  servir  selon  tes 
goûts. 

Dans  l'assiette  de  Charnisay,  on  avait  mis  une  commission  du  roi 
pour  le  royaume  de  Naples  avec  un  traitement  de  deux  mille  écus. 
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—  A  votre  tour,  messieurs  de  Sénantes. 

Les  deux  frères  avaient  deux  brevets  de  colonels. 

—  Du  Plessis,  tu  es  à  Puylaurcns,  et  il  ne  serait  pas  juste  que  ton  pro- 
tecteur devînt  le  plus  grand  seigneur  de  la  cour  sans  qu'il  en  retombât 
quelque  fruit  sur  toi.  Le  serviteur  d'un  duc  et  pair  doit  porter  un  titre. 

Du  Plessis  trouva  des  lettres  patentes  qui  lui  donnaient  le  titre  de 
comte. 

—  Votre  altesse,  ajouta  le  cardinal,  est  trop  au-dessus  de  moi  pour 
que  des  faveurs  puissent  l'atteindre;  envers  elle,  je  n'ai  que  la  ressource 
des  bons  procédés. 

Monsieur  découvrit  son  assiette  et  déploya  un  billet  du  roi  dans  le- 
quel étaient  écrits  ces  mots  :  «  Mon  frère,  ne  parlons  plus  de  rompre 
votre  mariage  avec  la  princesse  de  Lorraine.  C'est  une  affaire  aban- 
donnée. M.  le  cardinal  et  moi,  nous  y  renonçons  pour  l'amour  de  vous.» 

—  Voilà,  reprit  le  ministre,  pourquoi  j'ai  bu  au  bonheur  des  quatre 
époux.  Dites  à  présent,  messieurs,  s'il  ne  vaut  pas  mieux  être  de  mes 
amis  que  de  cabaler  contre  moi. 

^  Si  on  cabale  encore,  dit  Monsieur,  je  désavoue  et  je  condamne 
d'avance  les  coupables. 

Un  éclair  sortit  des  yeux  gris  du  cardinal,  et  dans  ses  traits  on  vit 
passer  un  sourire  bizarre  où  la  joie  et  la  colère  se  disputaient  la  place. 

—  Vous  l'avez  prononcé  vous-même,  messieurs,  dit-il  d'une  voix  al- 
térée :  malheur  à  ceux  qui  cabaleront  encore!  Puylaurens,  je  ne  te 
retiens  plus.  Va  oii  le  plaisir  t'appelle. 

—  Va,  dit  Monsieur,  homme  trois  fois  heureux,  par  l'amour,  la  for- 
tune et  les  honneurs.  Tu  as  gagné  la  partie;  la  comédie  est  jouée,  le 
mariage  conclu,  et  la  toile  tombe,  laissant  au  spectateur  a  imaginer  le 
bonheur  des  amans.  Je  te  donne  huit  jours  de  congé  pour  le  premier 
quartier  de  ta  lune  de  miel,  après  quoi  tu  reviendras  au  Luxembourg 
prendre  ta  place  auprès  de  ma  personne. 

A  l'occasion  du  mariage.  Monsieur  avait  donné  à  son  favori  un  fort 
beau  carrosse  qui  attendait  à  la  porte  de  l'Arsenal.  Les  six  chevaux 
étaient  magniliquement  caparaçonnés,  et  l'escorte  de  quatre  laquais 
était  déjà  en  selle,  portant  les  torches  allumées.  Les  violons  résonnaient 
encore,  et  on  entendait  les  derniers  bruits  de  la  fête  sous  les  voûtes  de 
l'Arsenal.  Puylaurens  partit  pour  se  rendre  à  son  hôtel  du  Marais.  Il 
aperçut  à  côté  de  la  portière  le  capitaine  La  Pistole,  courant  au  galop 
sur  son  cheval  barbe  et  tenant  un  flambeau  à  la  main. 

—  Monsiem-,  dit  le  capitaine,  vous  m'excuserez  si  je  me  glisse  parmi 
vos  gens.  11  ne  serait  pas  juste  de  me  renvoyer  le  jour  de  vos  noces. 
Votre  domestique  est  si  nombreux  à  présent,  qu'il  y  aura  bien  une  place 
pour  un  ancien  serviteur. 

—  Mais  je  n'aurai  point  de  jarrets  à  faire  couper,  dit  Puylaurens. 
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—  On  n'en  sait  rien;  d'ailleurs  je  suis  bon  à  tout,  valet  de  chambre 
discret,  écuyer  savant,  garde-chasse  habile;  je  porte  les  billots  doux 
d'un  mari  comme  ceux  d'un  garçon.  Monsieur  le  duc  n'aurait  qu'à  être 
jaloux,  que  de  services  ne  lui  pourrais-je  pas  rendre  encore!  Je  fais  le 
guet  à  merveille;  j'évente  les  complots,  et  pour  les  coups  de  bâton  je 
n'ai  pas  mon  pareil  à  cent  lieues  à  la  ronde. 

—  Il  n'y  a  pas  d'apparence  que  j'aie  besoin  de  ces  bons  offices.  Je  ne 
suis  point  jaloux,  et  ma  femme  m'aime. 

Le  carrosse  entra  dans  la  cour  de  l'hôtel.  Puylaurens  franchit  les  de- 
grés et  traversa  les  appartemens  en  bondissant.  Les  dernières  paroles 
de  Monsieur  lui  revenant  à  la  mémoire,  il  s'arrêta  sur  le  seuil  de  la 
chambre  nuptiale  et  se  sentit  suffoquer  par  excès  de  joie.  —  Mon  Dieu! 
s'écria-t-il,  je  suis,  en  etîet,  un  homme  trois  fois  heureux,  et  je  gagne 
la  partie  la  plus  belle  du  monde.  Si  ce  comble  d'honneurs  et  de  fortune 
doit  bientôt  s'écrouler,  faites  au  moins  que  l'amour  survive,  et  que  le 
cœur  de  ma  maîtresse  ne  change  pas. 

XXIV. 

Le  lendemain  des  noces,  Gaston  d'Orléans  vint  à  l'hôtel  du  Marais 
lendre  une  visite  à  M'"'^  de  Puylaurens.  11  examina  la  maison  depuis 
les  écuries  jusqu'aux  cuisines,  et  témoigna  en  termes  obligeans  l'envie 
(jue  lui  faisait  le  bonheur  de  son  favori.  Tandis  que  le  prince  admirait 
h  distribution  des  appartemens,  on  entendit  dans  l'escalier  des  voix  et 
des  éclats  de  rire.  C'étaient  Le  Coudray,  Goulas  et  les  autres  acteurs  de 
h  conspiration  de  Saint-Germain. 

— La  plaisante  aventure!  disaient-ils;  le  bon  cadeau  que  nous  a  donné 
1«  cardinal  cette  nuit  ! 

—  Voyez,  dit  Le  Coudray  en  montrant  à  Monsieur  son  mandat  sur 
l'Épargne  :  vous  croyez  que  cela  vaut  cinquante  mille  livres?  Point  : 
ilmanque  sur  ce  papier  le  visa  de  BuUion,  et  Bullion  est  k  Bordeaux. 

—  Moi,  dit  Charnisay,  j'ai  bien  ma  commission;  mais  il  faut  l'apos- 
tile  du  roi,  et  sa  majesté  ne  signera  pas  de  toute  la  semaine. 

La  nomination  de  Goulas  n'était  pas  régulière.  Les  brevets  des  deux 
Sénantes  ne  portaient  pas  le  cachet  de  cire;  Du  Plessis  ayant  remis  ses 
lettres  au  garde-des-sceaux,  on  lui  avait  répondu  :  «  Il  y  a  opposition.» 

—  Le  cardinal,  dit  Le  Coudray,  s'est  moqué  de  nous.  Prends  garde, 
Puylaurens,  cette  maison  est  assurément  en  carton. 

—  Ouais!  s'écria  Monsieur;  est-ce  que  mon  billet  du  roi  serait  l'ou- 
vrage de  Rossignol  ? 

Ce  Rossignol  était  un  petit  secrétaire  du  ministre,  fort  habile  à  con- 
trefaire les  écritures  et  à  deviner  toute  sorte  de  chiffres. 

—  Grand  Dieu!  s'écria  Charnisay,  M""=  la  duchesse  serait-elle  une 
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poupée  d'Allemagne,  et  l'éininence  aurait-elle  acheté  ses  nièces  à 
quehjue  marchand  de  jouets  de  Nuremberg? 

—  Je  puis  vous  rassurer  à  ce  sujet,  dit  Puylaurens;  la  femme  qu'on 
m'a  donnée  est  de  chair  et  d'os,  et  de  plus  c'est  bien  la  personne  que 
j'aimais.  L'argent  de  la  dot  m'a  été  remis.  La  terre  de  Bois-le-Vicomte 
m'appartient  sans  contestation,  et  le  président  Séguier  a  fixé  au  7  dé- 
cembre prochain  ma  réception  au  parlement  en  qualité  de  duc  et  pair. 

—  On  reconnaît  là,  dit  Monsieur,  celte  grande  partialité  dont  l'émi- 
nentissime  a  toujours  fait  profession  pour  Puylaurens.  Nous  autres, 
pauvres  diables,  nous  sommes  payés  en  monnaie  de  Gascogne. 

Un  oflicicr  de  la  petite  écurie,  expédié  à  la  hâte  par  Saint-Simon, 
arriva  sur  ces  entrefaites,  et  vint  annoncer  que  le  roi  murmurait  tout 
bas  contre  son  frère,  comme  s'il  avait  à  se  plaindre  de  quelque  nou- 
velle cabale.  Les  amis  de  Monsieur  étaient-ils  desservis  à  la  cour?  Leur 
ennemi  caché  n'était-il  pas  M.  le  cardinal  lui-même,  employant  deux 
masques  à  la  fois,  l'un  pour  distribuer  à  profusion  des  grâces  sans  effet, 
l'autre  pour  dénoncer  des  gens  qu'il  endormait  dans  la  sécurité?  Cet 
excès  de  duplicité  paraissait  incroyable;  mais  Monsieur  avait  derrière 
lui  une  triste  expérience  des  mensonges  et  des  ruses  du  cardinal. 

Alin  de  ne  laisser  aucune  prise  aux  dénonciateurs,  Puylaurens  ne 
bougea  de  son  hôtel  pendant  les  huit  jours  de  congé  que  lui  avait 
donnés  Monsieur.  Pour  ne  point  troubler  le  premier  quartier  de  a 
lune  de  miel,  les  conspirateurs  de  Saint-Germain  ne  vinrent  plus  fe 
voir  de  toute  la  semaine.  Ce  temps  si  court  fut  le  plus  doux  de  sa  vie. 
Auprès  d'uae  personne  qu'il  adorait  et  qui  lui  rendait  une  égale  ten- 
dresse, il  oubliait  ses  dangers.  Le  5  décembre  au  matin,  Monsieir 
entra  fort  ému  chez  son  favori. 

—  Puylaurens,  lui  dit-il  d'un  ton  sévère,  le  bruit  court  que  vous  ei- 
tretenez  une  correspondance  avec  la  cour  de  Bruxelles;  je  vous  avertig, 
si  cela  est,  que  je  vous  abandonne  à  la  juste  colère  de  M.  le  cardind. 

—  Il  faudrait,  répondit  Puylaurens,  commencer  par  prouver  qie 
cette  correspondance  existe.  Or,  je  n'ai  ni  écrit  ni  reçu  aucune  lettre, 
et  n'ai  pas  ouï  parler  de  la  cour  d'Espagne  depuis  que  nous  Pavois 
quittée  ensemble. 

—  Alors,  rei)rit  Monsieur,  nous  sommes  dénoncés  par  des  ennenis 
secrets  que  je  prétends  découvrir.  Si  c'est  le  cardinal  lui-même  qui  ose 
se  jouer  de  nous  avec  cette  audace,  il  faut  le  démasquer. 

Puylaurens  fit  atteler  ses  chevaux  et  se  rendit  ùnmédiatement  à 
Ruel.  Du  plus  loin  que  le  cardinal  aperçut  son  neveu,  il  courut  à  lui 
les  bras  ouverts. 

—  Eh  bien  !  comment  vont  les  amours?  dit-il. 

—  Je  devrais  être  le  [)lns  heureux  des  hommes,  repondit  Puylaurens, 
si  un  bruit  public  ne  venait  me  troubler.  On  parle  de  lettres  que  j'au- 
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rais  reçues  d'Espagne  ou  envoyées  à  Bruxelles,  car  je  ne  sais  pas  même 
encore  de  quoi  je  suis  accusé. 

—  Que  t'importent  les  bruits  et  les  accusations?  reprit  le  ministre. 
N'es-tu  pas  mon  neveu  et  mon  ami? 

—  Vos  bontés  ne  sont  pas  ce  dont  je  doute;  ce  que  je  crains,  c'est  un 
soupçon  d'ingratitude  qui  me  mettrait  au  désespoir  et  m'otlenserait 
cruellement.  Si  vous  avez  quelque  avis  de  cette  calomnie,  je  vous  sup- 
plie de  me  communiquer  les  pièces  et  les  rapports  de  la  police,  afin  de 
confondre  ceux  qui  veulent  me  déiruire  dans  votre  esprit. 

—  Ne  t'échauffe  point  ainsi,  dit  le  cardinal  en  riant.  Je  n'ai  pas  de 
pièces  à  te  communiquer.  Ma  police  est  à  la  recherche  de  deux  agens 
fôpagnols  cachés  dans  Paris  et  qui  ont  des  lettres  à  ton  adresse.  Voilà 

i)Ut. 

—  S'ils  se  présentent,  je  vous  livrerai  les  agens  et  leurs  lettres  sans 
les  ouvrir. 

—  Ce  sera  le  plus  simple.  Ne  t'inquiète  plus  de  ces  bagatelles.  Le 
père  Chanteloup  et  M"^  de  Phaisbourg  se  trouveront  au  fond  du  sac, 
e;  pour  leur  satisfaction  nous  leur  enverrons  copie  de  ton  contrat  de 
nariage.  Au  diable  les  maladroits  qui  ont  effrayé  Monsieur  et  sont 
aies  troubler  tes  joies  conjugales!  Je  te  vais  administrer  tout  de  suite 
me  potion  calmante.  Après  demain  tu  sièges  au  parlement,  et,  le  soir, 
li  reine  reçoit  solennellement  au  Louvre  pour  donner  à  ta  femme  le 
ti)Ouret  de  duchesse.  Le  roi  revient  à  Paris  à  cette  occasion.  Il  veut 
qi'on  danse  un  ballet.  Tu  mèneras  l'une  des  quadrilles,  et  demain  on 
r  pète  les  pas  et  figures  chez  la  reine.  Prépare  donc  tes  jambes;  tire  de 
l'irmoire  tes  plus  beaux  habits,  appelle  le  coiffeur  et  achète  des  gants 
di  frangipane.  Voilà  de  quoi  il  faut  l'occuper.  Nous  aviserons  ensuite 
ax  grands  dangers  dont  l'Espagne  te  menace. 

—  Il  n'y  a  pas  moyen  de  vous  résister,  dit  Puylaurens  au  cardinal  eu 
lii  pressant  la  main;  je  retourne  auprès  de  Monsieur  pour  lui  faire  par- 
tcçer  ma  tranquillité. 

Les  six  conspirateurs  de  Saint-Germain  avaient  selle  leurs  chevaux 
els'apprêtaient  à  gagner  le  large,  s'il  fût  arrivé  malheur  au  favori  de 
Mtnsieiir;  car,  dans  l'obscurité  où  ils  étaient,  l'étoile  de  Puylaurens 
lar  servait  de  guide.  En  apprenant  qu'on  allait  donner  pour  lui  de 
Qjuvelles  fêtes,  ils  s'amusèrent  de  leur  frayeur  et  quittèrent  les  habits 
le  voyage  pour  s'occuper  des  toilettes  de  bal.  Monsieur  lui-même  passa 
^evue  de  sa  garde-robe,  et  M'°<=  de  Puylaurens  assembla  en  conseil  ses 
femmes  et  ses  ouvrières. 

Le  6  décembre  au  matin,  la  reine  invita  Puylaurens  à  venir  au 
Louvre,  avant  midi,  pour  la  répétition  des  quadrilles.  Le  ballet  était  de 
la  composition  du  duc  de  Nemours;  De  Nyert  y  chantait  avec  la  maré- 
chale de  Thémines,  et  le  célèbre  Le  Pailleur  avait  choisi  les  morceaux. 
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M.  de  L'Age  figura  dans  la  répétition  de  la  première  quadrille:  M'"''  de 
Clievreuse  y  dansait  d'une  grâce  admirable,  et  portait  un  bonnet  phry- 
gien avec  un  javelot  d'or  à  la  main.  La  répétition  achevée,  Pujiaurens 
sortit  du  Louvre  avec  les  acteurs.  Son  carrosse  l'attendait  au  bas  de 
l'escalier;  au  moment  où  il  voulut  y  monter,  les  chevaux  avancèrent: 
il  posa  le  i)ie{l  à  faux  et  tomba  sur  un  genou.  Maître  Philippe,  direc- 
teur des  ballets,  accourut  tout  ému. 

—  Monsieur,  s'écria-t-il,  êtes-vous  blessé?  Miséricorde!  s'il  fallait 
que  l'entrée  des  dames  phrygiennes  fût  man(|uée,  je  ne  m'en  conso- 
lerais de  ma  vie.  Voyez  si  le  genou  plie  sans  douleur. 

—  Ce  n'est  rien,  Philippe;  je  soufl're  un  peu,  mais  ce  sera  passé  de- 
main, répondit  Puylaurens. 

—  Ah  !  monsieur  le  duc,  je  ne  sais  pourquoi  j'ai  dans  l'esprit  que  et 
ballet  sera  empêché  par  des  accidens.  Votre  chute  vient  confirmer  me^ 
sombres  pressentimens.  Je  n'en  dormirai  pas  cette  nuit. 

—  Dormez,  Philip[>e;  nous  avons  échappé  à  des  périls  plus  grands. 

—  Vous  riez  de  mes  inquiétudes,  monsieur;  mais  il  semblerait  qui 
M.  le  cardinal  lui-même  les  partage.  D'où  vient  que  son  éminence  m'i 
dit  ce  mahn  :  «  Allez  chez  le  comte  de  Brion,  et  apprenez-lui  le  pa. 
d'entrée  que  doit  danser  Puylaurens?  »  Ce  sont  les  propres  paroles  dt 
ce  grand  ministre,  et,  comme  je  me  suis  hasardé  à  lui  faire  observe 
que  M.  de  Brion  ne  dansait  point  dans  cette  (juadrille,  son  éminenc; 
m'a  répondu  :  «  Si  quelqu'un  vient  ix  être  empêché,  Brion  prendra  s: 
place  au  moment  de  l'entrée.  » 

—  L'implacable  destin  s'adoucira,  Philippe;  mon  genou  se  guérir;, 
et  Brion  sera  inutile. 

Tout  en  se  moquant  de  Phili|)pe,  Puylaurens  ne  put  s'empêcher  à 
songer  aux  augures  de  ce  maître  à  danser,  et  il  murmura  entre  se 
dents  :  D'où  vient  que  le  cardinal  a  donné  cet  ordre?  Quel  intérêt  i 
grand  prend-il  donc  à  cette  quadrille?  N'était-ce  pas  à  la  reine  d'avoi* 
celte  prévision,  et  non  pas  au  ministre?  En  rentrant  chez  lui,  Puylau- 
rens trouva  sa  femme  taillant  des  étoffes,  coupant  des  rubans,  essayait 
des  parfums,  et  les  tristes  pensées  se  perdirent  parmi  le  satin  et  le 
odeurs. 

Vers  huit  heures  du  soir,  La  Pistole  demanda  une  audience  k  soi 
patron.  Après  s'être  assuré  que  les  jiortes  étaient  bien  closes  et  qie 
personne  ne  se  cachait  sous  les  tables  ni  derrière  les  rideaux,  le  capi- 
taine dit  à  voix  basse  : 

—  Monsieur  le  duc,  il  y  a  des  anguilles  sous  roche.  Vous  savez  qu'on 
cherche  deux  agens  de  l'Espagne  ayant  des  lettres  à  vous  comnumi- 
quer?  Je  les  ai  découverts.  Vous  plaît-il  de  les  voir? 

—  Sans  doute.  Je  désire  mettre  la  main  sur  ces  agens,  quels  qu'ils 
soient,  et  les  livrer  au  cardinal.  Sais-tu  où  les  trouver? 
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—  J'ai  commission  de  vous  faire  parler  à  eux.  Le  premier  nous 
attend  au  cabaret  du  Pélican;  l'autre,  que  je  n'ai  pas  encore  \u,  est  un 
moine  de  Bruges.  11  porte  une  lettre,  et  ne  veut  la  donner  qu'à  vous- 
même. 

—  Penses -tu  que  nous  soyons  en  mesure  d'arrêter  ces  deux 
hommes? 

—  A  moins  que  le  diable  ne  s'y  oppose,  nous  viendrons  bien  à  bout 
d'un  moine  et  d'un  eslatier;  mais,  pour  plus  grande  sûreté,  nous  pren- 
drons au  Pélican  mon  lidéle  acolyte  Quarante-Cinq. 

—  Fort  bien!  Marchons  à  l'instant. 

—  Un  moment!  dit  La  Pistole;  vos  habits  ne  conviennent  point  pour 
une  expédition  de  ce  genre.  Avec  ces  armes  polies,  ce  justaucorps  blanc 
et  ces  galons  d'or,  vous  attirez  les  regards  comme  un  saint  dans  sa 
châsse  de  verre.  Cette  agrafe  de  diamans  lancerait  des  feux  comme  les 
yeux  d'un  chat.  Enveloppez-vous  dans  ce  manteau  long,  qui  traîne 
jusqu'à  terre;  il  n'est  pas  des  plus  neufs,  mais  il  fut  noblement  porté. 
Changez  votre  épée  contre  cette  rapière.  Armez-vous  de  ce  bâton 
noueux.  Coiffez-vous  de  ce  feutre  privé  de  plumes.  A  présent,  vous 
n'êtes  plus  un  grand  seigneur  que  par  le  nez  et  les  moustaches.  Nous 
pouvons  entrer  en  campagne. 

Tout  le  monde  sait  en  quel  état  étaient  alors  les  rues  de  Paris  à  huit 
heures  du  soir.  Les  marchands  fermaient  les  dernières  boutiques,  d'où 
il  aurait  pu  sortir  quelque  lueur  de  chandelles.  Hormis  les  grand'rues, 
qui  étaient  pavées,  les  autres  ressemblaient  à  des  cloaques.  On  s'en- 
fonçait dans  la  vase  jusqu'à  mi-jambe,  on  trébuchait  dans  les  ornières, 
heureux  si  on  arrivait  au  bout  du  voyage  sans  donner  dans  quelque 
bande  de  filous!  La  Pistole  guida  son  maître,  en  rôdeur  expérimenté, 
au  milieu  de  ce  noir  dédale.  Exercé  de  longue  main  au  vagabondage, 
il  était  oiseau  de  proie  le  jour  et  hibou  la  nuit.  Avec  l'aide  de  ce  coquin, 
Puylaurens  franchit  sans  accident  une  douzaine  de  mauvais  pas,  et 
parvint,  crotté  jusqu'à  l'épaule,  au  cabaret  du  Pélican.  Il  s'attabla 
devant  un  guéridon  bancal,  tandis  que  le  capitaine  cherchait  son 
honnne.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  La  Pistole  revint,  accompagné 
d'un  personnage  enveloppé  jusqu'aux  sourcils  dans  un  manteau  troué. 

—  Monsieur,  dit  cet  homme  en  découvrant  son  visage,  regardez- 
moi,  je  vous  prie,  attentivement,  et  tâchez  de  me  reconnaître. 

—  Je  te  reconnais,  répondit  Puylaurens,  tu  es  un  ancien  serviteur 
de  la  princesse  de  Chimay. 

—  Vous  ne  vous  trompez  point.  J'espère  à  présent  que  nous  allons 
nous  entendre.  Il  importe  beaucoup,  monsieur,  que  vous  ne  me  pre- 
niez pas  pour  un  agent  de  l'Espagne.  C'est  M"^  de  Chimay  qui  m'envoie, 
et  non  le  gouvernement  des  Flandres.  La  police  de  Paris  le  sait  bien; 
mais  elle  a  reçu  l'ordre  de  me  rechercher  sous  ce  titre  d'agent  poli- 
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tique.  Je  viens  vous  avertir  d'un  complot  tramé  contre  vous  entre  vos 
ennemis  de  France  et  ceux  de  Bruxelles.  Mes  instruclions  ne  m'en  ont 
pas  appris  davantaj,^e;  une  lettre  de  M"*  de  Cliimay  vous  expliquera 
l'affaire  tout  au  long. 

—  Donne  vite  cette  lettre. 

—  Je  ne  l'ai  point  sur  moi.  Pour  plus  de  précaution,  M"*  de  Chimay 
l'a  remise  à  un  capucin  de  Bruges,  envoyé  à  Paris  par  son  couvent.  Si 
vous  voulez  me  suivre  à  trente  pas  d'ici,  vous  aurez  la  lettre;  mais  il 
faut  venir  seul  avec  moi,  et  laisser  vos  gens  dans  ce  cabaret. 

—  Marche  devant;  je  te  suivrai. 

Puylaurens  commanda  au  capitaine  La  Pislolede  l'attendre,  et  il  sortit 
en  compagnie  du  valet  déguisé.  Cet  homme  le  conduisit  dans  une  ruelle 
fort  sombre,  et  prononça  en  flamand  une  phrase  que  Puylaurens  ne 
comprit  pas.  Un  moine  assis  sur  une  borne  se  leva;  le  valet,  s'approchant 
de  ce  moine,  lui  dit  :  —  Voici  le  duc  de  Puylaurens. 

Le  capucin  tira  de  la  manche  de  son  froc  un  papier  qu'il  remit  à 
M.  de  L'Age. 

—  Ma  commission  est  faite,  dit  le  moine;  serrez  ce  papier  dans  votre 
poche.  Rentrez  chez  vous  pour  l'ouvrir,  et  ne  vous  laissez  pas  surpren- 
dre, car  vous  ne  savez  pas  quel  grand  intérêt  vous  avez  à  connaître  ce 
qu'on  vous  annonce.  C'est  pour  empêcher  cet  avertissement  de  vous 
parvenir  que  toute  la  police  est  sur  pieds.  Veillez  sur  vous-même,  et 
que  Dieu  vous  guide  ! 

Les  deux  agens  se  perdirent  dans  l'ombre;  Puylaurens  se  trouva 
seul,  cherchant  son  chemin  à  l'aveugle;  La  Pistole,  sur  le  seuil  du  ca- 
baret, l'entendit  battre  les  murs  avec  son  bâton  et  vint  à  son  aide.  Au 
bout  d'une  heure,  ils  étaient  rentrés  tous  deux  au  Luxembourg.  Antoine 
de  L'Age  s'enferma  aussitôt  pour  prendre  lecture  de  l'épître  suivante  : 

«  Puylaurens,  souvenez-vous  de  notre  amitié  pour  excuser  la  témé- 
rité de  ma  démarche.  Nous  venons  d'apprendre  votre  réconciliation 
avec  le  cardinal,  votre  fortune  prodigieuse  et  votre  mariage.  Je  suis 
assez  folle  pour  en  avoir  éprouvé  de  la  surprise,  mais  il  ne  s'agit  point 
de  cela.  Ne  vous  endormez  pas  dans  une  sécurité  funeste.  Vous  êtes  sur 
un  abîme.  Un  envoyé  secret  du  père  Joseph  est  venu  ici  former  contre 
vous  une  cabale  étrange.  On  a  déterminé  le  marquis  d'Aytone  à  vous 
écrire,  comme  si  vous  étiez  disposé  à  vous  jeter  de  nouveau  dans  les 
bras  de  l'Espagne.  Le  cardinal-infant  a  écrit  de  son  côté  à  Monsieur,  en 
le  supposant  mal  satisfait  du  roi  et  du  cardinal.  Attendez-vous  à  passer 
pour  l'homme  le  plus  ingrat  et  le  plus  perfide  du  monde.  Les  lettres 
qu'on  vous  opposera,  quand  vous  voudrez  repousser  l'accusation ,  ont 
été  jetées  à  l'ordinaire  de  la  poste  de  France  à  la  Capelle.  Si  vous  les 
avez  reçues,  le  danger  n'est  pas  grand;  mais,  si  elles  ne  vous  sont  point 
parvenues,  elles  auront  été  remises  à  M.  le  cardinal.  Qu'avez-vous  à 
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faire  maintenant?  Ma  faible  tête  ne  saurait  le  trouver.  Je  vous  avertis 
seulement  du  danger,  et  je  latigue  le  ciel  de  mes  prières.  Mettez  au 
moins  vos  jours  en  sûreté.  Je  n'ose  souhaiter  que  de  nouveaux  revers 
vous  amènent  dans  notre  pays.  Je  sais  trop  que  vous  n'y  trouveriez  pas 
le  bonheur. 

«  Louise  de  Chimay.  » 

Malgré  cette  lettre,  Puylaurens  hésitait  à  croire  qu'un  grand  ministre 
voulût  risquer  de  perdre  sa  gloire  par  une  lâche  manœuvre.  La  honte 
même  du  procédé  rendait  la  chose  invraisemblable;  cependant  M"*  de 
Chimay  donnait  des  détails  précis.  L'entremise  du  père  Joseph,  cet  ar- 
tisan de  tous  les  crimes  d'état,  prêtait  une  apparence  de  vérité  aux  aver- 
tissemens.  Puylaurens  était  plongé  dans  une  incertitude  cruelle.  Un 
petit  coup  frappé  doucement  à  la  porte  le  tira  de  ses  réflexions.  Il  cacha 
sa  lettre  dans  les  sangles  d'un  sofa,  et  n'ouvrit  qu'après  s'être  assuré 
du  calme  de  son  visage  en  consultant  un  miroir.  Par  la  porte  entre- 
bâillée, il  vit  paraître  un  nez  crochu,  des  yeux  de  phosphore  et  une 
figure  enivrée  qui  montrait  deux  rangées  de  dents  aiguës.  C'était  Lopez 
l'Abencerrage,  faisant  le  rire  silencieux  habituel  aux  Africains.  Puylau- 
rens lui  demanda  ce  qu'il  voulait;  l'Arabe  frappa  dans  le  creux  de  sa 
main  gauche  avec  le  pouce  et  l'index  de  la  main  droite,  comme  un 
homme  qui  compte  de  l'argent. 

—  Monsieur  de  L'Age,  dit-il,  le  moment  est  venu  de  me  rendre  mes 
cent  écus. 


XXV. 

Lopez  fut  un  peu  étonné  de  voir  Puylaurens  tourner  autour  de  la 
table  et  passer  ses  mains  sur  son  front  comme  un  homme  plongé  dans 
la  méditation  la  plus  profonde.  Le  favori  de  Monsieur  appelait  à  son 
aide  son  sang-froid;  il  étouffait  une  émotion  qu'il  sentait  prête  à  létouf- 
fer.  Ce  manège  ne  ressemblait  guère  à  celui  d'un  honnête  débiteur 
qui  s'empresse  de  payer  ses  dettes;  aussi  l'Abencerrage  prit-il  une  mine 
un  peu  inquiète. 

—  Écoute-moi,  dit  enfin  Puylaurens  le  plus  froidement  qu'il  lui  fut 
possible,  je  ne  suis  point  un  enfant  qui  accepte  pour  bon  le  premier 
mensonge  dont  on  veut  bien  l'amuser.  Rappelle-toi  tes  paroles  :  «  Je 
vous  demanderai  mes  cent  écus  la  veille  de  votre  arrestation.  »  Je  serai 
donc  arrêté  demain? 

—  Oh!  monsieur,  répondit  l'Arabe,  ne  prenez  pas  les  choses  au  pied 
de  la  lettre,  et  d'ailleurs  vous  ne  citez  que  la  moitié  de  mes  paroles;  j'ai 
ajouté  :  «  Ou  bien  le  jour  où  votre  fortune  atteindra  si  haut,  qu'elle  soit 
en  un  lieu  inexpugnable.  » 
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—  Il  est  vrai ,  tu  as  ajouté  ces  mots;  mais  ne  t'imagine  point  que  je 
m'y  trompe.  Je  sais  qu'un  graud  danger  me  menace.  En  ta  (lualilé  d'es- 
pion et  de  confident,  tu  connais  les  lilets  dont  on  m'enveloppe.  Il  faut 
parler.  Quand  et  comment  doit-on  m'arrêter? 

—  Je  veux  mourir,  si  je  m'en  doute. 

—  Lopez,  tu  pourrais  bien  être  plus  près  de  mourir  que  tu  ne  le 
penses.  Tu  vas  me  dire  la  vérité. 

En  parlant  ainsi,  Puylaurens  se  plaça  devant  la  porte  et  tira  son  épée 
du  fourreau.  L'Arabe  se  jeta  la  face  contre  terre,  les  bras  étendus  sur 
le  carreau,  et  se  mit  à  crier  avec  une  volubilité  incroyable  : 

—  Seigneur!  je  vous  jure,  par  Mahomet  notre  divin  prophète,  que 
vous  êtes  dans  l'erreur;  vous  que  j'ai  soutenu,  encouragé,  secouru  de 
mes  deniers,  quand  nous  étions,  vous  un  pauvre  gentilhomme  et  moi 
un  petit  lapidaire,  vous  voulez  me  percer,  m'égorger  comme  dans 
une  boucherie! 

—  Il  faut  parler  ou  mourir,  Lopez,  et  le  moment  est  mauvais  pour 
rendre  ton  ame,  car  tu  viens  de  te  faire  chrétien  par  ambition,  et  tu 
invoques  ton  ancien  dieu. 

—  Par  ma  mère  et  par  la  vôtre,  monseigneur,  épargnez-moi!  je  ne 
sais  rien;  croyez-vous  donc  que  M.  le  cardinal  me  dise  tous  ses  des- 
seins? Ah!  pourquoi  ai-je  quitté  mon  pays!  pourquoi  faut-il  que  le  roi 
d'Espagne  ait  banni  les  Maures  de  son  royaume! 

—  Puisque  tu  ne  veux  point  me  répondre,  chien  de  musulman,  tu 
vas  mourir. 

Puylaurens  saisit  Lopez  de  la  main  gauche  par  le  collet  de  sa  robe, 
et  lui  posa  la  pointe  de  son  épée  sur  la  poitrine. 

—  Monseigneur,  arrêtez!  s'écria  le  Maure,  je  vais  parler:  je  dirai 
tout  ce  que  je  sais.  Lorsque  votre  seigneurie  a  voulu  tuer  M.  le  cardinal 
à  Saint-Germain,  son  éminence  a  dit  devant  moi  :  «  Puylaurens  aura 
sa  duché-pairie  et  sa  maîtresse;  mais  il  les  paiera  cher,  et  n'en  jouira 
pas  long-temps.  »  Ce  matin,  le  père  Joseph  a  laissé  échapper  ces  pa- 
roles en  ma  présence  :  «  Nous  compterons  bientôt  avec  Puylaurens,  et 
l'inventaire  n'est  pas  à  son  bénéfice.  »  Sur  mon  ame,  je  n'en  sais  pas 
davantage.  C'est  là-dessus  que  je  suis  venu  réclamer  mes  cent  écus, 
que  le  ciel  les  confonde!  Je  voudrais  en  payer  le  double  et  être  en 
Afrique.  Je  vous  jure  encore  que  dans  le  fond  je  considère  ces  menaces 
comme  des  mots  en  l'air.  Demain  vous  serez  reçu  parmi  les  ducs  et 
pairs  au  parlement.  Le  soir,  il  y  a  ballet  chez  la  reine  pour  la  prise  de 
possession  du  tabouret  de  M"''  la  duchesse.  Monsieur  est  au  mieux  avec 
le  cardinal.  Le  roi  vient  exi)rès  de  Saint-Germain  pour  assister  à  la  fête. 
Quelle  apparence  qu'on  se  porte  à  des  extrémités  contre  vous!  En  vé- 
rité, c'est  folie  que  d'oser  douter  de  votre  fortune.  A  présent,  si  vous 
me  croyez  informé  d'un  complot,  je  n'y  puis  rien.  Je  me  résigne  à  })é- 
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rir,  si  vous  n'avez  point  de  foi  dans  mes  sermens.  Tuez-moi;  gardez 
mes  cent  écus  :  je  vous  mets  sur  la  conscience  et  ma  mort  et  votre 
dette. 

—  C'est  assez,  Lopez,  je  méprise  autant  ta  vie  que  ton  argent.  Con- 
serve l'un  et  l'autre. 

L'Arabe  se  releva  incontinent,  prit  les  cent  écus  que  Puylaurens  lui 
donna,  et  disparut.  Antoine  de  L'Age  se  rendit  aussitôt  à  l'apparte- 
ment de  la  duchesse.  A  l'idée  de  la  perdre  après  huit  jours  de  bon- 
heur, un  transport  inexprimable  d'angoisse  et  d'horreur  s'empara  du 
pauvre  Puylaurens  :  il  saisit  sa  femme  entre  ses  bras  et  la  pressa  sur 
son  cœur. 

—  Mon  ami,  dit  Marguerite,  si  vous  avez  quelque  tourment,  à  qui 
donc  le  confierez-vous? 

—  Si  une  vengeance,  répondit  Puylaurens,  si  un  événement  imprévu 
venait  à  détruire  nos  liens,  promets-moi  que  tu  résisteras  à  ton  déses- 
poir et  que  tu  vivras. 

—  Non,  monsieur,  reprit  la  duchesse,  je  ne  promets  point  cela,  car, 
si  on  vous  persécute  encore,  je  n'ai  qu'un  moyen  d'action  sur  l'esprit 
de  mon  oncle,  c'est  la  menace  de  ne  pas  vous  survivre,  d'attacher  ma 
vie  à  la  vôtre,  et  de  tomber  sous  le  coup  qui  vous  frappera;  cette  me- 
nace une  fois  faite,  il  faudra  bien  que  je  vous  sauve  ou  que  je  tienne 
ma  parole  pour  l'exemple  des  tyrans  à  venir.  Mais  à  quoi  donc  allez- 
vous  songer  la  veille  d'une  fête  qu'on  nous  donne  à  tous  deux?  Auriez- 
vous  encore  dessein  de  conspirer? 

—  Dieu  m'en  garde!  ce  sont  les  autres  qui  conspirent  contre  moi. 

—  Mon  oncle  saura  bien  vous  préserver  des  pièges  de  vos  ennemis. 
En  voyant  la  confiance  de  la  duchesse,  Puylaurens  finit  par  trouver 

ses  craintes  insensées.  La  tendresse  de  Marguerite,  le  repos  de  la  nuit 
et  le  soleil  du  matin  changèrent  ses  idées.  Il  se  leva  avec  des  sensations 
tout  opposées  à  celles  de  la  veille.  Son  excursion  dans  les  rues  de  Paris, 
sa  rencontre  avec  le  moine  et  la  visite  de  Lopez  lui  semblaient  au- 
tant de  songes.  La  journée  du  7  décembre  était  si  remplie  de  projets 
agréables,  qu'il  n'y  trouvait  pas  une  minute  où  l'on  pût  placer  un  mal- 
heur. A  dix  heures  du  matin,  quatre  conseillers,  ayant  à  leur  tête  un 
président  à  mortier,  vinrent  complimenter  le  nouveau  duc  au  nom  du 
parlement,  et  lui  annoncer  qu'il  était  attendu  au  palais.  Quantité  de 
carrosses  partirent  du  Luxembourg  accompagnés  de  gentilshommes  à 
cheval.  La  cour  de  la  reine  occupait  les  tribunes  du  parlement.  Le  pré- 
sident Séguier  donna  lecture  des  lettres  du  roi  qui  octroyaient  au  cham- 
bellan de  Monsieur  la  duché-pairie.  Puylaurens  prêta  le  serment,  et 
on  le  conduisit  au  fauteuil  qui  lui  était  destiné  entre  MM.  de  Bellegarde 
et  de  Lavalelte.  Pour  lui  fournir  l'occasion  de  délibérer,  on  proposa 
un  petit  édit  de  finances,  après  quoi  la  séance  fut  levée.  Cette  cérémo- 
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nie  dura  jusqu'à  trois  heures.  A  son  retour  au  Luxembourg,  la  cour 
de  Monsieur  n'avait  plus  que  le  temps  nécessaire  pour  les  toilettes  de 
bal.  Gaston  d'Orléans,  qui  n'avait  pas  voulu  mettre  des  habits  neufs  le 
jour  de  son  mariage,  en  portait  de  magnifiques  pour  cette  fête,  et,  s'il 
eût  pu  se  résoudre  à  peigner  ses  cheveux,  il  eût  été  l'un  des  plus  cliar- 
mans  cavaliers  de  la  cour.  Marguerite,  parée  de  ses  diamans,  les  yeux 
animés  par  la  joie,  représentait  la  jeunesse  et  la  gaieté  personniflées. 
Au  moment  où  les  huissiers  annoncèrent  que  Monsieur  était  prêt  à 
partir,  Puylaurens  entra  dans  sa  chambre  de  travail,  et  il  y  trouva  sur 
la  table  un  poignard  dont  la  pointe  enfoncée  dans  le  bois  traversait  up 
nœud  de  rubans  bleus  portant  la  devise  de  M""*^  de  Phalsbourg  :  «  Fidé- 
lité au  bleu  mourant  (t).  »  Un  billet  attaché  à  l'un  des  rubans  conte- 
nait ces  mots  :  «  Le  bleu  mourant  sera  vengé.  »  Sans  s'arrêter  à  des 
perquisitions  inutiles,  Puylaurens  remit  le  poignard  dans  sa  gaine, 
qu'on  avait  laissée  sur  la  table;  il  cacha  cette  arme  dans  sa  poche  en 
remerciant  M"""  de  Phalsbourg  de  lui  fournir  une  ressource  qui  pou- 
vait être  utile  dans  quelque  extrémité.  Gaston  d'Orléans,  pour  honorer 
davantage  la  nouvelle  duchesse,  la  fit  monter  dans  son  carrosse.  L'en- 
trée du  Louvre  était  encombrée  de  chevaux,  en  sorte  que  l'équipage 
de  Monsieur  marchait  au  pas.  Un  capucin  sortit  des  rangs  du  peuple, 
et,  s'approchant  de  la  portière,  dit  à  demi-voix  avec  un  accent  fla- 
mand :  —  Si  vous  entrez  au  Louvre,  vous  y  serez  arrêté. 

I^me  (Je  Puylaurens  n'entendit  point  ces  paroles;  mais  Monsieur  de- 
vint pâle  et  demanda  tout  bas  à  M.  de  L'Age  à  qui  s'adressait  cet  aver- 
tissement. 

—  A  moi,  répondit  Puylaurens;  c'est  le  troisième  que  je  reçois  depuis 
hier. 

Une  fois  rassuré  pour  lui-même,  le  prince  trouva  le  danger  moins 
apparent. 

Comment  supposer,  dit-il,  qu'on  en  veuille  à  ta  liberté?  Comment 

croire  à  un  coup  de  main  au  milieu  d'une  quadrille?  La  reine  ne  le 
souffrirait  point. 

Aussi  votre  altesse  voit-elle  que  je  vais  en  avant,  mais  avec  le  pro- 
jet d'éclaircir  ce  mystère. 

—  Mordieux  !  reprit  Monsieur,  si  le  cardinal  osait  nous  tendre  un 
piège  ici,  dans  le  palais  de  mes  pères,  je  le  tuerais  de  ma  main,  et  fe- 
rais couler  des  flots  de  sang  sur  ces  marbres. 

En  montant  l'escalier  du  Louvre,  le  prince  appela  autour  de  lui  une 
douzaine  de  ses  gentilshommes  :  —  Mes  amis,  leur  dit-il,  ne  vous  éloi- 
gnez de  moi  sous  aucun  prétexte,  et  soyez  prêts  à  tirer  l'épée  si  je  vous 
le  commande.  —  La  cour  de  Monsieur  forma  aussitôt  une  phalange 

(1)  Celte  devise  de  la  princesse  de  Phalsbourg;  est  liistorique. 
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serrée  qui  traversa  les  appartemens  en  ordre  militaire.  A  rentrée  du 
salon,  la  dame  d'honneur  de  service  vint  chercher  la  nouvelle  duchesse 
et  la  conduisit  au  tabouret  réservé  près  de  la  reine.  Monsieur  salua 
de  loin  et  s'approcha  de  la  cheminée  entouré  de  son  escorte.  Le  roi  se 
leva  et  vint  presser  la  main  de  son  frère  en  lui  demandant  s'il  ne 
voulait  point  prendre  place  à  côté  de  lui. 

—  Je  préfère  resier  debout,  répondit  Monsieur  en  balbutiant. 

—  Eh  bien!  je  vous  tiendrai  compagnie. 

Gaston  d'Orléans  roulait  des  yeux  hagards.  Il  tira  Puylaurens  par  son 
habit,  et  lui  glissa  ces  mots  dans  l'oreille  :  —  Le  roi  me  caresse,  je  suis 
perdu  !  —  Cependant,  le  premier  moment  de  frayeur  une  fois  passé, 
le  prince,  qui  savait  admirablement  composer  son  visage,  réussit  à 
prendre  un  air  calme  et  assuré. 

On  donna  le  signal  du  concert;  peu  d'instans  après,  le  maître  des  cé- 
rémonies vint  avertir  Puylaurens  que  M""  de  Chevreuse  l'attendait  pour 
l'entrée  de  ballet.  Le  nouveau  duc  se  rendit  dans  la  chambre  de  la 
reine,  où  il  trouva  vingt  dames  charmantes,  coiffées  de  leurs  bonnets 
phrygiens,  le  javelot  d'or  à  la  main,  et  badinant  avec  leurs  cavaliers. 
Jusque-là,  il  n'y  avait  pas  grand  sujet  de  s'alarmer.  Le  premier  soup- 
çon vint  à  Puylaurens  du  comte  de  Brion,  qu'il  aperçut  en  grande 
conférence  avec  maître  Philippe  dans  un  coin  de  la  chambre.  M.  le 
cardinal,  assis  au  fond  d'un  cabinet  chinois  avec  Boutillier,  remarqua 
un  changement  dans  les  traits  de  Puylaurens. 

—  Qu'avez-vous  donc,  mon  neveu?  cria  le  ministre  du  fond  du  ca- 
binet. Vos  sourcils  se  cherchent  comme  pour  se  battre  ensemble.  Vous 
ne  faites  point  une  mine  de  danseur  de  quadrille. 

—  Il  est  vrai ,  répondit  Puylaurens,  que  je  n'ai  pas  le  cœur  à  la 
danse. 

—  Allons,  jeune  homme,  reprit  le  ministre,  mettez  de  côté  vos  idées 
noires,  ou  bien  confiez-moi  vos  peines. 

—  Comme  il  ne  dépend  pas  de  moi  de  chasser  les  idées  noires,  je 
préfère  vous  en  dire  la  cause.  Votre  éminence  la  trouvera  dans  ce  pa- 
pier. 

Puylaurens  montra  la  lettre  de  M"«  de  Chimay.  Le  cardinal  en  prit 
lecture,  et  la  serrant  précieusement  dans  sa  poche  : 

—  C'est  grand  dommage,  dit-il,  que  les  jeunes  filles  n'entrent  pas 
dans  notre  police;  elles  sont  toujours  bien  informées  et  découvrent  tous 
les  secrets  d'état.  Ces  avis  sont  excellens;  mais  il  ne  faut  pas  que  cela 
vous  empêche  de  danser. 

—  Monsieur  le  cardinal,  si  ces  avis  étaient  excellons,  vous  m'auriez 
joué  de  la  manière  la  plus  cruelle;  votre  rancune  me  préparerait  le 
dernier  coup,  et  je  serais,  à  cet  instant  même,  tombé  dans  un  piège 
abominable. 
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—  Boiitillier,  dit  le  ministre,  laissez-nous  et  fermez  cette  porte.  J'ai 
des  explications  à  donner  à  mon  neveu. 

—  r'aiit-il,  (lenianda  Boulillier,  envoyer  à  votre  éminence  la  personne 
qu'elle  altend? 

Le  ministre  fit  un  signe  de  tète  affirmatif  en  haussant  les  épaules, 
comme  s  il  cùl  trouvé  celle  (jueslion  imperlinenle  on  maladroile. 

—  Puylaurens,  dit  le  cardinal  quand  la  porle  fut  fermée,  je  suis  fâ- 
ché qne  tn  ne  sois  point  venu  à  moi  aussitôt  a[)rès  avoir  reçu  cet  avis 
de  M"'-  de  Chimay.  Je  t'aurais  épargné  des  inquiélndes  et  des  doutes 
injustes.  Ce  complot  est  une  invention  diabolique  du  père  Joseph.  Le 
drôle  s'est  avisé  de  creuser  un  piège  sous  tes  pas  sans  me  consulter, 
s'imaginant  (pie  mon  cœur  était  implacable  comme  le  sien.  Lopez  et 
lui  ont  envoyé  un  de  leurs  agcns  à  Bruxelles  i)Our  faire  savoir  secrète- 
ment à  la  cour  d'Espagne  que  Monsieur  serait  encore  disposé  à  qintter 
le  roi  son  frère.  Des  lettres  du  marquis  d'Aytone  et  du  cardinal  infant 
furent  remises  à  cet  agent,  qui  les  a  jetées  à  l'ordinaire  de  la  |)0sle.  On 
les  a  interce|»tées,  et  le  père  Joseph,  faisant  les  gros  yeux,  est  venu 
me  dire  que  tu  conspirais  encore;  mais  la  ruse  était  trop  visible,  j'en 
ai  exigé  l'aven.  Le  capucin  et  l'Abencerrage  m'ont  confessé  leur  super- 
cherie. Sois  généreux  :  pardonne  à  ces  cœurs  endurcis;  nous  ne  sau- 
rions les  corriger  du  péché  de  malice  et  d'envie. 

—  Mais,  monsieur  le  cardinal,  ces  lettres  n'ont-elles  pas  été  commu- 
niquées au  roi? 

—  Je  ne  le  pense  pas,  répondit  le  ministre. 

—  Votre  éminence  hésite  :  elle  sait  bien  pourtant  si  elle  a  montré  ces 
lettres  au  roi.  Vous  ne  répondez  pas  avec  la  précision  que  je  réclame. 

—  Eh!  mon  cher  neveu,  pourrais-je  à  présent  te  ruiner  sans  me 
blesser  moi-même,  sans  faire  le  malheur  de  ma  famille?  N'es-tu  pas 
l'un  de  mes  plus  proches  alliés?  N'es-tu  point  marié  à  ma  pupille 
chérie?  Voudrais-je  répandre  le  deuil  et  appeler  à  jamais  les  larmes  et 
les  cris  dans  ma  paisible  maison? 

—  Monsieur  le  cardinal,  jignore  ce  que  vous  voulez  :  donnez-moi 
l'assurance  que  ces  lettres  n'ont  point  été  lues  par  le  roi. 

—  Eh  bien!  je  le  la  donne. 

—  Sur  votre  honneur? 

—  Sur  mon  honneur. 

—  Je  m'en  rapporte  avons.  J'oublie  celle  lâche  intrigue,  et  je  par- 
donne à  ses  misérables  inventeurs. 

—  Pour  la  plus  grande  sûreté,  reprit  le  ministre,  je  vais  envoyer 
chercher  ces  deux  leltres'an  Palais-Cardinal  et  le  les  livrer.  Demeure 
ici;  nous  aurons  les  pièces  dans  un  instant,  et  nous  les  brûlerons  en- 
semble. 

M.  le  cardinal  sortit,  et  Puylaurens  commit  l'imprudence  de  ne  point 
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le  suivre;  mais  comment  soupçonner  le  bon  marche  fju'nn  prélat  fai- 
sait de  son  honntiur?  A  peine  Antoine  Je  L'Age  élait-il  senl  depuis  une 
minute,  qu'il  vit  paraître  M.  de  Gordes,  capitaine  des  gardes,  suivi  de 
quatre  hommes.  M.  de  Gordes  était  l'un  des  visages  les  plus  laids  de 
France  et  de  Navarre,  et  Louis  XIII  semblait  le  choisir  a  dessein  pour 
exécuter  toutes  les  inauvaises  commissions. 

—  Puylaurens,  dit-il,  je  vous  arrête  au  nom  du  roi. 

—  De  qui  tenez-vous  Tordre?  Est-ce  de  M.  le  cardinal? 

—  C'est  du  roi  lui-même. 

—  Alors  je  ne  résiste  point,  et  je  vous  rends  mon  épée.  Puis-je  ob- 
tenir la  |)ermission  de  parler  à  Monsieur? 

—  J'ai  défense  expresse  de  vous  laisser  voir  personne  et  de  trans- 
mettre aucune  demande,  prière  ou  réclamation. 

—  Me  direz-vous  au  moins  ce  que  vous  allez  faire  de  moi? 

—  Je  ne  sais  point  encore  où  je  dois  vous  conduire;  mais  j'attends  ici 
des  instructions. 

Le  père  Joseph,  qui  entrait  par  une  porte  dérobée,  entendit  les  der- 
niers mots  prononcés  par  M.  de  Gordes. 

—  Les  instructions?  dit-il  en  montrant  sa  tête  entre  deux  tapisseries, 
je  les  ai  sur  moi.  Le  prisonnier  est-il  désarmé? 

—  Voici  son  épée,  ré[)on(lit  de  Gordes. 

—  Fort  bien ,  reprit  le  ca|)ucin  en  remettant  au  capitaine  des  gardes 
ses  pouvoirs  signés  du  roi;  suivez-moi,  tous.  M.  de  L'Age  passera  la  nuit 
dans  la  chambre  de  M,  de  Chevreuse. 

Les  quatre  gardes-dii-corps  se  placèrent  autour  du  prisonnier,  que 
l'on  conduisit  par  les  petits  degrés  au  second  étage,  où  M.  de  Chevreuse 
occupait  une  chambre,  comme  chevalier  d'honneur  de  la  reine.  De 
Gordes  mit  une  sentinelle  à  la  porte,  et  sortit  pour  laisser  au  père  Jo- 
seph le  loisir  d'interroger  F\iyl;uirens. 

—  Mon  jeune  ami,  dit  le  capucin,  vous  n'avez  point  voulu  me  croire 
fan  passé,  lorsque  je  vous  engageai  à  vous  donner  à  M.  le  cardinal; 
vous  avez  ri  de  mes  conseils  en  persistant  dans  votre  attachement  aux 
intérêts  d'un  prince  qui  se  voit  aujourd'hui  forcé  de  vous  abandonner. 
Reconnaissez  votre  faute.  Je  vous  avais  prédit  depuis  long-temps  ce  qui 
vous  arrive.  Je  m'en  lave  les  mains,  comme  Pilate. 

—  Ne  faites  point  l'innocent,  mon  cher  père,  répondit  Puylaurens. 
"Vous  êtes  l'auteur  de  ma  ruine.  Votre  malice  est  allée  jusqu'à  Bruxelles 
demander  des  armes  au  marquis  d'Aytone  pour  me  fra|)per,  quand 
j'étais  réconcilié  franchement  et  de  tout  mon  cœur  avec  M.  le  cardinal. 

Le  capucin  ouvrit  ses  yeux  gris  d'un  air  plein  de  malice. 

—  Quoi!  dit-il,  vous  saviez  que  le  marquis  d'Aytone  avait  écrit? 

—  Depuis  hier.  Une  lettre  de  M"''  de  Chimay  m'a  donné  avis  de  toutes 
vos  intrigues. 
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—  Vertu  de  ma  vie!  s'écria  le  moine,  et  vous  êtes  resté  immobile 
quand  vous  pouviez  parer  le  couj)!  Jeune  liomme,  cela  n'est  point  pru- 
dent. Si  vous  eussiez  montré  cette  lettre  au  roi ,  ce  matin  seulement, 
nous  étions  compromis  de  la  manière  la  plus  fâcheuse.  J'espère  que  ce 
dangereux  morceau  se  retrouvera  dans  vos  papiers? 

—  Je  l'ai  remis  tout  à  l'heure  à  M.  le  cardinal. 

—  On  ne  peut  mieux  !  C'était  le  dernier  témoignage  en  votre  faveur; 
nous  aurons  soin  de  le  brûler.  A  présent,  sans  attendre  que  l'on  touille 
dans  vos  poches,  donnez-moi  de  bonne  grâce  ce  que  vous  avez  sur 
vous. 

En  portant  la  main  à  sa  poche,  Puylaurens  retrouva  le  poignard 
de  M"^  de  Phalsbourg,  auquel  il  ne  songeait  plus.  Une  résolution  dés- 
es[)érée  lui  passa  aussitôt  dans  lesprit.  Il  sauta  d'un  bond  jusqu'au  ré- 
vérend père,  et,  le  saisissant  par  le  milieu  du  corps,  il  le  terrassa,  lui 
posa  un  genou  sur  la  poitrine,  et,  tirant  le  poignard,  il  en  appliqua  la 
pointe  sur  la  gorge  du  capucin.  Le  père  Joseph  jioussa  un  cri  de  dé- 
tresse auquel  le  capitaine  des  gardes  répondit  de  loin  en  accourant. 

—  N'approchez  pas,  dit  Pujlaurens  à  M.  de  Gordes,  si  vous  ne  voulez 
que  je  le  tue. 

—  Ne  t'avise  pas  d'approcher,  cria  le  père  Joseph. 

—  Maudit  moine,  poursuivit  Puylaurens,  tu  as  des  pouvoirs  du  roi; 
ordonne  à  M.  le  capitaine  des  gardes  d'aller  chercher  Monsieur  et  de 
l'amener  ici.  Je  ne  lâcherai  prise  et  ne  rendrai  mon  poignard  qu'en 
présence  de  son  altesse. 

—  Que  dois-je  faire?  demanda  M.  de  Gordes. 

—  Allez  où  il  vous  dit,  cria  le  capucin.  Suppliez  M.  le  cardinal  de 
permettre  qu'on  amène  ici  Monsieur.  Allez,  sans  perdre  une  minute. 
Pour  bleu!  dé|)èchez-vous. 

M.  de  Gordes  était  un  homme  fort  exact  au  sujet  de  son  service. 

—  Mon  cher  père,  dit-il,  je  ne  sais  si  je  dois  manquer  aux  premiers 
ordres  que  j'ai  reçus.  Le  roi  veut  qu'aucune  prière  ni  réclamation  ne 
lui  soit  transmise.  En  outre,  ma  commission  n'est  point  exécutée,  taat 
que  le  prisonnier  a  encore  des  armes.  11  convient,  avant  tout,  que  je 
lui  arrache  ce  poignard  par  force,  s'il  ne  le  rend  volontairement. 

—  Tu  vas  me  faire  tuer  par  tes  scrupules,  cria  le  capucin. 

—  Ma  réputation  est  fort  exposée,  murmura  le  capitaine  des  gardes. 

—  Veux-tu  bien  m'obéir!  s'écria  le  père  Joseph.  S'il  m'arrive  mal- 
heur, tu  seras  cassé  aux  gages,  et  M.  le  cardinal  t'enverra  au  bois  de 
Vincennes. 

M.  de  Gordes  partit  en  grondant;  l'infortuné  capucin  poussait  des 
sou[)irs  à  fendre  les  rochers. 

—  Holas!  disait-il,  comment  suis-je  tombé  dans  une  pareille  em- 
bûche? Faut-il,  à  mon  âge,  que  je  me  laisse  prendre  comme  uu  éco- 
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lier?  Mon  bon  Puylaurens,  que  vas-lu  dire  à  Monsieur?  Quel  besoin 
as-tu  de  lui  parler? 

—  Traître!  répondit  Puylaurens,  tu  ne  peux  donc  te  défaire  de  l'ha- 
bitude de  jouer  de  finesse?  Monsieur  saura  où  trouver  les  preuves  de 
mon  innocence  et  les  fera  connaître  au  roi. 

—  Cette  idée  est  bonne.  Ah!  pourquoi  ne  vous  êtes- vous  point  donné 
à  nous,  au  lieu  de  cabaler  contre  son  éminence? 

— 11  est  trop  tard  pour  songer  à  cela.  Tu  m'as  poussé  dans  un  abîme, 
et  je  me  suis  accroché  à  toi;  nous  verrons  tout  à  l'heure  si  je  réussirai 
à  t'y  précipiter  à  ma  place. 

XXVI. 

Nous  avons  laissé  Monsieur  dans  le  salon  de  la  reine,  dissimulant  sa 
frayeur  et  causant  avec  son  frère.  Peu  d  instans  après  la  sortie  de  Puy-^ 
laurens,  le  roi  prit  un  air  affable  et  dit  tout  bas  à  Gaston  d'Orléans  : 
—  J'ai  une  nouvelle  à  vous  apprendre  qui  vous  fera  quelque  chagrin; 
c'est  pourquoi  je  veux  adoucir  ma  rigueur  par  toutes  les  compensations 
qu'il  vous  plaira  de  me  demander. 

Monsieur,  tout-à-fait  épouvanté,  s'appuya  du  coude  sur  la  tête  d'une 
cariatide  de  la  cheminée. 

—  Sire,  dit-il,  vous  m'avez  rendu  vos  bonnes  grâces;  quelle  mau- 
vaise nouvelle  pourrais-je  donc  craindre? 

—  Ce  n'est  rien  qui  vous  concerne  personnellement,  mais  cela  touche 
une  personne  que  vous  aimez.  On  arrête  Puylaurens.  11  conspirait.  M.  le 
cardinal  en  a  des  preuves,  et,  après  les  faveurs  dont  on  l'a  comblé,  tant 
d'ingratitude  devait  être  châtiée.  N'entreprenez  point  de  le  défendre,  et 
je  vous  donnerai  tous  les  sujets  de  satisfaction  en  mon  pouvoir. 

—  Si  vous  avez  la  preuve  des  nouvelles  fautes  de  Puylaurens,  je  ne 
m'oppose  pas  à  son  arrestation. 

—  Je  me  réjouis  de  vous  voir  si  raisonnable  et  si  peu  touché. 

Le  Coudray-Montpensier  avait  entendu  cette  conversation.  Il  se  re- 
tourna vers  les  amis  de  Monsieur  et  leur  dit  en  souriant  :  —  Voici  un 
prince  à  qui  on  annonce  l'arrestation  de  son  favori.  Regardez  comme 
il  embrasse  chaudement  la  défense  de  cet  ami  fidèle,  et  profitez  de  la 
leçon. 

Puis  il  se  dirigea  doucement  vers  la  porte  et  prit  la  fuite.  M.  le  car- 
dinal entra  aussitôt  après  dans  le  salon. 

—  Venez,  lui  dit  le  roi,  rendre  grâce  à  Monsieur  des  peines  qu'il 
nous  épargne.  Il  ne  se  fâche  point  de  la  mesure  à  laquelle  l'uy laurens 
nous  a  réduits,  et  nous  n'aurons  ni  bruit  ni  querelles.  J'en  suis  pénétré 
de  reconnaissance. 

—  Il  n'est  rien,  répondit  le  ministre,  que  votre  majesté  ne  doive  sa- 
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crifier  pour  maintenir  désormais  ses  bons  rapports  avec  un  prince  si 
sage. 

Monsieur,  muet  et  immobile,  conserva  son  air  d'indifférence,  et  le  roi 
sa  mine  endormie.  A  voir  ces  deux  personnages  mornes,  on  n'eût  pas 
volontiers  soupçonné  que  l'un  des  deux,  après  une  lutte  de  quatre  ans 
sans  interruption,  venait  enlin  d'écraser  l'autre  sous  le  poids  de  son 
autorité.  Cependant  M""*^  de  Puylaurens,  qui  regardait  de  loin,  surprit 
encore  des  jeux  de  physionomie  capables  de  l'inquiéter.  Le  nom  de  son 
mari  était  prononcé  au  milieu  des  chuchotemeus.  Marguerite,  ou- 
bliant l'étiquette,  saisit  le  bras  de  la  reine  et  lui  dit  tout  bas  :  —  Par 
pitié!  madame,  sachez  ce  qui  se  passe  entre  le  roi  et  Monsieur;  mon 
mari  est  le  sujet  de  leur  conversation. 

La  reine  appela  M.  de  Chevreuse,  et  le  pria  d'aller  voir  où  était  Puy- 
laurens.  M.  de  Chevreuse  se  pencha  sur  le  dos  du  fauteuil  d'Anne 
d'Autriche  pour  lui  dire  un  mot  à  l'oreille.  La  reine  se  leva  aussitôt, 
dans  une  agitation  extrême,  et  courut  auprès  du  roi. 

—  Sire,  dit-elle,  je  vous  supplie  humblement  de  ne  faire  arrêter  per- 
sonne pendant  cette  fête.  Ce  serait  manquer  d'égards  pour  moi  et 
blesser  les  lois  de  l'hospitalité.  Si  M.  le  cardinal  a  sujet  de  se  plaindre 
de  Puylaurens,  il  peut  remettre  à  demain  l'exercice  de  ses  vengeances. 

—  Il  n'y  a  point  de  vengeances,  répondit  le  roi  d'un  ton  sévère,  c'est 
ma  justice  que  j'exerce  en  ce  moment.  Je  ne  veux  plus  qu'on  accuse 
M.  le  cardinal.  J'ai  trop  souvent  écouté  ses  détracteurs. 

—  Vous  m'avez  accoutumée,  reprit  la  reine  avec  amertume,  à  voir 
accabler  ceux  que  je  protège;  mais,  cette  fois,  je  ne  demande  point  de 
grâce  :  je  voudrais  seulement  que  ma  maison  fût  respectée. 

—  Votre  maison  est  la  mienne;  c'est  à  la  porte  du  Louvre  que  j'ai 
fait  tuer  Concini.  L'arrestation  d'un  petit  gentilhomme  ne  mérite  pas 
tant  d'éclat.  Ketournez  à  votre  fauteuil,  madame;  la  fête  ne  doit  pas 
être  interrompue. 

L'orgueil  offensé  prêtait  un  caractère  particulier  de  grandeur  et  de 
majesté  aux  traits  d'Anne  d'Autriche.  La  reine  jeta  un  regard  plein  de 
dédain  et  de  ressentiment  au  cardinal  :  —  Je  me  souviendrai,  lui  dit- 
elle,  de  ce  procédé  galant. 

Les  vingt  dames  en  habits  phrygiens  exécutaient  leur  entrée.  Mar- 
guerite, voyant  que  le  comte  de  Brion  avait  remplacé  Puylaurens,  se 
souvint  des  pressentimens  de  son  mari,  et  comprit  qu'il  était  arrêté. 
Elle  jioussa  un  cri  perçant,  et  tomba  évanouie  dans  les  bras  de  la  reine. 
On  l'emporta  pâmée.  Les  danses  furent  interrompues.  La  figure  pati- 
bulaire de  M.  de  Gordes,  qui  apparut  au  milieu  de  ce  désordre,  répandit 
une  alarme  générale;  chacun  tremblait  d'être  appréhendé  au  corps. 
On  vit  le  ca[)itaiue  des  gardes  parler  tout  bas  à  M.  le  cardinal.  L'émi- 
nence  prit  le  bras  de  Monsieur,  en  faisant  signe  à  M.  de  Gordes  de 
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marcher  devant.  Tous  trois  sortirent  à  grands  pas,  laissant  l'assemblée 
stupéfaite  et  glacée  de  terreur.  Le  roi  se  mit  à  battre  la  mesure  avec 
ses  mains. 

—  Messieurs  les  violons,  dit-il  à  haute  voix,  reprenez  votre  sym- 
phonie, et  vous,  messieurs  les  danseurs,  ne  vous  arrêtez  point. 

Mais  les  violons  jouaient  faux  et  les  danseurs  ne  savaient  ce  qu'ils 
faisaient,  en  sorte  que  l'entrée  de  ballet  fut  absolument  manquée. 

Tandis  que  les  daines  phrygiennes  cherchaient  leur  cadence  perdue 
et  que  le  roi  battait  la  mesure  de  la  symphonie,  le  temps  paraissait 
long  à  notre  héros  et  plus  encore  au  père  Joseph.  Dix  minutes  s'écou- 
lèrent avant  le  retour  de  M.  de  Gordes.  Enfin,  un  bruit  de  pas  préci- 
pités annonça  les  personnes  que  Puylaurens  attendait.  Monsieur  entra 
le  premier;  en  voyant  le  tour  fâcheux  qu'avait  pris  la  conversation 
entre  son  chambellan  et  l'éminence  grise,  il  tomba  chancelant  sur 
une  chaise.  Ce  prince  parlait  volontiers  de  faire  couler  des  flots  de 
sang  lorsqu'il  se  livrait  à  son  éloquence;  mais,  au  moment  de  l'action,, 
toute  voie  de  fait  lui  causait  une  terreur  insurmontable. 

—  Malheureux!  s"écria-t-il,  n'achève  pas  de  te  perdre  par  un 
meurtre. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu!  répondit  Puylaurens,  trêve  de  discours; 
allons  droit  au  but  :  M.  le  cardinal  vous  a-t-il  accompagné? 

—  Me  voici,  dit  le  ministre  essoufflé. 

—  Fort  bien.  Regardez  en  quel  état  j'ai  mis  votre  bras  droit;  il  va 
mourir,  si  vous  n'obéissez  à  mes  commandemens,  et  surtout  [)oint  de 
finesses,  de  mensonges  ni  d'échappatoires,  sans  quoi  vous  allez  me 
voir  égorger  cet  homme  sous  vos  yeux. 

—  Parlez  :  que  souhaitez-vous? 

—  Je  vous  ai  donné  tout  à  l'heure  une  lettre  de  M"«  de  Chimay. 

—  EUe  est  dans  ma  poche. 

—  Remettez-la,  s'il  vous  plaît,  entre  les  mains  de  Monsieur. 

—  A  quoi  bon?  Elle  figurera  dans  vos  papiers  saisis,  et,  si  elle  est  à 
votre  décharge,  on  la  fera  valoir. 

—  Vous  essayez  déjà  de  me  tromper.  Prenez-y  garde  :  le  père  Joseph 
va  mourir.  Remettez  ma  lettre  entre  les  mains  de  Monsieur. 

—  Je  vous  promets  que  ce  papier  ne  sera  point  détruit. 

—  Encore  une  échappatoire.  Au  troisième  refus,  le  père  Joseph 
rendra  son  ame  damnée. 

—  Au  nom  du  Christ!  cria  le  capucin  d'une  voix  étouffée,  donnez 
cette  lettre. 

—  Donnez,  murmura  Monsieur,  prêt  à  tomber  en  syncope. 

—  Mais,  dit  le  cardinal  en  hésitant,  ce  papier  est  chose  grave. 
Puylaurens  n'avait  qu'à  pousser  doucement  son  poignard  pour  l'en- 
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foncer  sans  effort  dans  la  gorge  du  patient;  mais,  afin  de  laisser  encore 
au  ministre  le  temps  de  se  raviser,  il  leva  son  bras  armé  en  faisant  un 
geste  de  tragédie. 

—  Meurs  donc,  chien  d'imposteur!  s'écria-t-il  avec  emphase. 

—  Arrête,  Puylaurens!  dit  le  cardinal;  voici  la  lettre.  Je  la  rends  de 
bonne  grâce  à  Monsieur. 

Gaston  d'Orléans  |)rit  ce  papier  comme  s'il  lui  eût  brûlé  les  doigts; 
Puylaurens  se  releva  aussitôt,  et,  présentant  sa  main  au  père  Joseph, 
il  l'aida  à  se  remettre  sur  ses  pieds. 

—  Que  dois-je  faire  de  cela?  demanda  Monsieur. 

—  Je  vais  vous  le  dire  :  cette  lettre  contient  la  preuve  de  mon  inno- 
cence. Gardez-la  soigneusement,  et  ne  manquez  pas  de  la  montrer  au 
roi.  Elle  vous  est  aussi  nécessaire  qu'à  moi,  car  nous  sommes  accusés 
d'avoir  entretenu  une  correspondance,  vous  avec  le  cardinal-infant, 
et  moi  avec  le  marquis  d'Aytone.  Vous  prouverez  clairement  que  ces 
impostures  sont  l'ouvrage  du  capucin  Joseph  et  de  l'infâme  Lopez,  et 
de  plus,  que  ces  deux  misérables  ont  agi  par  ordre  de  M.  le  cardinal. 
Vous  les  pouvez  ruiner  tous  trois.  Vous  pouvez  démasijuer  la  plus  basse 
intrigue  dont  on  ait  jamais  souillé  la  cour  d'un  roi.  Si  la  découverte 
d'une  telle  imposture  ne  déshonore  pas  ses  auteurs,  il  faut  désespérer 
de  la  justice  et  de  la  vérité.  Depuis  quatre  ans  que  vous  cabalez  contre 
le  tyran,  vous  n'avez  jamais  été  si  fort  ni  si  bien  armé  qu'à  présent. 
Le  roi  est  juste,  allez  à  lui;  employez  toute  la  vigueur  dont  vous  êtes 
capable,  et  le  despote  succombe.  M.  le  cardinal  m'excusera  si  je  m'ex- 
prime devant  lui  avec  cette  liberté;  quand  il  y  va  de  la  vie  et  de  l'hon- 
neur; la  politesse  n'est  point  de  mise. 

A  mesure  que  Puylaurens  parlait.  Monsieur  changeait  de  posture. 
A  la  fin  du  discours,  il  avait  une  contenance  belliqueuse.  Il  se  redres- 
sait en  faisant  sonner  ses  talons  sur  le  plancher;  d'un  mouvement  de 
têle,  il  rejetait  son  chapeau  sur  l'oreille  droite,  posait  son  poing  sur  sa 
hanche  et  battait  ses  jambes  avec  le  fourreau  de  son  épée. 

—  Vil  amas  de  fourbes,  dit-il,  nous  savons  enfin  ce  que  valent  vos 
caresses  et  vos  paroles  mielleuses.  Vous  avez  réussi  à  m'endormir  à  force 
de  mensonges;  mais  je  me  réveille  aujourd'hui.  Ne  crains  rien,  Puy- 
laurens, je  confondrai  toute  cette  canaille,  et  ferai  un  bon  usage  de  ta 
lettre.  Monsieur  le  cardinal,  je  vais  vous  tailler  de  la  tablature;  vous 
aurez  bientôt  de  mes  nouvelles. 

Le  prince  sortit  en  frapi)ant  la  porte.  M.  le  cardinal  demeura  un  mo- 
ment en  silence,  tirant  sa  barbe  comme  pour  activer  le  mouvement 
de  son  esprit.  Le  capucin  s'était  réfugié  derrière  le  capitaine  des  gardes. 

—  Joseph,  lui  dit  le  ministre,  que  vous  semble  de  tout  ceci? 

—  Ne  nous  effrayons  point,  répondit  le  saint  homme.  Monsieur  ne 
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parlera  pas  aussi  haut  qu'il  l'assure;  le  roi  ne  l'écoutera  pas  avec  autant 
de  ('om[»laisance  que  son  altesse  l'imagine.  Une  fois  qu'on  a  dormi  au 
bois  de  Vincennes,  on  n'en  sort  pas  facilement. 

—  Monsieur  le  capitaine  des  gardes,  reprit  le  cardinal,  vous  répon- 
dez du  prisonnier  pour  celte  nuit. 

Gaston  d'Orléans,  armé  de  la  lettre  de  M""  de  Cliimay  et  grandi  de 
plusieurs  coudées,  traversait  les  galeries  du  Louvre  d'un  pas  de  niala- 
more;  mais,  en  approchant  des  apparlemens  de  la  reine,  ce  pas  devint 
moins  sonore  et  plus  lent.  A  la  porte  de  l'antichambre.  Monsieur  mar- 
chait timidement  sur  la  pointe  du  pied,  prêtant  l'oreille  au  son  des 
violons,  et  délibérant  s'il  convenait  d'entrer  ou  de  retourner  en  arrifre. 
Montrésor,  gentilhomme  du  comte  de  Soissons,  et  cons|)irateur  de 
profession,  vint  à  passer,  et  surprit  le  prince  indécis,  tenant  le  bouton 
de  cuivre  de  la  porte  sans  pouvoir  se  résoudre  à  le  tourner. 

—  Votre  altesse,  dit  Montrésor  en  riant,  a  donc  sujet  de  considérer 
cette  antichambre  connne  le  Rubicon  de  feu  César? 

Monsieur,  incapable  de  rien  oser  de  lui-même,  saisit  à  la  volée  ce 
conseiller  offert  par  le  hasard;  il  lui  fit  part  de  son  embarras  et  de  la 
position  critique  de  Puylaurens. 

—  N'hésitez  point,  dit  Montrésor;  franchissez  tête  baissée  cette  anti- 
chambre; marchez  droit  au  roi;  exigez  une  enquête;  montrez  votre 
lettre:  que  l'amertume,  la  colère,  l'imprudence  même,  soient  dans  tou- 
tes vos  paroles.  Sans  cela,  on  vous  accable  de  louanges  et  de  caresses, 
on  vous  pardonne;  vous  perdez  votre  honneur,  et  Puylaurens  sa  liberté. 

Une  fois  appuyé  d'un  conseiller,^  Monsieur  se  sentit  plus  brave  et 
marcha  aussitôt  à  l'action.  Il  rentra  dans  la  salle  de  bal  et  s'approcha 
du  roi. 

—  Sire,  dit-il  avec  cet  air  de  dignité  dont  il  savait  admirablement 
composer  son  visage,  si  je  vous  prouvais  de  façon  à  n'en  pouvoir  dou- 
ter que  des  agens  du  père  Joseph  sont  allés  à  Bruxelles  solliciter  ces 
lettres  qu'on  vous  a  montrées;  si  je  prouvais  que  ces  agens  ont  jeté  eux- 
mêmes  les  lettres  à  la  poste  pour  les  faire  intercepter  plus  sûrement 
par  la  police;  si  je  prouvais  que  mon  confident  fut  averti  de  ces  intri- 
gues hier  seulement,  et  par  une  lettre  de  M"^  de  Chimay;  si  vous  ap- 
preniez que  Puylaurens,  refusant  de  croire  à  ces  perfidies,  a  remis  la 
lettre  de  M"*=  de  Chimay  à  M.  le  cardinal,  que  son  éminence  m'a  rendu 
cette  pièce  accablante  devant  témoins,  et  contraint  par  la  violence, 
pour  sauver  le  père  Joseph,  à  qui  Puylaurens  avait  mis  le  poignard 
sur  la  gorge,  que  diriez-vous  des  inventeurs  de  pareils  complots? 

—  Je  les  condamnerais. 

—  Eh  bien!  voici  les  preuves  :  lisez  ces  avertissemens  de  M"*  de  Chi- 
may. Voyez  si  tout  ceci  ne  porte  pas  en  soi  le  caractère  de  la  vérité. 
Les  témoins  de  la  scène  de  violence  où  Puylaurens  au  désespoir  a  res- 
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saisi  cotte  lettre  sont  M.  de  Gonies  et  ses  quatre  gardes  du  corps.  In- 
terrogez, approfondissez;  faites  comparaître  devant  moi  ceux  (jiie  j'ac- 
cuse. 

Louis  XIH  jeta  les  yeux  sur  la  lettre  et  parut  effrayé  de  l'apparence 
de  gravité  (|ue  prenait  cette  affaire. 

—  Mon  frère,  dit-il,  ce  que  vous  m'avez  exposé  mérite  attention; 
laissez-moi  ce  papier.  Je  ferai  jaillir  la  lumière  et  vous  rendr.ii  justice; 
mais  je  n'ai  pas  la  force  de  su[)porter  faut  de  scènes  ni  d'entendre  tant 
de  cris.  lîetirez-vous;  je  vais  parler  à  M.  le  cardinal,  et,  si  je  le  trouve 
coupable,  je  serai  sévère. 

Gaston  d'Orléans  venait  à  peine  de  sortir,  lorsque  le  cardinal  parut. 
Il  reconnut  tout  d'abord  à  la  mine  du  roi  que  Monsieur  avait  parlé; 
mais  il  fît  semblant  de  ne  rien  remanjuer.  Louis  XIII,  par  paresse  et 
par  ennui,  craignant  une  ex[)lication,  qui  allait  user  encore  les  faibles 
ressorts  de  sa  vie  presque  éteinte,  ne  disait  mot,  et.  bâillait  en  écoulant 
les  violons.  Le  ministre  lui  dit  enfin  d'un  ton  léger  :  —  Votre  niajesté 
a  lu  l'épître  de  cette  jeune  fille  qui  m'accuse  de  fourberie.  Faut-il  me 
mettre  sur  la  sellette  devant  les  beaux  yeux  de  M'"'  de  Cbimay? 

—  Pourquoi  non,  si  l'accusation  a  quelque  fondement?  répondit  le 
roi  en  battant  la  mesure  avec  son  pied. 

—  Je  vais  donc  ré|)ondre  à  cet  accusateur  en  jupons,  reprit  le  mi- 
nistre d'un  ton  piqué.  Cette  lettre  a  été  concertée  entre  Puylaurens  et 
M""  de  Chimay. 

—  S'il  en  est  ainsi ,  dit  le  roi  en  étendant  ses  membres,  pourquoi  donc 
vouliez-vous  la  détruire?  pourquoi  ne  lavez-vous  rendue  à  Monsieur 
qu'à  la  dernière  extrémité,  quand  le  père  Joseph  avait  le  poignard  sur 
la  gorge? 

M.  le  cardinal,  à  cette  botte  imprévue,  se  sentit  en  danger.  Il  releva 
la  tête  d'un  air  tout-à-fait  irrité. 

—  Sire,  dit-il,  vous  connaissez  Monsieur  et  Puylaurens;  vous  me 
connaissez  aussi  depuis  dix  ans  que  Je  vous  sers.  D'un  côté  sont  des  am- 
bitieux et  de  l'autre  un  serviteur  dont  les  actes  sont  publics.  Puiscpi'il 
faut  ({u'il  y  ait  fourberie  et  mensonge  d'une  part  ou  de  l'autre,  votre 
majesté  décidera  qui  mérite  sa  confiance  de  ces  gens-là  ou  de  moi. 

—  Kst-ce  que  je  sais,  s'écria  le  roi ,  qui  est  un  menteur  dans  tout  ceci? 
est-ce  que  je  puis  le  savoir?  Vous  me  rompez  la  tête;  vous  me  mettez 
en  colère,  et  vous  serez  cause  que  je  mourrai  deux  jours  plus  tôt  que  je 
ne  devrais.  Allez  tous  au  diable  avec  vos  querelles!  Tenez,  monsieur  le 
cardinal ,  jetons  au  feu  tous  les  papiers  d'Espagne.  Embrassez  Monsieur 
et  rendez  la  liberté  à  Puylaurens. 

—  J'embrasserai  Monsieur  de  tout  mon  cœur;  mais  il  ne  sera  pas  dit 
qu'un  traître  ait  trouvé  grâce  parce  qu'il  était  mon  neveu.  Puylaurens 
a  mérité  le  sort  d  Ornano. 
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—  Vous  êtes  dur,  monsieur  le  cardinal;  mais  je  n'ai  pas  la  force  de 
contcsier. 

Si  le  cardinal  était  dur,  Louis  XIÏI  n'était  guère  tendre,  car,  au  bout 
d'un  (juarl  d'heure,  comme  on  parlait  d'autre  chose,  il  fit  son  rire  sec 
et  m.échant  et  se  mit  à  dire  tout  bas  à  Saint-Simon  :  —  Lorsque  Puy- 
laurens  sera  au  donjon,  je  gage  qu'il  n'aura  plus  ses  moustaches  si  bien 
peignées,  ni  ses  joues  couleur  de  rose.  P>assomi)ierre  engraisse  à  la  Bas- 
tille, m'a-t-on  dit,  Puylaurens  va  maigrira  Vincennnes.  11  y  aura  ba- 
lance. 

Le  roi  trouvait  un  ragoût  exquis  ta  savoir  les  gens  malheureux,  ma- 
lades, ou  tout  au  moins  ennuyés  comme  lui. 

Antoine  de  L'Age  était  resté  dans  la  chambre  de  M.  de  Chevreuse, 
gardé  à  vue  par  M.  de  Gordes.  Il  tressaillait  au  moindre  bruit,  atten- 
dant l'eflét  des  promesses  de  Monsieur,  et  comptant  les  minutes  avec 
une  anxiété  croissante.  Une  heure  avant  le  jour,  on  apporta  l'ordre  de 
mener  le  prisonnier  à  Vincennes.  Puylaurens  descendit  dans  la  cour 
du  Louvre.  Il  y  trouva  Le  Coudray  et  les  autres  conspirateurs  de  Saint- 
Germain  en  même  état  que  lui,  et  gardés  par  M.  de  Charrost,  autre 
exécuteur  des  ordres  du  roi.  On  les  conduisait  à  la  Bastille. 

—  Puylaurens,  cria  Le  Coudray,  bon  courage,  et  ne  mangez  pas  des 
champignons  de  M.  d'Ornano. 

Le  capitaine  des  gardes  invita  Puylaurens  à  monter  en  carrosse  et 
s'assit  à  côté  de  lui.  Quelques  instans  après,  le  prisonnier  passait  sous 
la  porte  Saint-Antoine,  escorté  par  vingt-quatre  archers;  le  jour  com- 
mençait à  paraître  lorsqu'on  arriva  au  château  de  Vincennes.  Puylau- 
rens fut  installé  dans  une  petite  chambre  proprement  meublée,  où  la 
lumière  pénétrait  par  deux  lucarnes  assez  larges,  et  puis  les  verrous 
se  refermèrent.  Le  malheureux  favori,  touchant  du  doigt  le  danger  des 
cabales  et  le  néant  de  l'amitié  des  princes,  dit  adieu  en  pleurant  aux 
honneurs,  à  la  fortune,  à  l'amour  et  à  la  liberté.  Ce  fut  ce  jour-là  que 
le  cardinal,  en  s'éveillant,  dit  à  Bautru  cette  mauvaise  équivoque 
rapportée  dans  les  mémoires  :  «  Nous  sommes  de  grands  garçons;  nous 
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Paul  de  Musset. 
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SCKKES  DE  YOYAGE  DAI\S  L'AMÉRlf^LE  DU  SKJD. 


L'Amérique,  si  long-temps  négligée,  commence  aujourd'hui  à  atti- 
rer l'atiention  des  gouverncmens  de  l'Europe,  et  l'évidence  des  faits 
les  oblige  enfin  à  se  préoccuper  du  rôle  que  ce  vaste  continent  doit 
remplir  un  jour  dans  l'histoire  de  la  civilisation.  Déjà  une  portion  de 
ce  nionde  nouveau,  la  florissante  Union  américaine,  a  pris  l'iniliative 
dans  le  développement  des  institutions  jiolitiques,  et  si,  à  côté  de  ce 
grand  pays,  la  barbarie  conserve  un  domaine  trop  étendu,  tout  fait  pré- 
sumer que  l'impulsion  féconde  partie  des  États-Unis  ne  rencontrera 
bientôt  [)lus  de  limites.  Aujourd'hui,  quand  on  veut  admirer  la  nature 
américaine  dans  toute  sa  beauté  sauvage  et  primitive,  c'est  vers  le  sud 
du  continent  qu'il  faut  se  diriger.  Tandis  que  le  nord  devenait  la  terre 
de  Yuiilitaire  et  du  négociant,  le  sud  restait  et  il  n'a  pas  cessé  d'être  en 
grande  partie  le  domaine  du  poète  et  du  naturaliste.  Là  point  de  che- 
mins de  fer  ni  de  canaux,  ni  le  plus  souvent  de  routes  quelconques, 
mais  partout  d'adu  irables  forêts  vierges,  des  fleuves  dont  l'étendue  est 
sans  bornes,  des  animaux  aux  formes  les  plus  bizarres,  des  montagnes 
dont  les  cimes  glacées  se  perdent  au-dessus  des  images,  des  nations  sau- 
vages enfin,  auxquelles  le  nom  même  de  l'Europe  est  inconnu. 
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De  tout  temps,  mon  désir  le  plus  ardent  avait  été  dç  parcourir  ces 
régions.  Je  ne  doutais  pas  qu'il  n'y  eût  là,  pour  le  naturaliste,  d'impor- 
tantes découvertes  à  faire,  des  trésors  sans  nombre  à  recueillir.  Je  ne 
me  trompais  point,  et  le  récit  d'un  épisode  du  voyage  que  j'entrepris  à 
travers  les  solitudes  de  l'Amérique  méridionale  montrera  combien  de 
richesses  attendent  encore  dans  ces  plaines  inexplorées  le  passage  du 
voyageur.  C'est  avec  une  joie  profonde,  on  le  comprendra,  que  je  me 
vis  placé  à  la  tête  d'une  expédition  scientifique  chargée  par  le  gouver- 
nement français  de  visiter  les  parties  les  moins  connues  del'Américjue 
du  Sud.  Un  prince  dont,  quelles  que  soient  les  vicissitudes  de  la  politi- 
que, le  nom  restera  toujours  cher  à  la  France,  M.  le  duc  d'Orléans,  avait 
contribué  i)uissamment  à  l'organisation  de  ce  voyage.  Je  ne  m'étendrai 
pas  sur  les  préliminaires,  ni  sur  le  plan  de  notre  expédition;  je  ne  veux, 
je  l'ai  dit,  raconter  ici  que  quelques-unes  des  journées  les  plus  aven- 
tureuses de  ce  long  pèlerinage  dont  Rio-Janeiro,  Lima,  le  Para,  Suri- 
nam, marquent  les  principales  étapes.  Une  excursion  sur  une  des  plus 
grandes  et  des  plus  mystérieuses  rivières  de  la  province  brésilienne  de 
Goyaz,  l'Araguaïl,  donnera  une  idée  fort  exacte  des  régions  encore 
inexplorées  de  l'Amérique  méridionale  et  des  jjeuplesqui  les  habitent. 

C'est  à  Goyaz  que  le  projet  de  cette  périlleuse  campagne  fut  formé. 
J'étais  arrivé  dans  cette  ville  après  avoir  traversé  très  péniblemenlles 
forêts  et  les  plaines  désertes  qui  la  séparent  de  Rio-Janeiro.  Les  jours 
qui  précédèrent  notre  arrivée  à  Goyaz  se  rattachent  trop  étroitement 
à  l'excursion  sur  l'Araguaïl,  pour  que  je  n'en  dise  pas  quelques  mots, 
en  remontant  même  jusqu'à  notre  séjour  dans  la  capitale  du  Brésil. 

Partis  de  Brestle  30  avril  J8i3,  nous  entrions  le  17  juin  à  Rio-Janeiro, 
et  nous  admirions  cette  magnifique  baie  parsemée  d'îles  dont  l'appa- 
rence est  féerique.  Mes  compagnons  de  voyage  étaient  M.  Eugène  d'O- 
sery,  jeune  et  savant  ingénieur,  dont  le  concours  devait  être  si  précieux 
à  l'expédition,  et  dont  un  lâche  assassinat  devait,  quelques  années  plus 
tard,  interrompre  si  tristement  la  brillnnte  carrière;  M.  le  docteur  Wed- 
dell,à  la  fuis  médecin  et  botaniste,  dont  l'intrépidité  et  le  savoir  me  fu- 
rent souvent  d'un  grand  secours;  enfin  M.  E.  Deville,  jeune  naturaliste, 
le  seul  de  notre  petite  phalange  qui  dût  revoir  avec  moi  le  sol  de  la 
France,  a[)rès  avoir  accompli  dans  tous  ses  détails  l'immense  tâche  qui 
nous  était  assignée. 

On  a  souvent  décrit  la  capitale  du  Brésil.  Ce  qu'on  n'a  pas  assez  re- 
marqué, c'est  le  curieux  as[)ect  de  sa  population  maritime.  Les  eaux 
delà  l)aie,  si  pures  et  si  tranquilles,  sont  sillonnées  chaque  jour  [)ar  des 
centaines  de  navires  destinés  pour  toutes  les  régions  de  la  terre.  De- 
puis l'élégante  frégate  jusqu'au  dégoûtant  baleinier,  toutes  les  formes 
de  constructions  navales  inventées  par  le  génie  de  l'homme  se  trou- 
vent réunies  dans  ce  port.  On  peut  dire  que  nul  point  du  globe  n'offre 
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un  champ  plus  vaste  à  l'étude  de  la  race  humaine.  Ici,  dans  la  même 
chaloupe,  le  Russe  et  le  Suédois  rament  à  côté  du  Grec  et  du  Portu- 
gais. Là,  des  matelots  chinois  et  malais  descendent  des  flancs  d'un  bâti- 
ment de  la  compagnie  des  Indes.  Des  habitans  de  la  Nouvelle-Zélande 
et  de  la  Polynésie,  a[»portés  par  des  baleiniers  américains,  attirent  l'at- 
tention par  leur  apparence  sauvage  et  par  leurs  gestes  désordonnés. 
Dans  les  rues  tortueuses  de  la  ville  fourmillent  des  représentansde 
toutes  les  tribus  de  l'Afrique,  les  uns  défigurés  par  de  profonds  ta- 
touages, les  autres  par  leurs  dents  limées  en  forme  de  clou.  A  tous  ces 
élémens  si  divers  se  mêlent  encore  les  Cabocles,  représentans  de  la 
race  indienne,  qui,  en  qualité  de  muletiers,  viennent  de  Saint-Paul  ou 
de  la  province  des  Mines. 

Je  ne  [)arlerai  de  notre  réception  à  Rio-Janeiroque  pour  rendre  hom- 
mage à  la  bienveillante  hospitalité  qui,  à  la  veille  d'un  voyage  pénible 
aumilieu  de  peuplades  barbares,  multiplia  sur  nos  pas  les  fêlesmondaines 
comme  autant  d'adieux  delà  civilisation.  Le  mariage  de  l'empereur  fut 
célébré  pendant  notre  séjour  et  nous  permit  d'admirer,  dans  fout  son 
éclat,  celte  cour  du  Brésil  qui,  en  dépit  des  formes  constitutionnelles, 
conserve  encore  religieusement  l'ancienne  étiquette  portugaise.  On 
comprend  ce  que  l'adorable  climat  de  ces  belles  régions  dut  ajouter  de 
charme  aux  cérémonies,  aux  fêtes  somptueuses  qui  se  succédèrent  sous 
nos  yeux  dans  la  capitale  brésilienne.  Il  fallut  pourtant  nous  arracber  à 
toutes  ces  joies,  il  fallut  songer  aux  apprêts  du  départ,  et  la  période 
vraiment  intéressante  de  notre  séjour  au  Brésil  allait  commencer  avec 
les  premières  fatigues  du  voyage. 

Ceux  (jui  n'ont  parcouru  que  des  régions  civilisées,  où  il  existe  des 
moyens  réguliers  de  transport,  ne  peuvent  se  faire  une  idée  des  diffi- 
cultés qui  entourent  une  expédition  tentée  dans  l'intérieur  du  Brésil. 
Nous  savions  qu'une  portion  des  régions  qui  s'étendent  entre  Rio-Ja- 
neiro  et  Lima  est  déserte,  ou  habitée  seulement  par  des  nations  sau- 
vages et  hostiles.  Même  dans  les  établissemens  les  plus  considérables 
de  l'intérieur,  nous  devions  nous  attendre  à  manquer  des  objets  d'ab- 
solue nécessité.  En  ne  comptant  pas  parmi  ces  objets  le  pain,  dont  nous 
devions  nous  passer  pendant  près  de  trois  ans,  nous  avions  encore  à 
faire  d'immenses  provisions.  Il  fallait  ne  rien  oublier  de  ce  (jni  |)ouvait 
être  nécessaire,  et  ce{)cn(iant  nous  n'avions  pour  déplacer  ce  vaste  ma- 
tériel que  des  mules  ne  pouvant  porter  chacune  qu'un  poids  d'environ 
75  kilogrammes  divisé  en  deux  lots  parfaitement  égaux.  Tout  prévoir 
et  en  même  temps  agir  avec  léconomie  imposée  par  l'insuffisance  de 
l'allocation  accordée  à  l'expédition,  tel  était  pour  nous  le  problème  à 
résoudre.  Après  trois  mois  de  travaux  et  de  peines,  tout  paraissait  ce- 
pendant prêt  pour  le  départ,  et  Ton  commençait  déjà  à  cbarger  les 
animaux,  lorsqu'on  s'aperçut  (jue  les  caisses  vides,  faites  dans  de  trop 
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fortes  dimensions  et  d'un  bois  trop  lourd,  pesaient  à  elles  seules  plus 
que  ne  pouvaient  porter  les  animaux.  11  fallut  tout  recommencer, 
faire  fabriquer  de  nouvelles  caisses,  et  réformer  les  cangayos,  ou  bâts, 
qui  furent  reconnus  devoir  blesser  les  animaux.  Pendant  ce  temps, 
plusieurs  des  mules  furent  perdues;  on  peut  juger  des  inquiétudes,  des 
tracas  que  j'éprouvais,  et  auxquels  une  violente  attaque  de  fièvre  ty- 
phoïde vint  mettre  le  comble.  A  peine  convalescent,  les  médecins  me 
firent  partir  pour  la  Serra  d'Estrella,  dont  l'air  pur  et  frais  me  rendit 
bientôt  la  santé.  C'est  là  que  devait  venir  me  rejoindre  la  caravane  lais- 
sée sous  la  direction  de  M.  d'Osery. 

Après  plusieurs  jours  d'attente,  je  vis  arriver  mes  compagnons  dans 
un  état  qui,  certes,  n'était  pas  fait  pour  ranimer  mon  courage.  La  plu- 
part des  animaux,  blessés  ou  boiteux,  étaient  déjà  presque  hors  de 
service.  AI.  d'Osery,  à  pied  et  le  corps  déchiré  par  les  épines,  conduisait 
lui-même  un  lot  de  mules  (on  donne  ce  nom  à  une  petite  troupe  de 
sept  bêtes  de  somme)  qui  portaient  nos  instrumens  d'astronomie  et  nos 
objets  les  plus  précieux.  Lorsqu'on  avait  voulu  partir,  on  s'était  aperçu 
que  les  animaux  qu'on  nous  avait  fait  acheter  n'avaient  jamais  été 
dressés  au  transport  des  fardeaux.  Il  avait  donc  fallu  les  retenir  forte- 
ment et  leur  bander  les  yeux  pendant  qu'on  les  chargeait;  mais,  aus- 
sitôt lâchés,  ils  s'étaient  tous  rués  les  uns  sur  les  autres,  s'abattant  mu- 
tuellement, puis  s'enfuyant  au  galop  dans  toutes  les  directions,  et  se 
débarrassant  d'un  poids  qui  leur  était  atissi  nouveau  qu'incommode. 
Qu'on  juge  si  nos  chronomètres  et  nos  instrumens  de  précision,  orgueil 
des  ateliers  de  Gambey,  s'accommodaient  de  ce  mode  de  voyage  !  Les 
muletiers,  habitués  à  conduire  des  cuirs  et  du  suif,  s'asseyaient  tran- 
quillement en  assurant  de  la  manière  la  plus  [)hilosophique  que  les 
animaux  s'arrêteraient  dès  qu'ils  seraient  fatigués.  Bien  que  la  justesse 
de  cette  {)révision  fût  incontestable,  mes  compagnons  de  voyage  n'en 
éprouvaient  pas  moins  quelques  inquiétudes  sur  les  perturbations 
que  ces  courses  au  clocher  pouvaient  amener  dans  la  marche  d'instru- 
mens  aussi  délicats.  Moins  patiens  que  les  muletiers,  ils  s'en  pre- 
naient à  ceux-ci  d'abord,  puis  aux  mules,  puis  au  pays,  puis  à  tout  le 
monde  enfin.  Les  muletiers,  dont  le  flegme  tropical  s'étonnait  de  leur 
impatience,  n'avaient  rien  trouvé  de  plus  simple  que  de  partir  chacun 
de  son  côté  pour  rattraper  les  mules;  mais,  su|)posant  sans  doute  que 
ces  animaux  indisciplinés  ne  pouvaient  nous  convenir,  ils  avaient  em- 
mené avec  eux  les  meilleurs  et  n'avaient  plus  reparu. 

Ces  scènes,  qui  devaient  se  reproduire  souvent  pendant  le  cours  de 
notre  voyage,  étaient  alors  toutes  nouvelles  pour  nous.  Aussi  mes  pau- 
vres compagnons  ne  se  remirent-ils  en  marche  avec  moi  que  très  dé- 
couragés. Ils  étaient  bien  convaincus  que  l'expédition  commencée  sous 
d'aussi  fâcheux  auspices  ne  produirait  pas  les  résultats  attendus.  J'ai 
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oublié  de  dire  que  nous  ignorions  tous  la  langue  portugaise,  et  notoè 
état  d'irritation  était  tel  que  nous  ne  pouvions  pardonner  a  des  hommes 
nés  dans  les  montagnes  du  Brésil  de  ne  pas  comprendre  le  françaisi. 
Étonnés  du  désordre  qui  régnait  [)armi  nous,  les  habitans  du  pays  nous 
prenaient  pour  de  vrais  sauvages,  et,  lorsqu'on  s'adressait  à  l'un  d'entre 
eux  pour  lui  demander  des  renseignemens,  il  ne  manquait  jamais  de 
conduire  son  interlocuteur  dans  l'église  la  plus  voisine  pour  voir  quel 
effet  i)rodiiii-ait  l'eau  bénite  sur  des  voyageurs  de  mine  aussi  suspecte. 
Un  jour,  l'un  de  ces  campagnards  nous  assura  que  saint  Antoine  seul 
pouvait  nous  faire  retrouver  une  mule  égarée  depuis  près  d'une  se- 
maine; en  conséquence,  il  détacha  de  son  cou  une  petite  image  de  ce 
saint,  et  lui  adressa  une  fervente  prière.  Comme  celte  oraison  restait 
sans  résultat,  il  enterra  l'image;  mais,  la  mule  s'obslinant  à  ne  pas  re- 
paraître, il  retourna  le  bienheureux  et  Ini  mit  les  pieds  en  l'air.  Enfin, 
ce  dernier  moyen  n'ayant  pas  mieux  réussi  que  les  autres,  il  se  décida 
à  donner  au  saint  une  sévère  flagellation,  et  au  même  instant  on  vit 
apparaître  i'animal  perdu.  Alors  s'éleva  une  vive  discussion  entre  le 
dévot  campagnard  et  l'homme  qui  de|)uis  [)lusieurs  jours  cherchait 
l'animal  :  il  s'agissait  de  savoir  à  qui  appartiendrait  la  récompense  pro- 
mise. Les  gens  du  pays  opinaient  tous  pour  celui  qui  avait  flagellé  saint 
Antoine;  je  me  prononçai  pour  le  muletier,  ce  (jui  me  valut  les  |)lus 
graves  reproches  d'injustice.  Ces  faits,  bien  puérils  en  eux-mêmes, 
jettent  cependant  une  assez  vive  lumière  sur  l'état  moral  d'une  partie 
de  la  population  brésilienne. 

Traverser  la  Serra  d'Estrella,  visiter  les  principales  villes  de  la  pro- 
vince des  Mines,  nous  diriger  ensuite  vers  Goyaz,  tel  était  le  plan  que 
nous  avions  d'abord  à  reuïplir.  Parmi  les  points  remanpiables  de  cet 
itinéraire,  je  citerai  la  Serra  d'Estrella  d'abord,  puis  Harbacena,  Villa- 
Rica,  et  enfin  Goyaz. 

La  Serra  d'Estrella  offre  des  points  de  vue  ravissans;  les  accidens  les 
plus  variés  du  sol  y  sont  rehaussés  par  l'éclat  d'une  magnifique  végé- 
tation. De  gracieux  palmiers  se  balancent  au-dessus  des  fougères,  et 
partout  des  fleurs  brillantes  s'étalent  au  milieu  des  lianes  et  des  bam- 
bous. L'araucariaon  if  du  Brésil,  semblable  à  un  immense  candélabre, 
domine  çà  et  là  le  paysage.  Nous  vîmes  dans  la  Serra  d'Estrella,  pour 
la  première  fois,  un  animal  remanpiable  par  les  anomalies  de  son  or- 
ganisation, et  encore  par  les  fai)les  dont  on  s'est  plu  à  charger  son  his- 
toire :  je  veux  parler  du  pajn^seux,  dont  les  mouvemens  sont  lents  sans 
doute,  mais  bien  moins  qu'on  ne  l'a  prétendu.  Il  a  beaucoup  des  allures 
de  l'ours,  grimpe  avec  facilité,  et  se  cramj)onne  aux  branches  avec  une 
incroyable  vigueur;  il  ne  se  nourrit  que  du  bourgeon  terminal  du  secro- 
pia.  A  chaque  instant,  on  rencontre  sur  les  routes  de  la  Serra  des  troupes 
de  mules  se  dirigeant  vers  la  capitale.  Quelques-unes  viennent  de  la 
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province  des  Mines,  d'autres  des  parties  les  plus  centrales  de  l'empire. 
L'aspect  singulier  des  hommes  qui  les  accompagnent,  les  armes  (pi'ils 
portent,  tout  donne  à  ces  caravanes  quelque  chose  d'éminenunent  pit- 
toresque. 

Barbacena,  que  nous  atteignîmes  le  14  novembre,  est  la  ville  où 
nous  espérions  pouvoir  réorganiser  notre  caravane.  Malheureusement 
tout  est  diflicile  au  Brésil,  et,  bien  que  Barbacena  soit  considérée 
comme  la  ca[»itale  des  mules  et  des  bâts,  nous  eûmes  la  plus  grande 
peine  à  nous  procurer  les  premières  et  à  faire  fabriquer  les  derniers. 
Costaux  environs  de  Barbacena  que  se  terminent  les  forêts  vierges,  qui 
s'étendent  à  une  centaine  de  lieues  dans  l'intérieur.  Ces  forêts  sont  en- 
suite remplacées  par  les  immenses  campos,  ou  plaines  parsemées 
d'arbres  peu  élevés,  qui,  à  de  rares  exceptions  près,  couvrent  tout  le 
centre  du  continent. 

D'horribles  chemins  séparent  Barbacena  de  Villa-Rica,  aujourd'hui 
connue  sous  le  nom  d'Oiu'o-Prelo.  A  part  les  mines  de  topazes  de  Ca- 
pao,  cette  route  n'offre  rien  d'intéressant.  Ouro-Preto  est  la  capitale  de 
la  plus  belle  province  du  Brésil,  celle  de  Minasgeraës,  qui  possède  à 
elle  seule  un  cinquième  de  la  population  de  tout  l'empire.  Ainsi  que 
l'indiquent  ses  divers  noms,  cette  cité  forme  le  centre  des  vastes  tra- 
vaux de  minéralisation  qui  |»lacent  le  Brésil  parmi  les  plus  riches  con- 
trées du  monde.  Sa  situation  est  des  plus  pittoresques.  Ouro-Preto  est 
entouré  de  tous  côtés  par  de  hautes  montagnes,  parmi  lesquelles  on 
distingue,  à  sa  forme  remarquable,  celle  d  Ilacolumi. 

Après  une  visite  aux  riches  mines  d'or  de  Calabranca,  de  Moroveilho 
et  de  Gongosoco,  qui  appartiennent  à  des  compagnies  anglaises  et  sont 
exploitées  par  de  nombreux  esclaves,  nous  dûmes  i)rendre  la  route  de 
Goyaz,  et  nous  commençâmes  enfin  à  faire  connaissance  avec  la  na- 
ture sauvage.  A  mesure  que  nous  avancions  vers  le  sud,  lesétablisse- 
mens  devenaient  i)lus  rares;  mais  aussi  la  variété  des  oiseaux  augmen- 
tait sans  cesse.  Parmi  les  plus  remarquables,  je  citerai  les  toucans,  les 
jacamars,  la  belle  pie  à  gorge  ensanglantée,  des  perroquets,  des  per- 
ruches, et  une  foule  de  jolis  oiseaux-mouches,  tels  que  le  diadème  et  le 
petasophor.  Bientôt  nous  aperçûmes  des  bandes  de  l'autruche  d'Amé- 
rique [nandou)  qui  fuyaient  avec  rapidité  à  l'approche  de  nos  chevaux. 
Nous  étions  dans  les  plaines  qu'arrose  le  San-Francisco,  dont  les  eaux 
répandent  des  miasmes  mortels  ft  que  l'on  ne  traverse  qu'avec  crainte. 

Nous  arrivâmes  enfin  à  Goyaz.  Cette  ville  es*t  plus  connue  sous  son 
ancien  nom  de  Villa-Boa.  La  population,  qui  s'élève  à  sept  ou  huit 
mille  habitans,  n'est  presque  entièrement  composée  que  de  nègres  et 
de  gens  de  couleur.  Nous  fûmes  admirablement  reçus  par  le  président 
de  la  province,  don  José  d"Assiz  de  Mascaragnas,  qui  avait  fait  préparer 
d'avance  son  palais  pour  notre  réception.  Si  dans  la  province  des  Mines 
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nous  avions  trouvé  les  esprits  agités  par  les  idées  de  la  civilisation  mo- 
derne et  le  désir  du  progrès  politique,  dans  celle  de  Goyaz,  au  con- 
traire, nous  trouvâmes  toutes  choses  telles  qu'elles  étaient  sous  le 
gouvernement  colonial  :  fort  peu,  parmi  les  habitans,  savaient  qu'une 
révolution  fondamentale  avait  changé  la  face  du  Brésil,  et  peu  nom- 
breux aussi  étaient  ceux  qui  s'occui)aient  dune  constitution  dunl  la 
plupart  ignoraient  môme  l'existence.  Ce  qui  occupait  le  plus  le  pays, 
c'étaient  les  {)roccssions  religieuses  qui  s'y  succédaient  sans  cesse,  et 
dans  lesquelles  on  déployait  un  luxe  que  j'ai  rarement  rencontré  ail- 
leurs. Ces  processions  avaient  généralement  lieu  le  soir,  quelquefois 
dans  la  nuit,  et  les  milliers  de  torches  qu'agitaient  les  [)énitens  jetaient 
de  bi/ari"es  lueurs  sur  des  costumes  monastiques  singulièrement  va- 
riés. Nous  remarquâmes  plusieurs  malheureux  qui,  par  esprit  de  con- 
trition, se  traînaient  à  genoux  dans  les  rues,  en  portant  d'énormes 
pierres  sur  leur  tète;  d'autres  se  jetaient  sur  le  pavé  des  églises  et  sup- 
pliaient le  perqile  de  les  fouler  aux  pieds. 

La  ville  de  Goyaz  n'a  aujourd'hui  d'autres  communications  que  celles 
que  lui  ouvrent  laborieusement  les  trou{)es  de  mules  qui  vont  à  trois 
cents  lieues,  et  par  d'épouvantables  routes,  chercher  à  Rio-Janeiro 
et  à  Bahia  toutes  les  marchandises  nécessaires  à  la  consommation  des 
habitans;  mais,  si  jamais  la  civilisation  européenne  se  répand  dans  ces 
régions  écartées,  elle  ouvrira  en  peu  de  temps  des  rap|)orts  entre  Goyaz 
et  le  Para  par  la  voie  des  fleuves.  Effectivement,  Goyaz  se  trouve  situé 
entre  le  Tocantin  et  l'Araguaïl ,  qui  se  réunissent,  vers  le  sixième  degré 
de  latitude  sud,  pour  former  une  des  plus  belles  rivières  du  monde. 
Le  Tocantin  et  lAraguaïl  ont  été  autrefois  ouverts  à  la  navigation.  Mal- 
heureusement, |)endant  que  la  civilisation  se  répand  sur  les  côtes  du 
Brésil,  la  barbarie  s'empare  de  tout  l'intérieur  :  les  sauvages  repren- 
nent partout  leur  souveraineté  primitive;  les  plantations,  les  villages 
même  sont  attaqués  et  brûlés,  et  ceux  des  habitans  qui  échappent  à  ces 
massacres  s'empressent  de  quitter  des  lieux  où  leur  vie  est  contmuelle- 
ment  en  danger. 

La  rivière  du  Tocantin  est  obstruée,  dans  presque  tout  son  cours,  par 
des  cascades  presque  infranchissables.  Ce  n'est  qu'à  parlir  de  Porto- 
Imperial  qu'elle  devient  praticable.  Pour  suivre  celte  voie,  il  faut  donc 
envoyer  les  marchandises  à  dos  de  mules  à  une  distance  de  deux  cents 
lieues,  afin  de  pouvoir  les  embarquer.  L'Araguaïl,  au  contraire,  ne 
présente  dans  sa  i)artie  supérieure  que  peu  d'o!)stacles  à  la  navigaUon, 
et  l'on  peut  s'embarquer  à  cinq  ou  six  lieues  de  la  capitale  sur  un  de 
ses  affluens,  le  Rio  Vermeilho.  Celle  rivière  deviendra  certes,  un  jour, 
la  principale  voie  de  communication  de  toute  cette  partie  du  lirésil 
central;  mais  les  bords  sont  habités  par  des  tribus  sauvages  (jui  ont 
massacré  les  équipages  des  dernières  expéditions  envoyées  sur  l'Ara- 
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guaïl,  il  y  a  une  cinquantaine  d'années:  depuis  lors,  la  terreur  qu'in- 
spirent ces  tribus  a  enipèihc  le  gouvernement  brésilien  de  donner 
suite  à  ces  tentatives.  Je  pensai  qu'une  expédition  qui  ouvrirait  de  nou- 
veau cette  belle  voie  de  communication  serait  non-seulement  utile  aux 
sciences,  mais  encore  au  Brésil,  dont  je  pourrais  ainsi  reconnaître 
l'hospitalité,  et  je  me  décidai  à  entreprendre  cette  tâche.  Les  autorités 
de  Goynz  firent  tout  ce  qui  dépendait  délies  pour  m'en  dissuader;  mais, 
voyant  ma  résolution  inébranlable,  le  président  plaça  des  soldats  sous 
mes  ordres  et  me  donna  tout  l'appui  dont  il  pouvait  disposer.  Il  fut  con- 
venu que  nous  irions  nous  embarquer  au  petit  village  de  Salinas,  situé 
à  une  soixantaine  de  lieues  au  nord-ouest  de  Goyaz,  d'où  nous  conti- 
nuerions notre  route  dans  des  canots,  tandis  que  nos  mules  et  nos  che- 
vaux reviendraient  sur  leurs  pas  et  iraient  nous  attendre  à  Porto-Im- 
perial  par  la  route  de  Cavalcante. 

Ce  fut  le  28  avril  1844  que  nous  partîmes  de  Goyaz  :  toutes  les  auto- 
rités et  les  principaux  liahitans  nous  escortèrent  à  cheval  jusqu'à  une 
lieue  de  la  ville;  à  deux  lieues  plus  loin,  jatteignis  mon  camp,  mais 
tout  y  était  dans  la  plus  extrême  confusion.  J'avais  depuis  long-temps 
donné  l'ordre  de  tout  préparer  pour  le  départ  de  ce  jour,  mais  on  avait 
négligé  d'attacher  les  animaux,  et,  lors  de  mon  arrivée,  il  en  manquait 
une  vingtaine.  La  plupart  des  muletiers  étaient  à  la  recherche  des  bêtes 
de  charge;  les  factionnaires  seuls  se  trouvaient  à  leur  poste. 

Il  est  bon  de  remarquer  à  ce  propos  que,  lorsqu'on  voyage  dans  l'in- 
térieur de  l'Amérique  du  Sud,  l'on  a  la  coutume  de  laisser  chaque  soir 
les  animaux  paître  en  liberté.  Cependant,  pour  empêcher  qu'ils  ne  se 
dispersent  à  l'infini,  on  adjoint  à  chaque  caravane  un  vieux  cheval, 
qu'on  appelle  la  madrina,  et  qui  n'a  d'autre  office  que  de  servir  de  chef 
de  famille  aux  mules.  En  peu  de  temps,  cet  animal,  par  son  expérience 
des  pâturages  et  des  points  vers  lesquels  on  peut  trouver  de  l'eau, 
prend  sur  les  mules  le  plus  singulier  ascendant;  celles-ci  lui  obéissent 
en  toutes  choses,  le  suivent  sans  cesse.  Il  est  vrai  que  la  madrina  sait 
faire,  au  besoin ,  respecter  son  autorité  par  des  ruades  vigoureuses,  al- 
longées aux  mules  indociles.  Le  cheval  conducteur  porte  pour  toute 
charge  une  cloche  au  cou ,  et  les  muletiers,  avertis  par  le  tintement, 
ont  bien  vite  appris  de  quel  côté  ils  doivent  diriger  leurs  recherches. 
Si  pendant  la  nuit  un  danger  quelconque  menace  les  mules,  la  troupe 
entière  se  serre  autour  de  la  madrina;  lorsque  l'alerte  est  donnée  par 
la  présence  d'un  tigre  ou  jaguar,  les  mules  forment  autour  de  leur 
protectrice  un  cercle;  toutes  leurs  têtes  se  tournent  vers  la  madrina,  et 
elles  écartent  par  des  ruades  redoutables  l'ennemi  qui  les  assiège  en 
hurlant.  Toutefois,  si  l'on  peut,  grâce  à  la  madrina,  réunir  jusqu'à  un 
certain  point  de  nombreuses  troupes  de  mules,  trois  ou  quatre  cents 
par  exemple,  il  n'en  est  pas  ainsi  des  chevaux,  qui  sont  beaucoup  moins 
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Iraitables  et  plus  sûrs  de  leurs  forces.  Les  pauvres  muletiers  qui  ont 
laissé  (les  chevaux  errer  à  l'aventure  sont  obligés,  pour  les  ramener, 
de  battre  en  tout  sens  la  campagne;  heureusement  ils  ont,  pour  recon- 
naître la  trace  des  animaux,  un  instmct  merveilleux,  et  le  [)lus  son- 
vent  la  caravane  est  réunie  au  bout  de  deux  ou  trois  heures.  Quelque- 
fois aussi,  et  surtout  dans  les  vastes  campos  de  l'intérieur,  ces  recherches 
sont  infructueuses,  et  le  voyageur  se  voit  réduit  à  continuer  sa  route  à 
pied.  Il  arrive  encore  que  l'indolent  muletier  égare  à  dessein  des  ani- 
maux; puis,  après  avoir  simulé  des  poursuites  actives,  il  va  se  cachera 
peu  de  distance  du  camp,  derrière  quelques  touffes  d'arbres,  pour  jouir 
pendant  une  journée  entière  de  ce  fa7'  niente  si  cher  aux  gens  de  cou- 
leur. Les  mêmes  passe-temps  qui  charment  le  muletier  ne  sont  pas  tou- 
jours, il  est  vrai,  du  goût  des  voyageurs;  mais  quelle  colère,  si  fié- 
vreuse qu'on  la  suppose,  tiendrait  devant  l'impassibilité  du  Brésilien, 
qui,  au  retour  de  sa  course,  vous  dit  respectueusement,  et  le  bonnet  à 
la  main  :  «  Rien  n'a  paru,  mais  il  est  possible  que  je  sois  plus  heureux 
demain  ou  après?  » 

Notre  camp  avait  été  établi  dans  une  petite  plaine  sablonneuse  et 
presque  dénuée  d'arbres.  A  peine  étions-nous  arrivés,  que  nos  gens  at- 
tachèrent nos  hamacs  à  quelques  palmiers  rabougris  et  nous  engagè- 
rent à  chercher  dans  le  sommeil  la  patience  qui  nous  manquait;  mais 
les  rayons  presque  perpendiculaires  du  soleil  rendaient  ce  séjour  un 
peu  plus  chaud  que  l'intérieur  d'un  four,  et,  ne  pouvant  dormir,  nous 
passâmes  notre  temps  à  nous  impatienter. 

Bientôt  vint  l'heure  du  repas,  et  la  triste  collation  qu'on  nous  servit 
n'était  pas  faite  pour  nous  remettre  de  bonne  humeur.  Notre  séjour 
d'un  mois  à  Goyaz  nous  avait  singulièrement  accoutumés  à  la  bonne 
table  du  président;  aussi  notre  bœuf  séché  au  soleil ,  et  un  peu  plus  dur 
que  du  cuir  de  bottes,  nous  parut-il  détestable;  nos  haricots  noirs, 
remplis  de  vers,  nous  semblèrent  dégoûtans,  et  nous  allâmes  jusqu'à 
déclarer  qu'on  ne  pouvait  avaler  la  farine  de  manioc,  qui  cependant 
devait,  durant  des  années,  nous  tenir  lieu  de  pain.  Pour  couronner  le 
repas,  nous  eûmes  à  discrétion  une  eau  tiède  et  bourbeuse.  Le  tout 
était  servi  par  terre.  Il  est  bon  d'ajouter  qu'on  charge  ordinairement 
des  fonctions  de  cuisinier  le  plus  vieux,  le  plus  sale  et  le  plus  incapable 
des  muletiers.  Or,  notre  maître  d'hôtel  ne  remf)lissait  que  trop  bien 
toutes  les  conditions  requises.  J'avais  entrepris  cependant  de  faire  son 
éducation,  et  j'avais  commencé  par  lui  donner  un  mouchoir  de  poche; 
mais  le  pauvre  diable,  ne  comprenant  pas  bien  l'intention  cachée  sous 
ce  cadeau,  s'empressa  de  déchirer  le  mouchoir  en  lanières,  voulant 
en  faire,  disait-il,  des  rubans  pour  sa  femme.  C'en  était  trop,  et  l'excès 
de  nos  mésaventures  nous  arracha  un  fou  rire  qui  nous  ôta  la  force  de 
nous  plaindre.  Le  soir  venu,  les  muletiers  rentrèrent  au  camp  sans 
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ramener  les  animaux  dispersés,  il  est  vrai,  mais  avec  une  faim  dévo- 
rante. La  nuit  s'écoula  dans  des  chants  et  des  danses,  au  son  de  la  gui- 
tare. 

Nous  passâmes  ainsi  trois  jours  dans  une  vaine  attente,  et  je  me  dé- 
cidai alors  à  retourner  avec  mes  compagnons  à  Goyaz,  un  peu  hon- 
teux, je  l'avoue,  des  débuts  de  cette  expédition,  que  tout  le  inonde 
avait  déclarée  impossible.  Les  rires  et  les  quolibets  ne  nous  niaii(|uè- 
rent  pas,  quand  nous  reparûmes  dans  la  ville.  Ces  pauvres  étran- 
gers, qui,  dans  leur  ignorance  du  pays,  avaient  voulu  faire  ce  que 
o'osaient  entreprendre  les  habitans  les  mieux  informés,  revenaient 
après  un  voyage  de  trois  lieues  !  Cependant  je  dois  dire  à  l'éloge  des 
Brésiliens  que  l'on  ne  négligea  rien  pour  nous  faire  retrouver  nos  ani- 
maux; un  bataillon  entier  fut  dispersé  dans  la  campagne,  et  au  bout 
de  huit  jours  tout  avait  reparu,  tout  était  réorganisé.  A  notre  second 
départ,  nos  hôtes,  malgré  leur  politesse,  dissimulaient  avec  peine  leur 
sourire,  et,  au  moment  de  nous  éloigner,  nous  entendîmes  cet  adieu 
ironique  :  Au  revoir,  à  bientôt! 

Trois  jours  après  avoir  quitté  Goyaz,  nous  pouvions  déjà  commencer 
nos  études  sur  la  vie  sauvage  :  nous  avions  atteint  le  village  de  Cnretao, 
habité  par  les  Indiens  de  deux  tribus,  les  Ghavantes  et  les  Cbercntes, 
qui  appartiennent  à  la  même  nation.  Ils  étaient  peu  nombreux  et  dans 
un  état  assez  misérable.  Leur  costume  se  composait  d'une  chemise  et 
d'un  pantalon  de  grossière  étoffe  de  coton,  fabriquée  par  eux-mêmes. 
Ces  Indiens  ne  sont  chrétiens  que  de  nom,  car,  depuis  bien  des  années, 
aucun  prêtre  n'a  résidé  parmi  eux.  Bien  que  parfaitement  paisibles,  ils 
entretiennent  des  communications  fréquentes  avec  la  portion  des  deux 
tribus  qui,  sauvage  et  hostile  aux  blancs,  vit  encore  dans  le  désert; 
celle-ci  est  anthropophage,  et  plusieurs  même  des  hommes  du  village 
de  Caretao  avaient  aussi  mangé  de  la  chair  humaine.  J'emmenai  comme 
guides  et  interprètes  six  de  ces  Indiens,  parmi  lesquels  deux  étaient  an- 
thropophages :  je  n'eus  qu'à  me  louer  de  ces  gens,  qui  partagèirent  avec 
moi  toutes  les  fatigues  du  voyage  et  me  furent  des  plus  utiles  sous  tous 
les  rapports.  Chaque  fois  qu'un  de  ces  Indiens  mange  un  de  ses  sembla- 
bles, il  se  fait,  avec  son  couteau,  une  cicatrice  sur  la  poitrine,  et  j'avais 
vu  à  Goyaz  leur  principal  chef,  Chiotay,  qui  montrait  plus  de  cent  de 
ces  marques  tristement  significatives.  La  tribu  des  Cherentes  se  re- 
connaît à  la  tonsure  qu'elle  porte,  comme  les  ecclésiastiques,  sur  le 
sommet  du  crâne. 

En  quittant  Caretao,  nous  nous  dirigeâmes  vers  le  nord-ouest,  et 
bientôt  une  des  plus  belles  régions  que  j'aie  vues  de  ma  vie  se  déroula 
deviant  nous.  De  magnifiques  plaines  ondulées  s'étendaient  à  perte  de 
vue;  çà  et  là  étaient  dispersés  de  beaux  bouquets  d'arbres  aux  formes 
les'  plus  bizarres  et  appartenant  presque  tous  à  la  fam  ille  des  pai- 
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rniers.  Lo  gracieux  mauritia,  connu  au  Brésil  sous  le  nom  de  huriti. 
et  remarquable  par  ses  nombreux  rameaux,  forme  des  avenues  régu- 
lières de  chaque  côté  des  nombreux  ruisseaux  qui  baignent  ces  plaines 
fertiles.  Nous  vîmes  alors,  pour  la  première  fois,  le  bel  ara  bleu  et 
jaune,  qui  se  tient  de  préférence  dans  ces  arbres  et  qui  assourdit  le  voya- 
geur par  ses  cris  rauques  et  aigus.  Plusieurs  jolies  espèces  de  singes 
de  la  plu?  petite  taille  se  jouaient  aussi  dans  le  feuillage;  ils  apparte- 
naient à  la  famille  des  ouistiti.  Pourquoi  faut-il  que  ce  séjour  merveil- 
leux soit  habité  par  des  hordes  barbares  qui  obligent  à  chaque  instant 
le  voyageur  à  songer  à  sa  défense  et  à  tenir  constamment  prêtes  des 
armes  mortelles?  Que  ne  peut-on  s'égarer  sans  danger  sous  ces  ravis- 
sans  bosquets  et  oublier  pour  un  instant  les  soucis  du  monde  dans  ce 
paradis  terrestre? 

C'est  à  travers  ces  solitudes  enchantées  que  nous  arrivâmes  au  petit 
village  de  Salinas.  Les  maisons  de  ce  village  sont  assez  misérables  et 
construites  en  paille,  mais  les  environs  sont  des  plus  rians,  et  les  habi- 
tans  nous  i)arurent  fort  heureux.  Aucun  n'était  blanc:  mais,  ainsi 
que  presque  tous  les  Brésiliens  de  l'intérieur,  ils  offraient  un  mélange 
confus  des  races  de  l'Europe  et  de  l'Afrique  entées  sur  celles  des  liabi- 
tans  primitifs  du  continent.  Plusieurs  étaient  de  pur  sang  indien  et  ap- 
partenaient à  la  nation  des  Chavantes.  Un  jeune  curé  réside  parmi  eux 
et  se  fait  aimer  par  ses  vertus  évangéliques. 

Je  vis  à  Salinas,  pour  la  première  fois,  quelques-uns  des  fils  primitifs 
de  l'Amérique  du  Sud,  dans  leur  accoutrement  naturel,  c'est-cà-dire 
dans  une  nudité  complète.  Leur  peau  est  brune;  leur  figure  est  large, 
plate  et  presque  carrée;  leurs  yeux  sont  relevés  aux  angles  externes; 
leurs  cheveux,  droits  et  noirs,  sont  coupés  carrément  sur  le  front  et  pen- 
dent flottans  sur  les  épaules.  Leur  corps  était  barbouillé  irrégulière- 
ment d'une  teinture  bleu-noir  tirée  d'un  fruit  du  pays  appelé  genipapo. 
Ces  sauvages  appartenaient  à  la  nation  des  Carajas  et  portaient  ^r 
chaque  pommette  un  tatouage  circulaire  de  couleur  noire:  ils  étaient 
armés  de  flèches  et  de  massues;  leur  stature  était  généralement  petile, 
mais  ils  étaient  fortement  organisés  et  avaient  la  tête  très  enfoncée 
dans  les  épaules.  Les  femmes  s'enfuirent  à  notre  approche  ou  s'accrou- 
pirent à  terre;  elles  semblaient,  à  l'aspect  d'étrangers,  s'apercevoir 
pour  la  première  fois  de  leur  nudité.  Ces  Indiens  arrivaient  de  l'Ara- 
guaïl;  ils  venaient  à  Salinas  pour  se  procurer  quelques  objets  dont  ils 
avaient  besoin  :  les  Brésiliens,  avec  leur  bonté  habituelle,  les  avaient 
parfaitement  accueillis,  et  chaque  famille  du  pays  en  avait  pris  quel- 
ques-uns à  sa  charge. 

Les  renseignemens  que  je  m'empressai  de  recueillir  à  Salinas  furent 
loin  d'être  satisfaisans.  On  nous  attendait  depuis  long-temps  dans  ce 
village,  grâce  à  la  bienveillante  sollicitude  du  gouvernement  impérial; 
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mais  personne  n'avait  pris  au  sérieux  mon  intention  de  pousser  plus 
loin  mon  voyage,  et  rien  n'avait  été  préparé  pour  m'en  faciliter  la 
continuation.  On  me  déclara  qu'il  n'\\avait  ni  embarcations,  ni  vivres, 
ni  guides  d'aucune  sorte;  que  les  bords  de  la  rivière  fourmillaient  d'In- 
diens hostiles,  que  ses  cataractes  étaient  infranchissables.  J'interro- 
geai ])ar  signes  les  Indiens  Carajas,«et  leurs  réponses  ne  furent  pas 
plus  rassurantes  :  pour  nous  peindre  les  désagrémens  du  voyage, 
tantôt  ils  simulèrent  les  gestes  d'hommes  que  l'on  mangeait,  tantôt 
ceux  de  malheureux  se  noyant  dans  les  cascades.  Cependant  ma  réso- 
lution était  bien  arrêtée,  et,  porteur  des  ordres  de  l'empereur,  j'en- 
joignis de  tout  préparer  |)our  le  voyage.  En  conséquence,  j'achetai  les 
pirogues  de  pêche  que  possédait  l'établissement,  j'en  fis  faire  de  nou- 
velles, je  fis  tuer  une  douzaine  de  bœufs  dont  on  sécha  la  chair,  et  l'on 
se  mit  à  râper  une  prodigieuse  quantité  de  racines  de  manioc  pour  en 
faire  de  la  farine;  on  coupa  des  cannes  à  sucre  et  l'on  en  extraya  de 
l'eau-de-vie,  ainsi  qu'une  espèce  de  cassonnade,  dont  on  fait  des  gâ- 
teaux qui  ont  l'apparence  de  briques  et  qui  sont  connus  sous  le  nom 
de  rapa-dura.  L'on  recueillit  des  résines  pour  les  convertir  en  gou- 
dron destiné  à  calfeutrer  les  embarcations;  j'engageai,  par  des  pro- 
messes avantageuses,  la  plupart  des  hommes  du  pays,  qui  n'étaient 
qu'une  douzaine,  à  faire  partie  de  l'expédition;  je  fis  établir  une  forge, 
et  non-seulement  l'on  prépara  les  pièces  de  fer  nécessaires  aux  piro- 
gues, mais  encore  on  répara  l'armement,  qui  se  composait  d'une  cin- 
quantaine de  fusils,  parmi  lesquels  on  en  comptait  douze  de  siège,  que 
j'avais  emportés  de  France,  ainsi  qu'une  vingtaine  de  mousquets  des 
chasseurs  d'Afrique.  Avec  quelques  vieux  canons  de  fusil,  je  fis  éga- 
lement fabriquer  des  hameçons  et  des  harpons,  et  l'on  prépara  des 
lianes  destinées  à  servir  de  lignes  et  de  cordes.  Nous  avions  deux  cents 
livres  de  j)Oudre,  et,  les  balles  ne  me  paraissant  pas  en  nombre  suffisant, 
je  fis  détacher  toutes  celles  qui ,  comme  poids,  garnissaient  nos  filets 
de  pêche.  Enfin,  le  pavillon  impérial  n'ayant  jamais  été  porté  sur 
l'Aragua'il,  je  fis  recueillir  dans  les  bois  des  teintures  jaunes  et  vertes 
avec  lesquelles  nous  peignîmes  un  drapeau  brésilien. 

Parmi  les  habitans  de  Satinas  que  j'engageai  à  mon  service,  se  trou- 
vait un  vieux  nègre  appelé  Kicardo,  homme  intelligent  et  probe,  qui 
avait  fait  dans  son  enfance  un  voyage  sur  l'Aragua'ii,  et  qui,  depuis,  en 
sa  qualité  de  pêcheur,  avait  visité  fréquemment  les  parties  du  fleuve 
les  plus  rapprochées  de  Satinas.  C'était  lui  qui ,  le  premier  et  peu 
d'années  auparavant,  s'était  mis  en  rapport  avec  les  Indiens  Carajas. 
Cette  rencontre  de  Ricardo  avec  les  ^sauvages  habitans  des  bords  de 
l'Aragua'il  avait  été  accompagnée  de  circonstances  fort  dramatiques,  et 
je  notai  le  récit  du  vieux  nègre,  qui  me  parut  avoir  l'intérêt  d'un  cha- 
pitre de  roman. 
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Dans  une  de  ses  excursions,  le  vieillard,  s'étant,  avec  son  lils,  aventuré 
plus  loin  que  de  coutunne  à  la  lonibéede  la  nuit,  dut  s'établir  sur  la  plage 
d'une  île  assez  vaste.  Son  compagnon  l'ayant  quitté  pour  couper  du 
bois  dans  la  forêt  voisine,  il  s'étendit  à  terre  pour  dormir  en  l'attendant. 
Il  commen(xiit  à  s'assoupir,  lorsqu'un  bruit  étrange  frappa  ses  oreilles. 
Dans  le  désort,  l'homme  est  sans  cesse  aux  aguets  :  la  crainte  d'un  objet 
inconnu  le  tient  constamment  éveillé,  et  les  sens  acquièrent  un  degré 
de  délicatesse  dont  ne  se  peut  faire  une  idée  celui  qui  a  toujours  vécu 
dans  les  villes.  Le  vieux  nègre  reconnut  dans  la  rumeur  confuse  qui 
l'avait  éveillé  le  bruit  d'une  pirogue  qui  battait  l'eau  du  fleuve.  Il  ne 
tarda  pas,  en  effet,  à  voir  s'approcher  de  terre  une  pirogue  d'où  sor- 
tirent une  foule  de  sauvages  peints  des  plus  vives  couleurs  et  ressem- 
blant moins  à  des  hommes  qu'à  des  démons.  Bientôt  une  seconde 
embarcation  parut,  et  une  vingtaine  de  pirogues  s'arrêtèrent  successi- 
vement devant  l'île.  Kicardo  était  plus  mort  que  vif,  mais  quel  ne  fut 
pas  son  effroi,  lorsqu'il  entendit  s'élever  un  cri  infernal!  La  horde 
tout  entière  venait  d'apercevoir  son  fils  et  se  préparait  à  l'immoler. 
Le  pauvre  homme  oublia  tout  alors,  jusqu'à  sa  crainte  même,  et  se 
précipita  au  cou  du  malheureux  enfant  que  les  sauvages  venaient  de 
saisir.  Ricardo  était  d'une  effroyable  laideur,  et  les  Carajas,  qui  n'avaient 
jamais  vu  de  nègres,  furent  tellement  effrayés  de  cette  étrange  appa- 
rition, qu'ils  firent  quelques  pas  vers  leurs  pirogues.  Cependant,  voyant 
que  l'attitude  des  deux  pauvres  chrétiens  n'avait  rien  d'hostile,  ils  se 
rapprochèrent,  formèrent  un  vaste  cercle  et  commencèrent  une  danse 
diabolique,  accompagnée  d'éclats  de  rire  et  de  cris  frénétiques,  autour 
des  pêcheurs,  qui  crurent  bien,  cette  fois,  que  leur  dernière  heure  était 
arrivée.  Toute  la  nuit  se  passa  ainsi.  Enfin  les  Indiens,  à  force  de  gam- 
bades, se  sentirent  affreusement  fatigués,  et  la  plupart  s'endormirent, 
tandis  que  les  autres  tenaient  conseil  pour  savoir  si  l'heure  n'était  pas 
venue  de  commencer  un  festin  dont,  à  défaut  du  poisson  qu'on  n'avait 
pu  pêcher,  les  deux  chrétiens  devaient  faire  les  frais.  Heureusement 
te  vieux  noir  se  douta  de  l'objet  de  cette  délibération;  il  chercha  adroi- 
tement à  faire  entendre  aux  sauvages  qu'il  était  très  habile  pêcheur,  et 
leur  moiitra  son  petit  arsenal ,  dont  la  plupart  des  pièces  étaient  absolu- 
ment nouvelles  pour  eux.  Ne  connaissant  pas  l'usage  du  fer,  les  Carajas 
ne  pouvaient  se  saisir  des  poissons  gigantesques  qui  peuplent  les  eaux 
de  l'Aragua'il.  Ricardo  leur  fournit  les  moyens  d'atteindre  ces  proies 
succulentes  qui  leur  avaient  jusqu'à  ce  jour  échappé.  Dès-lors,  les  Ca- 
rajas le  prirent  en  grande  affection,  s'habituèrent  à  la  laideur  de  ses 
traits,  l'emmenèrent  dans  leur  village,  et  voulurent  lui  donner  rang 
parmi  leurs  chefs.  Malgré  ce  qu'une  telle  offre  avait  de  flatteur,  Ricardo 
refusa,  déclarant  qu'il  voulait  retourner  à  Satinas.  Les  Carajas  ne  s'op- 
posèrent pas  à  son  départ,  mais  ils  lui  firent  promettre  de  revenir.  Ri- 
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cardo  tint  religieusement  sa  parole,  et  une  alliance  étroite  s'établit  entre 
le  vieux  nègre  et  les  Carajas.  De  tels  antécédens  désignaient  trop  na- 
turellement Ricardo  à  la  dignité  de  premier  pilote,  pour  que  j'hésitasse 
à  la  lui  accorder,  et  je  n'eus  par  la  suite  qu'à  me  louer  d'un  pareil  choix. 

Notre  séjour  à  Salinas  ne  fut  pas  seulement  rempli  par  les  prépa- 
ratifs de  l'excursion  sur  l'Araguaïl,  nous  fîmes  aussi  {)lusieurs  courses 
aux  environs.  Parmi  les  curiosités  naturelles  qui  nous  frappèrent  dans 
ces  promenades,  je  dois  citer  un  lac  ravissant  connu  sous  le  nom  de  Lac 
des  Perles.  On  y  trouve  effectivement  en  grande  quantité  une  belle  es- 
pèce d'anondonte  dont  les  valves  sont  à  l'intérieur  agréablement  iri- 
sées, et  contiennent  quelquefois  des  perles  d'une  assez  médiocre  valeur. 
Sur  les  bords  de  ce  lac,  nous  tuâmes,  pour  la  première  fois,  le  kamichy. 
oiseau  singulier  de  la  taille  du  dindon,  ayant  une  longue  corne  au 
milieu  du  front.  Les  liabitans  de  Salinas  attribuent  des  vertus  merveil- 
leuses à  cette  partie  de  l'animal  et  la  regardent  comme  un  remède  cer- 
tain contre  toutes  les  maladies.  Un  autre  magnifique  habitant  de  ces 
bois  est  l'ara-hyacinthe,  le  plus  gros  des  perroquets  connus,  et  dont  le 
plumage  est  entièrement  d'un  violet  foncé.  On  y  rencontre  encore  le 
hoazin  de  Buffon,  à  la  tête  huppée,  et  qui  rappelle  les  oiseaux  de  fan- 
taisie que  peignent  les  Chinois;  son  cri  ressemble  à  un  grognement 
éclatant.  Le  hoazin  est  très  commun  dans  ces  régions. 

Enfin,  tous  les  préparatifs  étant  terminés,  et  rien  ne  s'opposant 
plus  à  notre  départ,  nous  nous  rendîmes  au  petit  port  de  la  Coroïne, 
situé  sur  la  rivière  de  Crixas,  l'un  des  affluens  de  l'Araguaïl.  C'était  là 
que  nous  devions  nous  embarquer.  Tous  les  habitans  du  village  nous 
avaient  accompagnés  jusqu'à  ce  port;  le  curé  était  venu  y  dire  la 
messe  et  bénir  nos  canots.  En  vertu  des  pouvoirs  dont  j'étais  muni, 
j'emmenai  avec  moi  toute  la  garnison  de  Salinas,  et  notre  équipage  se 
trouva  ainsi  composé  d'une  cinquantaine  d'hommes.  Le  10  juin,  nous 
nous  embarquâmes  au  milieu  des  coups  de  fusil,  des  cris  des  femmes 
et  des  chants  joyeux  des  jeunes  gens,  heureux  de  voir  des  choses  nou- 
velles et  d'affronter  des  dangers  inconnus. 

Après  quelques  heures  de  navigation,  nous  débouchâmes  dans 
l'Araguaïl.  Rien  ne  peut  rendre  la  majesté  de  ce  fleuve,  roulant  tran- 
quillement la  masse  de  ses  eaux  au  milieu  des  forêts  vierges.  Le  len- 
demain, nous  atteignîmes  la  pointe  sud  de  la  grande  île  Bananal,  formée 
par  le  fleuve,  qui  se  divise  en  deux  bras.  La  nécessité  de  déterminer 
astronomiquement  la  position  de  cette  île  nous  y  retint  deux  jours. 
Tout  dans  le  paysage  que  nous  avions  sous  les  yeux  nous  rappelait  les 
bords  de  la  mer  :  la  plage  d'un  sable  blanc  sur  laquelle  nous  cam- 
pions, l'immense  masse  d'eau  qui  nous  entourait,  les  mouettes  qui 
planaient  au-dessus  de  nos  têtes  en  poussant  des  cris  aigus,  et  jusqu'aux 
dauphins  qui  se  jouaient  au  milieu  de  la  rivière.  L'illusion  était  vrai- 
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ment  complète,  et  nos  pensées  se  reportaient  avec  charme  vers  cet 
Océan  que  nous  ne  devions  revoir  qu'après  avoir  accompli  la  rude 
tâche  que  nous  nous  étions  imposée. 

On  comprend  si  une  halte  dans  une  île  déserte,  au  bord  d'une  rivière 
inexplorée  de  l'Amérique,  doit  tenir  la  curiosité  du  naturaliste  en 
éveil.  De  nombreux  sujets  d'étude  s'offrirent  h  nos  observations  pen- 
dant les  deux  jours  passés  à  Banaual.  Nous  pôcliàmes  ici  pour  la  pre- 
mière fois  l'immense  pirarucu,  connu  des  naturalistes  sous  le  nom  de 
Vastrès  géant;  c'est  le  plus  grand  des  poissons  d'eau  douce  connu  :  il 
atteint  jusqu'à  dix  pieds  de  long  et  pèse  trois  à  quatre  cents  livres;  sa 
chair  est  fort  bonne  à  manger,  et  formera  certainement  un  jour  un 
intéressant  objet  de  commerce;  sa  peau,  revêtue  d'écaillés,  est  d'une 
grande  dureté,  et  pourra  aussi  être  utilisée.  Lorsqu'il  est  vivant,  ce 
poisson  est  paré  de  couleurs  brillantes.  Sa  nuance  générale  est  d'un 
beau  vert,  et  ses  écailles  sont  bordées  d'un  rouge  vif;  ses  mœurs  sont 
très  féroces,  et  il  dévore  jusqu'cà  ses  enfans.  L'on  pécha  aussi  une  an- 
guille électrique  ou  gymnote,  sur  laquelle  nous  fîmes  quelques  expé- 
riences. Un  des  soldats,  en  nous  la  voyant  manier  im[)unément  avec 
un  bâton,  la  toucha  avec  son  sabre,  et  reçut  une  très  forte  secousse. 
Ces  gens  grossiers,  ne  pouvant  concevoir  pourquoi  nous  touchions  ce 
poisson  avec  une  si  grande  tranquillité,  étaient  très  disposés  à  nous 
accuser  de  sorcellerie. 

Nos  chasseurs  mirent,  de  leur  côté,  k  profit  ces  deux  jours  de  halte. 
Ils  nous  procurèrent  de  beaux  oiseaux,  parmi  lesquels  je  citerai  diverses 
espèces  de  hérons,  la  belle  spatule  rose  ii  bec  en  forme  de  cuiller  et  la 
jolie  grue  corale,  dont  le  plumage  est  varié  des  magnifiques  couleurs 
des  plus  beaux  papillons  de  nuit.  Un  grand  nombre  de  crocodiles 
(caïmans)  se  jouaient  autour  de  nous,  et,  durant  la  nuit,  faisaient  sou- 
vent entendre  un  long  mugissement,  suivi  du  bruit  éclatant  que  pro- 
duisait le  monstre  amphibie  en  s'élançant  dans  les  eaux. 

J'ai  déjà  dit  qu'à  Bananal  la  rivière  se  partageait  en  deux  bras;  j'hé- 
sitai long-temps  sur  la  direction  (pie  je  devais  suivre.  Le  bras  de  l'ouest, 
très  tortueux,  devait  nous  conduire  aux  villages  des  Indiens  Carajas, 
que  nous  avions  le  plus  grand  désir  de  visiter.  Cependant  tout  nous 
portait  à  croire  que  ces  sauvages  nous  seraient  hostiles,  et,  bien  qu'as- 
suré de  la  victoire  en  cas  d'attaque,  je  pensais  qu'après  ce  premier 
combat  nous  serions  exposés  aux  mêmes  démêlés  sur  le  cours  entier 
de  la  rivière.  Le  bras  de  l'est,  comme  j)lus  direct,  était  celui  qu'on 
devait  utiliser  par  la  suite,  si  on  cherchait  jamais  à  établir  des  com- 
munications régulières  sur  l'Araguaïl.  C'est  ce  dernier  bras,  nommé  par 
les  Brésiliens  le  furo  de  droite,  que  je  me  décidai  à  explorer. 

Nous  mîmes  dix  jours  à  traverser  ce  canal,  dont  les  eaux  sont  jjar- 
faitement  tranquilles.  La  grande  île  qui  le  borde  à  gauche  passe  pour 


SCÈNES  DE   VOYAGE   DANS  L'AMÉRIQUE   DU    SID.  213 

inhabitée;  mais  la  terre  ferme  qui  s'étend  à  droite  appartient  à  diverses 
nations  sauvages  dont  nous  avions  à  craindre  les  attaques,  et  parmi 
Iest|nelles  on  doit  placer  en  première  ligne  les  Chavantes.  Ces  sau- 
vages n'ayant  pas  de  pirogues,  les  eaux  de  cette  partie  du  lleuve  lour- 
millent  d'animaux  qui  ne  sont  jamais  inquiétés  par  la  présence  de 
l'homme.  Parmi  les  nombreuses  espèces  de  poissons  dangereux  qu'on 
y  rencontre,  nous  ne  citerons  que  la  piragna,  qui,  bien  que  n'ayant 
que  trois  à  quatre  décimètres  de  long,  est  plus  à  redouter  pour  le  bai- 
gneur que  le  crocodile  le  plus  féroce.  Des  dents  saillantes  et  assez 
semblables  à  celles  de  l'homme  garnissent  sa  bouche,  et  en  un  instant 
elle  enlève  les  morceaux  de  la  chair  de  rim[)rudent  qui  s'expose  à  ses 
attaques.  Dès  que  le  sang  coule,  des  milliers  de  piragnas  s'élancent  de 
toutes  parts,  et  l'honmie  sur  lequel  elles  s'acharnent  est  dévoré  pres- 
que aussitôt,  à  moins  que  les  nombreux  oiseaux  aquatiques  ennemis 
de  ces  poissons  ne  viennent  à  son  secours.  Il  faut  dire  que  les  plages 
baignées  par  l'Araguaïl  sont  littéralement  couvertes  d'oiseaux.  D'é- 
normes jabiru,  de  jolies  aigrettes  du  blanc  le  plus  pur,  se  balancent 
sur  les  branches  des  arbres  qui  ombragent  la  rivière,  et  ressemblent 
de  loin  à  d'immenses  fleurs  suspendues  aux  rameaux.  Les  hérons,  les 
oies,  les  ibis,  les  savacous,  abondent  aussi  dans  ces  déserts,  ainsi 
qu'une  espèce  d'engoulevent,  qui,  à  la  différence  de  ses  congénères, 
a  l'habitude  de  se  réunir  par  troupes  nombreuses  au  soleil  le  plus 
ardent.  J'ai  déjà  parlé  des  crocodiles  qui  peuplent  les  eaux  de  l'Ara- 
guaïl :  ils  appartiennent  cà  trois  espèces  distinctes.  Deux  sont  fort  com- 
munes; on  les  connaît  dans  le  pays  sous  le  nom  de  jacaré-preto  et  de 
jacarè-tinga.  La  première  atteint  une  longueur  de  quatre  à  cinq  mètres 
et  est  entièrement  noire,  avec  quelques  petites  bandes  jaunâtres  sur  la 
queue;  la  seconde  ne  dépasse  guère  un  mètre  de  long  :  elle  est  variée 
de  gris  et  de  jaune,  et  sa  chair  sert  de  nourriture  aux  naturels.  Je  ne 
pus  me  procurer  la  troisième,  qui  est  très  rare  et  qui  est,  dit-on,  noire 
avec  la  gorge  jaune;  celle-ci  atteint  des  dimensions  colossales.  Un  jour, 
nos  pécheurs  parvinrent  à  harponner  un  crocodile  de  cette  dernière 
espèce;  mais  son  poids  était  tel  qu'ils  ne  purent  le  traîner  sur  le  rivage. 
Ils  m'envoyèrent  un  d'entre  eux  pour  m'informcr  de  ce  tjui  se  passait, 
et  aussitôt  j'expédiai  vingt  hommes  pour  les  aider  <à  tirer  la  corde  du 
harpon;  mais  le  monstrueux  amphibie  parvint  à  rompre  ce  câble  et 
s'enfuit,  emportant  le  harpon  enfoncé  dans  son  corps. 

Les  reptiles  se  montrent  aussi  en  très  grand  nombre  sur  les  bords 
de  l'Araguail,  et  nous  trouvâmes  plusieurs  serpens  à  sonnette,  ainsi 
que  plusieurs  grandes  vipères  et  des  couleuvres  de  petite  taille,  parées 
des  plus  jolies  couleurs,  dont  l'écarlate  le  plus  éclatant  formait  la  base. 
Quelquefois,  vers  le  soir,  les  sons  les  plus  étranges  sortaient  du  fond 
des  eaux;  c'étaient  des  grognemens  prolongés  et  répétés  à  l'infini  :  ce 
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singulier  concert  annonçait  la  présence  d'un  poisson  nommé  uvacam. 
L'uvacara  a  la  singulière  habitude  de  sortir  la  nuit  de  son-  élément  ha- 
bituel et  de  porter  à  terre  dans  sa  bouche,  et  Tune  après  l'autre,  une 
grande  quantité  de  pierres  de  la  grosseur  du  bout  du  doigt;  puis  il  dé- 
pose sur  ce  lit  ses  œufs,  qui,  par  la  forme  et  la  couleur,  ressemblent  à 
des  graines  de  moutarde.  Parmi  les  quadrupèdes  que  nous  eûmes  oc- 
casion de  rencontrer  sur  les  bords  de  l'Aragnaïl,  je  ne  citerai  que  le 
singe  hurleur,  ainsi  nommé  à  cause  de  l'éclat  de  sa  voix,  le  cabiai  ou 
capivare,  animal  amphibie  assez  semblable  à  un  cochon  de  grande 
taille,  deux  ou  trois  espèces  de  cerfs,  et  des  loutres. 

Parvenus  enfin  à  l'extrémité  nord  de  la  grande  île  Bananal,  nous 
nous  arrêtâmes  encore  pour  en  déterminer  la  position  géographique; 
trois  jours  après,  nous  rencontrâmes  le  premier  rapide  que  présente  la 
rivière,  et  nous  le  passâmes  sans  difficulté. 

Le  lendemain,  3  juillet,  nous  vîmes  enfin  l'espèce  humaine  paraître 
à  son  tour  au  milieu  de  ces  solitudes.  Au  moment  même  où  nos  canots 
se  remettaient  en  marche,  nous  aperçiimes  dans  le  lointain  une  pirogue 
rem[)lie  d'Indiens;  je  désirais  vivement  établir  des  relations  avec  eux, 
mais  ils  s'enfuirent  à  notre  approche  en  s'aidant  avec  vigueur  des  lon- 
gues perches  qui  leur  servaient  de  rames.  Je  cherchai  vainement  à  les 
joindre,  mon  embarcation  lourdement  chargée  ne  put  y  parvenir  : 
alors  j'invitai  le  docteur  Weddell,  qui  commandait  la  plus  légère  de  nos 
barques,  à  les  poursuivre,  et  nous  vîmes  commencer  une  chasse  des 
plus  curieuses  par  lagilité,  la  vigueur  que  montrèrent  les  rameurs  sau- 
vages comme  les  rameurs  civilisés.  La  course  dura  long-temps  :  tantôt 
les  gens  du  docteur,  accablés  de  fatigue,  perdaient  l'avantage;  tantôt, 
faisant  de  nouveaux  efforts,  ils  semblaient  au  moment  d'atteindre  l'en- 
nemi qui  leur  échappait  sans  cesse;  mais  bientôt  une  petite  cascade 
barra  la  rivière,  et  les  Indiens,  obligés,  pour  se  servir  de  leurs  perches, 
de  rester  dans  les  eaux  peu  profondes,  longèrent  la  rive,  tandis  que 
notre  embarcation  se  précipita  à  force  de  rames  au  milieu  de  la  chute 
et  leur  coupa  le  chemin.  Lorsque  les  sauvages  se  virent  en  notre  pou- 
voir, ils  se  jetèrent  à  genoux,  en  élevant  au-dessus  de  leurs  têtes  des 
fruits  de  diverses  espèces.  Leur  canot  était  rempli  de  tlèches,  et  nous 
sûmes  par  la  suite  que  c'étaient  des  espions  qui  avaient  été  envoyés 
pour  nous  surveiller.  Pendant  la  nuit,  ils  s'étaient  approchés  de  notre 
camp,  sans  doute  afin  de  nous  compter.  Ils  étaient  entièrement  peints 
en  rouge,  leurs  cheveux  étaient  enduits  d'huile  de  coco;  leurs  oreilles 
étaient  percées  et  traversées  chacune  par  un  long  bâton,  et  à  travers 
leur  lèvre  inférieure  pendait  un  instrument  d'albâtre  artistement  tra- 
vaillé. Ils  étaient  entièrement  nus  et  portaient  seulement  au  poignet 
des  bracelets  de  coton,  destinés  à  amortir  la  pression  de  la  corde  de 
l'arc.  Nous  comblâmes  ces  gens  de  présens  et  de  marques  d'amitié. 
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Les  miroirs  leur  étaient  totalement  inconnus  et  excitaient  fortement 
leur  curiosité  :  ils  regardaient  constamment  derrière,  pour  voir  si  la 
glace  ne  cachait  pas  quelqu'un,  et  paraissaient  ravis  de  notre  façon 
d'agir  avec  eux.  Ayant  remarqué  parmi  nous  un  jeune  nègre  qui  ser- 
vait de  domestique,  ils  se  figurèrent,  je  ne  sais  pourquoi,  qu'il  était 
notre  chef,  et  à  notre  grand  amusement  ils  lui  témoignèrent  leur  res- 
pect par  les  gestes  les  plus  burlesques.  Nous  apprîmes  d'eux  que  nous 
étions  à  peu  de  distance  du  premier  de  leur  village,  et,  vers  le  soir, 
l'ayant  aperçu,  j'allai  camper  sur  une  île  de  sable,  peu  soucieux  d'y 
arriver  à  l'entrée  de  la  nuit. 

A  peine  nos  sentinelles  étaient-elles  placées,  que  les  Indiens  du  vil- 
lage commencèrent  à  débarquer  sur  notre  îlot;  leurs  corps  étaient  en- 
tièrement peints  jusque  dans  l'intérieur  des  paupières,  et  tous  portaient 
des  lances,  des  flèches  et  des  massues;  aucune  femme  ne  se  trouvait 
parmi  eux.  Les  dispositions  de  ces  sauvages  ne  paraissaient  guère  pa- 
cifiques. Nous  leur  distribuâmes  cependant  quelques  couteaux  et  de  la 
verroterie,  mais  le  nombre  des  visiteurs  devint  bientôt  assez  considé- 
rable pour  me  donner  quelque  inquiétude.  Je  les  engageai  alors  à  se 
reUrer;  ils  n'en  tinrent  pas  compte  et  commencèrent  à  devenir  bruyans, 
La  nuit  était  épaisse,  et  j'avoue  que  notre  situation  me  parut  grave.  Je 
fis  prendre  les  armes,  mais  sans  éclat,  et  j'ordonnai  à  chaque  homme 
de  se  tenir  prêt  à  agir.  Nous  étions  enfin  parvenus  parmi  ces  féroces 
Chambiroas,  dont  le  nom  seul  faisait  frémir  tous  les  habitans  de  ces 
régions.  L'hésitation  qui  commençait  à  se  répandre  parmi  les  hommes 
de  mon  escorte  me  fit  craindre  qu'une  terreur  panique  ne  s'emparât 
de  toute  la  bande,  et  alors  notre  mort  était  certaine.  Les  factionnaires 
m'annonçaient  à  chaque  instant  l'arrivée  de  nouvelles  pirogues.  Les 
Indiens  voulaient  exiger  des  présens  et  refusaient  de  nous  donner  leurs 
armes  en  écliange.  Je  leur  déclarai  alors  que  toute  relation  serait  inter- 
rompue jusqu'au  matin ,  et  qu'ils  eussent  à  s'embarquer.  Nos  gens, 
rangés  sur  une  longue  ligne  qui  s'étendait  d'un  côté  à  l'autre  de  la 
petite  île,  s'avancèrent  enfin  doucement  et  l'arme  au  bras  en  poussant 
devant  eux  les  Indiens,  mais  sans  employer  la  violence.  Nous  par- 
vînmes ainsi  à  les  obliger  à  s'embarquer.  Un  vieux  chef  seul,  ayant 
proposé  de  nous  servir  de  guide,  resta  parmi  nous.  Je  divisai  alors 
notre  équipage  en  deux  quarts,  qui  tour  à  tour  montèrent  la  garde. 
Les  senUnelles  durent  répéter  le  mot  d'ordre  de  quart  d'heure  en  quart 
d'heure,  afin  de  s'assurer  que  chacun  était  à  son  poste.  La  nuit  se 
passa  ainsi  sans  encombre.  Au  point  du  jour,  je  trouvai  notre  équi- 
page singulièrement  rassuré  et  riant  déjà  des  terreurs  de  la  veille. 

Après  déjeuner,  nous  nous  embarquâmes,  et  la  petite  flottille  s'ap- 
pî-ocha  du  village.  La  plage  sur  laquelle  il  est  construit  nous  paraissait 
déjà  rouge  d'Indiens,  lorsque  la  rivière  nous  présenta  tout  à  coup  \m 
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obstacle  inattendu.  Une  forte  cascade  s'annonçait  par  un  murmure 
de  plus  en  {dus  distinct,  et  notre  pilote  sauvage  paraissait  livré  à  une 
vive  inquiétude;  il  faisait  des  signes  que  nous  avions  peine  à  com- 
j)rendre,  mais  nous  devinions  parfaitement  que  la  passe  était  des  plus 
dangereuses.  Les  eaux  se  précipitaient  avec  furie  contre  les  rochers. 
Nous  n'avions  d'espoir  que  dans  son  adresse  et  sa  connaissance  des  loca- 
lités. Une  pensée  traversa  en  ce  moment  mon  es[)rit  comme  un  éclair. 
Le  pilote  ne  cherchait-il  pas  notre  i)erte,  et  ces  Indiens  qui  se  pres- 
saient sur  le  rivage  n'attendaient-ils  pas  avec  anxiété  le  moment  de 
frapper  de  leurs  massues  ceux  d'entre  nous  qui  échapperaient  au  nau- 
frage? Je  lis  placer  derrière  le  pilote  deux  hommes  sûrs  avec  ordre  de 
lui  brûler  la  cervelle  au  premier  signe;  mais  tout  se  passa  bien.  Le 
canot,  suivi  du  reste  de  la  tlottille,  se  précipita  dans  la  passe  étroite: 
nous  fûmes  couverts  d'écume,  et  en  instant  recueil  redoutable  était 
franchi.  Le  vieux  chef,  s'abandonnant  alors  à  une  joie  folle,  se  mit  à 
danser  en  entonnant  un  chant  monotone. 

Avant  d'aborder  près  du  village,  je  fis  arrêter  les  canots.  11  fallait 
sassurer  de  nos  moyens  de  défense  en  cas  d'attaque.  Chacun  de  nos 
hommes  avait  un  fusil  et  une  giberne  bien  garnie  de  munitions.  Sur 
les  bancs  des  rameurs  étaient  placés  des  pistolets,  des  sabres,  des  piques 
et  des  haches;  enfin,  nous  étions  en  état  de  tirer  deux  mille  coups  de 
fusil.  Dans  de  telles  conditions,  nous  n'eussions  pas  craint  tous  les  In- 
diens de  la  rivière,  et  nous  accostâmes  avec  une  parfaite  sécurité. 

Le  village  des  Indiens  était  formé  d'une  centaine  de  maisons  con- 
struites en  feuilles  de  palmier  et  pouvant  être  démontées  avec  facilité. 
Les  Indiens  ne  résident  sur  les  plages  que  pendant  la  saison  de  la  sé- 
cheresse. Nous  fûmes  bien  reçus,  ce  que  j'attribuai  à  la  manière  dont 
j'avais  traité  l'équipage  de  la  pirogue,  car  plusieurs  des  hommes  qui 
la  montaient  vinrent  au-devant  de  nous.  Les  Indiens  nous  conduisirent 
dans  le  village.  Les  maisons  forment  une  rue  assez  régulière,  au  milieu 
de  laquelle  on  remarque  une  sorte  de  place  dont  le  centre  est  occupé 
par  une  hutte  dans  laquelle  on  conserve  les  bonnets  sacrés.  On  désigne 
ainsi  les  objets  d'une  sorte  de  culte  superstitieux.  Les  bonnets  sacrés 
sont  recouverts  de  plumes  d'ara;  ils  ont  d'un  mètre  à  un  mètre  et 
demi  de  haut,  et  sont  garnis,  dans  la  partie  inférieure,  de  feuilles  pen- 
dantes, en  sorte  que  l'homme  qui  les  revêt  devient  entièrement  invi- 
sible. Je  ne  pus  obtenir  de  renseignemens  sur  l'usage  de  ces  bonnets; 
mais  on  retrouve  ces  ornemens  sacrés  chez  tous  les  peuples  de  la 
rivière  appartenant  aux  diverses  tribus  des  Carajas.  A  certaines  époques 
de  l'année,  on  promène  solennellement  ces  bonnets,  et  on  m'assura  que 
les  femmes  se  retiraient  alors  dans  les  bois,  car,  si  l'une  d'entre  elles 
apercevait  ces  fétiches,  elle  serait  considérée  comme  impure  et  immé- 
diatement mise  à  mort. 
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Pendant  que  nous  étions  occupés  à  parcourir  le  village .  Ion  vint 
m'avertir  que  les  femmes  des  sauvages  se  précipitaient  dans  des  canots 
et  qu'on  les  conduisait  dans  les  bois  à  quelque  distance.  Sachant  que 
cette  manœuvre  est  un  signe  presque  certain  d'intentions  hostiles  chez 
les  Indiens,  je  me  rapprochai  des  embarcations,  et  je  demandai  des 
explications  aux  chefs  qui  m'entouraient.  Ils  prolestèrent  de  leurs  in- 
tentions pacifiques  et  rappelèrent  les  femmes. 

Le  second  établissement  des  Indiens  Chambiroas,  situé  sur  la  rive 
opposée  de  lAraguaïl,  est  bien  moins  considérable  que  les  autres.  Le 
lendemain  de  notre  arrivée,  nous  allâmes  le  visiter,  et  nous  nous  ren- 
dîmes ensuite,  pour  y  passer  la  nuit,  au  troisième,  au  plus  important  de 
ces  villages,  nommés  aidées  par  les  Brésiliens.  Nous  nous  trouvâmes 
cette  fois  au  milieu  d'une  population  très  nombreuse;  mais  la  confiance 
entre  nous  et  les  sauvages  était  établie ,  je  n'avais  plus  à  redouter 
chez  nos  gens  qu'un  excès  de  sécurité.  J'ordonnai  donc  à  l'équipage  de 
rester  embarqué,  tandis  que  je  descendais  à  terre  avec  deux  de  mes 
compagnons  de  voyage;  mais  à  peine  eus-je  touché  la  plage,  que  je 
fus  enlevé  dans  les  bras  de  quelques  vigoureux  Indiens,  qui  m'empor- 
tèrent en  courant  jusqu'au  fond  d'une  rue  dont  la  longueur  me  parut 
démesurée.  Parvenu  à  une  dernière  hutte,  celle  du  chef,  ils  me  firent 
asseoir  sur  une  natte  et  m'apportèrent  divers  ragoûts,  dont  je  me  crus 
obligé  de  prendre  ma  part,  malgré  la  répugnance  qu'ils  m'inspiraient. 
La  gaieté  la  plus  vive  régna  bientôt,  et  je  laissai  descendre  à  terre  la 
moitié  de  l'équipage.  Nous  avions  chacun  adopté  un  Indien,  qui  était 
devenu  notre  compadre,  et  rien  n'était  plaisant  comme  de  nous  voir 
nous  promener  gravement  bras  dessus  bras  dessous  avec  ces  bons  sau- 
vages parfaitement  nus,  et  parlant  chacun  dans  sa  propre  langue. 

Le  soir,  plusieurs  centaines  d'Indiens,  peints  et  ornés  de  plumes, 
exécutèrent  avec  un  ensemble  remarquable  des  danses  d'un  effet  vrai- 
ment magique;  même  pendant  ces  exercices,  ils  tenaient  leurs  armes 
à  la  main.  La  nuit  venue,  pour  nous  donner  une  garantie  de  leurs  in- 
tentions pacifiques,  plusieurs  de  leurs  principaux  chefs  vinrent  coucher 
parmi  nous,  et  quelques-uns  d'entre  eux  s'étendirent  à  terre  au-dessous 
de  mon  hamac. 

Je  savais  que  ces  Indiens  conservaient  parmi  eux  quelques  Brési- 
liens, qu'ils  avaient,  disait-on,  réduits  en  esclavage.  Je  me  mis  en  rap- 
port avec  ces  prisonniers,  qui  étaient  au  nombre  de  quatre:  deux 
femmes  et  un  habitant  du  Para,  plus  un  soldat  déserteur  de  la  pro- 
vince de  Goyaz.  Ces  gens  se  louaient  des  sauvages,  qui  les  avaient  bien 
traités,  mais  qui  s'étaient  refusés  à  les  laisser  partir.  J'obtins  d'eux  des 
renseignemens  intéressans  sur  les  coutumes  de  ces  peuples.  J'appris 
que  les  Indiens  connaissaient  depuis  long-temps,  et  sur  les  rapports 
des  Carajas  du  haut  de  la  rivière,  l'entreprise  que  j'avais  formée. 
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Leurs  intentions  avaient  été  d'abord  iiostiles,  mais  notre  conduite  sage 
et  ferme  les  avait  ramenés  à  de  meilleurs  sentimens;  tout  [)ortait  à 
croire  à  la  sincérité  des  témoignages  d'amilié  qu'ils  nous  prodiguaient. 
J'annonçai  aux  chefs  mon  intention  d'emmener  les  Brésiliens,  et  ils  y 
consentirent,  bien  qu'à  regret. 

La  plupart  des  Cbambiroas  n'avaient  jamais  vu  de  blancs  avant  notre 
passage,  car  les  lirésiliens  esclaves  dont  je  viens  de  parler  étaient 
mulâtres  ou  métis.  Les  femmes  nous  regardaient  avec  des  gestes  de 
sur[)rise;  elles  entrouvraient  nos  vètemens  pour  voir  si  notre  poitrine 
était  de  la  couleur  de  notre  ligure,  et  ne  tarissaient  pas  en  exclama- 
tions d'étonnement.  Ce  fait  indique  combien  peu  de  tentatives  ont  été 
faites  par  les  Firésiliens  pour  explorer  cette  partie  de  leur  vaste  terri- 
toire. Je  pus  m'assurer  que  l'anthropophagie,  qui  existe  à  l'état  de  cou- 
tume chez  plusieurs  peuples  du  Brésil  central,  inspire  aux  Chambiroas 
autant  d'horreur  qu'à  nous-mêmes.  J'avais  invité  des  chefs  de  celte 
nation  à  partager  notre  frugal  repas;  mais  aucun  ne  voulut  toucher  à 
la  viande  de  bœuf,  car,  ne  connaissant  pas  d'animal  d'aussi  grande 
taille,  ils  se  figuraient  que  cette  chair  devait  être  de  la  chair  humaine, 
et  ils  avaient  peine  à  cacher  leur  dégoût.  Je  cherchai  en  vain  à  leur 
faire  comprendre  la  vérité. 

Le  tambour,  au  son  duquel  se  faisaient  nos  apprêts  de  départ  et  nos 
diverses  manœuvres,  avait  pour  ces  sauvages  un  charme  tout  particu- 
lier. Pendant  presque  toute  la  nuit,  je  fus  obligé,  à  la  prière  des  chefs, 
de  faire  j)romener  la  caisse  à  travers  les  rues  du  village.  Tous  les  ha- 
bitans  la  suivaient,  rangés  par  pelotons  et  se  tenant  par  le  bras;  ils  ne 
pouvaient  se  lasser  de  l'entendre,  et,  lorsque  le  tambour  se  taisait  un 
instant,  on  me  suppliait  aussitôt  de  donner  des  ordres  pour  la  conti- 
nuation de  cet  étrange  concert.  Eh  revanche,  nos  armes  à  feu  inspi- 
raient à  ces  Indiçns  une  grande  terreur.  Le  chef  de  la  tribu  étant  venu 
me  rendre  visite,  je  lui  fis  les  honneurs  d'une  salve  de  mousqueterie. 
Épouvanté  par  la  détonation,  il  se  jeta  à  terre  avec  tous  ses  guerriers, 
et  nous  eûmes  toutes  les  peines  du  monde  à  leur  persuader  qu'ils  n'é- 
taient point  morts. 

Quelques  jours  nous  avaient  suffi  pour  visiter  les  principaux  établis- 
semens  de  la  petite  peu[)lade  qui  nous  avait  si  l)ien  accueillis.  Le  mo- 
ment était  venu  de  continuer  notre  pénible  exploration.  Nous  allions 
nous  retrouver  au  milieu  des  solitudes;  ce  n'était  plus  contre  les 
hommes,  mais  contre  la  nature  qu'il  nous  faudrait  lutter.  De  terribles 
cascades  obstruent  la  partie  du  tleuve  qu'il  nous  restait  à  explorer.  Je 
fis  tous  mes  efTorts  pour  déterminer  quelques  Indiens  à  nous  servir  de 
pilotes;  mais  ils  refusèrent  obstinément  de  partager  nos  périls.  Ils  nous 
recommandèrent  seulement  de  ne  jamais  camper  sur  la  rive  occiden- 
tale, qui  était  habitée  par  des  Indiens  hostiles. 
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Rien  n'était  exagéré  dans  ce  qu'on  nous  avait  dit  des  dangers  qui 
menacent  le  navigateur  sur  cette  partie  de  rAragu.iil.  Nous  franchîmes 
plusieurs  rapides,  dans  l'un  desquels  mou  canot  frappa  trois  fois  sur 
des  roches.  Les  jours  suivans,  nous  surmontâmes  plusieurs  ohstacles 
de  même  nature;  une  des  pirogues  chavira,  néanmoins  personne  ne 
périt.  Les  cascades  devenaient  de  plus  en  plus  redoutables.  11  fallut 
des  prodiges  d'adresse  pour  franchir  ces  cataractes  multipliées,  sans 
nous  briser  contre  les  roches.  Quatre  jours  s'étaient  déjà  passés  en 
pénibles  efforts  contre  ces  obstacles  sans  cesse  renaissans,  quand  nous 
atteignîmes  la  plus  formidable  des  cascades,  composée  d'une  succes- 
sion de  rapides  de  plus  de  deux  lieues  de  long.  L'on  fut  obligé  tantôt 
de  traîner  les  embarcations  sur  les  pierres,  tantôt  de  les  lancer  sur  un 
courant  furieux.  L'équipage,  qui  ne  cessa  toute  la  journée  de  travailler 
dans  l'eau,  était  tellement  exténué,  que  nous  ne  pûmes  exécuter  la 
tâche  entière  avant  la  nuit,  et  qu'il  fallut  dormir  sur  les  rochers;  le 
lendemain,  nous  sortîmes  de  cette  dangereuse  passe,  et  dès-lors  la 
navigation  eût  été  des  plus  agréables,  si  la  faim  n'avait  commencé  à 
nous  faire  sentir  son  aiguillon.  Heureusement  nous  approchions  d'un 
lieu  de  halte,  et  l'on  jugera  si  ce  fut  avec  joie  que  j'aperçus  enfin,  après 
quelques  jours  de  diète  forcée,  le  pavillon  brésilien  flotter  sur  le  fort 
de  San-Juào  das  duas  Barras,  situé  un  peu  au-dessous  de  la  jonction  de 
l'Araguaïl  avec  le  'locantin. 

Le  fort  de  San-Juào  est  construit  sur  une  hauteur  qui  domine  l'em- 
bouchure de  l'Araguaïl  dans  le  Tocantin.  A  notre  approche,  nous 
vîmes  que  tout  y  était  dans  la  plus  grande  confusion;  la  garnison  avait 
pris  nos  embarcations  pour  une  flottille  de  sauvages,  elle  était  sous  les 
armes,  et  il  fallut  montrer  notre  passeport  impérial  avant  d'être  admis 
dans  la  place.  A  peine  arrivés,  nous  songeâmes  à  nous  procurer  des 
vivres;  mais  notre  déception  fut  des  plus  cruelles  :  la  garnison  ne  se 
nourrissait  que  des  envois  qu'elle  recevait  tous  les  trois  mois  de  la  ville 
du  Para,  et  l'on  me  dit  que,  par  des  circonstances  inexplicables,  il  y 
avait  retard  dans  les  arrivages.  Nous  n'avions  donc  aucun  espoir  de 
nous  ravitailler  à  San-,luào.  Je  ne  tardai  pas  non  plus  à  m'apercevoir 
que  le  commandant  du  fort,  malgré  les  protestations  les  plus  serviles, 
conservait  quelque  défiance  à  notre  égard,  car,  bien  qu'à  mon  arrivée 
il  eût  voulu  me  remettre  jusqu'aux  clés  de  la  place,  cela  ne  l'empêcha 
pas  de  me  déclarer  le  lendemain  qu'il  ne  pourrait  m'autoriser  à  des- 
cendre le  Tocantin.  La  supériorité  numérique  étant  du  côté  de  mon 
escorte,  j'ai  lieu  de  croire  qu'il  eût  été  fort  embarrassé  de  faire  exécuter 
ses  ordres,  si  mon  intention  avait  été  de  les  braver;  mais,  après  avoir 
exploré  le  cours  de  l'Araguaïl,  je  me  proposais  au  contraire  de  remon- 
ter le  Tocantin  et  de  revenir  ainsi  vers  Goyaz  par  un  nouveau  chemin. 
Le  commandant  n'avait  aucune  objection  à  faire  contre  ce  projet  :  seu- 
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lement,  pour  l'exécuter,  il  fallait  des  vivres,  et  il  refusa  de  m'en  don- 
ner, on  même  de  m'en  vi^ndre,  à  quelque  condition  que  ce  fût.  J'eus 
beau  lui  rc[)rcsenler  ([u'en  agissant  ainsi,  il  exposait  à  périr  de  faim 
non-seulement  des  étrangers,  ce  qui  pouvait  à  la  rigueur  l'intéresser 
assez  peu,  mais  encore  un  nombre  assez  considérable  de  soldats  brési- 
liens :  rien  ne  put  l'émouvoir.  Je  savais  cependant  que  ses  magasins 
étaient  garnis  de  farine  de  manioc.  Ce  que  je  ne  savais  pas,  c'est  que 
cet  liomme  ne  reculait,  pour  s'enrichir,  devant  aucune  exaction.  Ses 
propres  soldats  n'étaient  nourris  que  de  jeunes  crocodiles  qu'il  vendait 
un  prix  exorbitant  à  ceux-là  même  qui  les  avaient  i)êchés.  Trois  ans 
plus  tard,  on  me  donna  tous  ces  détails  au  Para,  où  j'appris  (|ue  la 
garnison  du  fort  s'était  révoltée  contre  ce  chef  indigne  et  l'avait  fu- 
sillé. 

Les  refus  du  commandant  de  San-Juào  me  laissaient  cruellement 
inquiet.  Conmient  allais-je  pourvoir  à  la  nourriture  de  tant  d'hommes, 
auxquels  je  devais  encore  imposer  de  si  durs  travaux?  La  pêche  ne 
nous  offrait  que  des  ressources  bien  précaires.  Enfin  j'obtins,  à  force 
de  supplications,  quelques  paniers  de  farine  de  manioc,  et  j'envoyai 
dans  les  bois  quelques  hommes  de  mon  escorte,  qui  me  rapportèrent 
une  assez  grande  quantité  de  châtaignes  du  Para  :  de  plus,  on  consentit 
à  me  vendre  la  seule  bête  à  cornes  qui  existât  dans  le  fort,  et  que  l'on 
y  conservait  comme  objet  de  curiosité.  Ce  fut  avec  ces  provisions,  bien 
insuffisantes  sans  doute,  que  je  cherchai  à  opérer  la  remonte  du  To- 
cantin.  Cette  tentative  devait  couronner  dignement  notre  excursion. 

Bientôt  nous  nous  engageâmes  dans  des  cascades  très  difficiles  à  fran- 
chir, surtout  pour  des  hommes  déjà  exténués  par  tant  de  privations. 
Une  navigation  de  neuf  jours  nous  conduisit  à  la  mission  de  tioa-Vista. 
Les  incidens  qui  marquèrent  ces  neuf  jours  empruntent  toute  leur 
signification  au  malaise  que  le  découragement  et  la  faim  faisaient  peser 
sur  notre  équipage.  La  découverte  d'une  tortue,  la  rencontre  d'une 
embarcation  pourvue  d'un  peu  de  viande  sèche,  suffisaient  j)0ur  éveil- 
ler i)armi  nous  des  transports  de  joie.  C'étaient  de  véritables  événe- 
mens.  J'eus  aussi  à  comprimer  une  révolte  qui  n'avait  d'autre  cause 
que  l'excès  de  la  fatigue  et  de  la  faim,  l^ne  partie  de  mon  équipage 
voulut  m'imposer  une  halte  que  je  regardais  comme  préjudiciable  aux 
intérêts  de  l'expédition.  Après  quelques  tentatives  infructueuses  pour 
ramener  les  révoltés  au  devoir,  je  dus  leur  annoncer  que  j'allais  les 
abandonner  dans  le  désert,  habité  par  des  Indiens  hostiles-  puis  je  fis 
prendre  le  large,  bien  résolu  à  ne  continuer  mon  voyage  qu'avec  les 
hommes  restés  fidèles.  Lorsque  les  révoltés  virent  ma  contenance,  ils 
demandèrent  à  cajtilulerj  mais  ils  n'obtinrent  de  rentrer  dans  les  em- 
barcations qu'en  les  gagnant  à  la  nage. 

Notre  entrée  à  Boa-Vista  fut  vraiment  triomphale,  et  quelques  jours 
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de  repos  dans  celte  })ctitc  ville  nous  eurent  bien  vite  fait  oublier  toutes 
nos  peines.  Nous  descendîmes  à  terre  au  milieu  d'un  discordant  tapage 
produit  à  la  fois  par  les  sons  peu  liarmonieux  de  Ja  musique  du  pays, 
par  des  volées  de  cloches  et  des  salves  de  niousqueteric,  auxquelles 
répondaient  les  roulemens  de  notre  tambour  et  les  coups  de  fusil  de 
mon  escorte.  Cet  elfioyable  tintamarre  dura  jusqu'à  la  îiuit.  La  ville  de 
Boa-Vista  est  assez  jolie,  bien  que  toutes  les  maisons  soient  construilesen 
feuilles  de  palmier  et  en  paille;  l'église  est  spacieuse  et  bâtie  avec  les 
mêmes  matériaux,  à  l'exception  des  assises,  qui  sont  en  pierre.  C'est 
grâce  aux  bons  offices  des  missionnaires  que  cette  bourgade  s'est  élevée 
assez  récemment.  La  population  est  principalement  composée  de  nè- 
gres de  la  province  de  iMarafion.  Il  y  a  peu  d'années,  quelques  cahutes, 
repaires  de  voleurs  et  d'assassins,  existaient  seules  dans  cet  endroit;  elles 
sont  aujourd'hui  remplacées  par  un  village  florissant,  par  une  popu- 
lation bienveillante  et  paisible. 

Une  excursion  à  travers  les  admirables  forêts  qui  entourent  Boa-Vista 
nous  amena  jusqu'aux  villages  habités  par  les  Indiens  Apinagés.  Avant 
l'arrivée  des  missionnaires,  ces  sauvages  attaquaient  les  embarcations; 
souvent  ils  massacraient  les  é(iuipages  qui  remontaient  ou  descendaient 
leTocantin.  Aujourd  hui,  les  Apinagés  sont  plus  pacifiques,  et,  bien  que 
n'entretenant  pas  de  relations  très  intimes  avec  les  habilans  de  Boa-Vista, 
ils  paraissent  cependant  avoir  renoncé  à  leurs  déprédations.  Il  est  vrai 
que  ces  Indiens,  entourés  parla  peuplade  anthropophage  desChavantes, 
sentent  le  besoin  de  vivre  en  bonne  intelligence  avec  les  chrétiens, 
dont  les  armes  à  feu  leur  sont  quelquefois  d'un  grand  secours.  Ces  In- 
diens sont  absolument  nus;  ils  ont  l'habitude  de  percer  les  oreilles  des 
jeunes  enfans,  d'y  passer  de  légers  bâtons  dont  on  augmente  sans  cesse 
le  diamètre,  et  qu'on  remplace  enfin  par  des  rondelles  de  bois  qui  di- 
latent le  lobe  de  l'oreille  au  point  de  le  faire  pendre  sur  les  épaules.  Les 
Apinagés  vivent  réunis  dans  trois  grands  villages;  nous  passâmes  la 
nuit  dans  le  plus  grand  :  l'on  y  préparait  depuis  plusieurs  jours  une 
fête  singulière,  à  laquelle  nous  assistâmes.  Tous  ces  Indiens  étaient 
peints  des  couleurs  les  plus  vives  et  parés  de  plumes  éclatantes;  des 
danses  monotones  durèrent  toute  la  nuit,  au  bruit  des  trompes  et  des 
tambourins.  Nous  vîmes  successivement  plusieurs  couples  portant  leur 
nouveau-né  dans  un  hamac,  puis  venant  le  présenter  à  la  lune,  qui 
brillait  alors  de  tout  son  éclat.  Un  Indien  d'une  extrême  agilité,  et  qui 
se  livrait  aux  plus  incroyables  gambades,  secouait  avec  violence  une 
espèce  de  calebasse  en  forme  de  bouteille  contenant  de  petits  cailloux. 
Les  femmes  étaient  admises  à  cette  fête  et  formaient  une  longue  ligne 
en  face  des  hommes.  Malgré  l'état  de  surexcitation  dans  lequel  la  danse 
et  la  boisson  avaient  jeté  les  sauvages,  ils  n'eurent  pour  nous  que  les 
meilleurs  procédés. 
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Quelques  jours  d'une  navigation  fatigante  et  périlleuse  succédèrent 
aux  jours  de  repos  que  nous  avions  pa8sés  à  Boa-Vista.  Nous  attei- 
gnîmes ainsi  le  village  de  Pexe,  où  nous  devions  abandonner  nosem^r 
barcations  pour  continuer  par  lerre  notre  route  vers  Goyaz.  Avant  d'ar»- 
river  à  Pexe,  nous  ne  rencontrâmes  qu'un  seul  point  intéressant  :  c'est 
le  village  de  Porto-Irnperial,  qui,  sous  le  régime  colonial,  portait  le 
nom  de  Porto-Real,  et  se  trouve  ainsi  indiqué  sur  la  plupart  des  cartes. 
Ici  s'offrit  à  nous  une  misérable  population,  mise  en  couple  réglée 
parles  sauvages.  Une  terreur  continuelle  pèse  sur  leshatntansde  Porto- 
Imperial.  Les  femmes  n'osent  pas  aller  à  la  fontaine  laver  leur  linge 
et  chercher  de  l'eau  sans  être  accompagnées  d'une  nombreuse  escorte 
d'hommes  armés  de  fusils.  Accablée  par  tant  de  maux,  auxquels  la 
famine  vient  nécessairement  joindre  ses  atteintes,  cette  population,  dé- 
cimée chaque  année,  disparaîtra  bientôt,  si  des  secours  efficaces  ne  lui 
sont  donnés. 

A  partir  de  Pexe,  nous  allions  rencontrer  sur  terre  des  dangers  et 
des  obstacles  non  moins  redoutables  que  les  cascades  si  péniblement 
franchies  du  Tocantin.  Il  fallait  traverser  les  déserts  qui  forment  le 
vaste  delta  bordé  d'un  côté  par  l'Araguaïl,  de  l'autre  par  le  Tocantin. 
Notre  marche  fut  ralentie,  non-seulement  par  la  fatigue  et  ré[)uise- 
ment  de  nos  mules,  dont  plusieurs  ne  purent  nous  suivre,  mais  aussi 
par  les  précautions  qu'il  fallut  prendre  contre  les  tribus  sauvages  dis- 
séminées dans  ces  solitudes.  Nous  étions  sur  le  territoire  de  deux  peu- 
plades renommées  pour  leur  cruauté,  les  Chavantes  et  les  Canouères. 
Bien  que  n'étant  pas  anthropophages,  ces  derniers  sont  plus  redoutés 
encore  que  les  Chavantes,  et  l'esprit  a  peine  à  admettre  les  traditions 
qui  courent  à  leur  sujet  dans  le  pays.  Naviguant  constamment  sur  le 
Tocantin,  les  Canouères  ont  l'habitude  d'attacher  les  malheureux  tom- 
bés entre  leurs  mains,  et  particulièrement  les  femmes,  aux  extrémités 
de  leurs  pirogues;  ces  infortunés  se  trouvent  ainsi  plongés  dans  l'eau 
chaque  fois  que  la  frêle  embarcation  s'élance  au  milieu  des  nom- 
breuses cascades  qui  interrompent  le  cours  de  la  rivière.  J'ai  rencontré 
une  pauvre  femme  qui  n'avait  été  arrachée  aux  mains  de  ces  misérables 
qu'après  avoir  vécu  trois  jours  au  milieu  de  ces  tortures. 

Les  plaines  désolées  qui  s'étendent  entre  l'Araguaïl  et  le  Tocantin 
conservent  encore  çà  et  là  quelques  traces  de  la  civilisation  dont  l'in-f 
tluence  bienfaisante  les  avait  autrefois  fécondées.  Çà  et  là  s'élèvent  des 
bosquets  de  bananiers,  d'orangers,  ombrageant  des  ruines.  Les  rares 
villages  qu'on  traverse  sont  dépeuplés;  la  plu[)art  des  maisons  sont  in- 
cendiées. Le  petit  hameau  d'Amaroléité,  que  nous  eûmes  à  traverser, 
ne  contenait  plus  qu'une  douzaine  d'habitans  réduits  au  déses|)oir;  tout 
le  reste  était  déjà  tombé  sous  la  massue  tles  sauvages,  et,  bien  que  les 
survivans  fussent  assurés  de  partager  bientôt  le  même  sort,  l'amour  du 
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lieu  natal  les  retenait  cependant  encore  sur  ce  sol  inhospitalier.  A  Pi- 
lar  seulement,  nous  pûmes  respirer  à  loisir,  et  notre  vue  ne  fut  plus 
attristée  par  d'aussi  affreux  tableaux.  Il  faut  avoir  traversé  les  déserts 
baij^nés  par  rAraji:uaïl  et  le  Tocantin,  pour  connaître  dans  toute  sa 
nudité  l'état  de  misère  et  d'anarchie  où  languissent  quelques  parties 
du  Brésil. 

Nous  api)rochions  de  Goyaz,  et  bientôt  nous  pûmes  rentrer  dans 
cette  ville,  salués  non  plus  par  des  rires  sardoniques,  mais  par  des  cris 
d'enthousiasme  et  de  reconnaissance.  Cette  excursion  sur  l'Araguaïl 
nous  avait  oilerl  comme  un  résumé  des  fatigues  et  des  dangers  de 
toute  espèce  qui  attendent  le  voyageur  sur  les  fleuves  inexplorés  et 
dans  les  forêts  vierges  du  Brésil.  Nous  avions  pu  nous  convaincre  que 
l'absence  presque  totale  de  voies  de  communication  est  le  plus  grand 
obstacle  qui  s'oppose  aux  progrès  de  la  civilisation  dans  ces  contrées 
lointaines.  Malheureusement  trop  peu  d'efforts  ont  été  tentés  jusqu'à 
ce  jour  pour  surmonter  cet  obstacle,  et  quelques  incidens  de  notre 
excursion  sur  l'Araguaïl  ont  assez  prouvé  quelle  est  l'insouciance  des 
Brésiliens  pour  ce  qui  touche  aux  élémens  les  plus  essentiels  de  la 
prospérité  d'un  grand  pays.  11  serait  à  désirer  que,  prenant  exemple 
sur  les  voyageurs  européens,  les  Brésiliens  se  décidassent  enfin  à  étu- 
dier sérieusement  le  vaste  domaine  qu'ils  partagent  encore  avec  la 
barbarie.  Ce  n'est  pas  assez  d'exploiter,  comme  ils  le  font,  quelques 
parties  d'un  immense  territoire  :  il  faut  établir  des  relations  suivies  et 
fécondes  entre  ces  diverses  régions,  séparées  jusqu'à  ce  jour  par  des 
forêts  et  des  plaines  incultes.  Aujourd'hui,  nous  l'avons  dit,  c'est  pour 
le  naturaliste  et  le  poète  que  le  Brésil  a  surtout  des  charmes;  c'est  la 
nature  inculte  qu'on  y  vient  étudier.  Il  serait  temps  qu'on  y  pût  ad- 
mirer aussi  l'action  bienfaisante  de  l'industrie,  du  travail,  et  le  triomphe 
complet  de  la  civilisation. 

'  F.  DE  Castelnau. 


LES  POÉSIES 


HENRI    HEINE. 


Dans  un  moment  où  TEurope  est  en  feu,  il  y  a  peut-être  quelque  courage  à 
s'occuper  de  simple  poésie,  à  traduire  un  écrivain  qui  a  élé  le  chef  de  la  jeune 
Allemagne  et  a  exercé  une  grande  influence  sur  le  mouvement  des  esprits, 
non  pas  pour  ses  chants  révolutionnaires,  mais  pour  ses  ballades  les  plus  dé- 
tachées, ses  stances  les  plus  sereines.  Nous  aurions  pu,  dans  l'œuvre  d'Henri 
Heine,  vous  former  un  faisceau  de  baguettes  répr.blicaines  auquel  n'aurait  pas 
même  manqué  la  hache  du  licteur.  Nous  préférons  vous  offrir  un  simple  bou- 
quet (le  (leurs  de  fantaisie,  aux  parfums  pénélrans,  aux  couleurs  éclatantes. 
Il  faut  bien  que  quelque  fidèle,  en  ce  temps  de  tumulte  où  les  cris  enroués 
de  la  place  publique  ne  se  taisent  jamais,  vienne  réciter  tout  bas  sa  prière  à 
l'autel  de  la  poésie. 

On  a  pu  apprécier  ici  même  le  talent  d'Henri  Heine  dans  ses  poèmes  satiri- 
ques. Atta-Troll  et  le  Voyage  dUivcr  sont  encore  dans  toutes  les  mémoires. 
Cette  fois  nous  donnons  comme  une  anthologie  tirée  de  ses  divers  recueils  du 
Buch  der  Liader  (Livre  des  chants).  Avant  de  citer  ces  pièces,  qui  perdent  né- 
cessairement beaucoup,  privées  des  grâces  du  style  et  du  rhylhme,  nous  vou- 
drions tenter  une  appréciation  du  talent  poétique  d'Henri  Heine,  ce  Byron 
de  l'Allemagne  à  (pii  il  n'a  manqué,  f)our  être  aussi  populaire  en  France,  que 
le  titre  de  lord,  la  mise  en  scène  de  son  génie,  —  et  une  traduction  complète. 


LES   POÉSIES   DE   HENRI   HEINE.  22S 

Henri  Heine  est,  si  ces  mots  peuvent  s'accoupler,  un  Voltaire  pittoresque  et 
sentimental,  un  sceptique  du  xviii''  siècle,  argenté  par  les  doux  rayons  bleus 
du  clair  de  lune  allemand.  Rien  n'est  plus  singulier  et  plus  inattendu  que  ce 
mélange  involontaire  d'où  résulte  l'originalité  du  poète.  A  l'opposé  de  beaucoup 
de  ses  compatriotes,  farouches  Teutons  et  (jallophages,  qui  ne  jurent  que  par 
Hermann,  Henri  Heine  a  toujours  beaucoup  aimé  les  P'rançais;  si  la  Prusse 
est  la  patrie  de  son  corps,  la  France  est  la  patrie  de  son  esprit.  Le  Rhin  ne  sé- 
pare pas  si  profondément  (]u'on  veut  bien  le  dire  les  deux  pays,  et  souvent  la 
brise  de  France,  franchissant  les  eaux  vertes  où  gémit  la  Lurley  sur  son  rocher, 
balaie,  de  l'autre  côté,  l'épaisse  brume  du  Nord  et  apporte  quelque  gai  refrain 
de  liberté  et  d'incrédulité  joyeuse,  que  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  retenir. 
Heine  en  a  retenu  plus  que  tout  autre,  de  ces  chansons  aimablement  impies 
et  férocement  légères,  et  il  est  devenu  un  terrible  railleur,  ayant  toujours  son 
carquois  plein  de  flèches  sarcasliques,  qui  vont  loin ,  ne  manquent  jamais  leur 
but  et  pénètrent  avant.  .4h  !  plus  d'un  qui  n'en  dit  rien ,  et  tâche  de  faire  bonne 
contenance,  quoiqu'il  soit  mort  depuis  long-temps  de  sa  blessure,  a  dans  le 
flanc  le  fer  de  l'un  de  ces  dards  empennés  de  métaphores  brillantes.  Tous  ont  été 
criblés,  les  dieux  anciens  et  les  dieux  nouveaux,  les  potentats  et  les  conseillers 
antiques,  les  poètes  barbares  ou  sentimentaux,  les  tartufes  et  les  cuistres  de 
toute  robe  et  de  tout  plumage.  Nul  tireur,  fùt-il  aussi  adroit  qu'un  chasseur 
tyrolien,  n'a  abattu  un  pareil  nombre  des  noirs  corbeaux  qui  tournent  et 
croissent  au-dessus  du  Kyffhauser,  la  montagne  sous  laquelle  dort  l'empereur 
Frédéric  Barberousse,  et  si  TÉpiraénide  couronné  ne  se  réveille  point,  certes,  ce 
n'est  pas  la  faute  du  brave  Henri;  dans  son  ardeur  de  viser  et  d'atteindre,  il  a 
même  lancé  à  travers  sa  sarbacane,  sur  la  patrie  allemande,  sur  la  vieille  femme 
de  là-bas,  comme  il  l'appelle,  quelques  pois  et  quelques  houppes  de  laine 
rouge,  cachant  une  fine  pointe,  qui  ont  dû  réveiller  parfois,  dans  son  fauteuil 
d'ancêtre,  la  pauvre  grand'mère  rêvassant  et  radotant. 

H  n'a  pas  manqué  jusqu'à  présent  de  ces  esprits  secs,  haineux,  d'une  luci- 
dité impitoyable,  qui  ont  manié  l'ironie,  cette  hache  luisante  et  glacée,  avec 
l'adresse  froide  et  l'impassibilité  joviale  du  bourreau;  mnis  Henri  Heine,  quoi- 
qu'il soit  aussi  cruellement  habile  que  pas  un  d'eux,  en  diffère  essentiellement 
au  fond.  Avec  la  haine,  il  possède  l'amour,  un  amour  aussi  brûlant  que  la 
haine  est  féroce;  il  adore  ceux  qu'il  tue;  il  met  le  dictame  sur  les  blessures 
qu'il  a  faites  el  des  baisers  sur  ses  morsures.  Avec  quel  profond  étonnement 
il  voit  jaillir  le  sang  de  ses  victimes,  et  comme  il  éponge  bien  vite  les  filets 
pourpres  et  les  lave  de  ses  larmes! 

Ce  n'est  pas  un  vain  cliquetis  d'antithèses  de  dire  littérairement  d'Henri 
Heine  qu'il  est  cruel  et  tendre,  naïf  et  perfide,  sceptique  et  crédule,  lyrique  et 
prosaïque,  sentimental  et  railleur,  passionné  et  glacial,  spirituel  et  pittoresque, 
antique  et  moderne,  moyen-âge  et  révolutionnaire.  H  a  toutes  les  qualités  et 
même,  si  vous  voulez,  tous  les  défauts  qui  s'excluent;  c'est  l'homme  des  con- 
traires, et  cela  sans  effort,  sans  parti  pris,  par  le  fait  d'une  nature  panthéiste 
qui  éprouve  toutes  les  émotions  et  perçoit  toutes  les  images.  Jamais  Protée 
n'a  pris  plus  de  formes,  jamais  dieu  de  l'Inde  n'a  promené  son  ame  divine 
dans  une  si  longue  série  d'avatars.  Ce  qui  suit  le  poète  à  travers  ces  mutations 
perpétuelles  et  ce  qui  le  fait  reconnaître,  c'est  son  incomparable  perfection 
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plastique.  II  taille  comme  un  bloc  de  marbre  grec  les  troncs  noueux  et  dif- 
fornuis  de  cette  vieille  forêt  inextricable  et  touffue  du  langage  allemand  à  tra- 
vers laquelle  on  n'avançait  jadis  qu'avec  la  hache  et  le  feu;  grâce  à  lui,  Ton 
peut  marcher  maintenant  dans  cet  idiome  sans  èlre  arrêté  à  chaque  pas  par 
les  lianes,  les  racines  tortueuses  et  les  chicots  mal  déracinés  des  arbres  cei*- 
tenaires;  —  dans  le  vieux  chêne  teutonique,  où  l'on  n'avait  pu  si  long-temps 
qu'ébaucher  à  coups  de  serpe  l'idole  informe  d'Irmensul,  il  a  sculpté  la  statue 
harmonieuse  d'Apollon;  il  a  transformé  en  langue  universelle  ce  dialecte  que 
les  Allemands  seuls  pouvaient  écrire  et  parler  sans  cependant  toujours  se 
comprendre  eux-mêmes. 

Apparu  dans  le  ciel  littéraire  un  peu  plus  tard,  mais  avec  non  moins  d'éclat 
que  la  brillante  pléiade  où  brdlaient  Wieland,  Klopstock,  Schiller  et  Goethe, 
il  a  pu  évitei-  pi  usieiirs  défauts  de  ses  prédécesseurs.  On  peut  reprocher  à  Klops- 
tock une  fatigante  profondeur,  à  Wieland  une  légèreté  outrée,  à  Schiller  un 
idéalisme  parfois  absurde;  enfin,  Goethe,  affectant  de  réunir  la  sensation,  le 
sentiment  et  l'esprit,  pèche  souvent  par  une  froideur  glaciale.  Comme  nous 
l'avons  dit,  Henri  Heine  est  natuiellemenl  sensible,  idéal,  plastique,  et  avant 
tout  spirituel,  il  n'est  rien  entré  de  Klopstock  dans  la  formation  de  son  talent, 
parce  que  sa  nature  répugne  à  tout  ce  qui  est  ennuyeux;  il  a  de  Wieland  la 
sensualité,  de  Scliiller  le  sentiment,  de  Goethe  la  spiritualité  panthéislique;  il 
ne  lient  que  de  lui-même  son  incioyable  puissance  de  réalisation.  Chez  lui, 
l'idée  et  la  forme  s'ideiititient  complètement;  personne  n'a  poussé  aussi  loin  le 
relief  et  la  couleur.  Chacune  de  ses  phrases  est  un  microcosme  animé  et  bril- 
lant; ses  images  semblent  vues  dans  la  chambre  noire;  ses  figures  se  déta- 
cht-nt  du  fond  et  vous  causent  par  l'iniensilé  de. l'illusion  la  même  surprise 
craintive  que  des  poitrails  qui  descendraient  de  leur  cadre  pour  vous  dire  bon- 
jour. Les  mots  chez  lui  ne  désignent  pas  les  objets,  ils  les  évoquent.  Ce  n'est 
plus  une  lecture  qu'on  fait,  c'est  une  scène  magique  à  laquelle  on  a.ssiste; 
vous  vous  sentez  enfermer  dans  le  cercle  avec  le  pi.ète,  et  alors  autour  de  vous 
se  pressent  avec  un  tumulte  silencieux  des  êtres  fantasliq.ues  d'une  vérité  sai- 
sissante; il  [tasse  devant  vos  yeux  des  tableaux  si  impossiblemeut  réels,  que 
vous  éprouvez  une  sorte  de  vertige. 

Ri(!n  n'est  plus  singulier  pour  nous  que  cet  esprit  à  la  fois  si  français  et  si 
allemand.  Telle  page  étincelante  d'ironie  et  qu'on  croirait  arrachée  à  Candide 
a  pour  veiso  une  légende  digne  de  figurer  dans  la  collection  des  frères  Giimm, 
et  souvent,  dans  la  même  strophe,  le  docteur  Pangloss  philosophe  avec  une 
elfe  ou  une  nixc.  Au  rire  strident  de  Voltaire,  l'enfant  au  cor  merveilleux  mêle 
une  note  mélancolique  où  revivent  les  poésies  secrètes  de  la  forêt  et  les  fraî- 
ches inspirations  du  printemps;  le  railleur  s'installe  familièrement  dans  un 
donjon  gothique  ou  se  promène  sous  les  arceaux  d'une  caihédrale;  il  com- 
mence par  se  moquer  des  hauts  barons  et  des  prêtres,  mais  bientôt  le  senti- 
ment du  passé  le  pénètre,  les  armures  bruissent  le  long  des  murailles;  les 
couleurs  des  blasons  se  ravivent,  les  roses  des  vitraux  étincellent,  l'orgue 
murmure;  le  paladin  sort  de  son  château  féodal  sur  son  coursier  caparaçonné; 
le  prêtre,  la  chasuble  au  dos,  monte  les  marches  d(;  l'autel,  et  jamais  poète 
épris  de  chevalerie  et  d'art  catholique,  ni  Uhiand,  ni  Tieck,  ni  Schlegel,  dont 
il  a  tant  de  lois  tourné  le  romantisme  en  ridicule,  n'ont  si  fidèlement  dépeint 
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et  si  bien  compris  le  moyen-àge.  La  force  des  images  et  le  sentiment  de  la 
beauté  ont  rendu  pour  quelques  stroplies  notre  ricaneur  sérieux;  mais  voilà 
qu'il  se  moque  de  sa  propre  émotion  et  passe  sur  ses  yeux  remplis  de  larmes 
sa  manche  bariolée  de  bouflon,et  fait  sonner  bien  fort  ses  grelots  et  vous 
éclate  de  rire  au  nez.  Vous  avez  été  sa  dupe;  il  vous  a  tendu  un  piège  senli- 
menial  où  vous  êtes  tombé  comme  un  simple  Philistin.  —  Il  le  dit,  mais  il 
meaf;  il  a  été  attendri  en  effet,  car  tout  est  sincère  dans  cette  nature  mul- 
tiple. Ne  récoutez  pas,  quand  il  vous  dit  de  ne  croire  ni  à  son  rire  ni  à  ses 
pleurs;  rire  d'hyène,  larmes  de  crocodile;  —  pleurs  et  rires  ne  s'imitent  pas 
ainsi! 

Le  Buch  (1er  Lieder  (Livre  des  chants)  contient  plusieurs  ballades  où,  malgré 
l'accent  railleur,  palpite  la  vie  intime  des  temps  passés.  Le  chevalier  Olaf  se 
fait  remarquer  par  le  plus  habile  mélange  de  grâce  et  de  terreur.  Cela  est  char- 
mant et  cela  donne  froid  dans  le  dos.  — Olaf  a  séduit  la  fille  du  roi;  il  faut  qu'il 
l'épouse  pour  légitimer  sa  ftiiite,  mais  il  doit  payer,  la  noce  achevée,  sa  har- 
diesse de  sa  tête!  La  princesse  est  pâle  comme  une  morte,  le  roi  sombre  et 
soucieux,  le  bourreau  attendri;  le  chevalier  Olaf  seul  salue  d'un  air  gai  son 
beau-père  et  sourit  de  ses  lèvres  vermeilles;  il  ne  regrette  pas  ce  qu'il  a  fait  et 
ne  trouve  pas  son  bonheur  acheté  trop  cher.  Il  envoie  un  adieu  plein  de  recon- 
naissance à  tout  ce  qui  l'enloui'e,  à  la  nature,  à  la  providence,  aux  beaux  yeux 
couleur  de  violeite  qui  lui  ont  été  si  fatals  et  si  doux! — Quel  tableau  grandiose  et 
fantastique  que  celui  du  roi  Harald  Harfagar  endormi  au  fond  de  la  mer  dans 
les  bras  d'une  ondine  amoureuse,  et  qui  tressaille  lorsque  les  vaisseaux  des 
pirates  normands  passent  au-dessus  de  sa  tête  !  —  Et  dans  la  ballade  d'Alman- 
zor,  qui,  voyant  dans  la  mosquée  de  Cordoue  les  colonnes  d(^  porphyre  con- 
tinuer à  soutenir  les  voûtes  de  l'église  du  dieu  des  chrétiens  comme  elles  avaient 
porté  la  coupole  du  temple  d'Allah,  courbe  sa  tète  sous  l'eau  du  baptême  et 
trouve  le  moyen  de  rester  le  dernier  à  la  fête  d'une  galante  châtelaine,  si  bien 
que  les  colonnes  indignées  se  rompent  et  croulent  en  débris,  faisant  hurler  de 
douleur  anges  et  saints  sous  leurs  décombres,  —  quelle  verve  sceptique!  quelle 
haute  philosophie  à  travers  le  luxe  éblouissant  des  images  et  l'enchantement 
oriental  de  la  poésie!  Le  Romancero  morùco  n'a  rien  de  ftlus  vif,  de  plus  écla- 
tant, de  plus  arabe;  mais  à  quoi  bon  donner  un  échantillon,  quand  on  peut 
ouvrir  Técrin  lui-même? 


LE  CHEVALIER  OLAF. 
I. 

Devant  le  dôme  se  tiennent  deux  hommes,  portant  tous  deux  des  manteaux 
rouges;  l'un  est  le  roi,  l'autre  est  le  bourreau. 

Et  le  roi  dit  au  bourreau  :  —  Au  chant  des  prêtres,  je  vois  que  la  cérémonie 
va  finir;  tiens  prèle  ta  bonne  hache. 

Les  cloches  sonnent,  les  orgues  ronflent,  et  le  peuple  s'écoule  de  l'église. 
Au  milieu  du  cortège  bigarré  sont  les  nouveaux  époux  en  costume  d'apparat. 

L'une  est  la  fille  du  roi  :  elle  est  triste,  inquiète,  pâle  comme  une  morte; 
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l'autre  est  sire  Olaf,  qui  marche  avec  assurance  et  sérénité  :  sa  bouche  ver- 
meille sourit. 

Et,  avec  le  sourire  sur  ses  lèvres  vermeilles,  il  dit  au  roi,  sornbrc  et  sou- 
cieux :  «  Je  te  salue,  beau-père;  c'est  aujourd'hui  que  je  dois  te  livrer  ma  tête. 

«Je  dois  mourir  aujourd'hui....  Oh!  laisse-moi  vivre  seulement  jusqu'à 
minuit,  afin  que  je  fête  mes  noces  par  un  festin  et  par  des  danses. 

«  Laisse-moi  vivre,  laisse-moi  vivre  jusqu'à  ce  que  le  dernier  verre  soil 
vidé,  jusqu'à  ce  que  la  dernière  danse  soil  dansée....  Laisse-moi  vivre  jus- 
qu'à minuit.  » 

Et  le  roi  dit  au  bourreau  :  «  Nous  octroyons  à  notre  gendre  la  prolonga- 
tion de  sa  vie  jusqu'à  minuit....  Tiens  prêle  la  bonne  hache.  » 

IL 

Sire  Olaf  est  assis  au  banquet  de  ses  noces,  il  vide  son  dernier  verre;  l'épousée 
s'appuie  sur  son  épaule  et  gémit.  —  Le  bourreau  se  tient  devant  la  porte. 

Le  bal  coinnionce,  et  sire  Olaf  étreiut  sa  jeune  femme,  et,  dans  une  valse 
eni[)Oftée,  ils  dansent  à  la  lueur  des  flambeaux  la  dernière  danse.  —  Le  bour- 
reau se  tient  devant  la  porte. 

Les  violons  jettent  des  sons  joyeux,  les  flûtes  soupirent  tristes  et  inquiètes: 
les  spectaleurs  ont  le  cœur  serré  en  voyant  danser  les  deux  époux.  —  Le 
bourreau  se  tient  devant  la  porte. 

Et,  tandis  qu'ils  dansent  dans  la  salle  resplendissante,  sire  Olaf  murmure 
à  l'oreille  de  sa  femme  :  «  Tu  ne  sais  pas  combien  je  t'aime!  11  fera  si  froid 
dans  le  tombeau  !»  —  Le  bourreau  se  tient  devant  la  porte. 

ilL 

«  Sire  Olaf,  il  est  minuit;  ta  vie  est  écoulée!  Tu  la  perds  en  expiation  d'avoir 
suborné  une  fille  de  roi.» 

Les  moines  murmurent  les  prières  des  agonisans;  l'homme  au  manteau 
rouge  attend,  armé  de  sa  hache  brillante,  auprès  du  noir  billot. 

Sire  Olaf  descend  le  perron  de  la  cour,  où  luisent  des  torches  et  des  épées. 

Un  sourire  voltige  sur  les  lèvres  vermeilles  du  chevalier,  et,  de  sa  bouche 
souriante,  il  dit  : 

«  Je  bénis  le  soleil,  je  bénis  la  lune  et  les  astres  qui  étoilent  le  ciel.  Je  bénis 
aussi  les  petits  oiseaux  qui  gazouillent  dans  l'air. 

«  Je  bénis  la  mer,  je  bénis  la  terre  et  les  fleurs  qui  émaillent  les  prés;  je 
bénis  les  violettes,  elles  sont  aussi  douces  que  les  yeux  de  mon  épousée. 

«  0  les  doux  yeux  de  mon  épousée,  les  yeux  couleur  de  violettes,  c'est  par 
eux  que  je  meurs!...  Je  bénis  aussi  le  feuillage  embaumé  du  sureau  sous 
lequel  lu  t'es  donnée  à  moi.  » 


HARALD  HARFAGAR. 

Le  roi  Harald  Harfagar  habile  les  profondeurs  de  l'Océan  avec  une  belle  fée 
de  la  mer;  les  années  viennent  et  s'écoulent. 
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Retenu  par  ie  cliarmo  et  les  enchan terriens  de  l'ondine,  il  ne  peut  ni  vivre 
ni  mourir;  voilà  dcjà  deux  cents  ans  que  dure  son  bienheureux  marlyre. 

La  tète  du  roi  repose  sur  le  sein  de  la  douce  enchanteresse,  dont  il  regarde 
les  yeux  avec  une  amoureuse  langueur;  il  ne  peut  jamais  les  regarder  assez. 

Sa  chevelure  d'or  est  devenue  gris  d'argent;  les  pommettes  de  ses  joues  sail- 
lissent sous  sa  peau  jaunie;  son  corps  est  flétri  et  cassé. 

Parfois  il  s'arrache  tout  à  coup  à  son  rêve  d'amour,  quand  les  Ilots  bruis- 
sent  violemment  au-dessus  de  sa  tête  et  que  le  palais  de  cristal  tremble. 

Parfois  il  croit  entendre  au-dessus  des  vagues,  dans  le  vent  qui  passe,  un 
cri  de  guerre  normand;  il  se  lève  en  sursaut,  il  tressaille  de  joie,  il  étend  ses 
bras,  mais  ses  bras  retombent  lourdement. 

Parfois  il  croit  entendre  au-dessus  de  lui  des  marins  qui  chantent  et  célè- 
brent dans  leurs  chansons  guerrières  les  exploits  du  roi  Harald  Ilarfagar. 

Alors  le  roi  gémit,  sanglolle  et  pleure  du  fond  de  son  cœur.  La  fée  de  la 
mer  se  penche  vivement  sur  lui  et  lui  donne  un  baiser  de  sa  bouche  rieuse. 


Alinanzor. 

I. 

Dans  le  dôme  de  Cordoue  s'élèvent  treize  cents  colonnes,  treize  cents  co- 
lonnes gigantesques  soutiennent  la  vaste  coupole. 

Et  colonnes,  coupole  et  murailles  sont  couvertes  depuis  le  haut  jusqu'en 
bas  de  sentences  du  Coran,  arabesques  charmantes  artistement  enlacées. 

Les  rois  mores,  jadis,  bâtirent  cette  maison  à  la  gloire  d'Allah,  mais  les 
temps  ont  changé,  et  avec  les  temps  l'aspect  des  choses. 

Sur  la  tour  où  le  muezzin  appelait  à  la  prière  bourdonne  maintenant  le  glas 
mélancolique  des  cloches  chrétiennes. 

Sur  les  degrés  où  les  croyans  chantaient  la  parole  du  prophète,  les  moines 
tonsurés  célèbrent  maintenant  la  lugubre  facétie  de  leur  messe. 

Et  ce  sorit  des  génuflexions  et  des  contorsions  devant  des  poupées  de  bois 
peint,  et  tout  cela  beugle  et  mugit,  et  de  sottes  bougies  jettent  leurs  lueurs 
sur  des  nuages  d'encens. 

Dans  le  dôme  ih  Cordoue  se  tient  debout  Almanzor-ben-AbduUah,  qui  re- 
garde tranquillement  les  colonnes  et  murmure  ces  mots  : 

«  0  vous,  colonnes,  fortes  et  puissantes  autrefois,  vous  embellissiez  la  mai- 
son d'Allah,  maintenant  vous  rendez  servilement  hommace  à  l'odieux  culte 
du  Christ! 

«  Vous  vous  accommodez  aux  temps,  et  vous  portez  patiemment  votre  far- 
deau. Hélas!  et  moi  qui  suis  d'une  matière  plus  faible,  ne  dois-je  encore  plus 
patiemment  accepter  ma  charge?  » 

Et  le  visage  serein,  Almanzor-ben-AbdulIah  courba  sa  tète  sur  le  splendide 
baptistère  du  dôme  de  Cordoue. 

II. 

Il  sort  vivement  du  dôme  et  s'élance  au  galop  de  son  coursier  arabe;  les 
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boucles  de  ses  cheveux  encore  ticmpées  d'eau  Lénite  et  les  plumes  de  son 
chapeau  llotlent  au  vent. 

Sur  la  route  d'Alkoléa,  où  coule  le  Guadalquivir,  où  fleurissent  les  aman- 
diers blancs,  où  l(  s  oranges  d'or  lépandent  leurs  senieurs, 

Sur  cette  route,  le  joyeux  chevalier  chevauche,  sil'lle  et  chante  de  plaisir,  et 
sa  voix  se  mêle  au  gazouillement  des  oiseaux  et  au  bruissement  du  fleuve. 

Au  château  d'AIkoléa  demeure  Clara  d'Alvajès,  et,  pendant  que  son  père  se 
bal  en  Navarre,  elle  seiéjouit  sans  contrainle. 

El  Almanzor  entend  au  loin  retentir  les  cymbales  elles  tambours  de  la  fête, 
et  il  voit  les  lumières  du  château  scintiller  à  travers  l'épais  feuillage  des 
arbres. 

Au  château  d'AIkoléa  dansent  douze  dames  parées;  douze  chevaliers  parés 
dans(înt  avec  elles.  Cependanl  Almanzor  est  le  plus  brillant  de  ces  paladins. 

Comme  il  papillonne  dans  la  salle,  en  belle  humeur,  sachant  dire  à  toutes 
les  dames  les  flatteries  les  plus  charmantes! 

Il  baise  vivement  la  belle  main  d'Isabelle  et  s'échappe  aussitôt,  puis  il  s'as- 
sied devant  Elvire  et  la  regarde  hardimenl  dans  les  yeux. 

Il  demande  en  riant  à  Léonore  s'il  lui  plaît  aujourd'hui,  et  il  montre  la 
croix  d'or  brodée  sur  son  pourpoint. 

11  jure  à  chaque  dame  qu'elle  règne  seule  dans  son  cour,  et  a.  aussi  vrai 
que  je  suis  chrétien!  »  jure-l-il  trente  fois  dans  la  même  soirée. 

III. 

Au  château  d'AIkoléa,  le  plaisir  et  le  bruit  ont  cessé.  Dames  et  chevaliers 
ont  disparu,  el  les  lumières  sont  éteintes. 

Dona  Clara  et  Almanzor  sont  restés  seuls  dans  la  salle;  la  dernière  lampe 
verse  sur  eux  sa  lueur  solitaire. 

La  dame  est  assise  sur  un  fauteuil,  le  chevalier  est  placé  sur  un  escabeau, 
et  sa  tête,  alourdie  par  le  sommeil,  repose  sur  les  genoux  de  sa  bien-aimée. 

La  dame,  atTectueuse  el  altenlive,  verse  d'un  flacon  d'or  de  l'essence  de 
rose  sur  les  boucles  brunes  d'Almanzor,  et  il  soupire  du  plus  profond  de  son 
cœur. 

De  ses  lèvres  suaves,  la  dame,  affectueuse  et  altenlive,  dépose  un  doux  bai- 
ser sur  les  boucles  brunes  d'Almanzor,  et  un  nuage  assombrit  le  front  du  che- 
valier endormi. 

La  dame,  alTectueuse  el  attentive,  pleure,  et  un  flot  ('e  larmes  tombe  de  ses 
yeux  biillans  sur  les  boucles  brunes  d'Almanzor,  el  les  lèvres  du  chevalier 
frémissent. 

El  il  rêve  :  il  se  retrouve  la  tête  profondément  courbée  el  mouillée  par  l'eau 
du  baplème  dans  le  dôme  de  Cordoue,  el  il  entend  beaucoup  de  vuix  con- 
fuses. 

11  entend  murmurer  toutes  les  colonnes  gigantesques;  —  elles  ne  veulent 
plus  poiter  leur  fardeau,  el  tremblent  de  colère  el  chancellent. 

El  elles  se  brisent  violemment;  le  peuple  et  les  prêtres  blêmissent,  la  cou- 
pole s'écroule  avec  fracas,  et  les  dieux  chrétiens  se  lamentent  sous  les  dé- 
combres. 
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L'P.vocatlon. 


Le  jeune  franciscain  est  assis  solitaire  dans  sa  cellule,  il  lit  dans  le  vieux 
grimoire  inlitiilé  :  la  Contrainte  de  l'Enfer. 

El  comme  minuit  sonne,  il  n'y  tient  plus,  et,  les  lèvres  blêmies  par  la  peur, 
il  appelle  les  esprits  infernaux:  Esprits!  tirez-moi  de  la  tombe  le  corps  de  la 
plus  belle  femme,  prêlez-liii  la  vie  pour  celte  nuit;  — je  veux  m'éditier  sur  ses 
charmes. 

Il  prononce  la  terrible  formule  d'évocation,  et  aussitôt  sa  fatale  volonté 
s'accomplit;  la  pauvre  beauté  morte  arrive  enveloppée  de  blancs  tissus. 

Son  regard  est  triste.  De  sa  froide  poitrine  s'élèvent  de  douloureux  soupirs. 
La  morte  s'assied  près  du  moine;  —  ils  se  regardent  et  se  taisent. 

Les  Ondines. 

Les  flots  battent  la  plage  solitaire;  la  lune  est  levée;  le  chevalier  repose 
étendu  sur  la  dune  blanche,  et  se  laisse  aller  aux  mille  rêveries  de  sa  pensée. 

Les  bell(!S  ondines,  vêtues  de  voiles  blancs,  quittent  les  profondeurs  des 
eaux.  Elles  s'approchent  à  pas  légers  du  jeune  homme,  qu'elles  croient  réelle- 
ment endormi. 

L'une  touche  avec  curiosité  les  plumes  de  sa  barette;  l'autre  examine  son 
baudrier  et  sou  heaume. 

La  troisième  sourit,  et  son  œil  étincelle;  elle  tire  l'épée  du  fourreau,  et,  ap- 
puyée sur  l'acier  brillant,  elle  contemple  le  chevalier  avec  ravissement. 

La  quatrième  sautille  çà  et  là  autour  de  lui,  et  chantonne  tout  bas  :  «  Oh! 
que  ne  suis-je  ta  maitiesse,  chère  fleur  de  chevalerie!  » 

La  cinquième  baise  la  main  du  chevalier  avec  une  ardeur  voluptueuse;  la 
sixième  hésite,  et  s'enhardit  enfin  à  lui  baiser  les  lèvres  et  les  joues. 

Le  chevalier  n'est  pas  un  sot;  il  se  garde  bien  d'ouvrir  les  yeux,  et  se  laisse 
tranquillement  embrasser  par  les  belles  onilines  au  clair  de  lune. 

Le  Tambour-Major. 

C'est  le  tambour-major.  Comme  il  est  déchu!  Du  temps  de  l'empire,  il  flo- 
rissait,  il  était  pimpant  et  joyeux. 

Il  balançait  sa  grande  canne  avec  le  sourire  du  contentement:  les  tresses  d'ar- 
gent lie  son  habit  resplendissaient  aux  rayons  du  soleil. 

Lorsqu'aux  roulemens  du  tambour  il  entrait  dans  les  villes  et  les  villages, 
il  trouvait  de  l'écho  dans  le  cœur  d.  s  femmes  et  des  filles. 

Il  venait,  voyait  —  et  triomphait  de  toutes  les  belles;  sa  noire  moustache 
était  trempée  des  larmes  sentimentales  de  nos  Allemandes. 

Il  nous  fallait  bien  le  souffrir!  Dans  chaque  pays  où  passaient  les  conqué- 
rans  étrangers,  l'empereur  subjuguait  les  hommes,  le  lambour-major  les 
femmes. 

Nous  avons  long-temps  supporté  cette  afUiction,  patiens  comme  des  chênes 
allemands,jusqu'aujouroù  nos  gouvernans  légitimes  nous  insinuèrent  l'ordre 
de  nous  afFranciiir. 

Comme  le  taureau  dans  l'arène  du  combat,  nous  avons  levé  les  cornes,  se- 
coué le  joug  français  et  entonné  les  dithyrambes  de  Kœrner. 
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0  les  terribles  vers!  Ils  firent  un  effroyable  mal  aux  oreilles  des  tyrans! 
L'empereur  et  le  tambour-major  s'enfuirent  terrifiés  par  ces  accens. 

Tous  les  deux  ils  reçurent  le  châtiment  de  leurs  péchés,  et  ils  tirent  une 
misérable  fin.  L'empereur  Napoléon  tomba  aux  mains  des  Anglais. 

Sur  le  rocher  de  Sainte-Hélène,  ils  lui  infligèrent  un  infâme  siijjplice.  Il 
mourut  à  la  fin  d'un  cancer  à  l'estomac. 

Le  tambour-major  fut  également  destitué  de  sa  position.  Pour  ne  pas  mou- 
rir de  faim,  il  est  réduit  à  servir  comme  portier  dans  notre  hôlel. 

Il  allume  les  poêles,  frotte  les  parquets,  porte  le  bois  et  l'eau.  Avec  sa  tête 
grise  et  branlante,  il  monte  haletant  les  escaliers. 

Chaque  fois  que  mon  ami  Frilz  vient  me  faire  visite,  il  ne  se  refuse  jamais 
le  plaisir  de  railler  et  de  tourmenter  ce  pauvre  homme  au  corps  si  maigre  et 
si  long. 

Laisse  là  la  raillerie,  ô  Frilz!  Il  ne  sied  pas  aux  fils  de  la  Germanie  d'acca- 
bler de  soties  plaisanteries  la  grandeur  déchue. 

Tu  dois,  il  me  semble,  traiter  avec  respect  des  gens  de  cette  espèce;  —  il  se 
peut  bien  que  ce  vieux  soit  ton  père  du  côté  maternel  ! 

Nous  ne  pouvons  que  mentionner  ici  quelques  autres  ballades  déjà  connues 
en  France.  Les  Deux  Grenadiers^  par  exemple,  où  se  trouve  l'idée  de  la  Revue 
nocturne  de  Sedlitz,  qui  ne  parut  que  long-temps  après.  Dona  Clara  est  pour 
ainsi  dire  le  pendant  à'Almanzor.  Là,  c'est  un  musulman  qui  trahit  sa  foi 
pour  l'amour  d'une  chrétienne;  ici,  un  juif  prend  le  costume  d'un  chevalier 
pour  séduire  la  fille  d'un  alcade.  La  scène  se  passe  dans  des  jardins  délicieux; 
c'est  une  longue  causerie  amoureuse  où  la  jeune  fille  laisse  échapper  çà  et  là 
des  l'ailleries  contre  les  juifs  sans  savoir  qu'elles  vont  frapper  douloureuse- 
ment au  cœur  de  l'amant.  La  conclusion  est  que  le  faux  cbevalier,  après  avoir 
pressé  dans  ses  bras  la  jeune  Espagnole,  lui  avoue  qu'il  est  le  fils  du  grand 
rabbin  de  Saragosse.  Le  trait  railleur  manque  rarement,  chez  Heine,  au  dé- 
noùment  des  ballades  les  plus  colorées  et  les  plus  amoureuses.  Pourtant  le 
Pèlerinage  à  Kevlaar  est  une  légende  toute  catholique,  dont  rien  ne  dérange  le 
sentiment  religieux.  Il  s'agit  d'un  pèk^rinage  vers  une  cerlaine  chapelle  où  la 
Sainte-Vierge  guérit  tous  les  malades.  L'un  lui  présente  un  pied,  l'autre  une 
main  de  cire,  selon  l'usage,  pour  indiquer  la  partie  de  son  corps  qui  souffre. 
Un  jeune  homme  apporte  à  la  Vierge  un  petit  cœur  de  cire,  car  il  est  malade 
d'amour.  —  La  nuit  suivante,  le  jeune  hom.me  est  endormi;  sa  mère,  en  le 
veillant,  s'est  endormie  aussi;  mais  elle  voit  en  rêve  la  mère  de  Dieu  qui  entre 
dans  la  chaiiibi'e  sur  la  pointe  du  pied.  Marie  se  penche  sur  le  malade,  appuie 
doucement  la  main  sur  son  cœur  et  disparait.  —  Les  chiens  aboyaient  si  fort 
dans  la  cour,  que  la  vieille  femme  se  réveilla.  Son  fils  était  morl,  «  les  lueurs 
rouges  du  matin  se  jouaient  sur  ses  joues  blanches. 

«  La  mère  joignit  pieusement  les  mains,  et  pieusement,  à  voix  basse,  elle 
chanta  :  Gloire  à  loi,  Marie!  » 

Mais  il  tàudrait  eu  citer  bien  d'autres;  —  achevons  plutôt  d'apprécier  en- 
core les  caractères  généraux  du  talent  d'Henri  Heine.  Il  a,  entre  autres  qua- 
lités, le  sentiment  le  plus  profond  de  la  poésie  du  Nord,  quoique  méridional 
par  tempérament,  comme  lord  Byron,  qui,  né  dans  la  brumeuse  Angleterre, 
ii'en  est  pas  moins  un  fils  du  soleil;  —  il  comprend  à  merveille  ces  légendes 
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de  la  Baltique,  ces  tours  où  sont  enfermées  des  filles  de  rois,  ces  femmes  au 
plumage  de  cygne,  ces  héros  aux  cuirasses  d'azur,  ces  dieux  à  qui  les  corbeaux 
parlent  à  l'oreille,  ces  luttes  géantes  sur  un  frôle  esquif  ou  sur  une  banquise 
à  la  dérive.  Un  reflet  de  l'Kdda  colore  ses  ballades  comme  une  aurore  boréale; 
ces  scènes  de  carnage  et  d'amour,  de  voluptés  fatales  et  d'influences  mysté- 
rieuses, conviennent  à  sa  manière  contrastée.  Mais,  ce  à  quoi  il  excelle,  c'est 
à  la  peinture  de  tous  les  êtres  charmans  et  perfides,  ondines,  elfes,  nixes, 
vvilis,  dont  la  séduction  cache  un  piège,  et  dont  les  bras  blancs  et  glacés  vous 
entraînent  au  fond  des  eaux  dans  la  noire  vase,  sous  les  larges  feuilles  des 
nénufars.  Il  faut  dire  que,  malgré  les  galanteries  italiennes  de  ses  terzines,  les 
hyperboles  et  les  concetti  de  ses  sonnets,  toute  femme  est  pour  Heine  quelque 
peu  nixe  ou  wili;  et  lorsque  dans  un  de  ses  livres  il  s'écrie,  à  propos  de  Lusi- 
gnan,  amant  do  Mélusine  :  «  Heureux  homme  dont  la  maîtresse  n'était  serpent 
qu'à  moitié!  »  il  livre  en  une  phrase  le  seci'et  intime  de  sa  théorie  de  l'amour. 

Henri  Heine,  dans  ses  poésies  les  plus  amoureuses  et  les  plus  abandonnées, 
a  toujours  quelque  chose  de  soupçonneux  et  d'inquiet;  l'amour  est  pour  lui 
un  jardin  plein  de  fleurs  et  d'ombrages,  mais  de  fleurs  vénéneuses  et  d'om- 
brages mortifères;  des  sphinx  au  visage  de  vierge,  à  la  gorge  de  femme,  cà  la 
croupedelionne,  aiguisent  leurs  griffes  tout  en  souriant  du  haut  de  leurs  socles 
de  marbre;  au  milieu  de  l'étang  jouent  avec  les  cygnes  de  belles  nymphes  nues 
qui  ont  leurs  raisons  pour  ne  [)as  se  montrer  plus  bas  que  la  ceinture;  dans 
ce  dangereux  paradis,  les  chants  sont  des  incantations,  le  regard  fascine,  les 
parfums  causent  le  vertige,  les  couleurs  éblouissent,  la  grâce  est  perfide,  la 
beauté  fatale;  les  bouches  froides  donnent  des  baisers  biûlans,  les  bouches 
brûlantes  des  baisers  de  glace;  toute  séduction  trompe,  tout  charme  est  un 
danger,  l'idée  de  la  trahison  et  de  la  mort  se  reproduit  à  chaque  instant;  le 
poète  a  l'air  d'un  homme  qui  caresse  un  tigre,  joue  avec  le  serpent  cobra- 
capello,  ou  fait  vis-à-vis  à  quelque  charmante  morte  dans  un  bal  de  fantômes; 
cependant  ce  péril  lui  plait  et  Taltii'e;  il  vient,  comme  l'oiseau,  au  siffle- 
ment de  la  vipère,  et  il  aime  à  cueillir  le  vergiss  mein  nicht  au  bord  des  rives 
glissantes. 

Dans  la  Xord-Sée  (Mer  du  Nord),  le  poète  a  peint  des  marines  bien  supé- 
rieures à  celles  de  Backhuysen,  de  Van  de  Velde  et  de  Joseph  Vernet;  ses 
strophes  ont  la  grandeur  de  l'Océan  ,  et  son  rhythme  se  balance  comme  les 
vagues.  Il  rend  à  merveille  les  splendides  écroulemens  des  nuages,  les  volutes 
de  la  houle  brodant  le  rivage  d'une  frange  argentée,  tous  les  aspects  du  ciel 
et  de  l'eau  dans  le  calme  et  dans  l'orage.  Shelley  et  Byron  seuls  ont  possédé 
à  ce  degré  l'amour  et  le  sentiment  de  la  mer;  mais,  par  un  caprice  singulier, 
au  bord  de  cette  Baltique,  devant  ces  flots  glacés  qui  viennent  du  pôle,  notre 
Allemand  se  fait  Grec.  C'est  Poséidon  qui  lève  sa  tête  au-dessus  de  celte  eau 
bleue  et  froide,  gonfiée  par  la  fonte  des  glaciers  polaires.  Au  lieu  des  écéqucfi 
de  mer  et  des  ondines,  il  fait  jouer  dans  l'écume  des  tritons  classiques,  par  un 
anachronisme  et  une  transposition  volontaires,  comme  s'en  sont  permis  de 
tout  temps  les  grands  coloristes,  Rubens  et  Paul  Véronèse  entre  autres;  il  in- 
troduit dans  la  cabane  de  la  fille  du  pêcheur  un  dieu  d'Homère  déguisé,  — et 
lui-même  ne  représente  pas  mal  Phébus-Apollon,  avec  une  chemise  rouge  de 
matelot,  des  braies  goudronnées,  et  condamné,  non  plus  à  gai'der  les  trou- 
peaux chez  Admète,  mais  à  pêcher  le  hareng  dans  la  mer  du  Nord. 
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Ceci  est  pour  le  côté  purement  i)iltoresqtio  et  descriptif;  mais  à  la  contem- 
plation d<;  la  nature  se  mèienl  des  rêveries  philosophiques  et  des  souvenirs 
d'amour.  L'immensité  rend  sérieux;  la  bouche  du  poète,  cet  arc  rouge  qui  dé- 
cochuil  tant  de  sarcasmes,  se  détend.  Éloigné  du  danger,  c'est-à-dire  de  la 
femme,  Henri  Heine  se  tient  moins  sur  ses  gardes;  la  mer  interposée  le  ras- 
sure; ridéal  chaste  et  nobh!  se  reforme;  raiig(!  pur  succède  au  monstre  gra- 
cieux, et,  en  se  penchant  sur  la  mer,  le  poêle  aperçoit  au  fond  de  Fabime  et 
dans  la  transparence  des  eaux  la  ville  engloutie  et  vivante  où  s'accoude  à  la 
fenêtre  la  belle  jeune  fille  qu'il  aimerait  sans  crainte  et  sans  jalousie. 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  citer  l'ensemble  de  ce  poème  étrange,  où  se 
déroulent  tant  d'impressions  poétiques,  rêveries,  amours,  souifrances,  fan- 
taisie, enthousiasme,  ivresse.  C'est  l'analyse  entière  de  l'ame  du  poète,  avec 
ses  contrastes  les  plus  variés.  Dans  cette  courte  traversée  de  Hambourg  à  Héli- 
goland,  puis  de  cette  île  à  Brème  probablement,  sur  quelque  mauvais  paque- 
bot chargé  de  grossiers  matelots  et  de  passagers  ennuyeux,  la  pensée  du  rê- 
veur s'isole  et  se  fait  grande  comme  l'infini.  Quel  est  cit  amour  qui  l'oppresse 
cependant,  et  qui,  çà  et  là,  traverse  comme  un  éclair  ces  vagues  idées,  parfois 
imprégnées  des  brumes  du  Nord,  parfois  alTectant  une  précision  classique? 
C'est  dans  un  autre  de  ses  poèmes,  intitulé  Intermezzo,  qu'on  trouverait  peut- 
être  le  secret  de  ces  aspirations,  de  ces  souifrances.  Là  se  découpe  plus  nette- 
ment la  l'orme  adorée,  la  beauté  à  la  fois  idéale  et  réelle  qui  fut  pour  Heine  ce 
qu'est  Laure  pour  Pétrarque,  Béatrice  pour  Dante.  Mais  c'est  assez  d'avoir  osé 
rendre  quelques  pages  du  Livre  des  Chants.  La  traduction  n'est  peul-êire  qu'un 
tableau  menteur,  qui  ne  peut  fixer  d'aussi  vagues  images,  merveilleuses  et  fu- 
gitives comme  les  brumes  colorées  du  soir. 

Couronnement. 

Chansons!  mes  bonnes  chansons!  debout,  debout,  et  prenez  vos  armes! 
Faites  sonner  les  trompettes  et  élevez-moi  sur  le  pavois  cette  jeune  belle  qui 
désormais  doit  régner  sur  mon  cœur  en  souveraine. 

Salut  à  toi ,  jeune  reine  ! 

Du  soleil  qui  luit  là-haut  j'arracherai  l'or  rutilant  et  radieux,  et  j'en  for- 
merai un  diadème  pour  ton  front  sacré.  —  Du  satin  azuré  qui  flotte  à  la  voûte 
du  ciel,  et  où  scintillent  les  diamans  de  la  nuit,  je  veux  arracher  un  m.igni- 
fique  lambeau,  et  j'en  ferai  un  manteau  de  parade  pour  les  royales  é[)aules. 
Je  te  donnerai  une  cour  de  pimpans  sonnets,  de  fières  terzines  et  de  stances 
élégantes;  mon  esprit  te  servira  de  coureur,  ma  fantaisie  de  bouffon,  et 
mun  humour  sera  ton  héraut  blasonné.  Mais,  moi-même,  je  me  jetterai  à  te^ 
pieds,  reine,  et,  agenouillé  sur  un  coussin  de  velours  rouge,  je  te  ferai  hom- 
mage du  reste  de  raison  qu'a  daigné  me  laisser  l'auguste  princesse  qui  t'a  pré- 
cédée dans  mon  cœur. 

Le  Crépuscule. 

Sur  le  pâle  rivage  de  la  mer  je  m'assis  rêveur  et  solitaire.  Le  soleil  décli- 
nait et  jetait  des  rayons  ardens  sur  l'eau,  et  les  blanches,  larges  vogues, 
poussées  par  le  reflux,  s'avançaient  éc;umeiises  et  mugissanttîs.  C'était  un  fracas 
étrange,  un  chuchotement  et  un  sifflement,  des  rires  et  des  murmui'es,  des 
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soupirs  et  des  râles,  entremêlés  de  sons  caressans  comme  des  chants  de  ber- 
ceuses.—  Il  me  semblait  ouïr  les  riKiits  du  vieux  temps,  les  charmans  contes 
des  féeries  qu'autrcl'uis,  tout  petit  encore,  j'entendais  raconter  aux  enfans  du  voi- 
sinagie  alors  que,  par  une  soirée  d'été,  accroupis  sur  les  degrés  de  pierre  de  la 
porte,  nous  écoutions  en  silence  le  narrateur,  avec  nos  jeunes  cœurs  attentifs 
et  nos  yeux  tout  ouverts  par  la  curiosité,  pendant  que  les  grandes  (il les,  assises 
à  la  fenêtre  au-dessus  de  nous,  près  des  pots  de  lleurs  odorantes,  et  sembla- 
bles à  des  roses,  souriaient  aux  lueurs  du  clair  de  lune. 

La  Kiiit  sur  lu  plage. 

La  nuit  est  froide  et  sans  étoiles;  la  mer  fermente,  et  sur  la  mer,  à  plat  ven- 
tre étendu,  rinforme  vent  du  nord,  comme  un  vieillard  grognon,  babille  d'une 
voix  gémissante  et  mystérieuse,  et  raconte  de  folles  histoires,  des  contes  de 
géaus,  de  vieilles  légeudes  islandaises  remplies  de  combats  et  de  bouffonneries 
historiques,  et,  par  intervalles,  il  rit  et  hurle  les  incantations  de  l'Edda,  les 
évocations  runiques,  et  tout  cela  avec  tant  de  gaieté  féroce,  avec  tant  de  rage 
burlesque,  que  les  blancs  enfans  de  la  mer  bondissent  en  l'air  et  poussent  des 
cris  d'ail égre.sse. 

Cependant  sur  la  plage,  sur  le  sable  où  la  marée  a  laissé  son  humidité, 
s'avance  un  étranger  dont  le  cœur  est  encore  plus  agité  que  le  vent  et  les  vagues. 
Partout  où  il  marche,  ses  pieds  font  jaillir  des  étincelles  et  craquer  des  co(iuil- 
lages;  il  s'enveloppe  dans  un  manteau  gris,  et  va,  d'un  pas  rapide,  à  travers  la 
nuit  et  le  vent,  guidé  par  une  petite  lumière  qui  luit  douce  et  séduisante  dans 
la  cabane  solitaire  du  pêcheur. 

Le  père  et  le  fière  sont  sur  la  mer,  et,  toute  seule  dans  la  cabane,  est  restée 
la  lille  du  pêcheur,  la  lille  du  pêcheur  belle  à  ravir.  Elle  est  assise  près  du  foyer 
et  écoule  le  bruissement  sourd  et  fantasque  de  la  chaudière.  Elle  jette  des  ra- 
milles pétillantes  au  feu  et  souffle  dessus,  de  sorte  que  les  lueurs  rouges  et 
flamboyantes  se  reflètent  magiquement  sur  son  frais  visage,  sur  ses  épaules 
qui  ressortent  si  blanches  et  si  délicates  de  sa  grossière  et  grise  chemise,  et 
sur  la  petite  main  soigneuse  qui  noue  solidement  le  jupon  court  sur  la  fine 
cambrure  de  ses  reins. 

Mais  tout  à  coup  la  porte  s'ouvre,  et  le  nocturne  étranger  s'avance  dans  la 
cabane;  il  repose  un  œil  doux  et  assuré  sur  la  blanche  et  frêle  jeune  fille  qui 
se  lient  frissonnante  devant  lui,  semblable  à  un  lis  effrayé,  et  il  jette  son 
manteau  à  terre,  sourit  et  dit  : 

«  Vois-lu,  mon  enfant,  je  liens  parole  et  je  suis  revenu,  et,  avec  moi,  revient 
l'ancien  tem[is  où  les  dieux  du  ciel  s'abaissaient  aux  filles  des  hommes  et,  avec 
elles,  engendraient  ces  lignées  de  rois  porte-sceptres,  et. ces  héros  merveilles 
du  monde.  — Pourtant,  mon  enfant,  cesse  de  l'effrayer  de  ma  divinité,  et 
fais-moi ,  je  t'en  prie,  chauffer  du  thé  avec  du  rhum,  car  la  bise  était  forte  sur 
la  plage,  et,  par  de  t 'lies  nuits,  nous  avons  froid  aussi,  nous  autres  dieux, 
et  nuus  avons  bientôt  fait  d'attraper  un  divin  rhumatisme  et^une  toux  immor- 
telle. » 

Poséidon. 

Les  feux  du  soleil  se  jouaient  sur  la  mer  houleuse;  au  loin  sur  ,1a]  rade  se 
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deissinait  lo  vaisseau  qui  diîvait  me  porter  dans  ma  patrie,  mais  j'attendais  un 
vent  favorable,  et  je  m'assis  tranquillement  sur  la  dune  Jilanche,  au  bord  du 
rivage,  et  je  lus  le  chant  d'Odysseus,  ce  vieux  chant  élernellement  jeune, 
retentissant  du  bruit  des  vagues  el  dans  les  feuilles  du(juel  je  respirais  Phaleine 
amhrosienue  des  dieux,  le  splendide  printemps  de  l'humanité  et  le  ciel  écla- 
tant d'Hellas. 

Mon  généreux  cœur  accompagnait  fidèlement  le  lils  de  Laërte  dans  ses  péré- 
grinations aventureuses;  je  m'asseyais  avec  lui,  la  tristesse  dans  l'ame,  aux 
foyers  hospitaliers  où  les  reines  lilenl  de  la  pourpre,  et  je  l'aidais  à  mentir  et  à 
s'échappor  heureusement  de  l'antre  du  géant  ou  des  bras  d'une  nymphe  en- 
chantei'esse;  je  le  suivais  dans  la  nuit  cimmérienne  et  dans  la  tempête  et  le 
naufrage,  et  je  supportais  avec  lui  d'ineffables  angoisses. 

Je  disais  en  soupirant  :  0  cruel  Poséidon,  ton  courroux  est  redoutable;  et 
moi  aussi,  j'ai  peur  de  ne  pas  revoir  ma  pairie. 

A  peine  eus-j.e  prononcé  ces  mots  que  la  mer  se  couvrit  d'écume,  et  que  des 
blanches  vagues  sortit  la  têle  couronnée  d'ajoncs  du  dieu  de  la  mer,  qui  me 
dit  d'un  ton  railleur  : 

«  Ne  crains  rien ,  mon  cher  poélereau  !  Je  n'ai  nulle  envie  de  briser  ton 
pauvre  petit  esquif  ni  d'inquiéter  ton  innocente  vie  par  des  secousses  trop  pé- 
rilleuses; car  loi,  poète,  tu  ne  m'as  jamais  irrité,  tu  n'as  pas  ébiéché  la 
moindre  tourelle  de  la  citadelle  sacrée  de  Priam,  tu  n'as  pas  arraché  le  plus 
léger  cil  à  l'œil  de  mon  fils  Polyphème,  el  tu  n'as  jamais  reçu  de  conseils  de 
la  déesse  de  la  sagesse,  Pallas  Alhéné.  » 

Ainsi  parla  Poséidon,  et  il  se  replongea  dans  la  mer;  et  cette  saillie  grossière 
du  dieu  marin  fit  rire  sous  l'eau  Amphilrite,  la  divine  poissarde,  el  les  sottes 
filles  de  Nérée. 

Dans  la  cajutc,  la  uuit. 

La  mer  a  ses  perles,  le  ciel  a  ses  étoiles,  mais  mon  cœur,  mon  cœur,  mon 
cœur  a  son  amour. 

Grande  est  la  mer  et  grand  le  ciel,  mais  plus  grand  est  mon  cœur,  et  plus 
beau  que  les  perles  et  les  étoiles  brille  mon  amour. 

A  toi,  jeune  hlle,  à  toi  est  ce  cœur  tout  entier;  mon  cœur  et  la  mer  et  le  ciel 
se  confondent  dans  un  seul  amour. 

A  la  voûte  azurée  du  ciel,  où  luisent  les  belles  étoiles,  je  voudrais  coller  mes 
lèvres  dans  un  ardent  baiser  el  verser  des  torrens  de  larmes. 

Ces  étoiles  sont  les  yeux  de  ma  bien-aimée;  ils  scintillent  et  m'envoient  mille 
gracieux  saints  de  la  voûte  azurée  du  ciel. 

Vers  la  voûte  azurée  du  ciel ,  vers  les  yeux  de  la  bien-aimée,  je  lève  dévote- 
ment les  bras  et  je  prie  et  j'implore. 

Doux  yeux,  gracieuses  lumières,  donnez  le  bonheur  à  mon  ame;  faites-moi 
mourir,  el  que  je  vous  possède  et  tout  votre  ciel. 

Bercé  par  les  vagues  ef  par  mes  rêveries,  je  suis  étendu  tranquillement  dans 
une  couchette  de  la  cajiite. 

A  travers  la  lucarne  ouverte,  je  regarde  là-Iiaul  les  claires  étoiles,  les  chers 
et  doux  yeux  de  ma  chère  bien-aimée. 

Les  chers  et  doux  yeux  veillent  sur  ma  têle,  et  ils  brillent  el  clignotent  du 
haut  de  la  voûte  azurée  du  ciel. 
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A  la  voûte  azurée  du  ciel  je  regardais  heureux,  durant  de  longues  heures, 
jusqu'rà  ce  qu'un  voile  de  brume  blanche  me  dérobât  les  yeux  chers  et  doux. 

Contn;  la  cloison  où  s'appuie  ma  tèle  rêveuse  viennent  battre  les  vagues,  les 
vagues  furieuses;  elles  bruissent  et  murmurent  à  mon  oreille  :  «  Pauvre  fou! 
ton  bras  est  court  et  le  ciel  est  loin ,  et  les  étoiles  sont  solidement  fixées  là- 
haut  avec  des  clous  d'or.  —  Vains  désirs,  vaines  prières!  lu  ferais  mieux  de 
l'endormir.  » 

Je  rêvai  d'une  lande  déserte,  toute  couverte  d'une  muette  et  blanche  neige, 
et  sous  la  neige  blanche  j'étais  enterré  et  je  dormais  du  froid  sommeil  de  la 
mort. 

Pourtant  là-haut,  de  la  sombre  voûte  du  ciel,  les  étoiles,  ces  doux  yeux  d(; 
ma  bien-aimée,  contemplaient  mon  tombeau,  et  ces  doux  yeux  brillaient  d'une 
sérénité  victorieuse  et  calme,  mais  pleine  d'amour. 

Le  Calme. 

La  mer  est  calme.  Le  soleil  reflète  ses  rayons  dans  l'eau ,  et  sur  la  surface 
onduieuse  et  argentée  le  navire  trace  des  sillons  d'émeraude. 

Le  bosseman  est  couché  sur  le  ventre,  près  du  gouvernail,  et  ronfle  légère- 
ment. Près  du  grand  m.ài,  raccommodant  des  voiles,  est  accroupi  le  mousse 
goudronné. 

Sa  rougeur  perce  à  travers  la  crasse  de  ses  joues,  sa  large  bouche  est  agitée 
de  tressaillemens  nerveux,  et  il  regarde  çà  et  là  tristement  avec  ses  grands 
beaux  yeux. 

Car  le  capitaine  se  tient  devant  lui,  tempête  et  jure  et  le  traite  de  voleur  : 
«  Coquin!  tu  m'as  volé  un  hareng  dans  le  tonneau!  » 

La  mer  est  calme.  Un  petit  poisson  monte  à  la  surface  de  l'onde,  chauffe  sa 
petite  tête  au  soleil  et  remue  joyeusement  l'eau  avec  sa  petite  queue. 

Cependant,  du  haut  des  airs,  la  mouette  fond  sur  le  petit  poisson,  et,  sa 
proie  frétillant  dans  son  bec,  s'élève  et  plane  dans  l'azur  du  ciel. 

Au  fond  de  la  mer. 

J'étais  couché  sur  le  bordage  du  vaisseau  et  je  regardais,  les  yeux  rêveurs, 
dans  le  clair  miroir  de  l'eau,  et  je  plongeais  mes  regards  de  plus  en  plus 
avant,  lorsqu'au  fond  de  la  mer  j'aperçus,  d'abord  comme  une  brume  crépus- 
culaire, puis  peu  à  peu,  avec  des  couleurs  plus  distinctes,  des  coupoles  et  des 
tours,  et  enfin,  éclairée  par  le  soleil,  toute  une  antique  ville  néerlandaise  pleine 
de  vie  et  de  mouvement.  Des  hommes  âgés,  enveloppés  de  manteaux  noirs, 
avec  des  fraises  blanches  et  des  chaînes  d'honneur,  de  longues  épées  et  de 
longues  figures,  se  promènent  sur  la  place,  près  de  l'hôtel  de  ville,  orné  de 
dentelures  et  d'empereurs  de  pierre  naïvement  sculptés,  avec  leurs  sceptres  et 
leurs  longues  épées.  Non  loin  de  là,  devant  une  file  de  maisons  aux  vitres 
brillantes,  sous  des  tilleuls  taillés  en  pyramides,  se  promènent,  avec  des  frA- 
lemens  soyeux,  de  jeunes  femmes,  de  svelles  beautés  dont  les  visages  de  rose, 
sortent  décemment  de  leurs  coiifes  noires  et  dont  les  cheveux  blonds  ruissel- 
lent en  boucles  d'or.  Une  foule  de  beaux  cavaliers  costumés  à  l'espagnole  se 
pavanent  près  d'elles  et  leur  lancent  des  œillades.  Des  matrones  vêtues  de 
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manlelets  bruns,  un  livre  (Flieures  et  un  rosaire  dans  les  mains,  se  diriç^ent  à 
pas  menus  vers  le  grand  dôme,  attirées  par  le  son  des  cloches  et  le  rontlemeot 
de  Torgue. 

A  ces  sons  lointains,  un  secret  frisson  s'empare  de  moi.  De  vagues  désirs, 
une  profonde  tristesse,  envahissent  mon  cœur,  mon  cœur  à  peine  guéri.  11  me 
semble  que  mes  blessures,  pressées  par  des  lèvres  chéries,  saignent  de  nou- 
veau; leurs  chaudes  et  rouges  gouttes  tombent  lentement,  une  à  une,  sur  une 
vieille  maison  qui  est  là  dans  la  ville  sous-marine,  sur  une  vieille  maison  au 
pignon  élevé,  qui  semble  veuve  de  tous  ses  hahilans,  et  dans  laquelle  est  as- 
sise, à  une  fenêtre  basse,  une  jeune  fille  qui  appuie  sa  tète  sur  son  bras.  — 
Et  je  te  connais,  pauvre  enfant  !  Si  loin,  au  fond  de  la  mer  même,  tu  Tes  ca- 
chée de  moi  dans  un  accès  d'humeur  enfantine,  et  lu  n'as  pas  pu  remonter,  et 
tu  t'es  assise  étrangère  parmi  des  étrangers,  durant  un  siècle,  pendant  que 
moi,  l'ame  pleine  de  chagrin,  je  te  cherchais  par  toute  la  terre,  et  toujours  je 
te  cherchais,  toi  toujours  aimée,  depuis  si  long-temps  aimée,  loi  que  j'ai  re- 
trouvée enfin!  Je  l'ai  retrouvée  et  je  revois  ton  doux  visage,  tes  yeux  inlelli- 
gens  et  calmes,  ton  fin  sourire.  —  El  jamais  je  ne  te  quitterai  plus,  et  je  viens 
à  toi,  et,  les  bras  étendus,  je  me  précipile  sur  ton  cœur. 

.^ais  le  capitaine  me  saisit  à  temps  par  le  pied,  et,  me  tirant  sur  le  bord  du 
vaisseau, me  dit  d'un  ton  bourru:  «  Docteur!  docteur!  êtes-vous  possédé  du 
diable?  » 

Purification. 

Reste  au  fond  de  la  mer,  rêve  insensé,  qui  autrefois,  la  nuit,  as  si  souvent 
affligé  mon  cœur  d'un  faux  bonheur,  et  qui,  encore  à  présent,  spectre  marin, 
viens  me  tourmenter  en  plein  jour.  —  Reste  là,  sous  les  ondes,  durant  l'éter- 
nité, et  je  te  jelle  encore  tous  mes  maux  et  tous  mes  péchés,  et  le  bonnet  de 
la  folie  dont  les  grelots  ont  si  long-temps  résonné  autour  de  ma  tête,  et  la 
froide  dissimulation,  cette  peau  lisse  de  serpent  qui  m'a  si  long-temps  enve- 
loppé l'ame...,  mon  ame  malade  reniant  Dieu  et  reniant  les  anges,  mon  arae 
maudite  et  damnée...  —  Hoiho!  hoiho!  voici  le  vent!  dépliez  les  voiles!  elles 
flottent  et  s'enflent!  Sur  le  miroir  placide  et  périlleux  des  eaux,  le  vaisseau, 
glisse,  et  l'ame  délivrée  pousse  des  cris  de  joie. 

La  Paix. 

Le  soleil  était  au  plus  haut  du  ciel,  environné  de  nuages  blancs,  la  mer 
était  calme,  et  j'étais  couché  près-du  gouvernail,  et  je  songeais  et  je  rêvais;  — 
et,  moitié  éveillé,  moitié  sommeillant,  je  vis  Christus,  le  sauveur  du  monde. 
Vêtu  d'une  robe  blanche  flottante  et  grand  comme  un  géant,  il  marchait  sur 
la  terre  et  sur  la  mer;  sa  tête  touchait  au  ciel,  et  de  ses  mains  étendues  il  bé- 
nissait la  mer  et  la  terre,  et,  comme  un  cœur  dans  sa  poitrine,  il  portail  le 
soleil,  le  rouge  et  ardent  soleil, —  et  ce  cœur  radieux  et  enflammé,  foyer  d'amour 
et  de  clarté,  épandait  ses  gracieux  rayons  et  sa  lumière  sur  la  terre  et  sur  la 
mer. 

Des  sons  de  cloche,  résonnant  çà  et  là,  attiraient  comme  des  cygnes,  et  en 
se  jouant,  le  navire,  qui  glissa  vers  un  rivage  verdoyant  où  des  hommes  ha- 
bitent une  cité  resplendissante. 
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0  merveille  de  la  paix!  comme  la  ville  esl  tranquille!  Le  sourd  bourdonne- 
ment des  vaines  et  babillardes  aiïaircs,  le  bruissement  des  métiers,  tout  se  lait, 
et  à  travers  les  rues  claires  et  resplendissantes  se  promènent  des  hommes  vêtus 
de  blanc  et  portant  des  palmes,  et,  lorsque  deux  personnes  se  rencontrent, 
elles  se  regardent  d'un  air  d'intelligence,  et,  dans  un  tressaillement  d'amour 
et  de  douce  renonciation,  elles  s'embrassent  au  front  et  lèvent  les  yeux  vers 
le  cœur  radieux  du  Sauveur,  vers  ce  ca-ur  qui  est  le  soleil  et  qui  verse  allè- 
grement la  pourpre  de  son  sang  réconciliateur  sur  le  monde,  et  elles  disent 
trois  fois  dans  un  transport  de  béatitude  :  Béni  soit  Chrislus! 


Salut  dn  matin. 

Thalatla!  Thalatta  (1)!  Je  te  salue,  mer  éternelle  !  Je  te  salue  dix  mille  fois 
d'un  cœur  joyeux,  comme  autrefois  te  saluèrent  dix  mille  cœurs  grecs,  cœurs 
malheureux  dans  les  combats,  soupirant  après  leur  patrie,  cœurs  illustres; 
dans  l'histoire  du  monde. 

Les  Ilots  s'agitaient  et  mugissaient;  le  soleil  versait  sur  la  mer  ses  clartés 
roses;  des  volées  de  mouettes  s'enfuyaient  efiiirouchées  en  poussant  des  cris 
aigus;  les  chevaux  piaffaient;  les  boucliers  résonnaient  d'un  cliquetis  joyeux. 
Comme  un  chant  de  victoire  retentissait  le  cri  :  Thalatta!  Thalatta! 

Je  te  salue,  mer  éternelle  !  Je  retrouve  dans  le  bruissement  de  tes  ondes 
comme  un  écho  de  la  patrie,  et  je  crois  voir  les  rêves  de  mon  enfance  scin- 
tiller à  la  surface  de  tes  vagues,  et  il  me  revient  de  vieux  souvenirs  de  tous 
les  chers  et  nobles  jouets,  de  tous  les  brillans  cadeaux  de  Noël,  de  tous  les 
coraux  rouges,  des  perles  et  des  coquillages  dorés  que  tu  conserves  mysté- 
rieusement dans  des  coffrets  de  cristal! 

Oh!  combien  j'ai  souffert  des  ennuis  de  la  terre  étrangère!  Comme  une 
fleur  fanée  dans  l'étui  de  fer-blanc  du  botaniste,  mon  cœur  se  desséchait  dans 
ma  poitrine.  Il  me  semble  que,  durant  l'hiver,  je  m'asseyais  comme  un  ma- 
lade dans  une  chambre  sombre  et  malsaine,  et  maintenant  voilà  que  je  l'ai 
quittée  tout  à  coup,  et  le  vert  printemps,  éveillé  par  le  soleil,  resplendit  à  mes 
yeux  éblouis,  et  j'entends  le  bruissement  des  arbres  chargés  d'une  neige  par- 
fumée, et  les  jeunes  fleurs  me  regardent  avec  leurs  yeux  odorans  et  bariolés, 
et  l'atmosphère  pleure  et  bruit,  et  respire  et  sourit,  et  dans  l'azur  du  ciel  les 
oiseaux  chantent  :  Thalatta!  Thalatta! 

0  cœur  vaillant,  qui  as  mis  ton  courage  à  fuir!  combien  de  fois  les  beautés 
barbares  du  Nord  l'ont  amoureusement  tourmenté!  —  De  leurs  grands  yeux 
vainqueurs,  elles  me  lançaient  des  traits  enflammés;  avec  leurs  paroles  à 
double  tranchant,  elles  s'exerçaient  à  me  fendre  le  cœur;  avec  de  longues  épî- 
tres  assommantes,  elles  étourdissaient  ma  pauvre  cervelle.  Vainement  je  leur 
opposais  le  bouclier,  les  flèches  sifflaient,  les  coups  retentissaient;  elles  ont 
lini  par  me  pousser,  ces  beautés  barbares  du  Nord,  jusqu'au  rivage  de  la  mer, 
et,  respirant  enfin  librement,  je  salue  la  mer,  la  mer  aimée  et  libératrice.  — 
Thalatta!  Thalatta! 

(1)  Thalatta  ou  Thalassa,  mer. 
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L'Orage. 

L'orage  couve  sourdement  sur  lu  mer,  et  à  travers  la  noire  muraille  des 
nuages  palpite  la  foudre  (lonlelée,  qui  luit  et  s'éteint  comme  un  trail  d'esprit 
sorti  de  la  tètedeZeus-Kronion.  Sur  l'onde  dései'te  et  agitée  roule  longuement 
le  tonnerre  et  bondissent  les  blancs  coursiers  de  Poséidon,  que  Borée  lui-même 
a  jadis  engendrés  avec  les  cavales  échevelées  d'Érichthon*,  et  les  oiseaux  de 
mer  s'agitent,  inquiets  comme  les  ombres  des  morts  que  Caron,  au  bord  du 
Slyx,  repousse  de  sa  barque  surchargée. 

Il  y  a  un  pauvre  polit  navire  qui  danse  là-bas  une  danse  bien  périlleuse! 
Éole  lui  envoie  les  plus  l'ougueux  musiciens  de  sa  bande,  qui  le  harcèlent 
cruellement  de  leur  branle  folâtre;  l'un  siffle,  l'autre  souffle,  le  troisième  joue 
de  la  basse,  —  et  le  pilote  chancelant  se  lient  au  gouvernail  et  observe  sans 
cesse  la  boussole,  cette  ame  tremblante  du  navire,  et,  tendant  des  mains  sup- 
pliantes vers  le  ciel,  il  s'écrie  :  Ohî  sauve-moi ,  Castor,  vaillant  cavalier,  et  toi, 
glorieux  athlète,  Pollux! 

Le  Naufrage. 

Espoir  et  amour!  Tout  est  brisé,  et  moi-môme,  comme  un  cadavre  que  la 
mer  a  rejeté  avec  mépris,  je  gis  là,  étendu  sur  le  rivage,  sur  le  rivage  désert 
et  nu.  —  Devant  moi  s'étale  le  grand  désert  des  eaux;  derrière  moi,  il  n'y  a 
qu'exil  et  douleur,  et  au-dessus  de  ma  tête  voguent  les  nuées,  ces  grises  et 
informes  tilles  de  l'air,  qui  de  la  mer,  avec  des  seaux  de  brouillard,  puisent 
l'eau,  la  traînent  à  grand'pein  ■  et  la  laissent  retomber  dans  la  mer,  besogne 
triste,  et  fastidieuse,  et  inutile,  comme  ma  propre  vie. 

Les  vagues  murmurent,  les  mouettes  croassent,  de  vieux  souvenirs  me  sai- 
sissent, des  rêves  oubliés,  des  images  éteintes  me  leviennent,  tristes  et  doux. 

11  est  dans  le  Nord  une  femme  belle,  royalement  belle;  une  voluptueuse  robe 
blanche  entoure  sa  frôle  taille  de  cyprès;  les  boucles  noires  de  ses  cheveux, 
s'échappant  comme  une  nuit  bienheureuse  de  sa  tête  couronnée  de  tresses, 
s'enroulent  capricieusement  autour  de  son  doux  et  pâle  visage,  et  dans  son 
doux  et  pâle  visage,  grand  et  puissant,  rayonne  son  œil,  semblable  à  un  so- 
leil noir. 

Noir  soleil,  combien  de  fois  lu  m'as  versé  les  tlammes  dévorantes  de  l'en- 
thousiasme, et  combien  de  fois  ne  siiis-je  pas  resté  chancelant  sous  l'ivresse 
de  cette  boisson!  Mais  alors  un  sourire  d'une  douceur  enfantine  voltigeait  au- 
tour de  ses  lèvres  lièrement  arquées,  et  ces  lèvres  fièrement  arquées  exha- 
laient des  mots  gracieux  comme  le  clair  de  lune  et  suaves  comme  l'haleine  de 
la  rose.  Et  mon  ame  alors  s'élevait  et  planait  avec  allégresse  jusqu'au  ciel. 

Faites  silence,  vagues  et  mouettes!  Bonheur  et  espoir!  espoir  et  amour! 
tout  est  fini.  Je  gis  à  terre,  misérable  naufragé,  et  je  presse  mon  visage  brû- 
lant sur  le  sable  humide  de  la  plage. 

Les  Dieux  grecs. 

Sous  la  lumière  de  la  lune,  la  mer  brille  comme  de  l'or  en  fusion;  une  clarté, 
qui  a  l'éclat  du  jour  et  la  mollesse  enchantée  des  nuits,  illumine  la  vaste  plage. 
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«l  dans  l'azur  du  ciel  sans  étoiles  planent  les  nuages  blancs  comme  de  colos- 
sales figures  de  dieux  taillées  en  marbre  étincelant. 

Non,  ce  ne  sont  point  des  nuages!  Ce  sont  les  dieux  d'Hellas  eux-mêmes, 
qui  jadis  gouvernaient  si  joyeusement  le  monde,  et  qui  maintenant,  après  leur 
chute  et  leur  trépas,  à  Tbourede  minuit,  errent  au  ciel,  spectres  gigantesques. 

Étonné  et  fasciné,  je  regardai  ce  Panthéon  aérien ,  ces  colossales  figures  qui 
se  mouvaient  avec  un  silence  solennel.  —  Voici  Kronion  ,  le  roi  du  ciel;  les 
hivers  ont  neigé  sur  les  boucles  de  ses  cheveux,  de  ces  cheveux  célèbres  qui, 
en  s'agilant,  faisaient  trembler  TOlympe.  Il  tient  à  la  main  sa  foudre  éteinte; 
son  visage,  où  résident  le  malheur  et  le  chagrin,  n'a  pas  encore  perdu  son 
antique  tierté.  (Tétaient  de  meilleurs  temps,  ô  Zeus!  ceux  où  tu  rassasias  ta 
céleste  convoitise  de  jeunes  nymphes,  de  mignons  et  d'hécatombes;  mais  les 
dieux  eux-mêmes  ne  régnent  pas  éternellement ,  les  jeunes  chassent  les  vieux, 
comme  tu  as,  toi  aussi,  chassé  jadis  tes  oncles  les  Titans  et  ton  vieux  père, — 
Jupiter  parricide.  Je  te  reconnais  aussi,  altière  Junon!  En  dépit  de  toutes  tes 
cabales  jalouses,  une  autre  a  pris  le  sceptre,  et  lu  n'es  plus  la  reine  des  cieux, 
et  ton  grand  œil  de  génisse  est  immobile,  et  les  bras  de  lis  sont  inipuissans, 
et  ta  vengeance  n'atteint  plus  la  jeune  lille  qui  renferme  dans  ses  flancs  le 
fruit  divin,  ni  le  miraculeux  fils  du  dieu. —  Je  te  reconnais  aussi,  Pallas  Athéné. 
Avec  ton  égide  et  ta  sagesse,  as-tu  pu  empêcher  la  ruine  des  dieux?  Je  le  re- 
connais aussi,  toi,  Aphrodite,  autrefois  aux  cheveux  d'or,  maintenant  à  la 
chevelure  d'argent!  Tu  es  encore  parée  de  ta  fameuse  ceinture  de  séduction; 
cependant  ta  beauté  me  cause  une  secrète  terreur,  et  si,  à  l'instar  d'autres 
héros,  je  devais  posséder  ton  beau  corps,  je  mourrais  d'angoisse.  —  Tu  n'es 
plus  qu'une  déesse  de  la  mort,  Vénus  Libilina! 

Le  terrible  Ares  ne  te  regarde  plus  d'un  œil  amoureux.  Le  jeune  Phébus 
Apollo  penche  Irislement  la  tête.  Sa  lyre,  qui  résonnait  d'allégresse  au  ban- 
quet des  dieux,  est  de.endue.  Hépliaislos  semble  encore  plus  sombre,  et  véri- 
tablement le  boiteux  n'empiète  plus  sur  les  fonctions  d'Hébé  et  ne  verse  plus, 
empressé,  le  doux  nectar  à  l'assemblée  céleste...  Et  depuis  long-temps  s'est 
éteint  l'inextinguible  rire  des  dieux.  —  Je  ne  vous  ai  jamais  aimés,  vieux  dieux! 
Pourtant  une  sainte  pitié  et  une  ardente  compassion  s'emparent  de  mon  cœur, 
lorsque  je  vous  vois  là-haut,  dieux  abandonnés,  ombres  mortes  et  errantes, 
images  nébuleuses  que  le  vent  disperse  effrayées,  et,  quand  je  songe  combien 
lâches  et  hypocrites  sont  les  dieux  qui  vous  ont  vaincus,  les  nouveaux  et 
tristes  dieux  qui  régnent  maintenant  au  ciel ,  renards  avides  sous  la  peau  de 
l'humble  agneau...  oh!  alors  une  sombre  colère  me  saisit,  et  je  voudrais  briser 
les  nouveaux  temples  et  combattre  pour  vous,  antiques  dieux,  pour  vous  et 
votre  bon  droit  parfumé  d'ambroisie;  et  devant  vos  autels  relevés  et  chargés 
d'offrandes,  je  voudrais  adorer,  et  prier,  et  lever  des  bras  supplians... 

Il  est  vrai  qu'autrefois,  vieux  dieux,  vous  avez  toujours,  dans  les  batailles 
des  hommes,  pris  le  parti  des  vainqueurs;  mais  l'homme  a  l'ame  plus  géné- 
reuse que  vous,  et,  dans  les  combats  des  dieux,  moi,  je  prends  le  parti  des 
dieux  vaincus. 

Et  ainsi  je  parlais,  et  dans  le  ciel  ces  pâles  simulacres  de  vapeurs  rougirent 
sensiblement  et  me  regardèrent  d'un  air  agonisant,  comme  transfigurés  par 
la  douleur,  et  s'évanouirent  soudain.  La  lune  venait  de  se  cacher  derrière  les 
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nuées,  qui  s'épaississaient  de  plus  en  plus;  la  mer  éleva  sa  voix  sonore,  et  de 
la  tente  céleste  sortirent  victorieusement  les  étoiles  éternelles. 

Questions. 

Au  bord  de  la  mer,  au  bord  de  la  mer  déserte  et  nocturne,  se  tient  un  jeune 
homme,  la  poitrine  pleine  de  tristesse,  la  tète  pleine  de  doute,  et  d'un  air 
morne  il  dit  aux  Ilots: 

«  Oli!  expliquez-moi  Ténigme  de  la  vie,  la  douloureuse  et  vieille  énigme  qui  a 
tourmenté  tant  de  lèles:  tètes  coillées  de  mitres  hiéroglyphiques,  lêles  en  tur- 
bans et  en  bonnets  carres,  tètes  à  perruques,  et  mille  autres  pauvres  et  bouil- 
lantes lêlos  humaines.  Dites-moi  ce  que  signifie  l'homme?  d'où  il  vient?  où  il 
va?  qui  habile  là-haut  au-dessus  des  étoiles  dorées?  » 

Les  ll(  ils  murmurent  leur  éternel  murmure,  leventsoutTle,  les  nuages  fuient» 
les  étoiles  scintillent,  froides  et  indifférentes,  —  et  un  fou  attend  une  réponse. 

Le  Port. 

Hr>ureux  l'homme  qui,  ayant  touché  le  port  et  laissé  derrière  lui  la  mer  et  les 
tempêtes,  s'assied  chaudement  et  tranquillement  dans  la  bonne  taverne  le 
Uathskpller  de  Brème  î 

Gomme  le  monde  se  réfléchit  fidèlement  et  délicieusement  dans  un  rœmpr  de 
vert  cristal,  et  comme  ce  microcosme  mouvant  descend  splendidement  dans 
le  cœur  altéré!  Je  vois  tout  ensemble  dans  ce  verre  l'histoire  des  peuples  an- 
ciens et  modernes,  les  Turcs  et  les  Grecs,  Hegel  et  Gans;  des  bois  de  citron- 
niers et  des  parades  militaires;  Berlin ,  et  Schilda,  et  Tunis,  et  Hambourg;  mais, 
avant  tout,  l'image  de  la  bien-aimée,  la  petite  tête  d'ange,  sur  un  fond  doré  de 
vin  du  Rhin. 

Oh!  que  tu  es  belle,  bien-aimée!  Tu  es  comme  une  rose!  non  comme  la 
rose  de  Schiraz,  la  maîtresse  du  rossignol  chanté  par  Hafiz,  non  comme  la 
rose  de  Sàron,  la  sainte  et  rougissante  fleur  célébrée  par  les  prophètes.  Tu 
ressembles  à  la  rose  du  Rathskeller  de  Brème.  C'est  la  rose  des  roses;  plus  elle 
vieillit,  plus  elle  fleurit  délicieusement,  et  son  divin  parfum  m'a  rendu  heu- 
reux, il  m'a  enthousiasmé,  enivré,  et,  si  le  sommelier  du  Hat  h  tikelle-r  de  Brème 
ne  m'eût  retenu  ferme  par  la  nuque,  j'aurais  été  culbuté  du  coup! 

Le  brave  homme!  Nous  étions  assis  ensemble  et  nous  buvions  fraternelle- 
ment, nous  agitions  de  hautes  et  mystérieuses  questions,  nous  soupirions  et 
nous  tombions  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  et  il  m'a  ramené  à  la  vraie  foi  de 
l'amour.  —  J'ai  bu  à  la  santé  de  mes  plus  cruels  ennemis,  et  j'ai  pardonné  à 
tous  les  mauvais  poètes,  comme  à  moi-même  il  doit  être  pardonné. — J'ai 
pleuré  de  componction ,  et,  à  la  lin ,  j'ai  vu  s'ouvrir  à  moi  les  portes  du  salut, 
le  sanctuaire  du  caveau  où  douze  grands  tonneaux,  qu'on  nomme  les  saints 
apAlrcB,  prêchent  en  silence,...  et  pourtant  dans  un  langage  universel. 

Ce  sont  là  des  hommes!  simples  à  l'extérieur,  dans  leurs  robes  de  bois,  ils 
sont,  au  dedans,  plus  beaux  et  plus  brillans  que  tous  les  orgueilleux  lévites  du 
temple  et  que  les  trabans  et  les  cdurlisans  d'Hérodc,  parés  d'or  et  de  pourpre. 
—  J'ai  toujours  .dit  que  le  roi  des  cieux  passait  sa  vie,  non  parmi  \vs  gens  du 
commun,  mais  bien  au  milieu  de  la  meilleure  compagnie! 
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AUeluiah  !  comme  les  palmiers  de  Bethel  m'envoient  des  senteurs  délicieuses  ! 
Quel  parfum  la  myrrhe  d'Hébron  exhale!  comme  le  Jourdain  murmure  et  se 
balance  d'allégresse!  — Et  mon  amo  bienheureuse  se  balance  et  chancelle 
aussi,  et  je  chancelle  avec  elle;  et,  chancelant,  le  brave  sommelier  du  Raths- 
keller  de  Brème  m'emporte  au  haut  de  l'escalier,  à  la  lumière  du  jour. 

Brave  sommelier  du  Rathskeller  de  Brème!  regarde;  sur  le  toit  des  maisons, 
les  anges  sont  assis;  ils  sont  ivres  et  chantent;  l'ardent  soleil  là-haut  n'est 
réellement  qu'une  rouge-trogne,  le  nez  de  l'esprit  du  monde,  et,  autour  de  ce 
nez  flamboyant,  se  meut  l'univers  en  goguette. 

Épilo^ac. 

Comme  les  épis  de  blé  dans  un  champ,  les  pensées  poussent  et  ondulent 
dans  l'esprit  de  l'homme;  mais  les  douces  pensées  de  l'amour  sont  comme  des 
fleurs  bleues  et  rouges  qui  s'épanouissent  gaiement  entre  les  épis. 

Fleurs  bleues  et  rouges  !  le  moissonneur  bourru  vous  rejette  comme  inutiles; 
les  rustres,  armés  de  fléaux,  vous  écrasent  avec  dédain;  le  simple  promeneur 
même,  que  votre  vue  récrée  et  réjouit,  secoue  la  tète  et  vous  traite  de  mauvaises 
herbes.  Mais  la  jeune  villageoise,  qui  tresse  des  couronnes,  vous  honore  et 
vous  recueille,  et  vous  place  dans  ses  cheveux,  et,  ainsi  parée,  elle  court  au 
bal,  où  résonnent  fifres  et  violons,  à  moins  qu'elle  ne  s'échappe  pour  chercher 
l'ombrage  discret  des  tilleuls  où  la  voix  du  bien-aimé  résonne  encore  plus  dé- 
licieusement que  les  fifres  et  les  violons! 


Certes,  Henri  Heine  n'a  pas  long-temps  été  ce  rêveur  inutile  dont  les  pensées 
d'amour  ne  font  qu'émail  1er  l'or  des  blés,  —  son  esprit  a  produit  aussi  de  riches 
moissons  pour  les  rustres  armés  de  fléaux  qui  n'apprécient  que  ce  qui  leur 
profite.  Lui  seul  a  tenu  tète  long-temps  à  la  réaction  féodale  qui  ensevelissait 
l'esprit  vivant  de  l'Allemagne  sous  la  poussière  du  passé.  Il  avait  compris  que, 
de  la  France,  devait  jaillir  encore  une  fois  la  lumière  promise  au  monde,  et  il  se 
tournait  invariablement  vers  cette  seconde  patrie.  Nous  apprécierons  un  jour 
cette  phase  importante  de  sa  vie  httéraire,  nous  dirons  ce  que  lui  doit  notre 
pays,  si  concentré  en  lui-même,  si  ignorant  au  fond  du  mouvement  des  esprits 
à  l'étranger.  —  Hélas!  le  long  séjour  d'Heine  parmi  nous  ne  lui  a  guère  pro- 
fité pourtant.  Frappé  à  la  fois  de  cécité  et  de  paralysie,  le  poète  souffre,  jeune 
encore,  des  plus  tristes  infirmités  de  la  vieillesse.  Le  destin  d'Homère  serait , 
pour  lui,  digne  d'envie!  —  qu'il  obtienne  du  moins  un  peu  de  cette  gloire  qui, 
pour  la  plupart  des  poètes,  ne  fleurit  que  sur  leurs  tombeaux. 

Gérard  de  Nerval. 


LES  SOCIALISTES 


LE  TRAVAIL  EN  COMMUN. 


Dans  ce  siècle  où  tout  le  monde  est  animé,  je  dirais  presque  tour- 
menté, par  l'idée  du  progrés,  il  s'est  trouvé  de  préteudus  penseurs 
qui,  sans  tenir  aucun  compte  de  l'œuvre  du  temps,  de  la  force  des 
choses,  des  nécessités  sociales,  des  lois  naturelles,  des  dispositions  du 
cœur  humain,  ont  voulu  tout  organiser  ou  réorganiser.  Ces  hommes 
paraissent  croire  qu'avant  eux  tout  allait  mal  dans  le  monde,  et  cpie 
beaucoup  de  choses  n'allaient  pas  du  tout.  De  ce  (piil  n'y  avait  ni  dé- 
crets, ni  lois,  ni  ordonnances  |)Our  réglementer  le  travail,  ils  ont  sup- 
posé que  le  génie  du  siècle,  en  eux  personnifié,  devait  apporter  là  sa 
règle  et  son  compas. 

Il  y  a  bien  de  l'orgueil  à  prétendre  que  tout  est  à  réformer  dans  un 
ordre  social  qui  est  le  résuHat  du  progrès  de  dix-huit  siècles.  Ajoutons, 
pour  être  juste,  que  nos  [)hilanthroi)es,  vivement  touchés  des  misères 
trop  fréquentes  qu'ils  apercevaient  autour  d'eux,  en  ont  cherché  le 
remède,  pour  la  plupart  du  moins,  avec  un  vérilahle  amour  de  l'hu- 
manité; mais  ils  ont  trop  cru  que  les  maux  de  la  société  tenaient  exclu- 
sivement à  la  constitution  politique  et  industrielle.  Ils  n'ont  pas  vu 
que  les  principales  causes  de  ces  maux  étaient  dans  la  nature  en  gé- 
néral et  dans  celle  de  l'homme  en  particulier.  Les  léformes  sociales 
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OU  industrielles  ne  changeront  point  ces  choses-là;  elles  ne  feront  pas, 
par  exemple,  qu'il  y  ait  deux  végétations  chaque  année,  et  qu'avec  un 
léger  travail  les  terres  donnent  à  l'honune  en  abondance  tout  ce  qui 
lui  est  nécessaire.  Elles  ne  feront  pas  non  plus,  ces  réformes,  (jue  tous 
les  hommes  naissent  avec  la  même  force,  la  même  intelligence,  la 
même  activité,  la  même  sagesse.  VoiKà  pourtant  ce  qu'il  faudrait  fiour 
réaliser  les  utopies  de  nos  réformateurs.  Que  dis-je?  ce  ne  serait  pas 
assez  :  il  faudrait  que  Dieu  fît  tomber  du  ciel  tout  ce  qui  est  nécessaire 
à  l'hoiiinie;  car,  tant  qu'on  devra  produire  ce  nécessaire  par  le  travail, 
il  y  aura  fatalement  de  grandes  inégalités,  parce  que  Dieu  a  créé  les 
hommes  très  inégaux  dans  leurs  aptitudes  au  travail. 

Les  rêveurs  philanthropes,  les  démagogues  de  tous  les  temps  et  de 
tous  les  pays,  ont  semblé  croire  qu'il  y  avait  quelque  part  une  grosse 
masse  de  richesses  données  par  Dieu,  et  qui  pourrait  suffire  à  tout  le 
monde,  si  quelques  aristocrates  ne  s'en  étaient  pas  emparés  avec  un 
égoïsme  impitoyable.  Cette  idée  est,  à  leur  insu  peut-être,  la  base  de 
tous  leurs  systèmes;  de  toutes  leurs  déclamations.  Que  signifierait  sans 
cela  cette  éternelle  assertion  :  que  la  révolution  de  février  est  sociale 
et  non  pas  politique?  Que  signifierait  cet  autre  axiome  du  catéchisme 
socialiste,  que  les  richesses  sont  mal  réparties?  On  voit  clairement 
derrière  ces  propositions  l'idée  qu'il  y  a  des  richesses  innées,  préexi- 
stantes au  travail,  qui  appartiennent  à  tous,  et  qui,  étant  mal  réparties, 
appellent  une  révolution  sociale.  S'il  est  démontré  que  ces  richesses 
innées,  données  par  Dieu,  n'existent  pas;  qu'il  n'y  a  d'autres  richesses 
que  celles  produites  par  le  travail  (et  la  démonstration  est  des  plus 
faciles),  que  devient  la  doctrine  de  la  révolution  sociale,  d'où  l'on  veut 
faire  sortir  une  meilleure  répartition  des  richesses?  Cette  répartition 
n'est  plus  que  le  vol  fait  au  travail,  à  l'intelligence,  à  l'économie;  c'est 
l'œuvre  du  frelon  pillant  la  ruche  de  l'abeille  industrieuse.  Si  nous 
voulions  imiter  la  violence  de  certains  publicistes,  ne  serions-nous  pas 
autorisé  à  leur  renvoyer  la  qualification  qu'ils  ont  appliquée  au  dé- 
tenteur de  la  propriété? 

Ou  ne  saurait  trop  s'étonner  que  les  yeux  ne  soient  pas  frappés  de 
cette  vérité  écrite,  pour  ainsi  dire,  sur  toute  la  surface  du  sol  :  qu'il 
n'y  a  de  richesses  que  celles  qui  sont  produites  par  le  travail  de  chaque 
jour,  de  chaque  année:  que  les  richesses  produites,  fruit  du  travail 
aussi,  sont  infiniment  minimes,  en  raison  des  besoins  d'une  société  de 
trente-six  millions  d'ames;  que,  lors  même  qu'on  les  prendrait  à  ceux 
qui  les  |)ossèdent  pour  les  distribuer  à  ceux  qui  ne  possèdent  pas  ou 
presque  pas,  on  n'améliorerait  point  la  situation  des  derniers;  ({ue, 
loin  de  là,  on  les  appauvrirait.  La  terre  seule,  étant  créée  par  Dieti, 
pourrait  paraître,  au  premier  aperçu,  une  richesse  préexistantc^u 
travail  et  appartenant  à  tout  le  monde.  L'idée  était  vraie  au  moment 
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de  la  création,  à  cela  près  que  la  terre  n'est  pas,  par  elle-même,  une 
richesse  dans  la  véritable  acce[)lion  du  mot;  ce  ncst  qu'une  vaste  arène 
pour  le  travail  de  l'homme  civilisé.  Dans  son  état  primitif,  elle  ne 
pouvait  nourrir  (jiie  quelques  honnnes  sauvaj^es  avec  les  fruits  et  les 
racines  des  forets.  La  valeur  qu'elle  a  aujourd'hui,  c'est  le  travail  qui  la 
lui  a  donnée.  Que  de  siècles,  que  de  capitaux,  que  de  sueurs  il  a  fallu 
enfouir  dans  son  sein  pour  la  faire  ce  que  nous  la  voyons!  L'un  de  nos 
plus  savans  agronomes,  M.  de  Dombasle,  a  proclamé  une  vérité  qui,  à 
elle  seule,  peut  combattre  l'odieuse  et  absurde  assertion  de  quelques- 
uns  de  nos  réformateurs,  h  savoir,  que  la  propriété  est  un  vol  :  «  La 
terre,  a-t-il  dit  à  propos  de  la  colonisation  de  l'Algérie,  n'a  d'autre 
valeur  que  celle  qu'on  lui  donne  par  les  capitaux,  bras  ou  écus,  qu'on 
lui  applique  avec  intelligence.  »  Cela  est  reconnu  de  tous  les  agronomes 
quelque  peu  observateurs.  Ils  disent  :  «  La  terre  n'est  qu'une  matrice, 
un  moule  ou  un  instrument  de  travail.  Si  l'on  calculait  tout  ce  qu'ont 
coûté  les  propriétés  rurales  pour  les  mettre  en  rapport,  non  pas  depuis 
que  l'homme  cultive,  mais  seulement  depuis  deux  siècles,  on  trouve- 
rait une  somme  fort  supérieure  à  la  valeur  actuelle  des  propriétés.  » 
On  n'entend  parler  ici  que  des  travaux  extraordinaires,  fondamentaux, 
tels  que  les  défrichcmens,  les  desséchemens  de  marais,  l'extraction 
des  rochers,  les  transports  de  terre  et  d'amendemens  minéraux,  les 
plantations  d'arbres  et  de  vignes,  les  constructions  rurales,  et  enfin  les 
bestiaux  et  les  instrumens  aratoires.  Il  faut  en  excepter  les  cultures 
ordinaires  annuelles,  qui  sont  remboursées  par  les  récoltes. 

Je  demanderai  aux  hommes  qui  ont  l'incroyable  audace  de  procla- 
mer que  la  propriété  est  un  vol,  si  le  prix  de  la  semaine  ou  du  mois 
du  simple  ouvrier  n'est  pas  quelque  chose  de  sacré?  Ils  me  répondront 
certainement  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  sacré  au  monde.  Eh  bien!  le  tra- 
vail des  mois,  des  années,  des  siècles,  qui  a  constitué  la  propriété  ce 
qu'elle  est,  n'est-il  pas  aussi  respectable  que  le  travail  d'une  semaine 
ou  d'un  mois?  Cessez  donc  vos  blasphèmes  contre  la  propriété;  au  lieu 
de  dire  que  le  premier  qui  a  clos  un  champ  et  l'a  défriché  était  un  fou 
ou  un  scélérat,  bénissez-le,  honorez-le,  respectez  son  œuvre;  car,  sans 
cela,  l'espèce  humaine  aurait  péri,  ou,  clairsemée  sur  le  sol,  elle  serait 
plongée  dans  la  plus  profonde  misère. 

Je  crois  avoir  déjà  démontré  qu'il  n'y  a  pas  de  richesses  préexistantes 
au  travail,  puisque  la  terre  elle-même  n'est  devenue  une  richesse  que 
sous  la  main  active  de  l'homme.  Il  est  également  vrai  que  la  richesse 
créée  n'est  rien,  que  ce  qui  se  crée  par  le  travail  de  tous  les  jours,  de 
tous  les  ans,  a  seul  une  grande  importance.  Les  principales  richesses 
d'une  nation  sont  : 

A"  Les  produits  de  la  terre,  qui  nourrissent  1  homme  et  lui  fournis- 
sent les  matières  premières  pour  se  vclir; 
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2"  Les  objets  fabriqués,  qui  l'habillent  et  lui  donnent  les  commodités 
de  la  vie. 

Eh  bien  !  y  a-t-il  des  aristocrates  qui  détiennent  dans  leurs  mains  les 
C€nt  quarante  millions  d'hectolitres  de  tous  grains,  les  quarante  mil- 
lions d'hectolitres  de  vin,  la  laine,  le  chanvre,  le  lin,  la  viande, 
l'huile,  etc.,  que  la  France  doit  produire  et  consommer  en  1849?  Y  a-t-il 
d'autres  aristocrates  qui  détiennent  les  meubles  et  les  étoffes  pour  la 
consommation  de  la  France  pendant  un  an?  Non ,  il  faut  que  tout  cela 
se  produise  par  le  travail  incessant  de  tous  ou  presque  tous.  Si  le  tra- 
vail s'arrêtait  seulement  pendant  quelques  mois,  la  nation  mourrait  de 
faim  et  serait  nue,  car  elle  n'a  pas  dans  les  richesses  produites  les 
avances  nécessaires  pour  suppléer  à  ce  chômage. 

Supposons  qu'on  la  dispense  de  ce  travail  incessant.  Améliorerait-on 
son  sort  en  lui  partageant  la  richesse  déjà  créée,  c'est-à-dire  la  terre, 
les  maisons,  l'argent,  tout  ce  que  possèdent  ceux  qu'on  appelle  les  ri- 
ches? Examinons. 

Combien  sont-ils  ces  riches  contre  lesquels  on  allume  si  imprudem- 
ment la  colère  du  peuple?  Votre  ancienne  loi  électorale  peut  vous  le 
dire  :  vous  aviez  deux  cent  vingt  mille  électeurs  payant  200  fr.  d'impôt 
et  au-dessus.  La  plupart  sont  pauvres.  La  propriété,  représentée  par 
200  fr.  d'impôts,  est  souvent  grevée  d'hypothèques  pour  une  grande 
partie  de  sa  valeur^  dans  tous  les  cas,  elle  alimente  une  nombreuse 
famille,  et  c'est  tout  au  plus  si,  parmi  ces  deux  cent  vingt  mille  élec- 
teurs, on  trouverait  soixante  mille  familles  pouvant  avoir  du  luxe,  du 
superflu.  C'est  égal,  considérons  ces  deux  cent  vingt  mille  électeurs 
comme  riches,  et,  au  lieu  de  les  spolier  graduellement,  ainsi  que  l'en- 
tendent certains  économistes,  par  l'impôt  ordinaire  progressif,  par 
l'impôt  extraordinaire,  qui  n'atteint  qu'eux,  par  les  droits  de  succession 
progressifs,  prenons-leur  tout  d'un  coup  la  totalité  de  ce  qu'ils  possè- 
dent, et  distribuons  leurs  dépouilles  aux  trente-quatre  millions  d'in- 
dividus qui,  ne  possédant  pas  ou  ne  possédant  que  très  peu,  vivent 
presque  entièrement  de  leur  travail  journalier.  Que  sera-ce  pour  cha- 
cun? Une  fort  chétive  somme,  qui  ne  les  dispensera  pas  d'un  jour, 
d'une  heure  de  travail.  Leur  situation  sera-t-elle  améliorée?  Je  dis 
qu'elle  sera  empirée  :  ces  deux  cent  vingt  mille  riches  qu'on  aura 
dépouillés,  quétaient-ils?  Les  directeurs,  les  propagateurs  du  travail. 
Les  capitaux  avec  lesquels  ils  alimentaient  l'industrie,  étant  disséminés 
dans  toutes  les  poches,  n'auront  plus  la  puissance  de  créer  le  travail. 
C'est  comme  un  levier  qu'on  aurait  coupé  en  plusieurs  tronçons,  il  ne 
peut  plus  soulever  le  fardeau.  La  société,  privée  de  l'intelligence  des 
directeurs  et  du  grand  moteur  de  l'industrie,  le  capital  concentré, 
tomberait  dans  le  marasme;  elle  descendrait  à  un  état  pire  que  celui 
des  Arabes,  lesquels  du  moins  ont  pour  eux  l'esoace,  qui  leur  permet 
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de  nourrir  de  nombreux  troupeaux.  Voilà  ce  que  l'on  gagnerait  à  la 
ruine  de  cette  bourgeoisie  contre  laquelle  on  excite  les  simples  travail- 
leurs, au  lieu  de  leur  faire  comprendre  qu'il  y  a  entre  eux  et  la  bour- 
geoisie communauté  complète  d'intérêts,  réciprocité  de  services;  que 
la  bourgeoisie  n'est  |)as  une  caste  privilégiée,  que  c'est  une  partie  du 
peuple  lui-même,  (pii  s'est  élevée  par  le  travail;  que  les  artisans  entrent 
tous  les  jours  dans  la  bourgeoisie,  pendant  que  des  bourgeois,  par  suite 
des  vicissitudes  du  commerce  et  de  l'industrie,  rentrent  aussi  tous  les 
jours  dans  la  classe  d'où  ils  étaient  sortis.  C'est  là  le  mouvement  na- 
turel et  providentiel  de  la  société,  car  c'est  le  désir  de  s'élever  et  de 
rester  dans  les  rangs  de  la  bourgeoisie  qui  crée  lémulation,  la  vie 
sociale. 

Si,  à  Dieu  ne  plaise,  les  théories  socialistes  promenaient  sur  la  nation 
un  niveau  qui  ne  peut  être  que  celui  de  la  misère,  croit-on  ^\ue  celte 
égalité  du  malheur  durerait  long-temps?  Non;  la  force  des  choses  con- 
centrerait de  nouveau  les  capitaux  dans  les  mains  les  plus  actives,  les 
plus  intelligentes,  et,  pour  le  bien  de  tous,  nous  aurions  encore  les 
chefs  du  travail.  La  masse  des  hommes  a  besoin  d'être  conduite.  Je  sais 
bien  que  les  socialistes  me  répondront  que  la  diffusion  des  capitaux 
.  dans  toutes  les  poches,  loin  d'être  un  obstacle  au  travail,  serait  au  con- 
traire un  bienfait  pour  l'humanité.  Les  capitaux  se  concentreront  par 
lassocialion  des  ouvriers,  et  ceux-ci,  au  lieu  d'être  exploités  par  le 
possesseur  unique  du  capital,  jouiraient  de  tout  le  fruit  de  leur  travail. 
Cette  théorie  vaut  assurément  la  peine  d'être  étudiée,  car  elle  serait 
admirable  si  elle  pouvait  être  généralement  appliquée,  si  elle  produi- 
sait les  avantages  matériels,  moraux  et  politiques,  qu'on  en  attend; 
mais,  avant  de  la  discuter,  constatons  d'abord  qu'on  ne  pourrait  diviser 
entre  tous  les  capitaux  créés  sans  commettre  la  plus  odieuse  des  spo- 
liations, puisque  tout  capital  vient  du  travail.  On  ne  changerait  pas  la 
nature  de  cet  acte  en  l'appelant  une  révolution  sociale.  —  La  mesure 
est-elle  juste?  dit  Aristide  à  Périclès.  — -  Non,  répondit  celui-ci;  mais 
elle  est  utile  au  salut  de  la  république.  —  N'importe,  elle  est  mauvaise, 
puisqu'elle  est  injuste. 

Aurait-on  du  moins  ici  l'excuse  de  l'utilité?  Nous  allons  voir.  Distin- 
guons bien ,  au  préalable,  le  but  pécuniaire  :  en  réalité,  après  la  spo- 
liation des  riches,  il  ne  s'agit  plus  que  de  partager  entre  les  ouvriers 
le  bénéfice  qu'est  censé  faire  le  chef  de  fabrique  ou  d'atelier.  Il  ne  peut 
y  avoir  un  autre  avantage  matériel;  voyons  si  cet  avantage  est  assez 
considérable  pour  qu'on  l'achète  par  une  révolution  sociale  et  indus- 
trielle qui  peut  couvrir  la  France  de  misère  et  de  sang. 

Y  a-t-il  toujours  bénéfice  pour  le  chef  d'atelier  et  quel  est  ce  béné- 
fice? Tout  le  monde  sait  que  souvent  on  perd  au  lieu  de  gagner,  et  l'on 
voit  tous  les  jours  des  fubricans  se  ruiner.  Mais,  (juand  on  fait  bien  ses 
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affaires,  que  gagne-l-on?  Ne  sait-on  pas  que,  dans  une  foule  d'entre- 
prises par  actions,  le  dividende  des  actionnaires  est  à  peine  de  3  à  4 
pour  100,  souvent  de  moins,  et  quelquefois  de  rien  du  tout.  Je  connais 
plusieurs  fabricans  qui  travaillent  pour  leur  propre  compte  et  em- 
ploient cinq  cents  ouvriers;  ils  s'estiment  fort  heureux,  après  avoir 
prélevé  l'intérêt  du  capital  engagé,  quand  ils  ont  un  bénéfice  de  6  ou 
8,000  francs  comme  salaire  de  leur  industrie  et  de  leur  intelligence, 
comme  indemnité  des  risques  qu'ils  ont  fait  courir  à  leur  capital,  à 
l'existence  de  leur  famille.  Ce  bénéfice,  fort  incertain,  que  serait-il 
pour  chacun  des  cinq  cents  ouvriers?  Supposons-le  certain  et  en 
moyenne  de  6,000  fr.,  ce  serait  42  fr.  pour  chacun.  Voilà  l'énorme 
exploitation  que  le  chef  d'atelier,  quand  il  est  heureux,  pratique  sur 
chacun  des  travailleurs;  voilà  limmense  conquête  que  les  théoriciens 
socialistes  offrent  en  perspective  à  l'ambition  du  peuple,  au  prix  de  tous 
les  hasards  d'une  réforme  périlleuse  !  Douze  francs  à  conquérir  en  rui- 
nant leurs  frères,  et  peut-être  en  versant  leur  sang! 

Ne  vaudrait-il  pas  mieux  que  les  ouvriers,  au  lieu  de  s'exposer  à 
toutes  les  chances  qui  annulent  souvent  le  dividende  et  le  capital,  pla- 
çassent à  intérêt  leur  part  du  capital  de  la  société  et  reçussent  un  sa- 
laire librement  débattu,  proportionné  à  l'état  des  affaires?  Dans  la  fa- 
brique que  jai  prise  pour  base  de  mon  argumentation,  il  doit  y  avoir 
un  capital  d'au  moins  200,000  fr.,  ce  qui  serait  400  fr.  pour  chacun 
des  associés.  Ne  serait-il  pas  plus  sage  d'accroître  ce  petit  capital  d'une 
manière  certaine  par  l'intérêt  composé,  par  l'économie  sur  le  salaire 
fixe,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  assez  gros  pour  entreprendre  une  petite  in- 
dustrie ou  acheter  une  propriété? 

Mais,  diront  les  partisans  de  l'association,  les  ouvriers  étant  associés, 
travailleront  avec  plus  d'ardeur  et  ils  produiront  davantage;  le  capital 
et  les  intérêts  collectifs  seront  mieux  administrés,  parce  que  les  travail- 
leurs choisiront  à  l'élection  les  plus  capables  d'entre  eux  pour  admi- 
nistrateurs. Que  d'illusions  dans  ce  peu  de  lignes!  quelle  ignorance  du 
cœur  humain  et  des  faits  signalés  chaque  jour  dans  toutes  les  indus- 
tries! 11  n'y  a  que  les  hommes  qui  ont  passé  leur  vie  dans  le  cabinet 
qui  puissent  avoir  de  pareilles  idées.  Présentez-les  à  un  bon  paysan,  à 
un  artisan  laborieux,  intelligent,  et  leur  bon  sens  naturel  suffira  pour 
les  juger.  On  pourra  les  faire  admettre  à  des  savans  sans  expérience; 
elles  trouveront  rebelles  tous  les  bons  ouvriers. 

Je  n'examinerai  pas  la  question  de  l'égalité  des  salaires  dans  l'asso- 
ciation; il  n'y  a  plus  rien  à  en  dire.  Cette  question  a  été  jugée  dans 
nombre  d'écrits  et  par  tous  les  ouvriers  intelligens.  Mais,  si  on  repousse 
l'égalité  des  salaires  comme  contraire  à  la  justice  et  au  cœur  humain, 
comment  l'association  règlera-t-elle  la  graduation  des  prix  du  travail 
en  raison  de  l'activité,  de  iintelligence  et  du  savoir-faire?  Dans  l'an- 
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cienne  organisation,  car  il  y  en  avait  une,  quoi  qu'on  en  dise,  chaque 
ouvrier  débattait  librement  cette  question  avec  un  seul  intéressé,  le 
chef  de  fabrique.  Ici  il  faudra  délibérer  avec  tous  les  associés  et  se  sou- 
mettre à  la  majorité,  ou  bien  la  difficulté  sera  réglée  par  un  conseil 
d'administration.  Dans  l'un  ou  l'autre  cas,  il  y  a  là  des  montagnes  de 
mécontenlemens,  de  jalousies  et  de  discordes.  Cela  seul  suffirait  pour 
dissoudre  l'association. 

La  gestion  sera-t-elle  du  moins  plus  économique?  Y  aura-t-il  des 
produits  plus  considérables?  L'unité  de  direction,  après  l'intérêt  indi- 
viduel, est  assurément  la  meilleure  garantie  d'une  bonne  gestion;  mais 
l'esprit  démocratique  ne  permet  pas  de  confier  à  un  seul  l'administra- 
tion des  intérêts  collectifs.  Il  y  aura  donc  un  conseil  d'administration. 
Supposons-le,  et  ce  n'est  guère  dans  l'ordre  des  faits  probables,  com- 
posé seulement  de  trois  membres.  Croit-on  que  ces  hommes,  qui  de- 
vront être  versés  dans  les  opérations  commerciales  et  industrielles, 
qui  devront  savoir  la  comptabilité,  ne  voudront  pas  être  rétribués  en 
raison  de  leurs  capacités?  Leurs  salaires  formeront  probablement  une 
somme  plus  considérable  que  celle  que  prélevait  le  chef  de  fabrique, 
et  ils  ne  risqueront  pas,  comme  lui ,  de  perdre  toute  leur  fortune.  En 
admettant  que  ces  trois  hommes  aient  une  grande  probité,  croit-on 
qu'ils  porteront  à  l'accroissement  ou  à  la  conservation  du  capital  col- 
lectif le  même  zèle,  la  même  activité  que  le  possesseur  unique  du  ca- 
pital de  la  fabrique?  Ce  serait  bien  peu  connaître  la  nature  humaine. 
Ne  sait-on  pas  que  les  intérêts  de  l'état,  qui  sont  ceux  de  la  nation, 
sont  en  général  moins  bien  soignés  que  ceux  des  particuliers?  C'est  ce 
qui  a  fait  dire  que  l'état  était  le  plus  mauvais  des  entrepreneurs. 

Les  ouvriers  associés  travailleront-ils  avec  plus  d'ardeur  et  d'assi- 
duité? Seront-ils  stimulés  par  le  sentiment  des  intérêis  communs  et 
par  l'espoir  d'un  dividende?  Tout  le  monde  sait  que  l'intérêt  individuel 
est  beaucoup  plus  puissant  que  l'intérêt  pour  la  chose  publique;  les 
faits  qui  le  prouvent  surabondent.  Le  mince  dividende  promis  aux 
membres  de  l'association ,  si  toutefois  il  y  en  a  après  les  divers  prélè- 
vemens  nécessités  par  l'application  du  nouveau  système,  sera  d'autant 
moins  de  nature  à  exciter  le  zèle,  qu'il  devra  se  partager  par  égales 
portions.  Chacun,  dès-lors,  s'étudiera  à  n'en  pas  faire  plus  que  son  voi- 
sin; il  n'y  aura  que  peu  ou  point  d'émulation,  la  production  ne  pourra 
manquer  de  diminuer.  Le  faible  dividende  de  12  francs  dont  j'ai  parlé 
plus  haut  disparaîtra,  et  avec  lui  probablement  une  partie  du  capital. 

Que  serait-ce  donc  si  l'association  était  complète,  si  on  ne  fixait  pas 
un  salaire,  si  la  part  de  bénéfice  pour  chacun  était  uniforme,  si  surtout 
l'état  se  chargeait  de  fournir  et  d'alimenter  les  capitaux?  11  y  aurait 
alors  si  peu  de  stimulans  pour  le  travail ,  qu'il  est  naturel  de  croire 
que  les  à-comptes,  ou  le  minimum  que  recevraient  les  ouvriers  pour 
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vivre  pendant  l'année,  absorberaient  les  bénéfices  et  une  partie  du  ca- 
pital. Ce  serait  ainsi  une  charge  énorme  pour  l'état,  qui  devrait  renou- 
veler tous  les  six  mois  peut-être  le  fonds  de  roulement. 

Ces  aperçus  rapides  se  compléteront  par  des  faits  mieux  que  par  des 
argumens. 

Le  travailleur  a  une  grande  répugnance  pour  l'association;  c'est  dé- 
plorable peut-être,  mais  c'est  un  fait  qui  s'explique  aisément.  Cela  tient 
principalement  à  linégalité  des  aptitudes  des  hommes.  On  associe  fa- 
cilement les  écus,  parce  que  chaque  millier  de  francs  a  la  même  va- 
leur productive.  Il  faudrait  qu'il  en  fût  de  même  des  hommes  pour  que 
l'association  pût  s'établir  et  durer.  Dieu  ne  l'a  pas  voulu.  Aussi  les  liens 
du  sang,  l'amour  filial,  sont-ils  souvent  insuffisans  pour  maintenir 
l'association  du  travail  dans  la  famille.  Dans  les  contrées  cultivées  par 
des  métayers,  on  voit  tous  les  jours  les  fils,  les  gendres  se  séparer  de 
leurs  vieux  parens.  J'ai  souvent  recherché  la  cause  de  ces  séparations, 
et  j'ai  pu  m'assurer  que  presque  toujours  celui  qui  les  provoque,  c'est 
l'homme  vigoureux  qui  ne  veut  plus  s'exténuer  et  s'imposer  des  priva- 
tions pour  nourrir  des  vieillards  et  des  enfans  en  bas  âge.  La  généro- 
sité du  cœur  humain  est  rarement  assez  grande  pour  que  l'on  consacre 
un  travail  très  dur  à  l'alimentation  d'autrui;  on  ne  fait  cela  que  pour 
sa  femme  et  ses  enfans. 

L'association  pour  le  travail,  dans  les  cas  rares  où  elle  s'établit,  ne 
peut  durer  qu'autant  que  les  ouvriers  ont  à  peu  près  la  même  force,  la 
même  activité,  la  même  intelligence.  On  voit  toujours  les  ouvriers  se 
choisir  pour  entreprendre  un  travail  en  commun;  encore  faut-il,  pour 
que  l'harmonie  se  maintienne,  que  l'entreprise  ne  soit  pas  de  longue 
haleine.  Un  exemple  le  prouvera;  il  m'est  personnel,  et  je  dirai  en 
passant  que  j'ai  pratiqué  l'association  plus,  beaucoup  plus  que  nos 
grands  professeurs  de  socialisme,  qui  ne  la  prêchent  avec  tant  d'ar- 
deur que  parce  qu'ils  n'en  ont  aucune  expérience. 

Voulant  faire  un  essai  de  la  colonisation  militaire,  afin  de  pouvoir 
appuyer  sur  des  faits  les  propositions  que  j'avais  à  présenter  au  gou- 
vernement, je  fondai  autour  d'Alger,  en  1842,  trois  villages  avec  des 
soldats.  L'un,  Fouka,  le  fut  avec  des  libérés,  les  deux  autres,  Méred  et 
Mahelma,  avec  des  hommes  qui  devaient  encore  à  l'état  trois  ans  de 
service.  Je  soumis  les  colons  au  travail  en  commun;  cela  était  d'au- 
tant plus  praticable,  selon  moi,  que,  jouissant  des  vivres  et  de  la  solde, 
ils  devaient  attacher  moins  d'importance  au  produit  de  leur  peine.  Ce 
produit  devait  former  un  fonds  commun,  destiné,  au  bout  de  trois  ans, 
à  faire  les  frais  du  mariage  et  à  procurer  à  tous  uniformément  le  mo- 
bilier de  la  maison  et  de  l'agriculture. 

Dès  cette  époque,  je  connaissais  les  difficultés  de  l'association  des 
travailleurs  :  ma  pratique  agricole  me  les  avait  révélées;  mais  j'espérais 
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que  la  discipline  et  les  habitiules  de  la  vie  militaire,  qui  constituent 
une  sorte  de  communauté,  elfaceraient  ou  du  moins  atténueraient  les 
inconvéniens.  «  Vous  êtes  des  camarades  et  des  frères,  dis-je  aux  co- 
lons; à  ce  double  titre,  vous  souffririez  si  à  l'époque  favorable  [)Our  le 
mariage  quehjues-uns  d'entre  vous  n'avaient  pas  les  moyens  de  s'éta- 
blir |)ar  suite  de  maladie  ou  d'autres  accidens.  »  Je  remarquai  qu'ils 
reçurent  froidement  cette  proposition,  et  qu'en  réalité  ils  ne  l'accep- 
taient (]ue  par  délércnce  el  discipline. 

Je  (is  faire  le  partage  des  terres  pour  exciter  l'émulation  par  l'attrait 
de  la  propriété,  et  chaque  colon  eut  la  faculté  de  travailler  un  jour 
par  semaine  dans  son  champ.  Pendant  la  première  année,  il  y  eut  assez 
de  zèle:  il  ne  me  parvint  qu'tm  petit  nombre  de  plaintes  contre  les  pa- 
resseux. Il  est  vrai  que  je  maintenais  l'ardeur  et  la  satisfaction  par  de 
fréquens  envois  de  troupeaux  prélevés  sur  les  razzias  que  nous  faisions 
subir  aux  Arabes.  Ces  troupeaux  formaient  la  princi|)ale  masse  du 
fonds  commun,  et  nul  n'y  avait  plus  de  droits  qu'un  autre,  puisqu'ils 
n'étaient  pas  le  résultat  du  travail. 

Au  retour  d'une  expédition  prolongée,  j'allai  visiter  mes  trois  pe- 
tites colonies,  en  commençant  par  celle  de  Méred.  C'était  à  la  fin  de 
septembre  i843.  Ordinairement  j'étais  accueilli  avec  joie  par  les  colons 
militaires,  qui  me  considéraient  comme  leur  bienfaiteur  et  m'appe- 
laient leur  père.  Cette  fois,  c'était  un  dimanche,  je  les  trouvai  mornes 
et  presque  impolis.  Ils  étaient  appuyés  contre  leur  porte,  et  ne  se  dé- 
rangèrent pas  pour  venir  m'entourer,  selon  leur  coutume.  Je  com- 
pris qu'il  y  avait  quelque  chose  d'extraordinaire.  Je  fis  appeler  l'offi- 
cier, et,  celui-ci  étant  absent,  je  m'adressai  au  sergent-major  pour 
connaître  les  causes  du  découragement  dont  je  venais  de  remarquer 
les  symptômes.  «Mes  hommes  ont  bien  raison  d'être  tristes,  me  ré- 
pondit le  sergent-major,  ils  perdent  la  plus  grande  partie  de  leur 
récolte  :  ils  l'attribuent  au  travail  en  commun;  ils  ne  veulent  plus  de 
ce  régime,  ils  vont  vous  demander  de  les  désassocier.  —  Mais  com- 
ment perdent-ils  leur  récolte?  Ils  ont  moissonné  dans  les  premiers 
jours  de  juin,  et  nous  sommes  à  la  fin  de  septembre:  elle  devrait  être  au 
grenier  depuis  long-temps. — Vous  avez  raison,  mon  gouverneur,  cela 
devrait  être  ainsi;  mais  on  ne  travaille  pas,  et  nous  n'avons  pas  encore 
dépiqué  le  tiers  de  l'orge  ni  du  froment.  Comptant  sur  la  prolongation 
habituelle  du  beau  tenq)S,  nous  n'avons  {)aseu  la  précaution  d'enlever 
les  gerbes  des  meules  per[)endiculairement,  nous  avons  pris  ce  qui 
formait  toit  sur  toute  la  surf;ice  du  carré  long:  les  deux  orages  qui  sont 
survenus  ces  jours-ci  ont  imbibé  nos  meules,  et  tous  nos  grains  ont 
germé.  » 

Je  me  transportai  aux  meules,  et  je  les  vis  herbacées  sur  toutes  les 
faces.  Je  fis  aussitôt  rassembler  les  colons;  ils  formèrent  le  cercle  au- 
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tour  de  moi,  et  nous  eûmes  le  dialogue  suivant  :  «  Comment  se  fait-il, 
mes  amis,  qu'ayant  récollé  en  juin,  vous  n'ayez  pas  encore  dépiqué  à 
la  fin  de  septembre?  —  C'est,  me  fut-il  répondu,  c'est  que  nous  ne 
travaillous  pas.  — Et  pourquoi  ne  travaillez-vous  pas? —  Parc(î  que 
nous  comptons  les  uns  sur  les  autres,  (|ue  nous  ne  voulons  [)as  en  faire 
plus  l'un  que  l'autre,  et  qu'ainsi  nous  nous  mettons  au  niveau  des  pares- 
seux. Croyez-vous,  mon  gouverneur,  que  si  nous  avions  eu  chacun 
notre  part  de  ce  blé,  il  ne  serait  pas  déjjiqué  depuis  long-temps?  Nous 
en  aurions  déjà  fait  plus  du  double.  Cula  ne  peut  plus  aller  ainsi;  nous 
vous  prions  de  nous  désassocier.  —  Oui!  oui,  »  s'écrièrent  tous  les 
colons,  même  les  paresseux.  Ces  mots  :  Nous  nous  mettons  au  niveau 
des  paresseux  m'avaient  trop  frappé  pour  que  je  ne  fusse  pas  décidé  à 
renoncer  au  travail  en  commun;  mais  je  crus  devoir  ne  pas  céder  trop 
vite,  et  je  fis  appel  aux  sentimens  de  fraternité  dont  je  tenais  à  bien 
juger  la  portée.  «  Conunent!  mes  amis,  réplicjuai-je,  vous  êtes  tous  ca- 
marades du  même  régiment  (le  AS'');  vous  vous  êtes  choisis  volontaire- 
ment: vous  êtes  tous  jeunes  et  robustes;  vous  ne  formez  en  quelque 
sorte  qu'une  famille  de  frères,  et  vous  ne  savez  pas  vivre  et  travailler 
en  commun  sans  calculer  si  l'un  en  fait  plus  que  l'autre?  —  Mon  gou- 
verneur, nous  nous  aimons  beaucoup,  et,  malgré  cela,  il  n'y  a  pas  d'é- 
mulation pour  le  travail;  on  ne  croit  pas  travailler  pour  soi  quand  on 
travaille  en  commun.  Ce  sera  bien  pis  quand  nous  serons  mariés; 
nos  femmes  s'accorderont  bien  moins  que  nous  pour  le  travail  et  pour 
tout.  Ce  sera  un  enfer.  Si  nous  vous  prouvions  que  nous  avons  plus 
prodtdt  dans  le  jour  par  semaine  que  vous  avez  accordé  à  chacun  que 
dans  les  cinq  jours  de  la  communauté,  vous  ne  refuseriez  pas  de  nous 
désassocier.  » 

Je  procédai  immédiatement  à  la  vérification  de  ce  fait.  J'appréciai 
successivement  les  soixante-sept  récoltes  individuelles;  des  officiers 
écrivaient  mes  appréciations,  et  l'addition  donna  en  effet  une  somme 
supérieure  d'un  cinquième  à  l'ensemble  des  récoltes  de  la  commu- 
nauté. Cette  opération  terminée,  je  réunis  de  nouveau  les  colons.  Je 
leur  déclarai  que  les  résultats  de  cette  enquête  me  décidaient  à  établir 
parmi  eux  le  travail  individuel;  mais  je  les  prévins  que,  puisqu'ils  se 
croyaient  capables  de  se  suffire  à  eux-mêmes  en  se  séparant,  je  leur 
retirerais  les  vivres  et  la  solde.  Ils  accueillirent  cette  déclaration  par 
un  consentement  unanime. 

Méred  avait  absorbé  ma  journée.  Le  lendemain,  je  visitai  Mahelma 
et  Fouka.  J'y  trouvai  les  mêmes  répugnances  pour  le  travail  en  com- 
mun. On  me  les  exprima  dans  les  mômes  termes,  en  s'appuyant  sur  les 
mêmes  motifs.  Cependant  on  ne  s'était  pas  concerté.  Ces  villnges,  situés 
à  six  lieues  l'un  de  l'autre,  n'avaient  aucune  relation  entre  eux.  Je 
chargeai  un  sous-intendant  de  distribuer  le  fonds  commun  et  les  trou- 
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peaux  de  la  manière  la  plus  équitable,  et  l'association  fut  rom|>ue.  Aus- 
sitôt on  vit  renaître  chez  le  |)lus  grand  nombre  une  grande  émulation, 
et  à  la  lin  de  1845  ces  trois  villages  étaient  de  beaucoup  les  plus  pros- 
pères du  Sahel.  Seulement  il  y  avait  de  grandes  inégalités  dans  cette 
prospérité.  M.  Pétrus  Borel,  inspecteur  de  colonisation,  signala,  dans 
un  ra[)port,  des  colons  de  Méred  qui  avaient  pour  5  ou  6,000  francs  de 
bestiaux  en  tout  genre,  tandis  que  d'autres  n'avaient  pas  même  con- 
servé ceux  qui  leur  étaient  éclius  en  partage,  et  n'avaient  pas  assez  de 
récoltes  pour  vivre.  Cela  est  dans  la  nature  des  choses:  l'égalité  at>- 
solue  n'est  pas  de  ce  monde,  c'est  Dieu  lui-même  qui  la  voulu,  puis- 
qu  il  crée  les  hommes  si  divers  en  force,  en  intelligence,  en  activité,  en 
penchans.  Les  socialistes,  affligés  de  voir  souvent  la  misère  à  côté  de 
l'aisance,  et  même  de  la  richesse,  poursuivent  la  chimère  de  l'égalité 
parfaite.  Ils  croient  l'avoir  saisie  dans  l'association,  ils  se  trompent;  il& 
n'obtiendront  que  l'égalité  de  la  misère. 

Je  pense,  avec  M.  Michel  Chevalier,  que,  pour  améliorer  le  sort  des 
masses,  il  faut  augmenter  le  capital  et  les  iiroduils,  mais  surtout  ceux 
de  l'agriculture.  Or,  le  capital  ne  peut  s'accroître  quand  la  production 
diminue,  et  des  faits  concluans  nous  ont  prouvé  que  l'association  est 
moins  productive  que  le  travail  basé  sur  l'intérêt  individuel. 

Je  viens  de  montrer  les  difficultés,  je  dirais  presque  les  impossibilités 
de  l'association  des  ouvriers,  du  moins  sur  une  grande  échelle.  On  au- 
rait tort  d'en  conclure  que  je  suis  ennemi  du  principe  :  non,  et  j'ai  tou*- 
jours  cru  que,  dans  certains  cas,  les  hommes  augmenteraient  leur  bien- 
être  en  associant  leurs  efï'orts  et  leurs  intérêts;  mais,  comme  je  n'ai 
point  le  fanatisme  d'une  théorie,  j'ai  bientôt  reconnu  que  leurs  in- 
stincts, leurs  sentimens  tendent  à  les  séparer.  Ce  que  je  n'ai  jamais 
cru ,  c'est  que  l'association .  comme  l'entendent  nos  socialistes,  put  être 
un  système  général  d'organisation  de  la  société  et  du  travail.  Je  l'ad- 
mets comme  pouvant  s'appliquer  et  réussir  dans  des  circonstances 
exceptionnelles,  et  pour  cela  je  veux  qu'elle  soit  non-seulement  auto- 
risée, mais  encore  encouragée,  pourvu  que  l'encouragement  ne  soit  pas 
donné  par  la  s[)oliation  de  la  bourgeoisie  ou  des  chefs  du  travail.  J'ai 
déjà  étal)li  que  cela  ruinerait  les  travailleurs,  au  lieu  de  les  enrichir. 

M  les  socialistes  de  toutes  nuances  poursuivent  avec  ardeur,  au  péril 
de  la  société,  l'application  de  leurs  idées,  c'est  qu'ils  n'ont  pas  su  voir 
ce  qu'ils  demandent  réalisé  déjà  en  grande  partie  sous  la  seule  forme 
possil)le.  Est-ce  que  toutes  les  classes  de  la  société  ne  sont  |)as  solidaires 
dans  leurs  intérêts?  .\vec  la  liberté  et  l'égalité  devant  la  loi,  une  classe 
peut-elle  prospérer  ou  souffrir  sans  que  les  autres  souffrent  ou  prospè- 
rent? Tous  les  intérêts  ne  sont-ils  pas  étroitement  liés  par  la  force  de» 
choses?  On  ne  le  voit  que  trop  :  lorsque,  par  suite  des  perturbations 
politiques,  le  crédit,  l'industrie,  le  commerce,  sont  ébranlés,  tout  est 
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atteint,  jusqu'aux  plus  modestes  ouvriers.  Il  y  a  donc  une  grande  as- 
sociation nationale  basée  sur  le  libre  arbitre.  Chacun,  en  raison  des 
facultés  qu'il  tient  de  la  nature,  agit  dans  cette  grande  communauté,  et 
fait  lui-même  sa  [)art  de  richesses  aussi  grosse  qu'il  le  peut.  La  richesse 
est  indéfinie,  illimitée,  puisqu'elle  dépend  des  facultés  do  l'individu.  On 
n'a  qu'une  manière  équitable  de  la  répartir,  c'est  le  travail  libre.  On 
peut  dire  que  c'est  Dieu  lui-même  qui  fait  la  répartition,  en  créant 
chaque  jour  les  hommes  avec  des  facultés,  des  passions,  des  goûts  très 
divers.  Laissez-les  donc  agir  en  toute  liberté,  chacun  se  classera  bien 
mieux  que  vous  ne  sauriez  le  faire. 

Je  ne  veux  pas  dire  pour  cela  que  la  société  doive  entièrement  aban- 
donner les  hommes  qui,  moins  bien  dotés  par  la  nature,  n'ont  pu  se 
créer  une  existence  tolérable.  Loin  de  là,  je  veux  qu  on  les  aide  autant 
qu'on  le  pourra  par  des  institutions  de  bienf.iisance  prévoyante,  par 
une  éducation  morale  plus  que  par  l'iustriiction.  Il  est  prouvé  que  ce 
sont  les  vices  qui  appauvrissent,  bien  plutôt  que  l'exiguïté  des  salaires; 
ceux  qui  ont  de  la  moralité  et  de  l'économie  se  tirent  toujours  d'af- 
faire. 

Nos  réformistes,  qui  croient  trouver  dans  la  société  des  classes  dés- 
héritées, faute  de  se  rappeler  que  le  travail  appartient  à  tout  le  monde, 
sont-ils  plus  pénétrans,  plus  justes,  quand  ils  disent  qu'il  faut  mettre 
le  capital  entre  les  mains  de  tous?  Pour  ce  faire,  il  n'y  a  qu'im  seul 
moyen,  c'est  de  prendre  les  capitaux  à  ceux  qui  les  ont  acquis  à  la 
sueur  de  leur  front.  C'est  la  révolution  sociale,  c'est  la  ruine  générale 
et  la  guerre  civile,  c'est  aussi  la  preuve  du  plus  triste  aveuglement. 
Quoi!  vous  ne  voyez  pas  que  les  capitaux  sont  en  fait  au  service  de  tout 
le  monde?  Le  simple  ouvrier  d'une  fabrique  ne  partiel pe-t-il  pas  aux 
avantages  du  capital  qui  la  fait  marcher?  Et  si  ce  ca|)ital  se  perd,  les 
ouvriers  ne  soutfreut-ils  pas  à  l'instant?  N'en  est-il  p.ts  de  même  du 
ca[)ital  rural?  N'y  a-t-il  que  ceux  qui  possèdent  la  terre  qui  en  jorus- 
sent,  ei  n'y  a-t-il  pas  vingt-quatre  millions  de  bras  qui  en  vivent,  si  tous 
n'en  possèdent  pas? 

Ou  croit  encore  innover  en  nous  prêchant  l'association  du  capilal, 
du  travail  et  de  l'intelligence;  mais  cette  association  est  partout  :  bien 
aveugles  sont  ceux  qui  ne  la  voient  pas!  Comment  les  esprits  distin- 
gués qui  propa|.ient  celte  théorie  n'ont-ils  pas  remarqué  un  fait  im- 
mense, un  fait  qui  occupe  toute  la  surface  du  pays,  depuis  la  Loire 
jusqu'aux  Pyrénées?  C'est  la  culture  par  métayers.  Le  propriétaire 
fournit  le  capital  de  la  terre  transformée  par  les  travaux  des  siècles;  il 
fournit  encore  les  bâlimens  d'exploitation,  le  logement  de  la  famille, 
les  outils  aratoires,  les  semences,  et  enfin  le  capital  des  bestiaux.  Le 
métayer  n'ap|)orte  absolument  que  ses  bras  et  quelques  petits  outils  à 
la  main,  bi  le  propriétaire  entend  l'agriculture,  il  fournit  aussi  son 
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intellif^cncc.Nesl-ce  pas  là  l'association  complète,  telle  que  la  demande 
la  Démocratie  pacifique? 

Dans  celte  communauté,  (lui  date  de  bien  des  siècles,  le  travailleur 
serait-il  exploité,  comme  on  dit,  et  son  travail  ne  serait-il  pas  rétribué 
conformément  au  produit?  Il  est  aisé  de  prouver  que  les  plus  grands 
avantages  sont  île  son  côté.  Il  est  fort  rare  que  le  propiiétaire  recueille 
plus  de  3  à  i  pour  100  de  la  valeur  de  tous  les  objets  qu'il  met  à 
la  disposition  du  métayer.  Celui-ci,  outre  la  moitié  des  principaux 
produits,  prélève  pour  son  usage  une  foule  de  petites  denrées,  telles 
que  les  légumes  et  les  fruits;  il  prend  encore  sur  la  |)ropriété  son 
ctiaufliige  et  tout  le  bois  nécessaire  à  l'entretien  des  instrumens  ara- 
toires. Les  réparations,  la  reconstruction  des  bàtimens,  quand  ils  pé- 
rissent par  vétusté  ou  autrement,  sont  à  la  charge  du  propriétaire.  En 
réalité,  dans  une  période  de  dix  ans,  celui-ci  n'a  pas  reçu  le  tiers  du 
produit  de  son  immeuble.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  là  un  privilège 
aristocratique. 

Le  capital  s'est  donc  concentré  providentiellement,  au  profit  de  tous, 
dans  un  certain  nombre  de  mains,  alin  (ju'il  eût  la  puissance  de  créer 
le  travail.  Le  disséminer  par  la  spoliation  serait  un  crime  et  une  ab- 
surdité économique.  Tout  ce  que  demandent  les  socialistes  existe  d'ail- 
leurs en  fait,  nous  le  répétons,  depuis  qu'il  y  a  une  société;  ils  n'ont 
pas  su  le  voir,  et  ils  veulent  aujourd'hui  fonder,  par  la  s[)oliation  et  la 
guerre  de  classe  à  classe,  ce  qui  a  été  fondé  par  la  justice  et  la  force 
des  choses.  Ils  n'y  parviendront  pas.  Ils  peuvent  pousser  le  peuple  à 
s'entr'égorger;  mais  leurs  systèmes  ne  s'établiront  jamais,  })arce  qu'ils 
sont  contre  la  nature  des  hommes  et  des  choses.  Après  bien  des  orages, 
la  société  rentrera  dans  la  voie  qui  lui  a  été  tracée  par  les  siècles. 

Il  me  reste  à  dire  un  mot  des  communistes  :  ils  veident  nous  con- 
duire tout  d'un  coup  au  but  on  les  socialistes,  qui  se  croient  plus  mo- 
dérés, nous  amèneraient  graduellement.  C'est  le  délire  absolu  de  l'es- 
prit et  du  cœur,  c'est  le  chaos,  c'est  la  mort.  L'intelligence  humaine 
j)eut-elle  concevoir  l'administralion  en  commun  de  tout  ce  qui  con- 
stitue la  richesse  d'une  nation  civilisée?  Si  l'on  veut  faire  de  l'égalité, 
de  la  justice  dans  l'injustice,  il  ne  faudrait  pas  seulement  s'emparer, 
pour  la  conmiunauté,  de  la  terre  et  des  maisons,  il  faudrait  aussi  réunir 
à  la  masse  toute  la  fortune  produite  par  les  arts,  les  sciences,  le  com- 
merce, l'industrie,  la  littérature,  les  fonctions  publiques,  les  métiers, 
tout  enfin.  Qui  donc  administrera  cette  incommensurable  commu- 
nauté? Qui  répartira  les  produits?  Je  ne  vois  que  Dieu  qui  en  ait  la 
puissance.  En  vérité,  on  est  aussi  honteux  qu'affligé  d'être  obligé  de 
discuter  de  pareilles  monstruosités;  mais  comment  s'y  soustraire,  puis- 
que le  communisme,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  s'intillredans 
les  plus  hautes  régions  et  menace  d'entrer  dans  la  législation? 
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Toutefois  je  ne  le  suivrai  pas  dans  toutes  ses  impossibilités;  je  me 
bornerai  à  l'envisager  dans  son  influence  sur  la  production  agricole. 
Cela  suffira,  puisque  la  [trospérité  agricole  est  l'existence  nationale 
elle-même. 

Ce  qu'il  faut  reprocher  aux  communistes,  ce  n'est  pas  le  défaut  de 
logique.  Pour  introduire  une  ombre  de  justice  dans  la  communauté,  il 
fallait  tout  placer  entre  les  mains  du  gouvernement,  afin  qu'il  y  eût 
une  direction  pour  le  travail  et  pour  la  répartition  des  produits.  Si  la 
communauté  eût  été  établie  sé[)arémenl  pour  chacune  de  nos  com- 
munes actuelles,  on  n'aurait  point  obtenu  cette  égalité  que  l'on  pour- 
suit contre  l'œuvre  de  Dieu  lui-même,  car  il  y  a  des  communes  riches 
par  le  sol  et  d'autres  très  pauvres.  Voilà  donc  le  gouvernement  chargé 
de  diriger  l'agriculture  de  o'2  millions  d'hectares  et  d'en  répartir  les 
produits,  de  manière  à  ce  que  tout  le  monde  soit  largement  pourvu; 
car  ce  n'est  pas  la  misère  ou  la  médiocrité  actuelle  que  veulent  ces 
hommes  passionnés  pour  le  bonheur  du  peuple.  Il  est  inutile  de  faire 
remarquer  qu'il  faudrait,  pour  remplir  cette  partie  de  l'incommen- 
surable tâche,  une  énorme  armée  de  directeurs,  de  maîtres,  de  contre- 
maîtres, de  surveillans,  de  comptables,  de  garde-magasins,  etc.,  etc.; 
mais  le  plus  difficile,  c'est  de  produire.  Qui  travaillera  pour  cette 
communauté  universelle?  On  ne  se  livre  avec  ardeur  aux  durs  ira- 
vaux  de  la  terre  que  lorsqu'on  est  stimulé  par  l'intérêt  personnel, 
par  l'amour  de  la  famille,  par  le  besoin  de  nourrir  sa  femme  et  ses 
enfans.  On  ne  travaille  pas,  ou  presque  pas,  pour  une  communauté 
universelle  et  sans  l'espoir  de  recueillir  directement  les  produits  de 
ses  sueurs:  chacun  s'en  rapporte  à  tous  pour  assurer  la  production 
nécessaire  à  tous.  On  pourra  bien  faire  faire  par  ordre,  par  corvées, 
(pielques  travaux  de  labour  et  d'ensemencemens;  mais  ne  sait-on  pas 
comme  on  travaille  pour  le  public?  L'application  de  la  loi  sur  les  che- 
mins vicinaux  est  là  pour  nous  l'apprendre.  Voyez  ce  pauvre  maire; 
zélé  par  exception,  il  convoque  cent  prestataires  à  cinq  heures  du  ma- 
tin pour  réparer  un  chemin  impraticable;  il  en  vient  dix  à  huit  heures, 
ils  travaillent  nonchalamment  jusqu'à  neuf  heures.  Vient  alors  le  dé- 
jeuner, qui  prend  deux  heures,  et  ce  n'est  que  sur  les  instances  réité- 
rées du  malheureux  maire  qu'on  reprend  la  pioche  pour  la  laisser  tom- 
ber avec  mollesse  sur  la  terre  jusqu'à  l'heure  d'une  nouvelle  collation. 
L'atelier,  si  cela  mérite  ce  nom,  est  déserté  avant  le  coucher  du  soleil; 
voilà  ce  qu'est  le  travail  public.  Et  vous  espérez  qu'avec  un  pareil  tra- 
vail la  nation  sera  nourrie  plus  abondamment  qu'elle  ne  l'est?  Sachez 
que,  pour  la  faire  vivre  médiocrement,  il  y  a  24  millions  d'individus 
qui,  pousses  par  la  nécessité  et  l'amour  de  la  famille,  travaillent  très 
durement  tous  les  jours  de  la  vie  de[)uis  l'aube  jusqu'après  le  cou- 
cher du  soleil. 
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Avec  le  travail  en  commun,  les  récoltes  annuelles  ne  donneraient  pas 
la  inoilié  des  produits  qu'exige  la  subsistance  de  la  France.  Qui  saura 
mettre  à  profit,  pour  les  petits  soins  de  détail,  les  variations  du  temps, 
si  fré(pienles  parfois  dans  un  seul  jour,  quand  il  faudra  attendre  un  ordre 
et  la  réunion  de  tous  les  ouvriers  communistes  de  la  circonscription, 
l'un  ne  voulant  pas  travailler  sans  l'autre?  Ce  sont  cependant  ces  petits 
soins  donnés  chaque  jour,  en  raison  des  variations  de  l'atmosphère, 
qui  font  le  résultatau  t)0ut  de  l'année.  Que  de  temps  perdu  avec  le  tra- 
vail disciplinaire,  (pie,  sous  le  régin.e  du  communisme,  il  faudraitnéces- 
sairement  établir!  Souvent,  par  les  temps  pluvieux,  il  fait  deux  heures 
de  soleil,  pemlant  lesquelles  on  peut  soustraire  une  partie  de  récolte  à 
l'intempérie;  la  famdie  qui  travaille  librement  et  pour  elle  ne  laisse  pas 
échapper  ces  bonnes  fortunes.  Dans  le  travail  en  commun,  elle  atten- 
dra des  ordres,  des  dispositions  générales,  qui  viendront  trop  tard,  et 
les  biens  de  la  terre  seront  emportés  ou  avariés  par  l'orage.  Les  di- 
manches, les  jours  de  fête,  la  fimiille  libre,  propriétaire,  fermière  ou 
métayère,  se  livre  à  divers  petits  soins  avant  et  après  la  messe;  elle 
enlève  même  du  foin  ou  des  gerbes:  si  le  temps  est  menaçant,  le  curé 
le  permet;  sous  le  régime  en  commun,  on  entendra  avec  indifférence 
et  apathie  la  nue  gronier  en  approchant. 

Mais  ce  qu'il  faudrait  plaindre  presque  autant  que  les  hommes,  ce 
sont  les  animaux.  Comme  ils  seraient  soignés,  appartenant  à  tous  et  à 
per-onne!  Ils  boiraient  quand  ils  auraient  faim,  et  mangeraient  quand 
ils  auraient  soif;  souvent  ils  iraient  au  travail  sans  avoir  ni  bu  ni 
mangé,  ce  qui  n'empêcherait  pas  de  les  mener  très  durement.  Beau- 
coup mourraient,  tous  seraient  étiqiies,  et  le  peuple,  qui  mange  déjà 
troi»  peu  de  viande,  n'en  mangerait  plus  du  tout.  Les  charrettes,  les  ou- 
tils aratoires,  les  harnais,  seraient  encore  moins  soignés  que  les  ani- 
maux, et  ce  serait  là  une  grande  cause  de  ruine  pour  la  communauté. 
On  ne  soigne  bien  toutes  ces  choses  que  quand  on  en  est  [)ropriélaire. 
Les  fermiers,  les  grands  pro[)riétaires  qui  font  exploiter  à  leur  compte, 
pourraient  en  apprendre  long  sur  ces  points  à  messieurs  les  profes- 
seurs du  communisme.  Si  ces  agronomes  n'exercent  pas  une  surveil- 
lance très  active,  ils  sont  ruinés  par  la  négligence  des  valets  et  des 
journaliers. 

L'agriculture  nationale  et  paternelle  ne  consiste  pas  seulement  dans 
les  travaux  nécessités  par  les  récoltes  annuelles.  Ce  n'est  pas  pour  rien 
que,  dans  les  contrats  de  ferme,  après  avoir  imposé  au  preneur  la 
plantation  de  tant  de  pieds  d'arbres,  de  tant  d'arpens  de  vignes,  de  tant 
d'arpens  à  marner  chacpie  année,  ou  ajoute  :  «  enfin,  il  cultivera  de 
tout  point  en  bon  père  de  famille.  »  C'est  que  les  travaux  de  l'avenir 
jouent,  dans  l'agriculture,  un  très  grand  rôle,  que  dis-je?  un  rôle  ca- 
pital; sans  ces  travaux,  le  sol,  dénudé  bientôt,  perdrait  presque  toute 
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sa  valeur.  Sous  le  régime  de  la  communauté,  on  ne  pourra  même  pas 
faire  les  travaux  ordinaires  pour  arracher  à  la  terre  la  subsistance  de 
l'année;  comment  ferait-on  les  travaux  dont  on  ne  doit  recueillir  les 
fruits  que  dans  quinze  ou  vingt  ans?  On  coupera  des  arbres,  on  en  cou- 
pera beaucouj),  mais  qiii  en  plantera?  Qui  desséchera  des  marais?  qui 
sèmera  des  forêts?  qui  extraira  les  rochers  des  coteaux  pour  eu  faire 
des  murs  de  soutènement,  derrière  lesquels  on  mettra  les  terres  qui 
auront  été  trouvées  dans  les  interstices  de  la  roche?  qui  plantera  des 
vignes  de  manière  à  les  faire  durer  un  siècle?  qui  rapportera  sur  le 
sommet  du  coteau  les  terres  que  les  orages  auront  précipitées  dans  le 
vallon?  qui  dirigera  les  eaux  d'orage  pour  qu'elles  ne  ravinent  pas?  qui 
endiguera  les  rivières  et  les  ruiss^eaux  pour  qu'ils  n'emportent  pas  les 
terres  des  plaines,  ou  qu'ils  n'en  fassent  pas  des  marais? 

On  ne  fait  toutes  ces  grandes  opérations  de  l'agriculture  que  lors- 
qu'on est  assuré  d'en  laisser  le  produit  à  ses  enfans,  et,  si  on  ne  les 
faisait  pas,  que  deviendrait  le  sol?  Avant  vingt  ans,  il  serait  dépouillé 
d'arbres  et  de  vignes;  les  coteaux  seraient  décharnés,  les  vallons  se- 
raient encombrés  de  cailloux,  certaines  plaines  redeviendraient  ma- 
rais; la  population,  misérable,  dinunuerait  dans  une  proportion  ef- 
frayante; la  nation  |)érirait  dans  le  chaos.  Voyez,  pour  preuve,  les 
biens  communaux ,  ceux  des  hospices,  des  établissemens  publics,  et 
même  les  biens  en  usuiruit,  quoiqu'ils  soient  surveillés  par  la  loi. 

N'allons  pas  plus  loin,  c'en  est  déjà  trop.  Le  communisme  pourra 
bien  faire  verser  des  torrens  de  sang,  mais  il  ne  s'établira  jamais.  Dès 
les  premières  tentatives  d'application,  le  [irolétaire  lui-même  y  renon- 
cerait, et  peut-être,  dans  sa  juste  colère,  punirait-il  sévèrement  les 
hommes  qui  lui  auraient  prêché  cette  infernale  doctrine. 

L'o|»inion  que  je  viens  d'exprimer  sur  les  socialistes  provoquera  peut- 
être,  de  leur  part,  des  observations  plus  ou  moins  vives;  je  les  avertis 
que  je  ne  leur  répondrai  pas.  Outre  que  j'ai  peu  de  goût  pour  la  polé- 
mique, je  suis  très  mal  [)lacé  |)0ur  en  faire.  Habitant  les  champs  à  cent 
vingt  lieues  de  Paris,  je  lis  très  peu  de  feuilles  périodiques;  j'ignorerai, 
la  |)lupart  du  temps,  les  critiques  qu'on  pourra  diriger  conire  cet  exa- 
men rapide  des  cruelles  doctrines  qui  ont  couvert  de  deuil  Paris  et  la 
France.  Qu'on  ne  prenne  donc  pas  mon  silence  pour  un  acquiescement. 

M*"-  B.  d'Isly. 
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La  Revue  des  Deux  Mondes  publiait  dernièrement  sur  le  libéralisme  socialiste  (2) 
une  étude  où  des  doctrines  bien  contraires  en  apparence  se  trouvaient  à  peu 
près  d'accord.  J'ai  été  frappé  des  nombreux  exemples  qu'on  pourrait  puiser  en 
Belgique  à  l'appui  des  vues  si  sages  et  de  la  piquante  argumentation  de  M.  de 
Lavergne.  Prendre  la  vie  des  nations  par  le  côté  pratique,  accepter  les  bien- 
faits évidens  qui  se  sont  accomplis  depuis  la  grande  révohilion  de  1789  et 
chercher  à  les  étendre  encoi'e,  appliquer  à  l'amélioration  du  sort  des  masses 
les  moyens  connus  tant  qu'une  solution  nouvelle  du  problème  ne  sera  point 
sortie  de  la  lutte  des  théories,  voilà  le  programme  qu'on  opposait  dans  cette 
Revue  même  aux  doctrines  du  libéralisme  socialiste,  et  ce  programme,  après 
de  longues  agitations  intérieures,  la  Belgique  a  pu  le  réaliser  en  partie,  grâce 
à  la  nation,  cpà  a  su  allier,  pour  marcher  à  son  but,  l'amour  des  lois  à  la 
fermeté  et  à  la  patience. 

Vous  comprendrez,  monsieur,  que  je  saisisse  avec  bonheur  l'occasion  de 
faire  mieux  connaître  un  pays  que  la  P'rance  juge,  il  faut  bien  le  dire,  assez 
mal,  et  ce  n'est  pas  seulement  dans  les  derniers  temps  et  depuis  le  24  février 
que  la  France  a  mérité  ce  reproche  :  c'est  depuis  1830.  On  a  incessamment 
méconnu  nos  sympathies  pour  votre  pays,  quoique  la  gratitude  pour  de 
grands  services  rendus  nous  en  fît  un  devoir  autant  que  nos  intérêts.  On  a, 
dans  toutes  les  relations  d'affaires  matérielles,  traité  la  Belgique  plutôt  en 

(1)  CeUe  IcUrc,  qui  nous  est  adressée  par  un  personnage  cmincnt  fie  la  Belgique,  est 
destinée,  comme  celles  qui  la  suivront,  à  éclairer  la  France  sur  la  situation  d'un  pays 
dont  riiistoire  politique  est  pour  nous  féconde  en  ensei^neniens.  Aujourd'iiui  surtout, 
en  présence  des  difliciles  problèmes  qu'a  posés  la  révolution  de  février,  il  nous  a  semblé 
que  ces  informations,  puisées  à  une  source  sûre,  méritaient  d'être  recueillies  et  méditées. 

(2)  Voyez  la  livraison  du  !«"■  juin. 
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élrangèro  qu'en  sœur.  On  eùl  dit  que  noire  indépendance  nationale,  pour  la- 
quelle nous  avions  combattu  depuis  des  siècles,  et  qu'au  prix  d'immenses 
sacrifices  nous  avions  enlin  reconquise,  avait  quelque  cliose  qui  blessât  les 
héritiers  de  la  France  impériale,  et  que  nous  n'avions  le  droit  de  vie  (jue  t^race 
à  leur  clémence. 

C'est  depuis  le  24  février  surtout  que  votre  presse  semble  se  complaire  à 
nous  maudire.  On  propas^e  conlrt;  nous  les  erreurs  les  plus  cruelles,  avec  une 
malveillance  qui  lient  de  racharnement.  Comme  si  la  fourmi  ne  pouvait  vivre 
àcôlé  de  l'aigle  sans  lui  faire  ombrage,  on  transforme  notre  pays  en  un  centre 
de  conspirations,  et  notre  gouvernement  libéral  en  complice  de  la  Russie,  en 
avant-garde  de  l'Angleterre.  Pourquoi  ces  calomnies?  N'est-ce  donc  point  assez 
de  gloire  poui'  la  France  d'èlre  le  Christ  des  leoips  modernes  et  de  se  crucifier 
périodiquement  pour  l'humanité?  Pour  n'être  qu'un  petit  peuple  modeste  et 
sans  rayonnement,  qu'au  moins  on  n'aille  pas  jusqu'à  nous  haïr.  Qu'on  nous 
juge  plutôt,  non  avec  celte  générosité  qui  est  une  de  vos  vertus,  mais  avec 
justice.  Voici,  du  reste,  les  pièces  de  noire  histoire  depuis  notre  aflranchisse- 
menten  1830;  d'abord  quelques  brefs  souvenirs. 

En  -1815,  le  royaume  des  Pays-Bas  fut  érigé  comme  un  rempart  du  nord 
contre  la  France  :  telle  était  évidemment  la  pensée  qui  guida  le  congrès  de 
Vienne;  mais  les  Pays-Bas  ne  partageaient  point  celle  pensée  d'I.oslilité.  Les 
idées  libérales  qui  avaienl  triomphé  en  1789  y  avaient  gardé  leur  empire, 
grâce  aux  souvenirs  des  libertés  héréditaires  dont  la  Hollande,  notamment, 
jouissait  depuis  des  siècles.  Le  roi  Guillaume  n'avait  d'ailleurs  pas  peur  des 
idées,  comme  la  restauration  française,  témoin  l'accueil  bienveillant  et  hospi- 
talier qu'il  avait  fait  aux  conventionnels  exilés.  Cependant,  si  le  roi  Guillaume 
aimait  la  philosophie  en  homme  d'esprit,  il  n'aimait  la  liberté  qu'en  roi;  il  la 
voulait  pour  lui  seul.  La  philosophie,  il  la  protégeait  et  en  laissait  volontiers 
jouir  tout  le  monde.  C'est  ce  qui  ex[)lique  comment  il  se  fit  deux  sortes  d'en- 
nemis puissans  en  Belgique  :  l'épiscopat,  hostile  à  la  philosophie;  le  libéra- 
lisme, hostile  à  fomnipolence  royale.  Aussi  quelques  années  s'étaient  à  peine 
écoulées  depuis  la  Ibnilation  du  royaume  des  Pays-Bas,  que  la  lassitude  née 
des  longs  malheurs  de  la  guerre  avait  lait  place  à  l'ev^il  de  l'opinion  publique. 

C'est  alors  que  l'on  put  reconnaître  quelle  faute  politique  on  avait  commise 
en  accouplant  la  Belgique  catholique  à  la  Hollande  protestante.  La  prospérité 
grandissante,  née  de  la  réunion  des  provinces  méridionales,  purement  indus- 
trielles, aux  pi\)vinces  du  nord,  purement  commerciales,  ne  put  elTacer  le  vice 
originel  de  la  foimalion  du  royaume  des  Pays-Bas,  L  i  paix  avait  déjà  élé  a.^- 
sez  longue  pour  faire  poindre  le  phénomène  normal  di;s  temps  de  sécurité  :  la 
question  morale  dominait  de  toute  sa  hauteur  la  question  matérielle. 

Ce  fut  en  1828  seulement  que  le  mécontentement  S3urd  qui  existait  en  Bel- 
gique parvint  enfin  à  se  formuler  avec  quelque  nette. é.  \.e  parti  libéral  avait  d(S 
griefs  sérieux  contre  le  gouvernement.  Les  fonctions  publiques  n'étaient  point 
équitablemenl  réparties;  les  provinces  belges  étaient  exploiiées  par  tous  les 
ambitieux  des  provinces  septentrionales;  les  libertés  punliques  étaient  enta- 
mées et  menacées;  la  langue  française  avait  dû  faire  place  à  la  langue  natio- 
nale; les  lois  d'impôt  étaient  di.'venues  oppressives;  en  un  mot,  la  suprématie 
appartenait  de  fait  et  en  toute  chose  aux  Hollandais.  L'opposition  se  compo- 
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sait  donc,  aux  étals-généraux,  d'à  peu  près  tous  les  représenlans  méridio- 
naux, et  on  prondnça  le  mol  de  domination  hollandaise,  mot  qui  répugnait 
tant  à  la  Belgique,  depuis  trop  long-lcnips  dominée  par  l'étranger,  à  la  Bel- 
gique, qui  comptait  dans  son  histoire  de  si  glorieux  souvenirs  d'indépendance 
et  de  liberté. 

Vépiscopal,  qui  exerce  une  grande  influence  sur  l'esprit  de  nos  populations 
religieuses,  Vdyiiil  de  son  (ôté,  dans  la  direclion  philosophique  donnée  parle 
gouveinement  hollandais  à  l'enseignement,  une  atteinte  portée  au  catholi- 
cisme. Il  accusait  le  roi  Guillaume  de  vouloir  convertir  la  Belgique  au  protes- 
tantisme, et  celte  accusation,  vraie  ou  Causse,  avait  jeté  de  vives  inquiétudes 
et  de  profonds  fermens  de  haine  parmi  les  catholiques.  Ainsi,  le  gouverne- 
nienl  hdllandais  était  signalé  par  le  clergé  comme  voulant  inoculer  l'hérésie 
aux  fidèles;  par  les  libéraux,  comme  animé  d'un  esprit  d'absorption  et  de 
domination  menaçant  pour  les  libertés  publiques.  De  ces  deux  partis,  l'un 
était  blessé  dans  sa  foi  religieuse,  l'autre  dans  son  esprit  d'égalité  :  il  y  avait 
là,  on  le  voit,  les  élémens  d'une  coalilion  puissante  contre  le  gouvernement 
du  roi  Guillaume.  Les  deux  fractions  politiques  (lui  devaient  former  celte  coa- 
lilion étaient  au  fond  hostiles;  elles  se  composaient,  la  première,  des  hommes 
sortis  des  écoles  épiscopalf  s,  et  la  seconde,  des  hommes  sortis  de  l'école  phi- 
losophique; mais  le  teirain  neutre  sur  lequel  les  deux  partis  pouvaient  se 
rencontrer  était  celui  de  la  liberté  compromise. 

A  l'appel  d'un  éci'ivain  qui  a  joué  un  grand  rôle  dans  la  Belgique  depuis 
1828,  (le  M.  Paul  Devaux,  il  se  fonda  enfin  un  parti  unique,  un  parti  qui  sut 
attirer  à  lui  tous  les  méconlens.  Il  prit  le  nom  de  l'Union.  Les  remarquables 
écrits  que  publia  coup  sur  coup,  en  faveur  de  VUnion,  M.  de  Potier,  eurent  un 
retentissement  immense.  Ce  fut  le  thème  de  toute  la  presse  libérale.  On  fit 
alois  une  propagande  facile  et  infalit:able  dans  toutes  les  provinces  méridio- 
nales. A  l'apparition  de  cette  force  nouvelle,  le  roi  Guillaume  en  comprit  toute 
la  puissance.  11  s'irrita  à  son  tour.  On  intenta,  par  son  ordre,  des  procès  de 
pre.^se.  Le  roi  persévéra  plus  que  jamais  dans  un  système  qu'il  avait  rendu 
odieux  à  nos  populations.  Il  parcourut  enfin  loutes  les  phases  de  colère,  de 
résistance  désesf  érée,qui  piécèdenl  fatalement  les  révolutions,  et  en  septembre 
'fS'O  nous  eûmes  à  notre  tour  nos  trois  journées. 

Toutelois,  malgré  la  coïncidence  des  dates,  les  deux  révolutions  de  France 
et  de  Belgique  étaient,  vous  le  voyez  déjà,  profondément  différentes.  En 
France,  juillet  fut  principalement  diiigé  contre  le  parti  ihéocratique.  Les  jé- 
suites étaient  depuis  long-temps  le  point  de  mire  d(î  la  haine  populaire,  et,  en 
effet,  le  clergé  resia  hostile  à  la  révolution.  Ici ,  le  clei'gé  avait,  au  contraire, 
concouru  puissamment  à  comballie  le  gouvernement  déchu.  Il  avait  pris  une 
pari  active,  ardenle  même,  à  la  lutte.  Il  avait  le  droit  de  d<>mander  à  la  révo- 
lution qu'elle  acceptai  son  concours,  et  la  révolution  reconnaissante  l'ac- 
cueillit  avec  empressement. 

Le  gouvernement  provisoire  belge,  composé  d'hommes  nouveaux,  ne  vou- 
lut iKiint  prendre  de  décision  quant  à  la  forme  politique  qui  devrait  désormais 
régir  le  pays.  Il  voulut  que  la  nalion,  consultée,  se  prononçai  elle-même  libre- 
naemcnl  et  définitivement  sur  celle  question,  et  le  congrès  constituant  fut 
nommi'.  C'est  à  ce  congrès  que  nous  devons  l'admiiMble  monument  conslitu- 
lionnel  que  les  peuples  du  Nord  viennent  aujourd'hui  même  interroger  chez 
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nous.  C'est  notre  constitution,  la  plus  libre  de  l'Europe,  lapins  courageuse 
alors,  car  l'esprit  démocratique  y  coula  à  pleins  bords,  qui,  à  l'heure  de  crise 
où  nous  sommes,  esl  l'ange  gardien  de  la  Belgique;  car,  si  la  Belgique  est 
calme  au  milieu  de  Tagitalion  universelle,  c'est  qii'aucime  liberté  venue  du 
dehors  n'a  pu  l'étonner,  c'est  que  sa  constitution  lui  avait  donné  dès  1851  : 

La  liberté  de  la  presse,  sans  cautionnement; 

La  libcrié  d'association,  sans  limites; 

La  liberté  de  réunion,  sans  demande  d'autorisation; 

La  liberté  des  cultes,  sans  intervention  du  pouvoir  civil; 

La  liberté  de  renseignement,  sans  examen  préalable; 

L'électivité  de  toutes  les  fonctions  communales  el  provinciales,  de  la  haute 
magistrature  elle-mèmi>. 

Le  congrès,  il  est  vrai,  adopta  la  monarchie  héréditaire  avec  deux  cham- 
bres, par  168  voix  conti'e  13  républicaines;  mais  <à  cette  monarchie  il  ne  laissa 
que  la  nomination  à  quelques  foucLions  administratives  et  son  intluence  per- 
sonnelle. Voilà  le  lot  de  la  royauié  en  Belgique.  Cette  constitution  décréta,  en 
outre,  qu'il  y  aurait  un  représentant  par  quarante  mille  habitans,  et  que  tout 
Belge  était  éligible,  mais  que,  pour  être  électeur,  il  fallait  payer  un  cens  qui 
vai-ierait,  entre  les  villes  et  les  campagnes,  depuis  80  florins  jusqu'à  20,  der- 
nière limite  marquée  à  la  jouissance  du  droit  électoral. 

Le  parti  catholique  donna  les  mains,  il  faut  le  dire,  à  l'établissement  de 
toutes  C(  s  larges  réformes  populaires;  espérait-il,  comme  on  l'en  a  sou|!çonné 
depuis,  les  faire  servir  d'instrument  à  sa  puissance  ?  L'avenir  seul  devait  ré- 
pondre a  cette  question;  mais  alors  on  n'avait  aucune  raison  de  suspecter  la 
loyauté  des  hoîumes  qui  avaient  uni  leurs  etforls  à  ceux  des  libéraux.  D'ail- 
leurs le  temps  était  à  l'enthousiasme  plus  qu'à  la  détiance;  la  splendiile  con- 
quête d'une  nationalité  rendait  en  quelque  sorte  les  esprits  meilleuis.  il  a  fallu 
dix  ans  d'atteintes  patentes  et  cruelles  portées  à  nos  institutions,  de  la  part  de 
l'épiscopat,  pour  qu'il  pût  être  accusé  par  tous  de  vouloir  installer  la  théo- 
cratie sur  les  ruines  du  pouvoir  civil,  et  pour  qu'une  résistance  unanime, 
aujourd'hui  victorieuse,  s'organisât  contre  lui. 

Noire  histoire,  depuis  1850,  peut  se  diviser  en  deux  périodes  :  depuis  la  ré- 
volution jusqu'en  1859;  di'puis  1859  jusipi'en  1847. 

Pendant  la  première  période,  les  partis  n'avaient  nullement  le  caractère 
qu'ils  ont  pris  depuis.  Le  principe  de  l'ancienne  union  avait  conservé  sa  puis- 
sance. Il  y  avan  moins  di'S  lihéraux  et  des  catholiques  que  des  hommes  du 
juste-milieu  et  des  hommes  du  mouvement.  Parmi  les  premiers,  on  comptait 
MM.  Di'vaux,  Lebeau,  Roiiier,  libéraux,  et  MM.  de  Theux,  de  Merode,  Raekem, 
catholiques.  Parmi  les  autres,  on  distinguait  MM.  Gendebien,  Defacqz,  Ro- 
baulx,  libéraux,  et  MM.  Brabant,  Dubut,  Dumorlier,  catholiques.  Les  hommes 
de  la  modération  voulaient  avant  tout  résoudre  la  question  extérieure  par  la 
diplomatie  et  les  moyens  pacifiques.  Les  hommes  du  mouvement  voulaient  à 
chaque  instant  remettre  tout  l'éditiceen  jeu,  et,  au  nom  de  principes  absolus, 
tirer  l'épée  contre  l'Europe  entière. 

Ce  furent  les  hommes  de  la  modération  qui  eurent  la  majorité  dans  les 
chambres;  mais  leur  triomphe  entraîna  pour  le  pays  des  conséquences  qui 
nécessitèrent  une  lutte  de  dix  années  contre  l'esprit  théocratique.  Celui-ci,  en 
effet,  prolita  de  sa  prépondérance  dans  le  parlement  pour  envahir  la  plupart 
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des  hautes  fonctions  publiques,  et  pour  laisser  prendre  à  répiscopat  une  in- 
lluence  qui  lui  permit  de  parler  en  mailre  dans  les  éleclions  et  au  pouvoir. 
Toutefois  les  libéraux  du  parti  modéré  curent,  pendant  leur  court  passage  au 
ministère,  l'inilialive  d'un  c;rand  acte  d'intérêt  matériel  et  politique,  llsdrent 
décrélci'  rétablissement  des  chemins  de  fer  par  l'étal.  Celte  pensée,  qui  sera 
leur  gloire,  a  grandement  contribué  à  donner  à  la  Belgique  une  confiance 
plus  entière  dans  l'avenir;  elle  a  puissammimt  activé  le  développement  de  son 
commerce  et  de  son  industrie.  Essentiellement  démocratiques,  les  chemins  de 
fer  belges  transportent  voyageurs  et  marchandises  à  des  prix  inférieurs  à  ceux 
de  tous  les  autres  élablissemens  de  ce  genre. 

Cependant,  à  mesure  que  la  question  extérieure  semblait  de  plus  en  plus  se 
résoudre  pacifiquement,  à  mesure  que  le  pays  s'habituait  mieux  à  son  indé- 
pendance et  à  ses  libertés,  les  partis  anciens  commençaient  à  reprendre  leur 
assiette  natui'elle.  Les  exigences  toujours  croissantes  des  catholiques,  quel- 
ques procès  ([ui  firent  du  bruit  et  qui  montraient  le  clergé  avide  des  fortunes 
particulièies,  un  grand  nombre  d'établissemens  religieux  d'hommes  et  de 
femmes  s'emparant  peu  à  peu  de  l'instruction  pubbque  au  nom  de  la  liberté 
de  l'enseignement,  firent  senlir  aux  hbéraux  influens  que  le  temps  des  ména- 
gemens  était  passé.  C'est  alors  que  iM.  Devaux,  un  des  hommes  les  plusim- 
porlans  du  pays,  et  qui  lui  avait  déjà  rendu  l'immense  service  de  préparer, 
dès  J820,  la  levée  de  boucliers  contre  un  pouvoir  détesté,  c'est  alors,  dis-je, 
que  M.  Devaux  fonda  un  recueil,  la  Rpnie  nationale,  qui  devait  poirier  à  l'om- 
nipotence épiscopale  les  mêmes  coups  que  ce  publicisle  et  ses  amis,  MM.  Le- 
beaii  et  Rogier,  avaient  portés  à  l'omnipotence  du  roi  Guillaume.  M.  Devaux 
établissait,  dans  la  Rei-ue  nationale,  que  le  parti  catholique,  qui  avait  été  un 
auxiliaire  utile,  et  qui,  comme  tel,  avait  une  juste  part  à  demander  dans  le  ma- 
niement des  affaires  du  pays,  avait  rompu  l'union  par  son  implacable  tendance 
à  l'esprit  d'empiétement.  Il  déclarait  qu'il  fallait  aviser  à  le  fjiire  rentrer  dans 
ses  limites  naturelles  :  le  domaine  de  la  foi  et  la  conduite  spirituelle  des  âmes. 

On  était  en  1859.  La  Belgique  était  enfin  complètement  dégagée  de  la  ques- 
tion extérieure.  A  la  hn  de  celte  année,  le  concours  des  grandes  puissances 
amena  la  conclusion  du  traité  de  paix.  La  restitution  au  roi  Guillaume  de 
la  partie  germanique  de  nos  provinces  luxembourgeoises  et  limbourgeoises 
fut  votée  par  les  chambres,  non  sans  une  douleur  profonde;  mais  la  raison 
d'état  avait  parlé  :  la  France  et  l'Angleterre,  qui  nous  avaient  été  favorables 
jusqu'alors,  nous  contraignirent  de  subir  stoïquement  celte  amputation.  Il 
fallut  s'exécuter.  Toutefois  l'attitude  du  ministère  catholique  dans  la  négocia- 
tion qui  précéda  ce  traité  de  paix  avait  vivement  indisposé  les  chambres,  qui 
ne  le  soutenaient  plus  que  par  esprit  de  conservation.  Un  acciijenl  suffit  donc 
pour  renverser  le  cabinet.  Il  tomba  sur  une  question  imprévue  :  la  réintégra- 
tion dans  l'armée  d'un  officier-général  qui  avait  forfait  à  ses  devoirs.  C'est  à 
cette  occasion  que  M.  Devaux  et  ses  deux  amis,  MM.  Lebeau  oX  Rogier,  se  sé- 
parèrent officiellement  du  ministère.  Les  deux  derniers,  hauts  fonctionnaires 
publics,  donnèrent  leur  démission  de  gouverneurs  de  province  après  leur  vote 
hostile  au  cabinet  de  Theux. 

M.  Lebeau  ne  larda  pas  à  être  chargé  de  constituer  un  nouveau  cabinet. 
C'est  de  ce  jour  que  date  notre  seconde  phase  politique.  Les  libéraux  indépen- 
dans,  honnêtes,  se  séparèrent  des  calh(ili<iues,  et,  les  deux  partis  revenant 
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prendre  place  chacun  sous  sa  vieille  bannière,  la  cause  des  idées  modernes  se 
retrouva  en  face  du  culte  intolérant  du  passé.  H  n'y  avait  plus  de  complication 
extérieure  qui  nécessitai  dos  ménagemens  au  nom  de  la  nationalité  belge,  dé- 
finitivement assise;  la  guerre  s'ouvrit  donc  très  Irancbement  entre  le  minis- 
tère libéral  pur,  qui  succéda  au  cabinet  de  Theux,  et  le  parti  catholique. 

Il  n'y  avait  plus  alors  de  libertés  à  conquérir,  il  y  avait  des  libertés  à  con- 
server, et  le  parti  libéral  arriva  au  pouvoir  avec  l'iniention  formelle  de  l'aire 
porter  aux  institutions  si  chèrement  conquises  par  la  Belgique  les  fruits  qu'on 
s'en  était  promis.  M.  Charles  Uogier  prit  le  ministère  des  tj'avaux  publics  et 
des  chemins  de  fer,  qui  alors  était  le  ministère  important,  et  il  y  joignit  l'in- 
struction publique,  ce  grand  bélier  avec  lequel  le  parti  catholique  comptait 
battre  en  brèche  ses  adversaires.  Ce  dernier  département  devint  aussitôt  le 
point  de  mire  de  la  nouvelle  opposition  théocratique.  Les  armemens  en  guerre 
furent  organisés  et  activés  dans  tous  les  évèchés,  et  la  perte  du  minisière 
libéral  fut  résolue  quand  même.  C'est  alors  qu'un  évoque,  celui  de  Liège, 
l'esprit  le  plus  remuant  et  le  plus  despotique  de  notre  clergé,  entama  la  ba- 
taille, dont  le  retentissement,  servi  par  les  loisirs  et  la  haute  intelligence  de 
M.  de  Montalembert,  pénétra  jusqu'en  France.  Les  temps  étaient  renversés  dans 
les  deux  pays  par  celte  levée  de  boucliers.  Pendant  que  nous  nous  débattions 
contre  les  prétentions  qui  s'étaient  révélées  en  France  sous  la  restauration, 
c'est-à-dire  l'inlluence  des  jésuites  dans  le  gouvernement,  vous  voyiez  poindre 
cette  alliance  du  clergé  avec  les  parlis  mécontens  que  nous  avions  connue 
sous  le  roi  Guillaume.  Le  clergé  se  mépi'cnait,  ici  comme  là,  sur  l'esprit  de 
son  tem[)S.  Il  croyait  avoir  découvert  dans  les  libertés  publiques  un  instru- 
ment qui  pouvait  mieux  que  la  tyrannie  servir  à  la  résurrection  de  son  pou- 
voir; il  oubliait  que,  si  le  progrès  des  lumières  peut  diviser  les  esprits,  il  ne 
saurait  en  aucun  cas  conduire  au  despotisme. 

C'est  dans  la  liberté  absolue  de  l'enseignement,  on  le  sait,  que  les  partisans 
de  la  prépondérance  politique  du  clergé  voyaient  la  principale  garantie  du 
succès  de  leur  cause,  et  l'expérience  que  les  catholiques  belges  faisaient  de 
cette  arme  puissante  provoquait  alors  en  France  le  cri  célèbre  :  «  La  liberté 
comme  en  Belgique!  »  Fort  de  cette  liberté,  en  etTet,  le  clergé  belge  avait,  et 
M.  Lehon  l'a  dit  à  la  tribune,  mis  la  main  sur  toutes  les  avenues  de  la  con- 
science. Déjà  par  le  confessionnal  on  régnait  sur  les  femmes,  par  les  femmes 
sur  les  électeurs,  par  ceux-ci  sur  la  commune,  sur  la  province,  sur  l'état  lui- 
même,  car  ou  refusait  l'absolution  à  ceux  qui  lisaient  des  journaux  libéraux, 
ou  qui  votaient  pour  les  candidats  progressifs.  Restaient  la  jeunesse  et  l'en- 
fance, et,  grâce  à  la  liberté  de  l'enseignement,  les  pères  de  famille  donnaient 
la  préférence  aux  institutions  où  la  religion  et  la  morale  étaient  enseignées  par 
des  prêtres. 

On  comprend  maintenant  que  la  nomination  de  M.  Rogier  au  ministère  de 
l'instruction  publique  fut  le  premier  grief  des  catholiques.  Le  clergé  savait 
que  celui-ci  et  son  collègue  M.  Leb(!au  étaient  fermement  décidés  à  donner 
une  nouvelle  et  forte  impulsion  à  l'enseignement.  L'épiscopat  chercha  donc 
par  tous  les  moyens  à  faire  rejeter  le  budget  de  M.  Rogier.  Déjà  cependant 
l'opinion  publique  avait  commencé  à  se  prononcer  avec  énergie  contre  celte 
guerre  inique.  Le  développement  incessant  que  prenaient  les  couvens  et  les 
congrégations  religieuses  faisait  grossir  à  vue  d'œil  la  réaction  contre  l'épis- 
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copat,  et,malçfré  l'infliiencf  très  grande  encore  de  c 'lui-ci,  malfjré  le  concours 
que  prêta  partout  au  clergé  l'aristocratie  du  sol,  le  ministère  libéral  obtint  uq 
vote  de  confiance  par  dix  voix  de  majorité. 

Toutefois  l'église,  on  le  sait,  ne  désarme  pas.  Après  ce  vote,  une  intrigue,  dont 
iljn'y  a  que  de  très  rares  exemples  dans  les  pays  constitutionnels,  fut  ourdie 
pour  faire  rejeler  au  sénat  ce  qui  avait  été  adopté  par  l'autre  chambre.  Le 
sénat  se  laissa  prendre  h  ce  jeu  passionné.  L'élément  modérateur  du  parle- 
ment fut  transformé,  pour  la  première  fois,  en  machine  de  guerre.  La  partie 
intrigante  de  la  haute  assemblée  n'eut  pourtant  pas  le  courage  de  prendre  la 
responsabilité  d'un  refus  de  budget.  On  recourut  h  un  détour.  Une  adresse 
fut  pi'oposée  pour  faire  connaître  à  la  couronne  les  anxiétés  du  sénat  sur  la 
situation  du  pays.  Cette  adresse  fut  volée  à  4  voix  de  majorité.  Le  ministère 
se  retira,  mais  non  sans  causer  par  sa  retraite  une  piofonde  émotion  dans  le 
pays,  et  sans  que  presque  tous  les  conseils  de  nos  villes  eussent  élevé  leurs 
voix  en  sa  faveur. 

Cette  retraite  toute  constitutionnelle,  et  à  laquelle  le  ministère  libéral  n'eût 
pas  été  réduit  s'il  avait  seulement  rencontré  alors  quelque  sympathie  auprès 
du  trône,  celte  retraite  eut  une  hfui'euse  intlucnce  néainnoins  sur  nos  desti- 
nées. Rien  n'agit  plus  irrésistiblement  sur  le  peuple  que  la  fidélité  aux  prin- 
cipes attestée  et  couronnée  par  des  sacrifices  personnels.  MM.  Lebeau  et  Ro- 
gier  étaient  deux  hommes  sortis  de  la  presse.  Avant  1850,  ils  avaient  brillé 
dans  l'opposition;  plus  tard,  portés  par  leur  talent  au  pouvoir,  ils  avaient, 
rencontré  de  nombreux  adversaii-es  parmi  ceux  qui  avaient  été  leurs  auxi- 
liaires et  qui  n'avaient  pu  partager  leiw  fortune  politique;  mais  leur  renom  de 
probité  était  resté  intact.  Pendant  dix  ans,  ministres  ou  gouverneurs,  ils 
avaient  vécu  des  modestes  émolumens  que  le  budget  alloue  aux  hautes  fonc- 
tions de  l'état,  21,000  francs  aux  ministres,  15,000  francs  aux  gouverneurs, 
et,  en  (]uillant  le  pouvoir,  il  ne  restait  aux  chefs  du  cabinet  libéral  ni  épargne 
ni  patrimoine. 

En  rentrant  ainsi  au  nom  des  principes  et  volontairement  dans  la  vie  privée, 
en  y  rentrant  surtout  pauvres  et  presque  soucieux  du  lendemain,  M.M.  Le- 
beau et  Rogier  démontraient  au  pays  que  leurs  convictions  valaient  pour  eux 
leur  pesant  d'or,  cl  qu'ils  sauraient  au  besoin  s'immoler  encore  pour  l'hon- 
neur de  leur  opinion.  Cette  noble  attitude,  ainsi  que  leurs  talens  parlemen- 
taires, les  désigna  naturellement  comme  les  chefs  de  la  nouvelle  opposition 
qui  devait  plus  tard  renverser  le  parti  ttiéocratique.  Celte  lutte  fut  une  œuvre 
rude  et  laborieuse,  car  le  parli  catholique,  triomphant  par  une  intrigue,  tenait 
beaucoup  à  continuer  le  malentendu  qui  lui  avait  donné  la  majorité  au  sénat, 
et  à  aucun  prix  il  n'eiH  voulu  se  démasquer.  Il  lui  convenait  de  se  tenir  sur 
l'arrière- plan,  pour  de  là  surveiller  et  conduire  sa  machine  de  guerre;  mais, 
l'art  de  la  stratégie  lui  manquant,  il  dui  aviser,  et  finit  par  se  hvrer  à  l'ha- 
bileté des  jésuites. 

A  peine  le  ministère  libéral  avait-il  donné  sa  démission,  qu'on  chercha  à 
diviser  ses  membres  pour  obtenu'  de  plusieurs  d'entre  eux  qu'ils  fissent  partie 
d'une  combinaison  nouvelle.  Tous  refusèrent.  Alors  les  filets  furent  jetés  du 
côté  des  ambitieux  quand  même,  et  !M.  Nothomb  fut  chargé  de  faire  un  cabi- 
net. M.  Nothomb  ne  démentit  point,  dès  la  première  heure  de  son  entrée  au 
pouvoir,  ce  qu'on  savait  de  ton  excessif  orgueil.  Son  ministère  fut  composé 
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de  manière  à  ce  qu'il  n'y  eût  qu'un  seul  iiomme  de  valeur,  et  cet  homme, 
c'était  lui.  Le  roi  Léopold,  peu  favorable  à  l'opinion  libérale,  à  laquelle  il  ne 
reconnaissait  point  volontiers  la  faculté  de  gouvei'ner,  était  cliarmé  de  voir 
s'éloigner  de  ses  conseils  des  hommes  qui  y  apportaient  une  initiative  person- 
nelle et  une  volonté  ferme,  quoique  respectueuse.  Cela  s'explique. 

Le  roi  se  croyait  entaché  de  deux  vices  originels  qu'il  cherchait  par  de  grands 
efforts  à  (effacer  :  son  oiigine  révolulionnaii'c  et  sa  qualité  de  protestant.  Quoi-  ' 
qu'une  partie  de  la  noblesse  et  le  clei'gé  tout  entier  se  fussent  rangés  du  côté 
de  la  révolution ,  le  roi  n'en  sentit  pas  moins  <iue  ce  résultat  était  dû  au  hasard 
plutôt  qu'au  culte  sincère  d'un  principe.  L'aristocratie  du  sol  et  l'épiscopat  ne 
pouvaient,  selon  lui,  être  franchement  favorables  à  un  prince  né  d'une  révo- 
lution; il  chercha,  en  leiu'  prodiguant  les  marques  de  sa  confiance,  à  vaincre 
le  mauvais  vouloir  qu'il  leur  supposait.  Sa  qualité  de  protestant  le  porta  éga- 
lement à  plus  de  déférence  envers  l'épiscopat  et  l'aristocratie  catholique.  Léo- 
pold avait  devant  lui  les  exemples  de  Joseph  II,  de  Guillaume  1",  tous  deux 
vaincus,  pensait-il,  par  le  catholicisme  politique,  et  il  pensa  que  cette  force 
n'avait  pas  cessé  d'être  prépondérante.  La  connaissance  imparfaite  qu'avait 
Léopold  de  l'opinion  publique  ne  se  révéla  que  trop  clairement  dans  son  atti- 
tude en  présence  du  vote  de  défiance  lancé  par  le  sénat  contre  le  cabinet  libéral. 
Il  ne  tenait  qu'au  roi  de  savoir  ce  que  pensait  le  pays  de  l'adresse  du  sénat;  le 
ministère  Rogier  ne  lui  demandait  en  effet  que  la  faculté  de  consulter  les  élec- 
teurs. Après  avoir  vainement  essayé  d'obtenir  une  dissolution  des  deux  cham- 
bres, il  se  borna  à  demander  celle  du  sénat.  Un  refus  catégorique  fut  la  seule 
réponse  qu'il  obtint,  et  c'est  devant  ce  relus  que  les  ministres  libéraux  durent 
déposer  leurs  portefeuilles. 

M.  Nothomb,  qui  acceptait  l'héritage  des  libéraux,  à  côté  desquels  il  avait 
long-temps  combattu ,  était  de  l'école  des  hommes  politiques  dits  habiles;  il  ne 
croyait  guère  à  la  puissance  de  l'opinion  publique.  Vaniteux  à  l'excès,  il  s'ap- 
plaudissait de  remplacer  des  hommes  qui  l'avaient  relégué  jusqu'ici  au  second 
plan,  et,  dédaigneux  de  cette  probité  qui  les  avait  hiit  obéir  aux  nécessités 
constitutionnelles,  il  ne  voyait  dans  le  pays  entier  que  les  trois  adversaires 
qu'il  venait  de  détrôner,  MM.  Lebeau,  Rogier  et  Devaux.  C'était  à  les  vaincre 
qu'il  appliqua  tous  ses  efforts,  aux  applaudissemens  de  ses  nouveaux  alliés, 
qui  devaient  bientôt  devenir  ses  maîtres.  Il  crut  habile  de  spéculer,  au  profit  de 
ses  rancunes,  sur  les  inimitiés  du  parti  catholique.  Il  ne  s'aperçut  pas  d'abord 
que,  chaque  jour,  les  liens  de  la  théocratie  l'enlaçaient  davantage,  et  que,  pour 
prix  du  concours  qu'on  lui  donnait,  on  lui  demandait  de  renier  toute  sa  car- 
rière libérale.  Plus  tard,  il  ne  put  garder  aucun  doute  sur  les  exigences  des 
catholiques;  mais,  dès  les  débuts  de  la  nouvelle  administration,  une  partie  du 
corps  électoral  avait  deviné  les  périls  de  l'alliance  impie  que  les  partisans  de 
la  théocratie  se  promettaient  de  resserrer.  Les  premières  élections  qui  eurent 
lieu  sous  M.  Nothomb  portèrent  déjà  un  cachet  d'opposition  vive,  et  ((uelques 
honmes  importans  du  parti  calhohque  furent  écartés  de  la  chambre. 

Ab  isanl  du  mot  de  pulilique  mixte,  et  sous  piétexte  de  gouverner  avec  les 
hommes  modérés  des  opinions  parlaitement  distinctes  qui  nous  divisaient, 
M.  Nothomb  ne  tarda  pas  à  jeter  de  profonds  germes  de  passions  et  de  haines 
dans  le  pays,  et  n'eût  été  la  sagesse  croissante  des  électeurs,  nous  aussi 
nous  eussions  été  conduits  sur  la  pente  d'une  révolution.  La  politique  de 
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iM.  Nothomb  exigeait,  en  effet,  l'emploi  de  tous  les  mauvais  moyens  de  gouver- 
nement. Ne  pouvant  offrir  les  fonctions  publiques  au  nom  d'une  opinion  nette 
et  franclie,  il  fallait  bien  aller  chercher  des  hommes  dont  la  conscience  fût  de 
bonne  composition.  Or,  rien  n'isl  UxdU'.  comme  de  trouver  de  ces  natures  am- 
phibies qui  étouffent  leurs  principes  sous  l'égoïsme,  alors  que  les  pouvoirs  pu- 
blics offrent  une  prime  à  leur  indignité.  Pendant  quatre  longues  années,  le 
ministère  de  l'intérieur,  dont  M.  Nothomb  était  titulaire,  remua  dans  tous  les 
coins  du  pays  la  vase  des  ambitions  intimes.  La  défection,  la  trahison,  furent 
érigées  en  système.  Le  pays,  la  presse,  retentirent  des  honteux  marchés  qui 
se  concluaient  chaque  jour.  L'esprit  public,  se  réveillant  avec  énergie,  se  re- 
dressa contre  le  parti  catholique,  et  les  élections  communales  et  provinciales, 
qui  jusqu'alors  avaient  été  aux  mains  du  clergé,  lui  échappèrent  et  lui  devinrent 
hostiles.  L'opposition  parlementaire,  solidement  organisée,  ayant  un  but  et  un 
drapeau,  l'indépendanci'  du  pouvoir  civil,  se  fortifiait  chaque  jour.  Chaque 
mois,  dans  la  lierne  ixalionale,  M.  Devaux  foudroyait  la  politique  mixle  sous 
d'éloquens  articles.  La  presse  de  province,  sauf  Injis  ou  quatre  organes  spé- 
ciaux du  clergé,  était  entièrement  libérale.  En  présence  des  dispositions  du  pays, 
les  jésuites  sentirent  qu'il  fallait  frapper  un  graml  coup,  et  ils  comptèrent  sur 
M.  Nothomb,  pour  modifier,  dans  leur  intérêt,  nos  lois  communales  et  électo- 
rales. Leur  espoir  ne  fut  pas  trompé,  et  la  modification  qu'ils  désiraient  fut 
votée  par  la  majoi'ité  caiholique,  aidée  des  mixtes.  Pour  avoir  raison  de  l'opi- 
nion publique  des  grandes  villes,  on  emporta  une  loi  de  fractionnement  des 
collèges  électoraux;  le  parti  Ihéocratique  n'avait  plus  que  ce  moyen  pour  voir 
quelques-uns  des  siens  survivre  au  naufrage  qui  les  menaçait  tous.  Maîtres 
d'un  quartier  j)ar  les  infiuences  combinées  du  clergé,  de  l'aristocratie  et  de  la 
finance,  les  catholiques  avaient  au  moins  la  consolation  de  conserver  quelques 
voix  dans  les  comices  d'une  cité. 

On  touchait  à  une  crise.  La  négation  de  tous  les  principes  sacrés,  le  dédain 
de  la  sincérité,  de  l'honneur  politique,  le  ridicuh;  jeté  par  une  presse  éhontée 
sur  toute  |)robité  civique,  sur  tout  «iévouement  à  la  liberté,  tels  étaient  les 
principaux  traits  d'uni»  situation  que  défendaient  à  outrance  tous  les  ambitieux 
satisfaits,  qui  ne  df^iandaient  au  gouvernement  que  la  paix  matérielle,  sans 
se  préoccuper  du  mécontentement  public. 

C'est  alors  que  la  presse  libérale  tenta  nn  effort  suprême  et  conseilla  aux  li- 
béraux d'user  du  grand  moyen  constitutionnel  que  nos  institutions  autorisent  : 
de  l'association.  A  Bruxelles  et  à  Liège,  il  existait  déjà  des  sociétés  électorales, 
c'est-à-dire  des  réunions  de  tous  ceux  qui  cherchaient  à  défendre  les  libenés 
compromises.  Elles  avaient  donné  la  mesure  de  ce  que  notre  pays  pouvait  en 
attendre.  Il  y  régnait  un  ordre  paifait  et  une  émulation  salutaire,  .lamais  le 
moindre  symptôme  de  violence  et  de  subversion  n'y  était  apparu.  Agir  par  les 
moyens  légaux,  mais  parles  moyens  légaux  seuls,  telle  était  la  i>ensée  domi- 
nante de  ces  associations.  La  presse  libérale,  qui  avait  pu  juger  de  l'efficacité  de 
ces  associations  par  l'exemple  des  grandes  villes,  en  conseilla  l'extension  dans 
les  provinces,  et  bientôt  ses  avis  fin-ent  écoutés.  Après  Liège  et  Bruxelles, 
Gand,  Mons,  Verviers,  Anvers  et  vingt  antres  villes  formèrent  leurs  sociétés 
électorales.  Les  candidats  y  étaient  discutés  et  adoptés  par  la  majoiiiédes  voix, 
et  tous  les  membres  de  la  société  s'engageaient  d'honneur  à  voter  pour  les 
candidats  que  le  scrutin  avait  désignés. 
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Cette  mesure  eut  un  effet  immense.  En  184to,  tous  les  candidats  ministériels 
échouèrentà  Bruxelles,  à  Anvi-rs,  à  Liège;  le  parti  calholiquc  y  fut  décimé.  Tous 
ceux  qui  avaient  prêté  main  forte  à  M.  Nulhomb,  tous  les  hommes  du  parti 
mixte  succombèn  nt,  et  ce  ministre,  qui,  dans  le  dernier  vote  de  la  session 
précédente,  avait  réuni  GO  voix  contre  20,  dut  résigner  ses  pouvoirs  pour  aller 
cacher,  comme  le  lui  avait  prédit  M.  Uevaux,  sa  honte  dans  une  ambassade. 

Le  roi  Léopold  ne  comprit  point  encore  cette  fois  la  voix  nationale.  Après 
celte  défaite,  le  parti  catholique  et  la  nuance  mixte  se  renvoyèi'ent  mutuelle- 
ment la  l'autc.  Frappés  tous  deux,  l'un  reprochait  à  l'autre  d'avoir  été  lacau^e 
unique  de  la  déi(jute.  Les  catholiques  et  li.'s  mixtes  se  flattaient  qu'après  la 
chute  de  M.  Nothomb,  l'opinion  se  calmerait.  Autour  du  roi,  c'était  à  qui  pré- 
senterait celte  erreur  comme  une  vérité.  Le  pays,  disait-on  à  la  cour,  n'est 
pas  exclusif;  il  veut  toujours  de  l'ancienne  Union;  il  veut  toujours  df  s  hommes 
sages  de  l'opinion  libérale  et  de  l'opinion  catholique,  et  le  roi,  qui,  un  mo- 
ment, semblait  avoir  eu  l'instinct  de  la  situation  véritable,  et  qui  avait  donné 
à  M.  Rogier  la  mission  de  composer  un  cabinet,  le  roi  écouta  les  perlides  con- 
seils de  ceux  qui  l'entouraient  :  il  essaya  de  nouveau  d'une  combinaison  mixte. 

Ce  fut  M.  Van  de  Weyer,  complètement  étranger  depuis  quinze  ans  à  nos 
luttes,  qui  vint  de  Londres  pour  former  un  cabinet  dont  la  présidence  lui  ap- 
partenait à  la  vérité,  mais  où  figuraient  deux  autres  membres  importans,  is- 
sus du  parti  catholique  pur.  La  probité  de  M.  Van  de  V^'eyer  n'eut  pas  besoin 
d'une  longue  épreuve  pour  comprendre  que  l'opinion  libérale  n'avait  rien  à 
espérer  du  parti  catholique.  Voulant,  pour  bien  poser  la  (juestion,  présenter 
aux  chambres  une  loi  libérale  sur  l'insli'uction  moyenne,  il  trouva  immédia- 
tement dans  ses  collègues  la  résistance  que  les  libéiaux  lui  avaient  prédite. 
L'enseignement  était,  eu  efiét,  un  si  puiss;;nt  levier,  que  le  clergé  résolut  de 
n'entrer  d'aucune  manière  en  composition.  iM.  Van  de  Weyer  ne  faillit  ni  à  ses 
promesses  ni  à  son  origine,  et,  quelques  efforts  qu'on  fit  pour  le  retenir  et 
pour  le  faire  céder,  il  se  retn-a,  aux  applaudissemens  du  parti  libéral. 

Une  nouvelle  démarche  fut  tentée  auprès  de  M.  Rogier.  Le  roi  lui  donna  de 
nouveau  la  mission  de  former  un  cabniel  libéral.  M.  Rogier  accepta  le  man- 
dat; mais  les  influences  catholiques  qui  assiégeaient  les  abords  du  trône  ne 
laissèi'ent  pas  plus  que  la  première  fois  mûrir  cette  combinaison.  Comme 
la  première  fois,  M.  Rogier,  se  souvenant  de  l'inqualifiable  acte  du  sénat  en 
1841,  posa  pour  base  de  toute  acceptation  la  faculté  de  dissoudre  les  deux 
chambres,  ou  celle  des  deux  qui  ferait  une  guerre  punique  au  libéralisme. 
Cette  exigence  fit  avorter  la  combinaison  libérale.  11  devenait  désoi'mais  im- 
possible de  composer  un  ministère  mixte.  11  ne  se  trouvait  plus  dans  le  par- 
lement aucune  ambition  assez  audacieuse  pour  affronter  la  colère  publique 
en  recommençant  la  tâche  de  M.  Nothomb.  La  théocratie  n'avait  qu'un  parti  à 
prendre  :  c'était  de  gouverner  elle-même,  à  ses  risques  et  périls.  C'est  ce 
qu'elle  tenta  de  faire.  Elle  ordonna  à  tous  les  hommes  importans  du  parti 
catholique  de  s'asseoir  sur  la  roche  Tarpéienne,  et  ils  obéirent  avec  résigna- 
tion. Le  ministère  deTheux  prit  lepouvou'.  Ce  nom  seul  fittressaillir  la  nation 
entière;  elle  ne  semblait  plus  avoir  de  choix  qu'entre  une  résistance  légale 
poussée  jusqu'à  l'héroïsme  et  une  révolution.  Nous  avions  notre  ministère 
Polignac.  La  nation  choisit  la  résistance  légale. 
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Aujourd'hui,  qui  pourrait  l'en  hlàinor?  Le  corps  électoral  marchait  de  plus 
en  plus  avec  elle ,  et  les  élections  ,  qui  avaient  lieu  tous  les  deux  ans,  avaient 
déjà  fait  de  nombreux  vides  dans  les  rangs  du  parti  théocratique.  Encore 
quelques  efforts,  et  l'on  avait  la  conviction  que  le  cabinet  catholique  devrait 
se  retirer  devant  la  majorité  du  parlement.  Six  ans  de  lutte  nous  promettaient 
ce  résultat.  Pour  avoir  foi  dans  l'avenir,  le  pays  n'avait  qu'à  interroger  son 
passé.  Résumons  ici  les  faits  essentiels  dont  l'enchaînement  avait  produit  les 
difficultés  qu'il  restait  à  résoudre. 

Avant  la  révolution,  les  catholiques  et  les  libéraux  étaient  unis;  la  force 
réelle  était  du  côté  des  derniers. 

Après  la  révolution,  cette  union  s'était  maintenue  lorsqu'il  s'était  agi  de 
formuler  la  constitution. 

Puis  était  apparu  un  parti  libéral  sans  consistance  et  sans  formule  :  le  pays 
n'en  avait  pas  voulu. 

Ensuite  un  parti  libéral  sérieux,  progressif,  s'était  présenté,  et  le  pays 
l'avait  soutenu.  Pas  un  des  hommes  de  ce  parti  n'a  été  abandonné  des  élec- 
teurs depuis  1830. 

En  1810,  le  parti  catholique  tomba,  et  les  libéraux  arrivèrent  avec  l'assen- 
timent du  pays.  Une  intrigue  les  renversa.  Alors  les  mixies  se  montrèrent.  Au 
premier  choc,  le  corps  électoral  les  décima;  au  second,  il  les  abattit  complè- 
tement. 

Enfin,  une  résurrection  de  VUnion  fut  tentée  par  M.  Van  deWeyer.  Sa  probité 
l'essaya,  mais  sa  probité  aussi  l'abandonna.  Cette  tentative  échoua  à  son  tour. 

On  voyait  donc  clairement  que  la  nation  était  mise  en  demeure  par  le  mi- 
nistère de  Theux  de  se  prononcer  définitivement  sur  les  prétentions  catho- 
liques. Dès  son  avènement,  le  cabinet  ne  put  arracher  un  vote  de  confiance 
que  par  50  voix  contre  4.0.  Quarante  voix!  jamais  l'opinion  libérale  n'en  avait 
réuni  autant  contre  un  ministère  quelconque.  Il  fallait  donc  déplacer  dix 
voix  seulement;  l'agitation  pacifique  devait  amener  infailliblement  ce  résul- 
tat. Aussi  le  peuple  belge,  qui,  à  côté  de  sa  devise:  Vunion  fait  la  force,  semble 
appelé  encore  à  proclamer  cette  autre  vérité,  que  le  progrès,  c'est  la  patience, 
le  peuple  belge  se  résigna-t-il  pour  une  année  encore.  Il  avait  foi  dans  les 
élections  prochaines  :  il  savait  qu'elles  renverseraient  à  tout  jamais  le  parti 
théocratique. 

C'est  ce  qui  arriva  en  efTet.  En  1847,  une  année  après  l'entrée  de  M.  de 
Theux  aux  affaires,  la  majorité  appartenait  enfin  aux  libéraux.  De  ce  jour,  le 
programme  libéral  fut  implanté  au  pouvoir,  de  ce  jour  aussi  datent  toutes  les 
réformes  politiques  qui,  réalisées  en  peu  de  temps,  ont  sauvé  le  pays.  C'est 
^'action  libre  et  franche  de  nos  institutions  qui  nous  a  valu  d'échapper  au 
contre-coup  de  la  révolution  de  février  et  de  ne  pas  voir  éclater  sur  nos  tètes 
les  orages  qui  allaient  réveiller  en  sursaut  les  deux  Allemagnes.  11  y  eut  aussi 
parmi  nous  sans  doute  quelques  rares  élémens  d'agitation  et  de  désordre;  mais 
la  nation  tout  entière  les  a  refoulés  et  réduits  à  l'impuissance.  Cette  partie  de 
notre  histoire,  non  moins  instructive  que  l'autre,  sera  l'objet  d'une  lettre 

prochaine. 

♦♦♦*♦ 

Bruxelles,  i  juillet  1848. 
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Notre  malheureux  pays  se  relève  à  peine  des  coups  qui  ont  failli  précipiter  sa 
ruine;  réchappé  de  Tabime,  il  en  mesure  maintenant  toute  la  profondeur,  et  il  ne 
parvient  pas  à  se  croire  sauvé.  11  y  a  comme  un  vertige  qu'on  n'avait  pas  connu 
sur  l'heure  du  péril,  et  qui  saisit  aujourd'hui  les  âmes  les  plus  fermes,  quand 
elles  songent  combien  le  péril  était  terrible.  11  y  a  chez  les  plus  stoïques  une 
sorte  d'ébranlement  moral  qui  aiguise  et  prolonge  des  soutTrances  dont  ils  ne 
sentaient  rien  dans  l'ardeur  du  combat.  La  société  tout  entière  conserve  un  sombre 
aspect,  que  vous  ne  définissez  pas  et  qui  vous  glace.  On  pleure  ses  pertes,  on 
compte  les  victimes;  on  les  mène  de  sa  personne  ou  de  sa  pensée  jusqu'au  der- 
nier asile  qui  reçoit  leurs  dépouilles  :  c'est  la  semaine  des  funérailles.  Encore 
a-t-il  fallu,  dit-on,  abréger  ces  tristes  honneurs,  pour  éviter  quelque  nouvelle 
tragédie  :  les  sauvages  qu'on  nous  a  faits,  au  sein  de  notre  patrie  civilisée,  ne 
nous  laisseraient  donc  pas  même  enterrer  nos  morts  !  Et  cependant  en  voilà  tou- 
jours de  nouveaux  qui  succombent  :  les  blessures  ne  pardonnent  pas.  Hier  c'é- 
tait Duvivier,  l'austère  soldat,  un  de  ces  hommes  qui  s'appelaient  des  hommes 
de  Plutarque  du  temps  de  nos  vieilles  armées  républicaines,  républicain  lui- 
même  par  nature,  à  prendre  le  mot  désormais  moins  expressif  dans  son  antique 
sens  d'abnégation  et  de  simplicité.  Entre  tous  les  caractères  qui  se  sont  produits 
à  l'école  de  notre  guerre  africaine,  celui-là  peut-être  était  le  plus  original.  Il 
s'était  beaucoup  creusé  dans  la  solitude  de  ces  commandemens  indépendans 
qu'il  affectionnait  en  Algérie,  et  nul,  à  coup  sûr,  ne  recelait  une  imagination 
plus  aventureuse  sous  une  enveloppe  plus  sévère;  mais  ce  qu'il  avait  dans  l'es- 
prit d'un  peu  excentrique  contribuait  à  le  grandir  plutôt  qu'à  l'égarer.  Pas  un 
n'eût  été  aussi  heureux  d'avoir  donné  sa  vie  pour  la  France,  s'il  ne  fût  tombé 
sous  une  balle  française,  lui  et  tant  d'autres  avec  lui.  Hélas!  après  cette  san- 
glante moisson  de  la  guerre  civile,  le  sacrifice  de  la  France  n'était  pourtant  pas 
encore  terminé,  l'épreuve  n'était  pas  complète.  Il  est  des  instans  d'affliction 
dans  l'histoire  des  peuples,  où  il  semble  que  tout  ce  qu'ils  possédaient  de  forci 
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et  de  beauté  va  disparaître  à  la  fois.  Le  cours  ordinaire  des  ans  est  venu  frapper 
une  tète  illustre  au  milieu  do  toutes  ces  tètes  non  moins  chères  qu'abattait  la 
mitraille  :  M.  de  Chateaubriand  est  mort. 

Sans  cette  universelle  désolation  qui  confond  tant  de  douleurs  en  une  seule, 
la  fin  d'une  existence  aussi  éclalante  eût  été  un  événement  public.  M.  de  Cha- 
teaubriand restait  le  dernier  de  son  siècle;  il  nous  quitte  après  tous  ses  contem- 
porains, après  Goethe,  Cuvier,  Royer-Coilard,  fermant  pour  ainsi  dire  la  marche, 
et  conduisant  le  deuil  de  sa  génération,  comme  Bossuet,  en  1704,  conduisait  le 
deuil  de  la  sienne.  Génération  puissante  qui  avait  traversé  deux  mondes,  qui 
dans  l'ancien  avait  désiré,  conçu,  voulu  le  monde  nouveau,  qui  dans  le  nou- 
veau gardait  toujours  un  si  brillant  reflet  de  l'ancien!  génération  mémorable, 
tout  illuminée  par  le  rayonnement  de  ces  merveilles  auxquelles  elle  assistait  et 
dont  elle  était  partie,  quorum  pars  magna.  Ce  rayonnement  n'a  pour  personne  été 
plus  vif  que  pour  M.  de  Chateaubriand  ,  et  il  n'est  pas  d'esprit  qui  se  soit  exalté 
comme  le  sien  au  contact  magique  de  son  époque.  Voyant  alors  toutes  choses  en 
grand ,  il  les  rendait  toutes  avec  une  splendeur  qui  est  devenue  le  cachet  de  son 
génie.  Si  ce  n'était  point  la  pureté  i)rimitivi!  des  penseurs  et  des  écrivains  d'au- 
trefois, c'était  encore  un  charme  imposant  et  souverain.  Depuis,  ce  charme  nous 
a  moins  émus,  parce  que  les  plagiaires  l'ont  trop  exploité.  Les  beaux  diseurs  de 
paroles  creuses  qui  se  sont  mis  à  la  suite  du  maître  lui  ont  gâté  son  art  en  l'em- 
ployant à  froid;  ils  auraient  presque  terni  sa  gloire  en  cherchant  à  se  l'appli- 
quer. C'est  qu'ils  ne  couvraient,  sous  leur  emphase  sonore,  que  des  ambitions 
vulgaires  ou  des  visées  médiocres;  l'emphase  dans  la  vulgarité,  n'est-ce  pas  la 
plaie  de  ce  temps-ci?  A  tous  les  momcns  de  sa  carrière,  M.  de  Chateaubriand  a 
visé  haut;  il  s'est  marqué  tantôt  une  tâche  et  tantôt  l'autre,  mais  toujours  une 
grande  :  c'est  pour  cela  qu'il  était  comme  à  l'aise  dans  la  pompe  romanesque 
de  son  style  et  de  ses  idées. 

H  faudrait  assurément  des  jours  moins  troublés  que  les  nôtres,  si  l'on  voulait 
considérer  à  loisir  cette  noble  figure  maintenant  évanouie;  mais  comment  avoir 
un  peu  de  calme  pour  apprécier  l'œuvre  des  morts,  quand  on  est  si  fort  envahi 
par  le  tumulte  de  la  vie  révolutionnaire?  Comment  goûter  avec  quelque  liberté 
les  plaisirs  et  les  miracles  de  l'intelligence,  quand  on  est  poursuivi  par  les  scan- 
dales, par  les  fureurs  de  cette  littérature  quotidienne  qu'enfante  à  sa  honte  la 
presse  déchaînée?  Nous  n'avons  jamais  voulu  mentionner  jusqu'ici  les  misérables 
pamphlets  qui  se  criaient  i)ar  les  rues  dans  ces  derniers  mois,  et  qui  semblaient 
sortir  de  la  boue  des  pavés.  C'était  peut-être  un  signe  du  temps  :  nous  nous 
obstinions  à  croire  qu'il  ne  durerait  point,  et  nous  aimions  mieux  l'ignorer.  Le 
premier  acte  du  pouvoir  exécutif,  aussitôt  qu'il  a  été  investi  des  droits  que  lui 
donnait  l'état  de  siège,  la  première  mesure  dictatoriale,  c'a  été  la  suppression 
de  ces  feuilles  pernicieuses.  Elles  ont  fait  ainsi  presque  autant  de  mal  en  tom- 
bant qu'elles  en  avaient  fait  en  se  produisant,  puisqu'elles  ont  été  la  cause  de 
cette  rude  atteinte  que  la  république  était  obligée  de  porter  à  la  liberté,  puis- 
qu'elles ont  entraîné  dans  leur  chute  des  journaux  qu'on  n'eût  certainement 
point  frappés,  si  elles  n'avaient  pas  fourni  le  prétexte  d'une  rigueur  aussi  gé- 
nérale. Nous  espérions  que  la  république  rouge,  comme  elle  s'intitulait  naguère 
encore  avec  orgueil,  que  la  république  des  mauvaises  passions  modérerait  enfin 
sa  violence  au  spectacle  des  désastres  qu'elle  avait  engendrés.  La  résipiscence 
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n'a  pas  été  longue.  A  peine  la  fumée  de  la  bataille,  à  peine  l'odeur  du  sang  dis- 
sipée, ceux  qui  restaient  debout  sur  la  brèche  de  leur  journal  se  sont  remis  de 
plus  belle  à  tremper  leur  plume  dans  le  fiel,  et  la  guerre  a  recommencé,  guerre 
sans  péril  pour  quiconque  chargeant  ainsi  les  armes  sait  ensuite  les  laisser  tirer 
par  d'autres.  Nous  avons  donc  vu  M.  Proudhon  et  M.  LamiMinais,  rivalisant  d'a- 
mertume et  d'audace,  jiHcr  à  l'envi  de  nouvelles  inquiétudes  au  milieu  d'une 
société  déjà  si  profondément  ébranlée.  Singuliers  esprits  qui  étouffent  dans  leur 
superbe  et  qui  bouleverseraient  le  monde  plutôt  que  de  soupçonner  une  minute 
qu'ils  n'ont  peut-être  pas  tout-à-fait  raison  d'être  si  sûrs  et  si  contens  d'eux- 
mêmes!  Non,  cependant,  M.  Lamennais  n'est  pas  heureux  de  vivre!  L'ame  tour- 
mentée dont  les  contractions  ont  grimé  ce  masque  pâle  et  flétri,  l'ame  ora- 
geuse du  prêtre  philosophe  cherche  toujours  quelque  chose  qui  lui  manque  et 
qu  elle  ne  trouve  pas  :  elle  cherche  l'empire,  et  elle  ne  l'aura  jamais.  L'empire 
des  intelligences  n'appartient  qu'aux  âmes  sympathiques.  Ce  que  M.  Lamennais 
aime  dans  le  commandement,  c'est  d'être  seul,  comme  on  est  seul  quand  on 
règne;  chaque  jour  qui  s'ajoute  à  sa  vie  ajoute  aussi  au  châtiment  de  cette  am- 
bition implacable;  il  a  chaque  jour  davantage  la  solitude  sans  la  royauté.  L'am- 
bition de  M.  Proudhon  coûte  moins  cher  à  rassasier;  elle  est  bien  plus  naïve 
qu'on  ne  l'imaginerait.  M.  Proudhon  est  enchanté,  il  trône  dans  la  sincérité  de 
son  cœur,  lorsqu'il  a  découvert  un  paradoxe  ou  seulement  même  une  forme  pa- 
radoxale pour  quelque  vieille  banalité.  C'est  à  proprement  parler  un  jeune  hé- 
gélien, et  de  fait,  il  y  a  cinq  ou  six  ans,  il  avait  presque  une  école  en  Alle- 
magne; ce  n'est  pas  un  titre  assuré  pour  en  avoir  une  en  France.  M.  Proudhon 
est  hardi  à  la  façon  de  ces  théologiens  d'outre-Rhin,  qui  rasent  tout  du  haut  de 
leur  chaire  pour  tout  construire  logiquement.  11  est  très  fier  de  lever  le  poing 
contre  le  bon  Dieu,  et  de  lui  crier  des  injures;  mais  ce  ne  sont  là  que  des  ger- 
manismes sans  conséquence,  et,  quand  il  traite  encore  la  société  comme  le  bon 
Dieu,  il  n'est  pas,  à  beaucoup  près,  si  méchant  qu'il  se  donne  l'air  de  l'être  :  il 
est  seulement  rogue  et  pédant. 

M.  Lamennais  et  M.  Proudhon  se  sont  rencontrés  sur  un  même  terrain  après 
comme  avant  les  événemens  de  juin.  Protestant  tous  deux  contre  le  commu- 
nisme, le  .seul  dogme  qu'il  fût  possible  d'aviser  au  fond  de  l'anarchie,  ils  ont 
défendu  l'anarchie  pour  elle-même.  L'affreuse  mêlée,  le  crime  social  n'a  plus 
été,  à  les  entendre,  qu'une  intrigue  aristocratique  dont  les  prolétaires  révoltés  ' 
étaient  les  victimes,  ou  bien  qu'une  nécessité  fatale  qui  poussait  les  prolétaires 
au-devant  des  baïonnettes  bourgeoises.  La  république  victorieuse  avait  annoncé, 
dès  le  lendemain  de  sa  victoire,  qu'elle  serait  plus  juste  que  sévère  et  plus  clé- 
mente encore  que  juste.  Ce  n'est  pas  nous  qui  reprocherons  jamais  au  pouvoir 
de  mettre  la  douceur  et  l'humanité  du  côté  de  l'ordre  et  du  droit;  mais  il  ne  faut 
pas  non  plus  que  la  douceur  puisse  paraître  une  garantie  d'impunité.  M.  Lamen- 
aais  et  M.  Proudhon  l'auraient  volontiers  interprétée  de  la  sorte,  comme  pour 
donner  à  leurs  cliens  une  nouvelle  confiance,  et  déjà  même  ils  les  appelaient  à 
la  rescousse  en  vue  d'autres  exploits.  Il  y  a  dans  le  dernier  numéro  du  Peuple 
constituant  une  triple  insinuation  de  guerre  civile,  et  le  dernier  numéro  du 
Peprésentcmt  du  Peuple  convoquait  les  locataires  pour  une  espèce  de  15  mai  :  il 
ne  s'agissait  que  d'aller  déposer  à  l'assemblée  nationale  une  pétition  qui  fût  un 
ordre,  qui  commandât  l'abaissement  immédiat  et  général  de  tous  les  loyers. 
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M.  rroudhon  aime  assez  cette  idée-là  pour  en  avoir  fait  lui-même  l'objet  d'une 
proposition  i)arlemeutaire. 

Voilà  où  en  étaient  les  deux  journaux,  quand  ils  ont  à  leur  tour  été  suppri- 
més |)ar  la  justice  dictatoriale,  le  premier,  sous  prétexte  que  l'abolition  des  lois 
de  septembre  avait  ressuscité  le  cautionnement  exigé  par  la  loi  de  décembre 
1830,  le  second,  directement  et  sans  autre  l'orme  de  procès.  Nous  préférons  de 
beaucoup  la  justice  ordinaire  à  la  justice  dictatoriale,  mais  où  trouver  un  autre 
remède  contre  la  licence,  quand  elle  a  passé  toutes  les  bornes,  et  qui  doit-on 
accuser  du  dommage  que  souffre  ainsi  la  liberté,  si  ce  n'est  la  licence  elle- 
même?  Nous  le  demandons  à  cet  autre  organe  de  la  républi(|ue  violente,  qui  a, 
dit-on,  manqué  d'avoir  le  même  sort  que  les  journaux  de  sa  couleur,  et  qui  l'au- 
rait sans  doute  éprouvé,  si  l'intimité  de  son  commerce,  encore  récent,  avec  le 
monde  ofliciel  ne  lui  avait  un  peu  appris  à  dissimuler.  M.  Flocon  est  désormais 
libre  d'écrire;  sa  feuille  nous  montrera  probablement  bientôt  qu'on  gagne 
toujours  à  traverser  les  affaires;  en  attendant,  elle  se  dédommage  de  la  réserve 
prudente  qu'elle  s'impose  vis-à-vis  du  pouvoir  par  l'acrimonie  de  sa  polémique 
particulière  :  c'est  un  vrai  torrent,  comme  il  n'en  pouvait  couler  de  la  tribune. 

C(^s  grossières  fureurs  sont  malheureusement  en  harmonie  avec  les  soucis 
étranges  qui  noircissent  toutes  les  imaginations.  Il  y  a  dans  l'air  on  ne  sait 
quelle  rumeur  menaçante  qu'on  voudrait  chasser,  et  qui  s'obstine  à  revenir.  On 
sent  circuler  à  chaque  étage  de  la  société  cette  frayeur  vague  des  mauvais  jours, 
qui  se  prend  à  tout  et  ne  s'arrête  à  rien.  H  n'est  bruit,  dans  Paris,  que  de  com- 
plots abominables  qu'on  invente  ou  qui  avortent.  La  province,  la  campagne  est 
sur  i)ied  pour  attendre  les  btiriands'.  Des  alarmes  plus  réelles  nous  sont  à  tous 
momens  données  par  ces  assassinats  mystérieux  commis  en  plein  jour  sur  des 
victimes  isolées.  Nos  rues  se  remplissent  encore  le  soir  de  sentinelles  avancées; 
les  boutiques  n'ont  pas  cessé  de  se  changer  en  postes,  et  des  munitions  considé- 
rables arrivent  perpétuellement  sur  Paris,  comme  si  Paris  n'avait  pas  livré  sa  der- 
nière bataille.  Los  organes  les  plus  accrédités  de  la  presse  quotidienne  s'occupent 
très  sérieusement  de  la  tactique  et  de  la  stratégie  d'une  pareille  guerre.  Les  fluc- 
tuations de  la  Bourse  attestent  et  augmentent  cette  crise  douloureuse  où  l'opi- 
nion publique  se  débat  contre  des  fantômes  peut-être,  mais  peut-être  aussi 
contre  de  trop  cruelles  réalités.  Agitation  factice,  exaspération  concentrée,  tout 
cela  sans  doute  travaille  à  la  fois  une  certaine  partie  des  masses.  La  dissolution 
des  ateliers  nationaux  a  bien  évidemment  rouvert  un  nombre  quelconque  d'ate- 
liers privés;  mais  ce  nombre  ne  saurait  être  à  comparer  au  nombre  des  bras 
oisifs.  11  reste  des  misères  véritables,  un  dénuement  qui  croîtra  sans  remède, 
tant  que  la  société  ne  sera  pas  rassise.  Il  reste,  disons-le,  même  dans  des  cœurs 
lionnèles,  ce  levain  de  rancune  et  d'inimitié  que  des  prédications  déi)lorables 
ont  si  soigneusement  déposé  au  sein  des  classes  ouvrières  11  est  à  craindre  qu'on 
ait  assez  idcntilié  l'ouvrier  avec  l'insurgé,  pour  que  l'ouvrier  cherche  encore  à 
prendre  la  revanche  de  rinsurrection.  «  Nous  aurons  la  belle!  »  murmurent,  à 
ce  qu'on  prétend,  les  harangueurs  de  carrefour.  11  est  aussi  trop  clair  aujour- 
d'hui que  la  longue  paix  européenne  a  entassé  au  fond  des  capitales,  à  Berlin,  à 
Vienne  comme'à  Paris,  une  foule  épaisse  et  tumultueuse  sur  laquelle  le  frein  mo- 
ral ne  peut  rien,  s'il  n'est  maintenu  par  la  force.  Que  la  force  soit  donc  avec  nous! 

La  force  et  la  charité,  telles  sont  les  deux  bases  sur  lesquelles  doit  aujourd'hui 
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s'appuyer  plus  que  jamais  toute  Taction  du  gouvernement.  Nous  reconnaissons 
avec  joie  que  le  pouvoir  exécutif  et  l'assemblée  nationale  s'accordent  à  merveille 
dans  ce  double  esprit.  L'assemblée  a  écouté  le  général  Cavaignac  sans  étonne- 
ment  et  sans  déplaisir,  quand  il  a  déclaré  avec  l'énergique  loyauté  d'une  con- 
science honnête  que  l'état  de  siège  devait  être  longuement  maintenu.  De  son 
côté,  le  gouvernement  a  fait  bon  marché  des  ^crupules  au  moins  singuliers  que 
ses  prédécesseurs  élevaient  contre  toute  mesure  d'ordre  et  de  sûreté  publique,  il 
n'a  pas  craint  cette  chimère  que  l'on  avait  forgée  sous  le  nom  de  réaction,  et, 
comme  il  n'avait  que  des  intentions  droites,  il  n'a  pas  redouté  de  s'unir  aux 
nouveaux  républicains  qui  voulaient,  avant  toute  chose,  préserver  la  société.  C'est 
ainsi  que  les  propositions  deM.  deRemilly  ont  été  spontanément  et  presque  fidè- 
lement traduites  en  décrets  par  le  ministère;  comme  ce  n'était  point  là  une  affaire 
de  parti,  tout  le  monde  s'est  félicité  de  voir  le  ministère  disputer  à  l'assemblée 
l'honneur  de  cette  initiative  courageuse.  Les  ateliers  nationaux  ont  été  licenciés 
du  jour  au  lendemain;  cette  effroyable  bagarre  dont  M.  Trélat  ne  pouvait  sortir, 
cette  organisation  de  la  paresse  avec  ses  lieutenances  et  ses  brigades,  tout  le 
système  enfin  a  disparu  au  premier  souffle  d'une  volonté  sûre  d'elle-même.  Puis 
on  a  procédé  au  désarmement,  et  les  fusils  sont  rentrés  dans  les  arsenaux  de 
l'état  aussi  vite  qu'ils  en  étaient  sortis.  Ce  n'est  pas  peu  dire.  Puis  enfin  les 
camps  se  sont  installés  autour  de  Paris,  et  Paris  aura  constamment  cinquante 
mille  hommes  qu'il  pourra  mettre  debout  d'un  coup  de  tambour.  L'ordre  maté- 
riel ainsi  rétabli  et  fortifié,  le  gouvernement  a^^iris  en  main  la  défense  de  l'ordre 
moral.  11  demande  un  vote  d'urgence  pour  trois  décrets  qu'il  vient  de  soumettre  à 
l'assemblée.  Ces  décrets  sont  les  lois  de  septembre  de  la  république,  et  nous  ne 
leur  en  voulons  pas  du  tout  pour  cela.  Ils  réglementent  la  liberté  de  la  presse  et 
la  liberté  de  réunion.  Le  cautionnement  réduit  à  24,000  francs  ne  saurait  être 
un  obstacle  pour  toute  pensée  sérieuse  qui  aura  besoin  de  se  manifester  par  un 
organe  public.  Le  cautionnement,  quel  qu'il  soit,  garde  toujours,  il  est  vrai, 
l'inconvénient  des  rigueurs  préventives;  à  qui  la  faute,  si  le  mal  dépasse  tout  de 
suite  chez  nous  la  portée  que  pourrait  jamais  avoir  la  répression?  La  répression 
des  délits  commis  par  le  journalisme  est  l'objet  du  second  décret;  on  s'y  rattache 
purement  et  simplement  à  la  loi  de  1819.  Enfin  le  troisième  décret  institue  la 
police  des  clubs.  Les  trois  seront,  bien  entendu,  votés,  malgré  le  tapage  de  la 
montagne. 

Ce  que  la  montagne  arbore  en  guise  de  drapeau,  son  moyen  de  popularité,  c'est 
un  solennel  désir  de  mettre  enfin  le  bien-être  sous  la  main  de  tous,  c'est  une 
compassion  très  affichée  pour  les  souffrances  du  pauvre.  Les  esprits  raisonnables 
qui  composent  la  grande  majorité  de  l'assemblée,  qui  ont  désormais  leur  place 
dans  les  conseils  du  gouvernement,  les  esprits  justes  et  consciencieux  agissent 
davantage  et  sans  cette  vaniteuse  ostentation.  La  montagne  soutient  qu'elle  n'a 
point  ouvert  la  porte  à  la  misère,  puisqu'au  contraire  son  système  serait  de  la 
fermer;  cela  prouverait  tout  au  plus  que  le  système  opère  à  l'envers  de  ce  qu'il 
promet.  La  majorité  de  l'assemblée  n'a  point  de  système;  elle  trouve  devant  elle 
les  maux  que  lui  a  légués  le  gouvernement  de  la  montagne;  elle  tâche  de  les 
guérir  ou  de  les  diminuer,  en  les  prenant  comme  on  peut,  par  où  l'on  peut.  Elle 
soulage  le  malade  aujourd'hui  de  ce  côté-ci,  demain  de  ce  côté-là;  elle  ne  le 
remet  pas  sur  ses  jambes  à  première  vue;  les  miracles  ne  sont  pas  de  sa  com- 
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pétenco.  Voilà,  nous  en  convenons,  des  procédés  bien  niesriuins,  une  conduite 
bien  bourgeoise.  La  montagne  nous  eut  reconstruit  une  société  si  magnifique, 
pour  peu  que  nous  eussions  eu  la  patience  d'attendre  qu'elle  eût  tout-à-lait  cul- 
buté la  vieille!  Bourgeois  ou  non,  nous  sommes  de  ceux  qui  s'en  tiennent  à 
celle-là,  trop  heunnix  qu'on  entreprenne  enfin  de  la  raccommoder. 

Le  pouvoir  exécutil'  et  rassemblée  se  livrent  de  concert  à  cette  grande  œuvre 
de  réparation.  On  a  déjà  fait  plus  de  bonne  besogne  en  quinze  jours  par  des 
chemins  modestes,  qu'on  n'en  avait  bâclé  pendant  quatre  mois,  en  se  promet- 
tant tous  les  matins  d'escalader  l'Olympe  des  antiques  préjugés  sociaux.  Il  ea 
est  de  la  charité  publique  comme  de  la  charité  privée,  elle  ne  perd  jamais  à  ne 
pas  trop  se  vanter.  Les  ouvriers  licenciés  reçoivent  donc  maintenant  à  domi- 
cile les  secours  qu'ils  allaient  mendier  sur  les  chantiers  de  terrassement.  Ce 
secours  ainsi  distribué  les  retient  en  dehors  de  ces  mauvaises  suggestions  qui 
leur  arrivaient  de  toutes  parts  dans  le  pèle-mèle  d'une  foule  oisive,  à  l'ardeur 
du  soleil  de  juin.  11  est  vrai  qu'ils  ne  peuvent  plus  de  la  sorte  servir  d'armée 
à  personne;  mais  il  n'y  a  que  les  minorités  révolutionnaires  qui  veuillent  jamais 
lever  d'armées  de  ce  genre-là.  Les  montagnards  de  l'assemblée  nationale  en  sa- 
vent bien  quelque  chose.  Répartir  sagement  l'assistance  de  l'état  tant  qu'elle 
est  nécessaire,  c'est  déjà  bien;  c'est  mieux  encore,  c'est  le  but  unique  à  pour- 
suivre, de  remplacer  cette  assistance  douloureuse  par  le  libre  jeu  des  indus- 
tries privées.  Le  problème  est  de  remettre  le  travailleur  en  position  de  se  tirer 
lui-même  d'affaire  par  le  louage  justement  rétribué  de  sa  journée  de  travail,  par 
le  développement  de  son  activité  individuelle.  On  s'applique  avec  une  louable 
émulation  à  cette  tâche  de  salut;  on  s'y  applique  surtout  avec  intelligence. 
Ainsi  le  décret  du  5  juillet  a  ouvert  au  ministère  du  commerce  un  crédit  de  3 
millions  destinés  aux  associatioiis  volontaires  soit  d'ouvriers  seuls,  soit  de  pa- 
trons et  d'ouvriers.  Le  conseil  d'encouragement  établi  par  l'assemblée  pour  sur- 
veiller l'emploi  de  ce  crédit  proclame  aujourd'hui  que  «  le  rôle  de  l'état  dans  le 
travail  national  n'est  que  secondaire  et  de  beaucoup  inférieur  à  celui  des  tra- 
vailleurs eux-mêmes,  que  le  travailleur  doit  être  fils  de  ses  œuvres,  et  que  c'est 
surfout  par  ses  propres  efforts  qu'il  doit  acquérir  l'instrument  de  son  travail.  » 
Nous  nous  associons  complètement  à  cette  doctrine  fort  à  propos  contresignée 
par  M.  Tourret.  —Aide-toi,  le  ciel  t'aidera!  —  11  n'y  a  que  M.  Louis  Blanc  qui 
ne  trouve  pas  cette  maxime  assez  philanthropique,  et  prétende  à  toute  force  se 
montrer  plus  clément  que  le  ciel  lui-même  pour  l'humanité  embourbée. 

L'argtMit  qu'on  a  jeté  quatre  mois  durant  aux  ouvriers  enrégimentés  dans 
de  stériles  travaux  eût  été  tout  autrement  productif,  si  on  l'eût  employé  à 
soutenir  ou  à  suppléer  les  intermédiaires  essentiels  des  transactions  commer- 
ciales, les  établissemens  de  crédit.  Le  crédit  passait  par  malheur,  au  lendemain 
de  février,  pour  l'abomination  de  l'exploitation;  le  crédit  était  honni  et  brisé 
presque  systématiquement,  comme  le  levier  de  cette  anarchique  concurrence 
dont  on  ne  voulait  plus.  Le  crédit  a  succombé,  et  ce  n'était  pas  le  triste  comp- 
toir du  Palais-National  qui  pouvait  le  soutenir.  Le  gouvernement  va  chercher, 
nous  n'en  doutons  pas,  à  vivifier  l'escompte,  maintenant  qu'il  comprend  que 
Tescompte  ne  jjrofile  point  à  l'entrepreneur  sans  que  le  profit  ne  descende 
jusqu'à  l'ouvrier.  Déjà  le  décret  du  i  juillet  a  doté  de  5  millions,  soit  en  numé- 
raire, soit  en  garantie,  le  sous-comptoir  de  l'industr 'cdu  bâtiment.  Le  comité  des 
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finances  s'est  partagé  sur  une  proposition  de  M.  Faucher,  qui  voudrait  ouvrir 
un  crédit  de  100  millions  pour  constituer  des  comptoirs  analogues  dans  toutes 
les  villes  industrielles  ou  commerçantes  de  France,  les  villes  et  les  particuliers 
souscripteurs  fournissant  de  leur  côté  100  autres  millions.  Quel  que  soit  le  vote 
de  l'assemblée  dans  une  question  qui  embrasse  ainsi  toute  la  situation  commer- 
ciale du  pays,  nous  ne  pouvons  croire  qu'il  ne  sorte  pas  toujours  do  là  queliiue 
résultat  pratique.  H  y  aurait  évidemment  rciirise  immédiate  du  travail,  si  Ton 
essayait  sur  cette  grande  échelle  la  régénération  du  crédit. 

Le  crédit,  il  ne  faut  point  se  lasser  de  le  répéter,  c'est  l'indispensable  agent 
du  travail,  c'est  le  plus  sur  allégement  qu'on  puisse  offrir  àl'indusliie  dans 
l'embarras,  c'est  l'outil  le  plus  prompt  de  la  fortune  publique;  mais,  ne  l'ou- 
blions jamais,  c'en  est  aussi  le  plus  fragile.  Le  crédit  a  été  bien  près  de  rece- 
voir un  coup  fatal  des  mains  du  dernier  ministère.  Le  rachat  forcé  des  che- 
mins de  fer  et  du  service  des  assurances  aurait  pour  long-temps  fermé  toutes 
les  bourses.  M.  Goudchaux,  héritant  du  système  de  M.  Duclerc,  qui  n'était  plus 
du  tout  un  secret,  s'est  hâté  d'en  ajourner  l'exécution  ,  en  réservant  le  principe 
par  politesse.  M.  Duclerc  n'a  pas  très  bien  pris  la  chose  :  des  an)is  imprudens 
l'appellent  tout  haut  le  jeune  Cambon  de  la  nouvelle  république;  il  n'est  peut- 
être  pas  assez  éloigné  de  les  croire.  On  dirait  presque  qu'il  a  voulu  se  venger  de 
son  successeur,  en  l'entraînant  derrière  lui  dans  ces  eaux  courantes  où  il  voguait 
si  raide  à  la  banqueroute.  M.  Goudchaux  l'avait  en  effet  très  maltraité  sans  en 
pouvoir  mais;  il  avait  réduit  à  sa  juste  valeur  cet  échafaudage  de  ressources 
financières  avec  lequel  M.  Duclerc  mettait  son  budget  en  équilibre;  M  Duclerc 
l'a  puni  en  l'obligeant,  à  force  d'insistance,  à  compromettre  un  tant  soit  peu  le 
crédit  de  l'état  par  une  liquidation  médiocrement  équitable  des  bons  du  trésor 
et  des  dépôts  des  caisses  d'épargne.  M.  Goudchaux  défendant  très  mollement  les 
créanciers,  ses  cliens  naturels,  l'assemblée  a  voté  le  remboursement  de  ces 
créanciers  malencontreux  en  ;>  pour  iOO  à  80  et  en  3  pour  100  à  55.  On  affir- 
mait que  ce  serait  le  cours  du  lendemain,  si  ce  n'était  pas  celui  du  jour.  Le 
surlendemain,  le  5  retombait  à  77  et  le  3  à  49.  C'est  une  faute  que  la  majorité 
a  commise  dans  un  accès  d'horreur  contre  l'agiotage  :  l'agiotage  tout  seul  aura 
gagné  au  concordat  onéreux  que  l'état  impose  ainsi  à  ses  créanciers  sans  les 
avoir  consultés. 

Cet  épisode  financier  est  à  peu  près  l'unique  intérêt  qui  ait  une  ibis  animé 
les  séances  parlementaires  pendant  cette  quinzaine.  L'intérêt  dominant  et  per- 
manent était  dans  les  délibérations  des  comités  et  des  bureaux.  Nous  ne  savons 
pas  si  l'éloquence  pourra  jamais  retrouver  sa  place  à  travers  l'inévitable  tumulte 
d'une  assemblée  de  neuf  cents  personnes.  Jusqu'ici,  du  moins,  on  vote  plus 
qu'on  ne  discute  dans  la  salle  des  séances.  On  discute  entre  cinquante,  et  les 
fragmens  de  ces  débats  qui  parviennent  au  public  nous  prouvent  heureusement 
qu'on  les  maintient  à  la  hauteur  des  problèmes  en  question.  Ce  sont  surtout 
les  débats  relatifs  au  projet  de  constitution  qui  ont  eu  le  privilège  d'attirer  l'at- 
tention et  quelquefois  l'admiration  générale.  Les  deux  discours  de  M.  Thiers 
sur  le  droit  au  travail  et  sur  la  nécessité  des  deux  chambres  ont  produit  au  de- 
hors une  impression  incontestable.  Ce  grand  bon  sens,  si  vif  et  si  net,  séduit 
comme  un  charme  au  milieu  de  l'embrouillement  où  les  théories  absolues  ont 
poussé  les  idées.  L'argumentation  s\ llogistique  et  martelée  de  M.  de  Cormenin 
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n'a  pas  prévalu  contre  celte  simple  façon  d'exposer  les  choses.  Il  n'y  avait  que 
M.  de  Rémusat  et  M.  de  Tocqueville  dont  la  raison  aussi  élevée  que  judicieuse 
pût  ajouter  encore  à  l'évidence  de  celte  démonstration,  véritable  modèle  du 
genre  socratique.  Voilà  l'influence  qui  appartient  irrévocablement  aux  membres 
éminens  de  l'ancienne  chambre,  l'autorité  qu'on  ne  saurait  leur  ravir,  et  dont 
ils  se  contentent.  —  Ils  ne  sont  pas  des  républicains  de  la  veille;  comme  disait 
M.  Thiers,  «  ils  n'ont  pas  le  droit  de  prétendre  à  cette  hauteur  d'origine;  »  mais 
ils  parlent  sérieusement  et  loyalement,  quand  ils  parlent,  eux  aussi,  comme 
disait  encore  M.  Thiers,  «  en  leur  qualité  de  républicains.  »  Us  ne  souhaitent 
point  de  révolution  nouvelle;  ils  ne  souhaitent  qu'un  établissement  solide  et  du- 
rable après  un  demi-siècle  d'essais  malheureux.  11  n'y  a  point  de  visées  person- 
nelles qui  puissent  l'emporter  en  eux  sur  ce  sincère  désir  de  leur  conscience. 
Les  députés  nouveaux  de  couleurs  modérées  se  .sont  fiés  à  bon  droit  au  patrio- 
tisme de  ces  anciens  de  leur  opinion,  en  les  appelant  à  siéger  aussi  au  club 
parlementaire  de  la  rue  de  Poitiers.  L'extrême  gauche  a  fait  semblant  de  s'effa- 
roucher d'une  réunion  chaque  jour  plus  imposante,  en  affectant  de  la  tenir  pour 
une  intrigue.  L'extrême  gauche  est  restée  seule  dans  son  injustice.  Ceux  des 
républicains  de  la  veille  qui  n'atteignaient  pas  au  niveau  de  son  radicalisme 
viennent  de  la  délaisser,  et  se  rassemblent  désormais  séparément  à  l'Institut  Le 
Palais-National  demeure  l'asile  de  la  montagne,  un  asile  solitaire  et  passable- 
ment vide.  Le  programme  des  républicains  de  l'Institut,  tel  que  nous  le  con- 
naissons, n'a  rien  en  vérité  que  ne  pussent  signer  des  républicains  du  lende- 
main, si  seulement  il  leur  était  permis  de  dater  eux-mêmes  de  la  veille.  Nous 
n'avons  pas  d'objection  contre  ce  travail  intérieur  de  l'assemblée  nationale,  (jui 
la  forme  ainsi  petit  à  petit  en  groupes  moins  ennemis  que  divers  :  c'est  une 
bonne  préparation  politique. 

Les  deux  fractions  importantes  de  l'assemblée  appuient  d'un  commun  accord  le 
ministère  du  général  Cavaignac.  Si  les  anciens  républicains  éprouvent  une  ten- 
dresse plus  prononcée  pour  telle  ou  telle  nuance  du  cabinet,  les  gens  sages,  de 
quelque  bord  qu'ils  soient,  sans  vouloir  faire  d'acception  de  personnes,  tiennent 
sincèrement  au  maintien  d'une  administration  qui  s'est  enfin  placée  tout  entière 
au-dessus  de  tous  les  soupçons.  Ils  ne  l'abandonneront  point  tant  qu'elle  ne  les 
abandonnera  pas,  et,  s'ils  mettaient  jamais  de  la  mauvaise  humeur  ou  de  l'in- 
certitude dans  leurs  rapports  avec  elle,  il  faudrait  qu'elle  l'eût  beaucoup  voulu. 
On  peut  encore,  à  l'heure  qu'il  est,  en  présence  des  alarmes  sans  cesse  renais- 
santes qui  menacent  l'ordre  matériel,  on  peut  encore  aider  un  gouvernement 
de  soldats  sans  avoir  à  craindre  de  passer  pour  espartériste;  d'ailleurs  nos  offi- 
ciers d'Afrique  ont  toujours  su  rester  citoyens  :  ce  ne  seront  jamais  des  ayacuchos. 

La  mésaventure  de  M.  Carnot  ne  prouve  rien  contre  ce  sentiment  général  que 
nous  voyons  se  manifester  dans  toutes  les  fractions  du  parlement  en  faveur  du 
cabinet.  M.  Carnot  s'est  trompé  quand  il  a  cru  qu'on  poursuivait  en  lui  le  mi- 
nistre sorti  des  barricades  de  février;  il  se  trompait  davantage  encore  quand 
il  se  plaignait  de  l'opposition  qu'il  rencontrait  comme  d'une  injure  particulière 
qu'on  voulait  signifier  à  son  adresse.  Le  caractère  de  M.  Carnot  n'était  point 
en  cause;  il  est  parfaitement  vrai  qu'il  a  toujours  obtenu  et  toujours  mérité  la 
bienveillance  de  ses  adversaires  politiques.  Son  origine  révolutionnaire  n'était 
pas  non  plus  un  grief  possible  auprès  d'hommes  qui  ont  tous  accepté  la  révolu- 
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tioti.  Le  malheur  de  M.  Carnot,  nous  avons  presque  peur  de  le  lui  apprendre, 
c'est  d'avoir  livré  son  coîur  à  un  sous-secrétaire  d'état  qui  voulait  trop  vite  de- 
venir illustre  :  M.  Carnot  est  la  victime  innocente  de  son  amitié  pour  M.  Jean 
Reynaud.  Nous  nous  sommes  extasiés  dans  le  temps  avec  tout  le  monde  sur  ces 
fameuses  circulaires  qui  prêchaient  l'ignorance  aux  maîtres  d'école;  M.  Carnot 
n'en  était  pas  plus  coupable  qu'il  ne  l'est  du  manuel  de  M.  Renouvier;  tout  cela 
sentait  trop  fraîchement  la  tradition  saint-simonienne  :  il  n'y  avait  qu'un  apôtre 
d'un  degré  supérieur  qui  pût  l'avoir  conservée  dans  cette  précieuse  intégrité. 
Or,  voilà  justement  la  tradition  dont  l'assemblée  s'est  offensée  :  le  socialisme 
théocratique  ne  mord  pas  mieux  qu'un  autre  sur  ces  âmes  bourgeoises;  M.  Jean 
Reynaud  s'y  est  usé.  M.  Carnot  régnait  donc  plus  qu'il  ne  gouvernait;  on  l'a 
pourtant  traité  comme  s'il  eût  été  responsable;  c'est  là  toute  l'affaire.  Nous  ne 
connaissons  pas  du  tout  M.  Vaulabelle;  nous  l'attendons  à  la  discussion  du  projet 
de  loi  d'instruction  primaire. 

Puisque  nous  en  sommes  au  personnel  du  ministère,  nous  voudrions  bien 
dire  cette  fois  quelques  mots  du  département  des  affaires  étrangères.  Nous 
avouons  que  nous  sommes  inquiets  d'en  trouver  toujours  les  rênes  si  flot- 
tantes, quand  les  complications  européennes  deviennent  à  chaque  moment  plus 
graves.  L'Europe  change  de  face,  et  il  y  a  partout  une  crise  laborieuse  qui  la 
tourmentera  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  dépouillé  sa  vieille  enveloppe.  U  y  a  dès  à 
présent,  sur  trois  points  à  la  fois,  un  craquement  tout  prêt  :  en  Italie,  en 
Turquie,  dans  le  Nord.  La  guerre  universelle  est  cqmme  suspendue  dans  l'air 
au-dessus  des  nations  rangées  en  bataille.  La  bataille  va  peut-être  commencer 
demain  sur  l'Adige;  elle  esta  peine  interrompue  sur  l'Eyder;  on  sait  le  peu  de 
temps  qu'il  lui  faudrait  pour  gagner  des  rives  du  Pruth  jusqu'aux  portes  de 
Constantinople.  Ce  qu'on  ne  sait  pas,  c'est  qui  est  ou  qui  n'est  pas  le  ministre 
des  affaires  étrangères  de  la  république  française.  Le  général  Bedeau  veut-il 
ou  ne  veut-il  pas  accepter  le  portefeuille?  M.  Bastide  va-t-il  définitivement  à 
la  marine?  Nous  n'y  voyons  pas  d'inconvénient,  et  nous  souhaitons  même  de  le 
voir  enfin  tiré  d'une  position  qui  ne  laisse'pas  d'être  blessante  pour  sa  dignité. 
Nous  parlerons  toujours  de  M.  Bastide  avec  des  égards  très  sincères;  la  timidité 
mélancolique  de  cet  esprit  honnête  et  convaincu  n'est  pas  propre  à  faire  un 
chef  de  gouvernement;  mais,  si  elle  ne  donne  pas  beaucoup  de  confiance  dans 
l'homme  d'état,  elle  intéresse  à  sa  personne.  Nous  avons  d'ailleurs  une  recon- 
naissance particulière  à  M.  Bastide  pour  le  bon  vouloir  avec  lequel  il  a  réparé 
de  son  mieux  les  prodigieux  dégâts  que  lui  léguait  M.  de  Lamartine.  Celui-ci 
ne  professait  point  toute  la  déférence  qu'il  eût  dû  à  l'endroit  de  son  secrétaire- 
général;  il  en  causait  même  fort  légèrement,  et  cependant  l'application  un  peu 
lourde  de  M.  Bastide  devait  du  moins  servir  à  combattre  des  désordres  aux- 
quels semblait  se  plaire  l'incomparable  étourderie  de  M.  de  Lamartine.  Seule- 
ment M.  Bastide  n'a  point  eu  assez  d'autorité  sur  lui-même  ou  sur  les  autres 
pour  résister  toujours  à  des  inspirations  qu'une  intelligence  plus  ferme  eût  su 
repousser.  On  se  rappelle  comment  M.  Mignet  a  dû  donner  sa  démission  pour 
avoir  témoigné,  dans  une  lettre  particulière,  des  sympathies  qui  l'attachaient  à 
la  cause  de  la  monarchie  piémontaise.  M.  Cousin  ayant  écrit  au  comte  Balbo 
l'origine  de  cette  honorable  disgrâce,  le  ministre  de  Charles-Albert  a  voulu  que 
l'histoire  devînt  publique,  et  il  a  mis  la  lettre  de  M.  Cousin  dans  la  Gazelle  d'étal 
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comme  une  sorte  de  réponse  oflicielle  aux  protestations  de  neutralité  que 
lui  envoyait  M.  de  Lamartine  Ce  n'est  pas  seulement  en  Italie  que  notre  diplo- 
matie s'est  fait  tort  par  cette  double  conduite.  Nous  sommes  charmés  de  voir 
M.  Quinettc  si  bien  accueilli  à  Bruxelles,  mais  nous  n'ignorons  pas  la  fausse 
situation  où  se  trouvait  son  prédécesseur,  quand  le  ministre  belge  opposait  aux 
assurances  amicales,  qu'on  était  chargé  de  lui  prodiguer,  la  communication 
officieuse  des  dossiers  de  l'allaire  de  Risquons-tout.  Pour  se  tirer  de  pareilles 
contriidictions,  il  fallait  de  plus  habiles  diplomates  que  ceux  que  la  république 
était  obligée  d'improviser. 

M.  Bastide  n'a  peut-être  pas  la  force  de  balayer  tout-à-fait  ces  excentricités 
que  la  rancune  de  M.  de  Boissy  lui  a  signalées  dans  son  département.  La  com- 
position des  consulats  est,  dit-on,  restée  bien  singulière  :  les  petites  industries 
en  faillite  se  seraient,  à  ce  qu'on  assure,  casées  fort  avantageusement  aux  quatre 
coins  du  monde,  sous  l'ombre  protectrice  du  pavillon  national,  à  la  simple  con- 
dition de  le  faire  respecter.  11  y  a  d'ailleurs  encore,  dans  les  postes  politiques, 
de  quoi  donner  fort  à  penser,  si  l'on  essaie,  par  ceux-là,  de  juger  d'autres  qui  sont 
moins  importans.  On  a,  grâce  à  Dieu,  retiré  de  Naples  ce  ministre  farouche  qui 
aimait  nos  marins,  mais  pas  leurs  officiers,  et  qui  se  mettait  tout  à  la  fois  en 
guerre  contre  le  roi  de  Naples  et  contre  l'amiral  Baudin,  tant  il  détestait  l'aris- 
tocratie de  l'épaulette  et  l'aristocratie  du  trône  :  on  l'a  remplacé  par  M.  de  Ray- 
neval,  dont  le  choix  est  d'un  excellent  effet.  C'est  surtout  dans  la  diplomatie 
qu'il  y  a  des  familles  qui  appartiennent  au  pays  bien  plus  qu'au  gouvernement. 
L'ambassade  de  Naples  est  donc  sauvée,  Rome  aussi  avec  M,  d'Harcourt;  mais 
sommes-nous  bien  avancés  à  Lisbonne  pour  ne  plus  y  posséder  M.  Nivière?  La 
splendeur  littéraire  des  Sept  Infans  de  Lara  était-elle  encore  assez  neuve  pour 
faire  de  l'auteur  le  représentant  de  la  France  dans  la  patrie  du  Camoëns?  Le  Génie 
du  Christianisme  n'avait  pas  mieux  servi  M.  de  Chateaubriand.  Et  M.  Anselme  Pe- 
tetin,  qui  jamais  l'aurait  cru  né  pour  les  rapports  délicats,  pour  les  entreprises 
intimes  de  la  diplomatie?  On  l'a  mis,  il  est  vrai,  en  Hanovre,  et  ce  n'est  i)as  préci- 
sément un  pays  aimable;  mais  encore  faut-il  y  vivre  avec  les  gens.  A  Francfort, 
M.  Savoie  est  toujours  étonné  de  se  réveiller  et  de  s'endormir  en  ministre  fran- 
çais; aussi  se  répète-t-il  le  plus  souvent  possible  qu'il  n'est  point  Allemand,  et 
qu'il  n'a  jamais  correspondu  de  Paris  avec  la  Gazette  d' Augsbourg .  Il  finirait  par 
le  croire,  s'il  pouvait  s'empêcher  de  fraterniser  d'un  peu  trop  près  avec  la  future 
république  teutonne.  Pour  M.  Arago,  il  n'y  va  pas  de  main  morte;  il  endosse  les 
harangues  des  exaltés  les  plus  chauds  de  Berlin,  et  il  leur  tient  ou  leur  fait  tenir 
de  certains  discours  avec  accompagnement  d'allusions  ultra-démocratiques,  dont 
les  honnêtes  bourgeois  de  la  résidence  sont  aussi  charmés  que  nous  le  serions  d'un 
ambassadeur  prussien  qui  nous  prêcherait  le  royalisme.  Bettina,  la  vieille  enfant 
terrible,  B(>ttina  raffole  de  toute  la  légation  républicaine.  Sérieusement,  nous  con- 
jurons le  général  Cavaignac  de  pourvoir  au  plus  vite  à  ces  grands  postes,  qui  ne 
sont  vraiment  pas  remplis.  Francfort  et  Berlin  sont  deux  points  capitaux  en  ce 
moment-ci  sur  la  carte  des  révolutions  européennes;  Francfort  vient  de  créer  un 
fantôme  d'eiiii)ereur,  qui  contribuera  peut-être  à  démolir  l'Autriche,  d'où  il  sort, 
et  Berlin  est  une  des  étapes  accoutumées  de  cet  autre  empereur,  empereur  tout 
de  bon,  qui  menace  aujourd'hui  plus  que  jamais  l'anarchique  Allemagne.  Les 
cosaques  approchent  :  que  la  république  prenne  garde! 
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En  attendant  que  l'assemblée  nationale  puisse  aborder  sérieusement  les  ques- 
tions de  finance,  qui  comptent  parmi  les  plus  difficiles  et  les  plus  pressantes 
qu'ait  soulevées  la  révolution  de  février,  deux  documens  imporlans  pour  l'his- 
toire financière  du  pays  ont  œmmencé  à  éclairer  l'opinion  sur  cette  matière. 
Nous  avons  déjà  dit  quelques  mots  de  l'un  :  c'est  la  défense  de  l'administration 
financière  du  gouvernement  déchu  par  M.  Lacave-Laplagne,  l'autre  est  une  vi- 
goureuse attaque  contre  la  gestion  du  gouvernement  provisoire  et  de  la  com- 
mission executive  par  M.  B.  Delessert.  Ces  deux  brochures  se  complètent  l'une 
par  l'autre,  et  constituent,  en  même  temps  qu'une  apologie  péremptoire  du 
passé,  un  véritable  acte  d'accusation  contre  M.  Garnier-Pagès  et  ses  collègues. 

M.  Garnier-Pagès  avait  évalué  le  capital  de  la  dette  publique,  au  mois  de  fé- 
vrier 1848,  à  plus  de  S  milliards.  Après  quelques  rectifications  de  détail,  M.  La- 
cave-Laplagne accepte  le  chiffre  de  5  milliards  en  capital  nominal,  dette  fondée 
et  dette  flottante  tout  compris;  mais  il  fait  remarquer  avec  juste  raison  que  ce 
qui  importe,  c'est  moins  le  chiffre  de  la  dette  que  son  origine.  Le  gouvernement 
de  juillet  ne  peut  pas  être  responsable  des  dettes  contractées  avant  son  avène- 
ment. Au  mois  de  juillet  1830,  la  dette  était  déjà  de  4  milliards  380  millions; 
elle  s'est  donc  accrue  en  dix -sept  ans  et  demi  de  620  millions.  620  millions  en 
dix-sept  ans  et  demi,  jamais  gouvernement  n'a  coûté  si  peu.  Sur  les  o  milliards, 
la  première  république  est  pour  1100  millions,  l'empire  pour  800  millions,  la 
restauration  pour  2  milliards  et  demi.  Il  n'y  a  pas  un  seul  de  ces  régimes  qui 
n'ait  coûté  plus  cher  que  le  dernier,  quoiqu'ils  aient  tous  duré  moins  long- 
temps. Encore  est-il  à  remarquer  que  les  1100  raillions  de  la  république  ne  re- 
présentent que  ce  qui  a  survécu  à  la  grande  banqueroute  de  l'an  vi.  En  réalité, 
la  république  s'est  endettée  de  3  milliards  en  moins  de  douze  ans;  mais  elle  a 
fait  banqueroute  des  deux  tiers.  Cette  façon  expéditive  de  diminuer  sa  dette  n'a 
jamais  été  à  l'usage  du  gouvernement  de  juillet. 

Quant  à  l'empire,  s'il  ne  s'est  endetté  que  de  800  millions  en  dix  ans,  ou  de 
80  millions  par  an,  c'est  qu'il  avait  d'autres  moyens  de  se  procurer  des  ressources 
en  frappant  des  contributions  extraordinaires  sur  les  pays  conquis;  mais,  ces 
contributions,  nous  les  avons  rendues  plus  lard,  c'est  la  restauration  qui  a  été 
obligée  de  les  payer,  et  l'empire  a  bien  sa  part  de  responsabilité  dans  les  2  mil- 
liards que  nous  a  coûtés  l'invasion. 

N'importe,  dira-t-on,  c'est  toujours  beaucoup  pour  le  gouvernement  de  juillet 
que  d'avoir  dépensé  36  millions  par  an  en  sus  de  ses  recettes  ordinaires,  car  il  n'a 
point  eu  de  guerre  à  soutenir,  de  frais  d'invasion  à  payer,  d'indemnité  à  donner 
aux  émigrés.  M.  Lacave-Laplagne  répond  victorieusement  à  cette  objection  par 
le  tableau  des  dépenses  extraordinaires  que  ce  gouvernement  a  eu  à  supporter; 
l'Algérie  à  elle  seule  a  coûté  1  milliard  depuis  1830;  les  grands  travaux  publics, 
tels  que  chemins  de  fer,  fortifications  de  Paris,  etc.,  ont  absorbé  loOO  millions. 
Voilà  2  milliards  et  demi  de  dépenses  extraordinaires;  pour  ne  s'endetter  que 
de  600  millions,  il  a  fallu  prélever  sur  les  recettes  ordinaires  près  de  2  mil- 
liards; en  même  temps,  tous  les  services  ordinaires  qui  peuvent  être  considérés 
comme  productifs,  soit  de  richesses,  soit  de  puissance,  soit  de  lumières,  ont  été 
dotés  de  crédits  nouveaux  et  considérables.  Les  budgets  de  la  guerre,  de  la 
marine,  de  l'agriculture,  des  travaux  publicsordinaires,  de  l'instruction  publique, 
ont  été  notablement  accrus. 
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Le  gouvernement  de  juillet  a  grevé  l'avenir  de  620  millions  de  dettes,  soit  en 
comptant  à  4  pour  cent,  ce  qui  était  le  taux  moyen  de  son  crédit  quand  il  est 
tombé,  25  raillions  de  rentes  annuelles  à  payer,  mais  il  a  laissé  le  capital  nar 
tional  accru  d'une  somme  cinq  ou  six  fois  plus  forte;  les  monumens  inachevés 
de  tous  les  régimes  ont  été  terminés;  l'œuvre  gigantesque  des  fortifications  de 
Paris  a  été  menée  à  son  terme;  4,000  lieues  de  routes  royales,  10,000  lieues  de 
routes  départementales,  8,000  lieues  de  chemins  vicinaux  de  grande  commu- 
nication ont  été  ouvertes,  ce  qui  fait  un  total  de  22,000  lieues  de  communica- 
tions nouvelles,  sans  parler  des  travaux  faits  sur  les  chemins  de  petite  vicinalité 
et  qui  dépassent,  depuis  1836,  500  millions;  une  quantité  innombrable  de  ponts 
ont  été  construits;  200  millions  ont  été  employés  à  l'achèvement  des  anciens  ca- 
naux et  à  l'ouverture  de  nouveaux;  80  millions,  en  sus  des  dépenses  ordinaires, 
ont  servi  à  améliorer  la  navigation  de  nos  rivières;  86  millions  ont  été  dépensés 
dans  nos  ports;  500  lieues  de  chemins  de  fer  sont  en  pleine  exploitation,  et  500 
autres  lieues  se  construisent;  le  matériel  de  nos  arsenaux  s'est  accru  de  6,000 
bouches  à  feu  avec  leurs  affûts,  de  1,300,000  fusils,  d'un  million  de  sabres  et 
d'épées;  la  marine  s'est  enrichie  de  paquebots  à  vapeur  pour  une  force  de  plus 
de  25,000  chevaux;  enfin  un  territoire  nouveau,  grand  comme  les  deux  tiers  de 
la  France,  a  été  ajouté  à  nos  possessions  :  l'Algérie  a  été  conquise,  pacifiée, 
peuplée  de  200,000  habitans  européens,  en  comptant  l'armée,  qui  y  ont  con- 
struit des  villes  et  des  villages,  et  qui  en  ont  pris  possession  pour  jamais  au  nom 
de  la  civilisation  chrétienne. 

Ce  qui  prouve  mieux  que  toutes  les  paroles  combien  ces  dépenses  fécondes 
ont  ajouté  à  la  richesse  publique,  c'est  le  progrès  constant  des  recettes  de  l'im- 
pôt pendant  ces  dix-sept  ans.  Le  gouvernement  de  juillet  n'a  établi  aucun 
nouvel  impôt;  au  contraire,  il  en  a  supprimé  plusieurs,  et  cependant  les  recettes 
publiques,  qui  n'étaient  que  d'un  milliard  en  1829,  étaient  de  1,400  millions  en 
■1847;  elles  se  sont  donc  accrues  de  près  d'un  tiers  depuis  1830.  En  même  temps, 
la  condition  de  tous  les  serviteurs  de  l'état  avait  été  améliorée;  tout  un  personnel 
nouveau  et  fort  nombreux,  celui  des  instituteurs  primaires,  des  agens-voyers,  etc., 
avait  été  créé;  les  traitemens  des  magistrats,  même  les  plus  modestes,  avaient  été 
accrus,  et,  au  milieu  de  ces  dépenses,  le  crédit  de  l'état,  fortifié  par  l'exécution 
rigoureuse  de  tous  les  engagemens,  avait  été  porté  à  un  taux  inconnu  jusqu'a- 
lors. Le  5  pour  cent  était  à  116  avant  la  révolution  de  février,  il  avait  été  à  122 
un  an  auparavant,  et,  sans  la  crainte  perpétuelle  de  remboursement  qu'entre- 
tenaient de  mauvaises  doctrines  financières,  il  se  serait  élevé  bien  plus  haut. 

En  présence  de  CCS  résultats ,  M.  Lacave-Laplagne  a  raison  de  revendiquer 
avec  quelque  fierté  sa  part  de  responsabilité  dans  la  gestion  financière  de  ces 
dix-sept  années,  les  plus  belles  dont  il  ait  été  donné  à  la  France  de  jouir. 
M.  Garnier-Pagès  s'est  récrié  sur  l'énormité  du  budget  de  la  monarchie.  Nous 
allons  voir  maintenant  si  la  république  réduira  beaucoup  le  sien.  Elle  est  la 
maîtresse  de  réaliser  ce  gouvernement  à  bon  marché  dont  parlaient  tant  les  ré- 
publicains de  la  veille.  En  attendant,  le  premier  budget  de  la  république  pré- 
senté par  M.  Duclerc  est  de  1,700  millions,  et,  pour  faire  face  à  ces  dépenses . 
on  n'a  pas  créé  moins  de  cinq  ou  six  impôts  nouveaux,  l'impôt  des  45  millions, 
l'impôt  sur  les  créances  hypothécaires,  l'impôt  sur  les  défrichemens  de  bois, 
l'impôt  sur  les  domestiques,  les  chiens,  les  chevaux,  les  voitures,  etc.  De  plus. 
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on  a  emprunté  en  deux  fois  200  tnillions  à  la  Banque ,  et  on  a  aliéné  pour  gage 
<le  ces  emprunts  les  prêts  à  Tctat. 

Le  grand  cheval  de  bataille  de  M.  Garnicr-Pagès,  c'est  la  dette  flottante.  Le 
fameux  rapport  l'évaluait  à  870  millions,  et  M.  Lacave-Laplagne  ne  conteste  pas 
ce  chiffre.  C'est  ici  que  M.  Benjamin  Delessert  vient  au  secours  de  l'ancien  mi- 
nistre des  finances  et  complète  la  démonstration,  déjà  fort  avancée  par  celui-ci. 
La  dette  flottante  avait  été  élevée  sans  doute  à  des  proportions  considérables,  à 
cause  de  l'énorme  dépense  des  chemins  de  fer,  mais  elle  avait  atteint  son  maxi- 
mum au  commencement  de  1848;  elle  tendait  à  décroître  par  les  rentrées  suc- 
cessives de  l'emprunt  du  1^''  novembre  dernier  et  par  les  remboursemens  des 
compagnies  de  chemins  de  fer.  En  quelques  années,  elle  serait  rentrée  dans  des 
limites  plus  étroites.  La  dette  flottante  se  divise  d'ailleurs  en  deux  parties  bien 
distinctes,  qu'il  importe  de  ne  pas  confondre  quand  on  veut  se  rendre  un  compte 
exact  de  la  position  du  trésor  :  c'est  1"  la  dette  à  échéance  déterminée,  celle  des 
bons  du  trésor  exigibles  à  des  dates  fixes  et  connues  d'avance;  2"  la  dette  flot- 
tante à  échéance  indéterminée,  dont  le  capital  tend,  par  sa  nature,  à  rester  en 
perpétuité  entre  les  mains  de  l'état,  tant  que  l'état  mérite  crédit,  mais  qui  est 
néanmoins  exigible  à  bref  délai,  pour  une  partie  du  moins  :  ce  sont  les  fonds 
des  communes  et  des  caisses  d'épargne.  Or,  pour  ces  derniers  fonds,  au  lieu 
d'être  réclamés  par  les  déposans,  ils  affluaient,  au  contraire,  dans  les  caisses  de 
l'état,  tant  l'état  inspirait  de  confiance,  et,  pour  les  bons  du  trésor,  le  paiement 
à  l'échéance  était  assuré. 

Yoici  quelles  étaient,  d'après  M.  Delessert,  les  ressources  du  trésor  le  24  fé- 
vrier :  135  millions  écus,  60  millions  en  portefeuille,  plus  20  millions  à  recevoir 
en  avril  de  la  compagnie  du  chemin  de  fer  du  Nord,  plus  9  millions  par  mois 
des  versemens  de  l'emprunt;  en  tout,  pour  une  période  de  trois  mois,  par  exemple, 
242  millions  de  ressources  extraordinaires,  en  dehors  des  rentrées  de  l'impôt, 
qui  étaient  d'environ  100  millions  par  mois,  et  sans  compter  sur  les  renouvel- 
lemens  des  bons  du  trésor.  "Voici  maintenant  quels  étaient  les  besoins  extraor- 
dinaires pour  cette  même  période  de  trois  mois  :  18  millions  de  bons  du  trésor 
échéaient  en  mai,  50  millions  en  avril  et  40  millions  en  mars,  en  tout  108  mil- 
lions d'échéances  en  présence  de  242  millions  de  ressources.  Le  semestre  du 
b  pour  100  qui  échéait  en  mars  était  couvert,  et  au-delà,  par  l'excédant,  sans 
rien  demander  aux  recettes  ordinaires  de  l'impôt,  qui  restaient  disponibles 
pour  toutes  les  autres  dépenses,  et  sans  rien  attendre  des  renouvellemens  des 
bons  du  trésor,  qui  étaient  cependant  abondans  et  approximativement  égaux 
aux  extinctions,  puisqu'on  en  avait  réduit  l'intérêt  à  4  pour  dOO.  Il  est  donc  évi- 
dent pour  tout  homme  de  bonne  foi  que  tous  les  services  étaient  parfaitement 
assurés  pour  ces  trois  mois,  et,  par  suite,  pour  l'année  entière,  puisque  ces  trois 
mois  étaient  les  plus  chargés  de  l'exercice,  à  cause  de  l'échéance  simultanée  des 
bons  du  trésor  et  des  rentes  5  pour  100. 

M.  Delessert  ne  se  borne  pas  à  réfuter  victorieusement  cette  accusation  de 
banqueroute  jetée  par  M.  Garnier-Pagès  au  gouvernement  déchu  avec  une  légè- 
reté si  coupable.  11  retourne  l'accusation  contre  M.  Garnier-Pagès  lui-même  et 
contre  le  gouvernement  provisoire,  et  c'est  ici  qu'il  importe  de  suivre  les  chiffres 
de  près.  D'après  M.  Delessert,  même  après  la  révolution  de  février,  quand  les 
remboursemens  des  compagnies  des  chemins  de  fer  et  les  versemens  de  l'em- 
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prunt  étaient  arrêtés,  quand  les  di-niandes  de  rcmbourscmens  des  caisses  d'é- 
pargne se  multipliaient,  le  trésor  était  oueore  en  mesure  de  suffire,  par  ses 
seules  ressources,  à  ses  engagemens.  L'encaisse  du  trésor  était,  en  effet,  il  ne 
faut  pas  l'oublier,  do  lOii  niiliioiis,  et  avec  cotte  somme,  accrue  des  rentrées  de 
ritn|iôt,  on  pouvait  faire  lace;  à  tout,  momentanéiuont  du  moins,  en  attendant 
la  réunion  de  l'assenibléo  nationale.  Les  caisses  d'épargne  avaient  au  trésor  un 
compte  courant  de  (iO  millions,  que  M.  le  niinistre  des  finances  n'avait  pas  le 
droit  de  leur  refuser;  ces  60  millions  auraient  suffi  et  au-delà  pour  éteindre  les 
premières  demandes,  et,  au  bout  de  bien  peu  de  temps,  on  aurait  vu  ceux 
mêmes  qui  avaient  retiré  leur  argent  avec  le  plus  d'empressement  être  les  pre- 
miers à  le  replacer;  c'est  ce  que  prouve  l'expérience  de  toutes  les  paniques  de 
caisses  d'épai-gne.  Avec  le  reste,  c'est-à-dire  avec  135  millions,  on  aurait  payé 
le  semestre  échéant  en  mars  et  les  bons  du  trésor  échéant  en  mars  et  avril,  et, 
par  la  solidité  de  son  attitude  au  milieu  de  la  crise,  le  trésor  aurait  donné  à  la 
place  les  moyens  et  le  tem|)s  de  se  rassurer. 

Au  lieu  de  cela,  qu'a  fait  M.  Garnier-Pagès?  11  a  suspendu  sans  nécessité  les 
paiemens  du  trésor,  il  a  porté  le  dernier  coup  à  la  confiance  et  à  la  circulation 
en  interrompant  les  remboursemens  des  caisses  d'épargne  et  des  bons  royaux, 
il  a  «  déshonoré  par  une  banqueroute  inutile,  suivant  l'énergique  expression  de 
M.  Benjamin  Delessert,  le  berceau  de  la  république,  »  et,  ce  qui  est  plus  cmipable 
encore,  s'il  est  possible,  il  a  dissipé  en  dépenses  inconnues  ces  200  millions  d'en- 
caisse qui  appartenaient  aux  créanciers  de  l'état.  Ici  l'accusation  devient  si 
grave  et  en  même  temps  si  précise,  qu'il  est  impossible  que  le  gouvernement 
provisoire  tout  entier  ne  donne  pas  les  explications  les  plus  nettes  et  les  plus 
détaillées.  Que  sont  devenus  ces  200  millions  réalisés  en  sus  des  recettes  ordi- 
naires de  l'impôt,  qui  devaient  et  pouvaient,  suivant  M.  Delessert,  parer  aux 
dettes  exigibles?  Cette  aomme  s'est  même  accrue  des  ressources  extraordinaires 
créées  par  le  gouvernement  provisoire,  comme  l'emprunt  de  '60  millions  à  la 
Banque,  l'impôt  des  45  centimes,  etc.  M.  Benjamin  Delessert  n'évalue  pas  à 
moins  de  250  millions  la  somme  dont  il  n'est  pas  rendu  compte.  Jamais  plus 
lourde  responsabilité  n'a  pesé  sur  une  administration  financière.  M.  Garnier- 
l'agès  est  un  honnête  homme,  tout  le  monde  le  sait,  mais  la  probité  connue 
d'un  ministre  ne  suffit  i)as  :  il  faut  des  comptes.  L'ancien  gouvernement  que 
M.  Garnier-Pagès  a  si  violemment  accusé  rendait  compte,  lui,  de  ses  dépenses 
jusqu'au  dernier  centime. 

11  serait  à  désirer  que  les  écrits  de  MM.  Lacave-Laplagne  et  Benjamin  Deles- 
sert fussent  lus  par  tons  les  Français.  Ils  rectifieraient  bien  des  idées  fausses  et 
serviraient  à  guider  l'avenir  autant  qu'à  éclairer  le  passé.  De  leur  côté,  les  rap- 
ports de  M.  Garnier-Pagès,  les  discours  de  M.  Duclerc,  resteront  comme  des 
mormmcns  d'ignorance.  Ils  a|)pr(ndront  à  nos  successeurs,  par  une  expérience 
funeste,  quelles  sont  les  erreurs  qu'il  faut  éviter  en  matière  de  finances.  Heu- 
reusement rassemblée  nationale  nous  a  débarrassés  de  ces  financiers  de  hasard 
qui,  pour  le  malheur  de  notre  pays,  ont  porté  en  quatre  mois  le  désordre  dans 
les  plus  belles  finances  du  monde  entier.  Le  nouveau  ministre,  M.  Goudchaux, 
offre  plus  de  garanties,  et  son  apparition  a  été  saluée  par  un  retonr  éclatant 
de  confiance  et  de  crédit.  Le  mal  n'est  pas  irréparable,  quelque  grand  qu'il  soif, 
la  nation  était  très  riche  le  24  février,  et,  si  on  sort  enfin  de  ce  système  de  ruine 
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et  de  mort  inventé  par  le  mauvais  génie  do  la  rr publique,  pour  reprendre  au- 
tant que  possible  les  traditions  fécondes  du  passé,  on  peut  encore  espérer  de 
voir  la  France  guérir  pronipfemcnt  ses  itlaies.  Elle  a  supporté,  lors  des  inva- 
sions de  1814  et  de  181;;,  de  plus  grandes  crises  sans  périr.  i»ourquoi  faut-il 
que  les  premières  mesures  de  M.  Goudchaux  n'aient  pas  complétinucnt  répondu 
aux  espérances  que  sa  nomination  a  fait  naître?  Le  remboursement  immédiat 
des  caisses  d'épargne  et  des  bons  du  trésor  on  rentes  au  cours  était  un  premier 
pas  dans  la  bonne  voie;  le  taux  arbitraire  et  excessif  fixé  par  l'assemblée,  d'ac- 
cord avec  le  ministre,  a  été  un  brusque  retour  en  arrière  qui  a  arrêté  immé- 
diatement l'élan  renaissant  du  crédit  public.  Le  maintien  de  l'impôt  sur  les 
créances  hypothécaires,  la  proposition  du  nouveau  tarif  des  droits  de  succes- 
sion, sont  des  symptômes  non  moins  inquiétans.  Tant  que  le  nouveau  ministre 
des  finances  conservera  quelque  chose  de  commun  avec  son  prédécesseur,  les 
finances  publiques  et  les  affaires  privées  resteront  dans  l'état  de  compression  où 
les  avait  laissées  M.  Duclerc.  Rien  ne  serait  plus  fâcheux  que  de  voir  M.  Goud- 
chaux manquer  ainsi  à  sa  fortune,  car  le  pays  ne  demande  pas  mieux  que  d'a- 
voir pleine  confiance  en  lui,  il  le  lui  a  prouvé.  Que  M.  Goudchaux  se  décide  donc 
à  être  lui-même,  qu'il  repousse  cette  solidarité  qui  l'accable,  et  tout  changera 
bien  vite  de  face.  Maintenant  que  l'ordre  des  rues  parait  assuré,  c'est  le  réta- 
blissement de  Tordre  financier  qui  est  le  premier  intérêt  de  l'état.  Que  la  France 
change  son  gouvernement  tant  qu'elle  voudra,  mais  qu'elle  maintienne  ses 
finances. 

AFFAIRES  D'ITALIE. 

Après  bien  des  délais  et  des  tergiversations,  Venise  s'est  enfin  prononcée  pour 
l'union  de  l'Italie  septentrionale,  et  a  joint  son  adhésion  à  celle  des  provinces 
de  terre  ferme.  On  sait  que  les  comitats  de  Trévise,  Padoue,  Vicence  et  Ro- 
vigo  avaient,  à  la  fin  de  mai,  décrété,  à  l'unanimité  des  votes,  leur  réunion  à 
la  couronne  de  Savoie,  peu  de  jours  avant  de  retomber  au  pouvoir  des  Autri- 
chiens. Plaise  à  Dieu  qu'il  n'en  soit  pas  de  même  de  la  métropole,  et  que  la  tar- 
dive décision  qu'elle  vient  de  prendre  ne  soit  pas  également  impuissante  à  la 
préserver  du  retour  des  étrangers!  Les  Vénitiens,  en  ce  cas,  n'en  pourront  ac- 
cuser qu'eux-mêmes.  Pendant  trois  mois,  alors  que  le  salut  de  la  patrie  com- 
mune ne  réclamait  rien  moins  que  les  efforts  combinés  de  toutes  les  parties  de 
l'Italie,  tandis  que  le  devoir  de  chaque  citoyen  était  de  prendre  les  armes,  de 
se  ranger  sous  les  drapeaux  du  roi  de  Piémont,  proclamé  d'enthousiasme  le 
champion  de  l'Italie,  et  de  mettre  de  côté,  au  moins  jusqu'après  la  victoire,  toute 
autre  préoccupation,  toute  autre  pensée  que  celle  de  l'expulsion  des  étrangers, 
Venise,  sur  la  foi  de  quelques  lettrés,  amateurs  d'archaïsme  et  (>\humant  des 
souvenirs  restés  chers  à  la  foule  inintelligente,  a  joué  nous  ne  savons  plus  quelle 
parade  républicaine,  dans  laquelle  une  manière  de  doge,  en  frac  et  en  chapeau 
rond,  ô  Véronèse!  a  dû  s'étonner  fort  de  se  voir  à  la  tète  d'une  république  dé- 
mocratique. Au  lieu  de  lever  des  troupes,  d'amasser  de  l'argent  et  des  muni- 
tions, on  s'est  occu[)é  à  remettre  sur  ses  pieds  le  vieux  lion  de  Saint-Marc,  et, 
par  un  mélange  incohérent,  la  Sérénissime  a  décrété  une  assemblée  nationale 
élue  par  le  suflVage  universel  dans  Venise  et  sa  banlieue  de  lagunes  sur  le  pied 
d'un  député  par  quinze  cents  aines.  Toutes  ces  pantalonnades,  qui  ne  couvraient 
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que  la  résurrection  de  l'esprit  municipal  et  les  vieilles  rivalités  intestines  de 
la  péninsule,  avaient  pourtant  ravi  d'aise  le  parti  républicain  unitaire,  qui, 
battu  à  Milan,  plaça  désormais  à  Venise  son  dernier  espoir.  Confiant  aux  flots 
de  l'Adriatique  le  précieux  germe  delà  république  une  et  indivisible, M.  Mazzini 
et  ses  amis  proclamaient  que  le  salut  de  l'Italie  était  à  Venise,  dernier  rempart 
de  la  liberté,  comme  elle  en  avait  été,  au  moycn-àge,  le  premier  berceau. 
M.  Mazzini,  l'homme  de  l'avenir,  qui  répudie  si  dédaigneusement  le  passé  et 
tient  si  peu  de  compte  du  présent,  M.  Mazzini  applaudissait  aux  fantaisies  ré- 
trospectives de  MM.  Manin  et  Tommaseo,  fantaisies  qui  n'auraient  été  que  ridir- 
cules  si  elles  n'avaient  été  dangereuses;  mais,  pendant  que  ces  Grecs  du  Bas-Em- 
pire controversaient  au  lieu  de  combattre,  l'ennemi  est  venu  jusqu'aux  portes. 
Profitant  do  leur  inaction,  il  a  écrasé  successivement  les  divers  corps  d'arnjéeépars 
dans  la  Vénétie,  qu'à  défaut  de  communication  avec  l'armée  piéraontaise  la  prur 
dence  la  plus  vulgaire  conseillait  de  relier  entre  eux  et  de  faire  pivoter  sur 
Venise,  choisie  comme  base  d'opérations.  Durando  à  Vicence,  Pepe  à  Padoue, 
Zucchi  à  Palmanova,  abandonnés  à  eux-mêmes,  ont  dû  céder  l'un  après  l'autre 
devant  b^s  généraux  autrichiens,  et  ceux-ci,  maîtres  de  tout  le  pays  entre  la 
Piave  et  l'Adige,  bhiquent  aujourd'hui  étroitement  Venise,  qui  a  reconnu,  mais 
un  peu  tard,  l'immense  faute  politique  qu'elle  avait  commise.  Le  bon  sens  popu- 
laire et  l'instinct  de  la  conservation  ont  été  plus  forts  cette  fois  que  l'obstination 
des  meneurs  et  des  chefs  de  la  république.  Le  2  juillet,  la  veille  du  jour  où  de- 
vait se  réunir  l'assemblée  nationale,  la  garde  civique  a  fait  une  imposante  dé- 
monstration; elle  s'est  rassemblée  aux  cris  de  :  Vive  Pie  IX!  vive  Charles-Alhertl 
le  président  Manin  a  donné  sa  démission,  et  l'assemblée,  le  lendemain,  a  ratifié, 
à  la  majorité  de  126  voix  contre  6,  cette  première  manifestation  de  la  volonté 
publique.  M.  Tommaseo  seul  s'est  abstenu  de  voter. 

Voilà  donc  enfin  le  royaume  de  l'Italie  septentrionale  constitué  en  droit, 
sinon  de  fait;  mais  une  bonne  part  en  reste  à  conquérir  à  la  pointe  de  l'épée.  Si 
les  Autrichiens  semblent  se  résigner  à  la  perte  du  Milanais,  ils  expriment  sur  la 
Vénétie  une  opinion  tout-à-fait  différente.  En  un  mot,  ils  paraissent  s'être  ar- 
rêtés à  la  pensée  d'un  partage  qui,  établissant  la  frontière  italienne  aux  bords 
de  l'Adige,  conserverait  aux  Allemands  la  partie  située  à  l'est  de  ce  fleuve,  c'est- 
à-dire  la  Vénétie  tout  entière.  Des  ouvertures  dans  ce  sens  ont  été  faites  au  roi 
Charles-Albert  par  un  envoyé  autrichien,  M.  de  Schnitzer.  M.  de  Schnitzer  estuQ 
diplomate  fort  au  courant  des  affaires  d'Italie  :  il  a  résidé  long-temps  à  Florence, 
où  il  était  récemment  encore  conseiller  de  légation;  mais  il  est  douteux  que  sa  dex- 
térité triomphe  dans  cette  négociation,  dont  le  succès  ne  dépend  ni  de  lui,  ni  du 
roi  de  Piémont  lui-même.  Quelle  que  puisse  être  l'inclination  secrète  de  Charles- 
Albert  et  de  ses  conseillers,  ce  prince  s'est  interdit  par  ses  déclarations  tout  re- 
tour en  arrière.  11  a  dit  hautement,  en  tirant  l'épée,  qu'il  ne  s'arrêterait  que 
lorsque  le  dernier  Autrichien  aurait  repassé  les  Alpes;  l'Italie  a  enregistré  ces 
paroles  comme  elle  avait  enregistré  son  fameux  llalia  farà  da  se,  et  l'inquiétude 
qui  s'est  répandue  partout  au  premier  bruit  d'une  négociation  entamée  avec 
l'Autriche  aura  prouvé  au  roi  de  Piémont  qu'on  ne  l'a  accepté  qu'à  la  condition 
qu'il  réaliserait  l'unité  complète,  absolue,  pour  laquelle  le  pays  s'est  levé  et  a 
pris  les  armes.  L'opinion  s'est  montrée,  jusque  dans  ces  derniers  temps,  una- 
nime sur  ce  point.  Le  besoin  d'unité  et  d'indépendance  est  le  seul  réel  en  Italie; 
celui  de  liberté  est  à  peu  près  factice,  (i  Nous  nous  ferions  gibelins  avec  Dante, 
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disait  un  journal  italien,  pour  qu'un  prince,  quel  qu'il  soit,  entreprît  cette  noble 
tâche;  nous  accepterions  le  grand  khan  de  Tartarie,  si  le  grand  khan  pouvait 
nous  réunir  en  une  seule  nation.  »  Ces  mots  sont  l'expression  vraie  de  la  situa- 
tion Avant  tout,  la  nation  a  besoin  d'être.  Le  peuple,  la  masse,  n'entendent 
pas  pour  le  moment  à  autre  chose  :  ils  veulent  être  Italiens  et  n'être  plus  Autri- 
chiens. Être  ou  n'être  pas,  toute  la  question  est  là.  Plus  tard,  quand  le  corps  na- 
tional aura  été  formé,  il  sera  temps  de  souffler  en  lui  la  liberté  qui  le  doit  ani- 
mer, et,  en  ceci,  le  bon  sens  du  gros  de  la  nation  se  montre  plus  logique  que 
les  avocats,  orateurs  et  faiseurs  de  journaux  qui  prêchent  dans  les  parlemens, 
dans  les  clubs  et  au  coin  des  carrefours,  des  idées  pour  lesquelles,  il  faut  bien 
le  dire,  l'Italie  n'est  point  mûre  encore.  Le  scrutin  par  registres,  qu'on  a  ouvert 
dans  les  paroisses  et  qui  est  allé  consulter  directement  et  sans  intermédiaires  la 
volonté  populaire,  offre  une  preuve  manifeste  de  ce  que  nous  avançons.  A  l'ex- 
ception de  Milan  et  de  quelques  villes  populeuses  où  la  minorité  a  recueilli  un 
certain  nombre  de  voix,  les  votes  ont  été  unanimes  pour  l'annexion  immédiate 
au  Piémont.  En  Vénétie,  les  comitats  et  les  campagnes  se  sont  prononcés  haute- 
ment, alors  que  la  capitale,  livrée  à  une  poignée  de  factieux,  ajournait  de  tous 
ses  efforts  la  solution  de  cette  question  vitale,  et  là  encore  c'est  en  définitive  la 
masse,  la  garde  nationale,  qui  un  beau  jour  l'a  tranchée  en  dépit  des  sophistes 
et  des  rhéteurs. 

L'adhésion  des  Vénitiens,  faite  deux  mois  plus  tôt,  eût  tout  sauvé  en  permet- 
tant à  Zucchi  et  à  Durando  de  combiner  leurs  opérations  avec  celles  de  l'aile 
droite  de  l'armée  piémontaise;  elle  eût  peut-être  empêché  ou  atténué  l'effet  pro- 
duit par  la  retraite  des  Napolitains.  Aujourd'hui,  et  dans  les  circonstances  au 
milieu  desquelles  il  se  produit,  cet  acte  in  extremis  ne  résout  rien;  bien  plus,  il  est 
possible  qu'il  complique  la  situation,  car  les  Autrichiens  sont  à  présent  trop  for- 
tement établis  dans  la  Vénétie  pour  que  l'armée  piémontaise  puisse  espérer  de 
porter  secours  à  Venise,  et  la  prise  de  cette  ville  ne  manquerait  pas  de  fournir  un 
nouvel  aliment  aux  accusations  que  l'opposition  républicaine  ne  cesse  de  porter 
contre  le  roi  de  Sardaigne.  Ainsi,  grâce  à  l'imprévoyance  des  Vénitiens,  grâce 
surtout  à  l'opposition  du  parti  républicain,  qui,  tout  en  faisant  sonner  bien  haut 
son  patriotisme,  entravait  à  Milan  l'action  du  gouvernement  provisoire,  retar- 
dait de  tous  ses  efforts  l'adjonction  des  provinces  vénitiennes,  en  un  mot  servait 
à  souhait  les  desseins  de  l'Autriche,  la  cause  de  l'indépendance  est  aujourd'hui 
compromise,  il  serait  inutile  de  se  le  dissimuler;  la  lenteur  des  opérations  mi- 
litaires sur  l'Adige,  les  obstacles  que  rencontre  l'armée  piémontaise,  Tallan- 
guissement  de  l'esprit  public,  en  sont  la  preuve.  L'élan  des  premiers  jours  s'est 
ralenti,  la  lassitude  a  succédé  à  l'enthousiasme,  et  le  découragement  est  entré 
dans  ces  populations,  aussi  promptes  à  se  laisser  abattre  qu'elles  s'étaient  d'a- 
bord montrées  présomiitueuses.  Un  svmptôme  digne  de  remarque,  et  qui  révèle 
suffisamment  l'état  des  esprits,  c'est  l'opposition  chaque  jour  moins  vive  que 
rencontre  l'idée  de  l'intervention  française.  La  possibilité  d'un  recours  à  la 
France  est  admise  aujourd'hui  par  un  grand  nombre,  et  l'on  sent  qu'il  ne  fau- 
drait pas  un  revers  considérable  pour  amener  bien  des  gens  à  ce  parti  extrême 
qu'on  repoussait  naguère  avec  une  si  Hère  coniiance.  H  semble  pourtant  que  les 
Italiens,  suivant  leur  habitude,  se  soient  jetés  d'une  exagération  dans  une  autre. 
Personne  n'avait  jamais  cru  que  l'expulsion  des  Autrichiens  fût  une  entreprise 
aussi  aisée  qu'ils  semblaient  tout  d'abord  se  le  figurer.  On  s'étonnerait  à  boa 
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droite!' iiii  appela  la  France,  que  rien,  jusqu'à,  présent,  ne  motive  sérieusement, 
et  contre  lequel  leur  amour-propre  national  s'est  prononcé  trop  bruyamment  pour 
qu'ils  puissent  y  revenir  sans  quelque  honte.  Les  difîérens  corps  qui  manœu- 
vraient sur  les  derrières  de  Tarméc  autrichienne  ont,  il  est  vrai,  eu  le  dessous; 
mais  l'armée  principale,  sous  les  ordres  du  rui  de  Sardaigne,  a  battu  l'ennemi 
toutes  les  fois  qu'elle  s'est  trouvée  aux  prises  avec  lui.  Une  levée  de  vingt  mille 
hommes  de  la  réserve,  votée  par  le  parlement  de  Turin,  va  porter  à  soixante- 
dix  mille  le  chiffre  de  cette  armée,  qui  est,  après  tout,  la  seule  force  véritable 
de  l'Italie,  et  qui,  à  nombre  égal,  suffit,  si  elle  est  bien  dirigée,  à  battre  les  Au- 
trichiens. L'ardeur  de  ces  troupes  s'est  constamment  soutenue.  Princes,  offi- 
ciers, soldats,  ont  en  mainte  rencontre  prodigué  plus  de  résolution  et  de  bra- 
voure qu'il  lÉ'en  fallait  pour  remporter  une  victoire  décisive.  Qu'on  donne  à  cette 
armée  un  chef;  que  Charles-Albert,  obligé  de  pourvoir  au  soin  de  ses  états  et 
de  fonder  son  nouveau  royaume  en  même  temps  qu'il  paie  de  sa  personne  sur 
le  chaujp  de  bataille,  mette  à  sa  tète  un  général  blanchi  dans  la  guerre  et  dont 
l'expérience  puisse  lulter  avec  celle  des  vieux  tacticiens  de  l'armée  impériale  :  si 
la  jeune  armée  piémontaise  ne  le  fournit  pas,  la  France  ne  sera  nullement  em- 
barrassée pour  en  désigner  un.  C'est,  à  notre  avis,  le  seul  secours  que  l'Italie 
doive  nous  demander,  c'est  la  seule  manière  pour  elle  d'éviter  une  intervention 
que  les  vrais  amis  de  la  cause  italienne  ne  souhaitent  nullement,  quoi  qu'on  en 
puisse  dire  au-delà  des  Alpes. 

A  nos  yeux,  la  gravité  de  la  situation  et  le  péril  sont  produits  moins  par  les 
échecs  partiels,  qui  ont  si  fort  alarmé  les  Italiens,  que  par  la  tournure  que  pren- 
nent les  affaires  à  l'intérieur  et  par  cet  état  général  des  esprits  que  nous  ve- 
nons de  signaler.  Les  chances  de  la  guerre  sont  variables,  et  il  ne  serait  nul- 
lement raisonnable  de  les  calculer  à  distance,  alors  que  sur  les  lieux  il  est  si 
difficile  de  hasarder  de  simples  conjectures;  mais,  ce  qui  nous  parait  un  symp- 
tôme alarmant,  c'est  cette  espèce  d'affaissement  de  patriotisme  qui  se  mani- 
feste depuis  quelque  temps  au  moment  où  un  effort  vigoureux  serait  nécessaire 
pour  chasser  l'ennemi  et  pour  constituer  une  nationalité  désormais  inatta- 
quable; c'est  surtout  la  réapparition  de  ces  vieux  et  incurables  défauts  du  ca- 
ractère national  qu'on  eût  dû  croire  modifiés,  sinon  effacés,  après  tant  de  prédi- 
cations et  d'épreuves,  et  qui,  en  face  du  danger,  sans  attendre  même  qu'il  y  eût 
sécurité,  renaissent,  chez  les  Italiens,  plus  vivaces  que  jamais.  La  présomption,  la 
jactance,  la  satisfaction  d'eux-mêmes  dans  le  succès,  la  défiance  de  tout  ce  qui  les 
entoure  dans  les  momens  difficiles,  et  enfin  l'abus  de  la  parole  et  les  grandes 
jihrases,  sesquipcdalia  vi'ibu,  celte  plaie  invétérée  que  leur  ont  léguée  leurs  an- 
cêtres, voilà  ce  qui  constitue  pour  eux  un  péril  imminent;  voilà,  sans  avoir  be- 
soin de  recourir  aux  accusations  de  trahison  et  d'incapacité,  les  véritables  causes 
du  temps  d'arrêt  qui  s'est  produit  dans  leurs  affaires.  Les  Italiens  avaient  eu, 
au  mois  de  mars,  un  beau  mouvement.  Us  avaient  engage  la  partie  d'une 
jnanière  brillante  et  avec  une  résolution  qui  promettait  un  dénouement  rapide 
et  un  succès  complet.  Si  les  chefs  eussent  soutenu  cet  élan  et  continué  la  pensée 
nationale  au  nom  de  laquelle  s'étaient  levées  les  barricades  de  Milan,  l'ennemi 
serait  déjà  chassé  du  sol  italien.  Tous  les  efforts  deviiient  tendre  à  accroître,  à 
resserrer  ce  faisceau  des  vol'tnlés  et  des  forces  nationales,  en  écartant  avec  soin 
les  questions  incidentes  qui  pouvaient  introduire  des  germes  de  discussion.  Le 
contraire,  malheureusement,  n'a  pas  manqué  d'arriver.  L'ennemi  n'avait  pas 
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dépassé  le  Mincio,  que  la  discorde  était  déjà  i)armi  les  vainqueurs.  Tout  en 
proclamant  bien  haut  la  nécessité  de  l'union,  chacun  a  pris  sa  part  des  que- 
relles. Des  questions  intempestives  de  liberté  i)ublique  et  d'organisation  inté- 
rieure sont  venues  se  jeter  à  la  traverse  et  détourner  les  esprits  du  seul  but  qu'on 
devait  avoir  en  vue.  Rome,  sous  ce  rapport,  n'a  eu  rien  à  envier  à  Florence, 
qui  n'est  point  restée  au-dessous  de  Turin.  Un  coup  d'ieil  rapide  sur  ce  qui  s'est 
passé  depuis  quelque  temps  dans  ces  différentes  parties  de  l'Italie  suffira  pour 
apprécier  cet  état,  d'où  peuvent  sortir  les  plus  grands  dangers.  Dans  ces  trois 
villes,  les  nouvelles  assemblées  législatives  sont  entrées  en  fonctions.  Les  pre- 
miers actes  de  ces  réunions  méritent  d'être  suivis.  Ils  sont  une  nouvelle  révéla- 
tion de  l'esprit  public,  qui  ne  s'était  encore  manifesté  en  Italie  que  par  la  voie 
de  la  presse. 

A  Rome,  la  chambre  des  députés,  convoquée  pour  le  5  juin,  n'a  pu  se  trouver 
en  nombre  et  commencer  ses  délibérations  que  le  9.  Ce  jour-là,  a  eu  lieu  la 
première  séance  réelle,  dans  laquelle  le  comte  Mamiani,  ministre  de  l'intérieur, 
a  lu  le  programme  du  cabinet.  Si  le  gouvernement  constitutionnel  n'existait  pas, 
a-t-il  dit,  c'est  pour  Rome  qu'il  faudrait  l'inventer.  Telle  est  aussi  notre  opinion. 
La  question  de  la  séparation  des  pouvoirs  et  de  la  sécularisation  de  l'administra- 
tion est  un  problème  difficile  qui  ne  peut  être  résolu  qu'avec  l'aide  du  temps  et 
avec  beaucoup  de  patience;  pendant  bien  des  années  encore,  ce  sera  la  pierre  d'a- 
choppement du  gouvernement  romain;  mais  le  système  constitutionnel  est  le  seul 
qui,  mettant  à  l'abri  la  personne  du  souverain,  ici  vraiment  inviolable  et  sacrée, 
permette  d'accomplir  cette  périlleuse  transition.  Les  Italiens  se  sont  plaints  de 
dissentimens  qui  existeraient  entre  le  pape  et  son  ministère,  sans  songer  que  si, 
dans  les  autres  états  constitutionnels,  l'identité  de  vues  n'est  point  rigoureuse- 
ment nécessaire  entre  le  souverain  qui  règne  et  ses  ministres  qui  gouvernent, 
elle  doit  l'être  à  Rome  bien  moins  encore,  et  qu'ici  le  double  caractère  du  sou- 
verain doit  forcément  le  conduire  à  des  actes  qui  n'impliquent  pas  une  contra- 
diction forcée  avec  lui-même  ni  un  dissentiment  réel  avec  ses  ministres.  Comme 
pape.  Pie  IX  a  publié  cette  encyclique  dans  laquelle  le  chef  de  la  chrétienté,  fidèle 
à  son  rôle,  condamnait  l'effusion  du  sang;  comme  souverain  temporel,  il  a  laissé 
agir  ses  ministres.  Pouvait-on  exiger  de  lui  davantage?  Le  cabinet  Mamiani  et  la 
chambre  des  députés  ont  volé  comme  il  leur  a  plu  la  continuation  de  la  guerre;  ils 
ont  décidé  que  de  nouvelles  troupes  iraient  à  la  frontière,  que  dos  volontaires  se- 
raient enrôlés  et  des  subsides  levés.  Cela  est  bien,  mais  il  y  a  peu  d'argent  dans 
les  caisses  de  l'état,  et  les  volontaires  ne  se  présentent  pas  à  l'enrôlement.  Les 
civici,  qui  avaient  pris  les  armes  dans  le  principe  et  fait  assez  bravement  leur 
devoir,  sont  rentrés  et  restent  chez  eux.  Avant  que  le  général  Durando  eût 
capitulé  dans  Vicence,  ils  s'étaient  déjà  dispersés,  sous  prétexte  que  l'encyclique 
du  pape  ne  leur  permettait  plus  de  porter  les  armes.  Aujourd'hui ,  ils  préfèrent 
les  causeries  du  Forum  aux  fatigues  de  la  guerre,  et,  comme  au  temps  de  Ci- 
céron,  ils  se  plaisent  surtout  aux  joutes  de  la  tribune  aux  harangues,  du  haut 
de  laquelle  leurs  orateurs  soutiennent  intrépidement  la  guerre  contre  l'oppres- 
seur de  la  patrie  et  demandait  avec  indignation  s'il  est  vrai  que  quelques-uns 
songent  à  invoquer  un  secours  étranger  alors  que  l'Italie  doit  se  libérer  elle- 
même.  Quant  au  peuple,  qui  n'a  d'autre  croyance  que  le  pape  et  qui  soupçonne 
M.  Mamiani  et  ses  amis  de  vouloir  la  république,  il  se  montre  peu  disposé  à 
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marcher  et  pourrait  bien  plutôt  témoigner  quelque  jour,  d'une  manière  violente, 
sa  répugnance  à  Tenflroit  des  idées  libérales  trop  avancées. 

Les  élections  de  Toscane  n'ont  pas  amené  à  la  chiimbre  un  seul  républicain. 
Le  peuple  de  ce  pays,  qu'on  avait  bien  pu  émouvoir  par  la  haine  de  l'oppression 
étrangère,  a  montré  une  grande  indifférence  pour  l'exercice  de  ses  droits  élec- 
toraux. Les  Toscans,  sauf  les  tracasseries  d'une  police  à  l'autrichienne,  jouis- 
saient avant  la  réforme  d'une  dose  de  liberté  et  de  bien-être  plus  que  suffisante 
pour  qu'il  n(!  leur  semble  pas  maintenant  superflu  de  faire  défendre  leurs  droits 
par  des  mandataires.  Leur  mandataire,  disent-ils,  c'est  Léopold,  et  la  plupart, 
très  satisfaits  de  la  façon  dont  le  grand-duc  a  défendu  jusqu'ici  ces  droits,  qu'ils 
ne  comprennent  pas,  et  protégé  leurs  doux  loisirs,  qu'ils  comprennent  beaucoup 
mieux,  la  plupart  ont  inscrit  sur  leurs  bulletins  le  mmi  de  ce  prince,  qui  est  en 
effet  un  modèle  de  bonté  paternelle.  Ou  i)eut  juger,  d'ajirès  ce  fait,  de  l'appui 
que  trouveraient  en  Toscane  les  partisans  de  la  république  ou  les  albertistes, 
autre  espèce  d'unitaires  qui  prétendent  à  la  réunion  de  toute  la  péninsule  sous 
le  sceptre  de  Charles-Albert.  Les  Toscans  se  sont  battus  pour  la  cause  de  l'indé- 
pendance, ils  font  en  ce  moment  encore  de  nouveaux  envois  de  troupes;  mais 
ils  ne  veulent  point  changer  de  prince,  ni  être  incorporés  au  Piémont.  11  n'y  a 
là  aucune  contradiction,  et  leurs  prétentions  ne  sont  nullement  anti-nationales, 
quoi  qu'en  puissent  dire  les  unitaires  purs.  Ceux-ci  sont  en  petit  nombre  à 
Florence;  leur  quartier-général  est  à  Livourne,  ville  de  tout  temps  factieuse  et 
amie  des  agitations  politiques.  Un  journal  nouveau,  le  Conciliateur,  s'est  fondé  à 
Florence  sous  la  direction  du  marquis  Gino  Capi)oni,  dans  la  pensée  avouée  de 
combattre  les  tendances  albertistes.  Le  patriotisme  bien  connu  de  M.  Capponi  et 
l'autorité  de  son  nom  sont  une  garantie  suffisante  pour  qu'on  ne  soupçonne  pas 
le  Conciliateur  d'être  un  organe  réactionnaire.  Le  journal  répond,  au  conlraire, 
à  un  sentiment  national  très  prononcé.  Les  tentatives  des  albertistes  et  des  ré- 
publicains ont  éveillé  la  méfiance  dans  les  esprits.  D'un  autre  côté,  la  prise  de 
possession  par  les  Piémontais  d'un  district  de  la  Lunigiana,  qui  avait  été  dis- 
trait dernièrement  de  la  Toscane  pour  être  réuni  au  duché  de  Parme,  a  soulevé 
des  mécontentemens  contre  ce  qu'on  a  appelé  l'insatiable  ambition  piémontaise. 
Ordre  a  été  donné  aux  colonnes  qui  s'étaient  mises  en  marche  pour  la  Lombardie 
de  ne  pas  dépasser  Bologne,  jusqu'à  ce  que  le  gouvernement  toscan  eût  reçu  des 
explications  satisfaisantes.  Avec  un  peu  de  prudence,  il  eût  été  facile  de  pré- 
venir des  différends  qui,  si  légers  qu'ils  soient  en  eux-mêmes,  prennent  des  pro- 
portions considérables  et  peuvent  avoir  de  regrettables  résultats  au  moment  où 
il  importerait  de  resserrer  les  Mens  relâchés  de  l'union  italienne. 

Mais  c'est  surtout  en  Piémont  et  sur  le  théâtre  même  des  événemens  que  s'a- 
gitent des  rivalités  Tangereuses  et  de  compromettantes  discussions  La  question 
de  l'annexion  de  la  Lombardie  a  été,  dans  la  chambre  des  députés  de  Turin, 
l'occasion  de  débats  orageux,  au  milieu  desquels  a  succombé  le  ministère  Balbo 
dans  la  séance  du  2o  juin  dernier.  La  déclaration  de  l'adhésion  des  Lombards 
portait  pour  condition  la  convocation  d'une  assemblée  constituante  élue  par  le 
sull'rage  universel,  laquelle  di;vait  discuter  et  poser  les  bases  d'une  nouvelle 
monarchie  constitutionnelle  sous  le  sceptre  de  la  maison  de  Savoie.  Le  minis- 
tère, voyant  dans  cette  rédaction  une  forme  im|)érative  dont  l'adoption  pouvait 
mettre  en  péril  les  droits  héréditaires  et  actuels  de  la  couronne  piémontaise,  l'a 
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combattue  par  divers  amendcmons  qui  ont  été  successivement  rejetés  par  la 
chambre.  A  la  suite  de  cet  échec,  MM.  Baibo,  Sclopis,  Pareto,  Ricci  et  leurs  col- 
lègues ont  déposé  leurs  portefeuilles*  Leurs  successeurs  ne  sont  point  encore 
officiellement  désignés.  Une  liste  dans  laquelle  entrerait  le  comte  Casati,  de 
Milan;  le  marquis  de  Brignole-Sales,  ambassadeur  de  Surdaigne  à  Paris;  le  comte 
de  Cavour,  etc.,  a  été  présentée;  mais,  jusqu'à  ce  que  les  relations  entre  les  nou- 
velles et  les  anciennes  provinces  de  la  monarchie  soient  réglées  et  que  les  Vé- 
nitiens et  les  Lombards  puissent  prendre  part  aux  affaires  avec  les  Piémontais, 
toute  combinaison  ministérielle  sera  transitoire.  On  a  accusé  lé  cabinet  BaIbo  de 
manquer  (rhomogénéité;  d'ici  à  long-temps  ses  successeurs  seront  probablement 
plus  que  lui  en  butte  à  ce  reproche. 

Le  ministère  Balbo,  formé  sous  une  inspiration  libérale,  ainsi  que  l'indiquait 
le  choix  de  son  chef,  a  eu  le  malheur  d'être  renversé  par  l'opposition  libérale, 
et  sur  une  question  qui  semblait  ne  devoir  être  que  le  couronnement  de  la  poli- 
tique soutenue  par  l'auteur  des  Speranze  d'Italia  long-temps  avant  qu'il  espé- 
rât d'arriver  au  pouvoir.  Il  est  évident  qu'en  combattant  le  mode  d'annexion 
proposé  par  les  Lombards,  les  ministres  ne  voulaient  qu'assurer  à  la  couronne 
de  justes  garanties  contre  les  prétentions  républicaines  qui  se  sont  produites 
à  Milan  et  à  Venise,  et  qui  sans  doute  créeront  de  graves  embarras,  lorsque  la 
présence  des  Autrichiens  ne  sera  plus  pour  elles  un  frein.  Malheureusement,  à 
ces  motifs  dictés  par  une  haute  prudence  se  sont  ajoutées  des  considérations 
d'un  ordre  moins  élevé,  et  le  cabinet  a  eu  le  tort  de  compliquer  la  question 
d'un  incident  dans  lequel  il  a  paru  prendre  en  main  la  cause  d'une  coterie 
aristocratique  et  se  faire  le  champion  d'un  intérêt  de  clocher.  Turin  veut  rester 
capitale.  Dans  le  petit  état  du  Piémont,  Turin,  jusqu'à  ce  jour,  offrait  comme 
une  réduction  de  Versailles.  La  constitution  aristocratique,  l'influence  du  clergé, 
y  avaient  conservé  toutes  les  vieilles  formes  et  les  traditions  disparues  de  la 
plupart  des  monarchies  de  l'Europe,  et  que  la  royauté  de  l'Italie  septentrionale 
doit  pour  toujours  abdiquer,  si  elle  veut  se  mettre  en  accord  avec  l'esprit  des 
institutions  constitutionnelles  et  aussi  avec  les  mœurs  libérales  de  ses  nouveaux 
sujets  de  Lombardie.  Les  Turinois,  cependant,  tiennent  par-dessus  tout  à 
avoir  chez  eux  la  cour.  Que  Charles-Albert  condescende  au  désir  de  ses  sujets, 
qu'il  fixe  sa  résidence  personnelle  à  Turin,  lorsque  son  gouvernement  sera  assis 
sur  des  bases  solides,  lorsqu'une  centralisation  vigoureuse  aura  relié  les  élé- 
mens  encore  bien  désunis  de  son  nouveau  royaume,  il  n'y  aura  peut-être  pas 
là  d'inconvéniens  graves  :  un  roi  constitutionnel  peut  bien  ne  pas  résider;  mais, 
outre  que  la  prétention  élevée  par  les  Turinois  est  assez  intempestive  dans  un 
moment  où  l'existence  du  royaume  de  l'Italie  septentrionale  n'est  rien  moins 
qu'assurée,  elle  est  tout-à-fait  inadmissible  en  ce  qui  concerne  le  siège  effectif 
du  gouvernement  et  le  centre  de  l'administration.  Milan  seul  peut,  par  sa 
position  centrale,  par  son  importance  et  ses  richesses,  tenir  la  balance  égale 
entre  Venise  et  Gênes,  entre  le  Piémont  et  les  grands  duchés  de  la  rive  droite 
du  Pô,  désormais  réunis.  Les  raisons  qui  militent  en  faveur  de  cette  opinion 
sont  trop  évidentes  pour  n'avoir  pas  frappé  les  esprits  même  les  plus  prévenus; 
aussi  la  majorité  du  parlement  [)iémontais  leur  a-t-elle  donné  gain  de  cause. 
Toutefois,  il  faut  le  reconnaître,  la  minorité  s'uppuyait  sur  un  sentiment  de 
jour  en  jpur  plus  prononcé  en  Piémont,  et  que  les  événemens  ne  justifient  que 
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trop  :  nous  voulons  parler  du  légitime  mécoiitontemcnt  qu'inspire  la  conduite 
des  Milanais  et  des  Vénitiens  depuis  le  commencement  de  la  guerre.  Le  Pié- 
mont a  seul,  en  réalité,  mis  sur  pied  des  forces  effeclives;  il  en  rassemble  cha- 
que jour  de  nouvelles.  Pour  subvenir  à  ces  dépenses  extraordinaires,  il  a  mis 
à  nu  ses  réserves,  et  le  dernier  ministère  avait  proposé,  il  y  a  peu  de  jours, 
divers  expédiens,  dont  les  principaux  étaient  :  rétablissement  d'un  impôt  lo- 
catif, une  augmentation  de  50  pour  iOO  sur  la  contribution  directe,  et  enfin 
un  impôt  de  12  millions,  garanti  sur  les  biens  de  l'ordre  de  chevalerie  de 
Saint-Maurice  et  Lazare.  Or,  tandis  que  le  Piémont  s'épuise  d'hommes  et  d'ar- 
gent, quels  sont  les  offurls  tentés  par  le  Milanais,  l'état  vénitien  cl  les  autres 
provinces?  Les  populations  de  ces  contrées  ne  sont  point  aguerries,  il  est  vrai, 
et  feraient  t;n  ligne  de  fort  mauvais  soldats.  Le  général  La  Marmora,  envoyé  à 
Venise  par  Charles-Albert,  n'a  pu,  malgré  les  soins  les  plus  assidus,  parvenir  à 
y  rassembler  et  à  organiser  un  corps  de  troupes;  les  Milanais  ont  su  se  défen- 
dre contre  les  Autrichiens  derrière  leurs  barricades;  depuis,  ils  se  sont  donné 
beaucoup  de  muuv(Mnent  pour  cnrcgiinenter  des  volontaires,  dont  on  n'a  pas 
vu  encore  un  seul  bataillon;  mais  Venise,  Milan  et  la  Lombardie  sont  riches, 
plus  riches  que  le  Piémont  :  à  défaut  d'hommes,  on  peut  y  trouver  de  l'argent. 
Le  gouvernement  de  Milan  a  décrété  un  emprunt  que  personne  ne  couvre. 
Est-ce  là  du  patriotisme?  En  revanche,  on  crie  bien  fort  à  Milan,  on  veut  déclarer 
la  patrie  en  danger,  on  parle  de  levée  en  masse,  de  mesures  révolutionnaires, 
on  pérore,  on  déclame,  et  l'on  n'agit  pas.  Le  Piémont,  seule  force  réelle  et 
organisée  de  l'Italie,  sur  qui  retombent  tous  les  sacrifices,  devra-t-il  être  absorbé 
par  la  Lonibardie?  En  un  mot,  dans  la  réorganisation  du  nord  de  la  péninsule, 
est-ce  l'élément  italien  ou  l'élément  piéinontais  qui  doit  prédominer? 

Là  est  le  germe  de  dissensions  profondes  qui  se  continueront  certainement 
dans  l'assemblée  constituante  où  dnivent  se  réunir  les  représentans  de  l'Italie 
septentrionale.  Les  discordes  que  nous  venons  de  constater  sur  plusieurs  points 
de  l'Italie,  et  qui  n'ont  point  attendu  pour  se  produire  que  l'indépendance  du 
territoire  fût  assurée,  sont  peut-être  encore  plus  menaçantes  pour  l'avenir  qu'elles 
ne  sont  dang(Teuses  dans  le  présent.  A  Rome,  où  l'activité  des  esprits  tend  de 
plus  en  plus  à  se  concentrer  dans  une  lutte  périlleuse  contre  le  pouvoir  tem- 
porel de  la  papauté;  à  Florence,  où  un  sentiment  de  patriotisme  bien  légitime 
refroidit  la  nation  à  l'endroit  de  la  cause  nationale;  à  Turin,  à  Milan,  à  Venise, 
qui  seront  autant  de  champs  de  bataille  pour  les  rivalités  provinciales,  partout 
des  symptômes  identiques  se  produisent,  et  en  vérité,  devant  l'indifférence 
bien  prononcée  des  masses  pour  les  (piestions  de  pure  liberté,  devant  l'ab- 
sence d'esprit  politique,  qui  caractérise  la  plus  grande  partie  de  la  couche 
bourgeoise,  dans  laquelle  reste  encore  concentré  le  libéralisme  italien,  on  est 
quelquefois  en  droit  de  se  demander  si,  loin  d'être  mûre  pour  la  république 
que  certains  utopistes  ont  la  prétention  de  lui  imposer,  l'Italie  est  suffisamment 
préparée  aux  institutions  parlementaires  dont  elle  fait  les  premiers  essais. 


V   DE  Mars. 


DE   LA 


POLITIOUE  ÉTRANGÈRE 


DE  LA  FRANCE 


DEPIIS  LA  RÉVOLUTION  DE  FEVIilEl!.' 


Dans  le  grand  bruit  que  fait  en  ce  moment  à  nos  oreilles  le  tourbillon 
de  nos  affaires  intérieures,  peut-on.  sans  être  trop  mal  venu,  réclamer 
un  instant  d'attention  pour  notre  politique  étrangère?  On  en  doute  en 
vérité,  et  il  n'y  aurait  pas  trop  moyen  de  se  plaindre,  si  on  nous  la  re- 
fusait. Inquiets,  comme  nous  le  sommes,  pour  tout  ce  que  nous  avons 
de  plus  cher,  inquiets  chaque  matin  pour  la  fin  du  jour,  et  chaque  soir 
pour  le  lendemain,  tout  ce  qui  exige  qu'on  porte  un  peu  loin  ses  re- 
gards nous  paraît  au-dessus  de  nos  forces  et  d'un  intérêt  secondaire. 
Nous  refoulons  nos  susceptibilités,  naguère  encore  si  vives,  de  dignité 
nationale  et  d'intluence  polili(pie,  comme  on  renonce  à  des  jouissances 
superflues  qui  rappellent  douloureusement  une  prospérité  passée,  et 

(1)  Ce  travail  n'est  peut-être  pas  d'accord  en  tout  point  avec  la  ligne  que  nous  avoué 
suivie  dans  les  affaires  d'Italie;  mais  il  nous  vient  d'une  source  trop  sûre,  trop  hono- 
rable, pour  que  nou5  ne  l'accueillions  pas  avec  empressement  :  il  est  d'ailleurs  de  na- 
ture à  jeter  un  jour  nouveau  sur  la  politique  extérieure  de  la  France  depuis  la  révolu- 
tion de  février.  {N.  d.  D.) 
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quand,  le  matin,  en  jetant  les  yeux  sur  le  journal,  on  s'est  assuré  que 
la  guerre  n'était  menaçante  sur  aucun  point  de  l'horizon,  on  se  tient 
pour  satisfait,  et  on  y)rèle  l'oreille  au  bruit  du  rnpf)cl  qui  bat,  delà 
garde  qui  passe,  ou  aux  sourds  grondemons  de  l'émeute. 

II  faut  faire  violence  pourtant  à  ces  préoccupations  si  tristement  ex- 
plicables. Quekjue  danger  qui  la  presse  dans  son  propre  sein,  il  n'est 
pas  permis  à  la  France  de  se  désintéresser  de  sa  grandeur,  car  c'est, 
après  tout,  dans  le  naufrage  de  ses  institutions,  dans  le  laborieux  et 
incerlain  enfaulement  de  ses  destinées  futures,  le  seul  bien  connu  qui 
lui  reste.  Si  quchpie  enseignement  résulte  de  si  fréquentes  révolutions, 
c'est  que  toutes  les  institutions  sont  fragiles  et  trompent  l'attachement 
qu'on  leur  porte;  mais  c'est  aussi  qu'au  milieu  de  la  mobilité  desévé- 
nemens  il  y  a  un  intérêt  français  qui  les  domine,  et  qu'on  peut  aper- 
cevoir au  travers  de  tous  les  nuages.  C'est  sur  ce  cap  qu'on  doit  mettre 
sa  boussole  dans  la  tempête.  Moins  que  jamais,  —  précisément  parce 
que  nous  ne  savons  dans  quelle  forme  lioiitique  ou  sociale  la  fortune 
capricieuse  de  la  France  a  l'intention  de  s'arrêter,  — il  doit  être  permis 
desacrifier  entièrement,  même  aux  plus  urgentes  questions  de  politique 
intérieure,  le  souci  de  notre  grandeur  au  dehors.  Ou  il  faut,  en  effet, 
que  tout  patrioti^me  périsse,  étouffé  par  le  soin  exclusif  de  la  défense 
personnelle,  ou,  comme  on  ne  peut  s'attacher  à  l'inconnu,  c'est  aux 
intérêts  généraux  de  la  France,  en  dehors  de  toute  question  de  gou- 
vernement, qu'il  faut  reporter  tout  ce  que  nous  avions  pu  consacrer 
aux  affaires  publiques  de  sentiment  et  d'ardeur.  11  faut  réserver  son 
dévouement  pour  que](]ue  chose  de  plus  élevé  que  de  long-temps  les 
gouvernemens  ne  pourront  être. 

Ce  sera  là,  nous  l'espérons,  notre  excuse,  auprès  des  lecteurs  impa- 
tiens, pour  essayer  de  soumettre  aujourd'hui  à  un  examen  sévère  la 
situation  que  quelques  mois  de  révolution  ont  faite  à  la  France  au 
d(  hors.  Ce  sera  aussi  l'explication  du  point  de  vue  où  nous  entendons 
nous  placer.  Bien  des  gens  s'imaginent  qu'après  une  révolution  tout 
est  changé,  qu'on  va  faire  tout  autrement  que  ses  prédécesseurs,  que 
tout  ira  de  soi,  simitlement,  facilement,  dansdes  voies  toutes  nouvelles. 
L'illusion  est  ordinaire,  surtout  à  certains  partis,  accoutumés  a  tran- 
cher de  tout  et  à  tourner  en  raillerie  toutes  les  traditions,  sorte  d'arro- 
gance qu'ils  savent  souvent  partai((  ment  concilier  avec  la  plus  grande 
pauvreté  d'inventions  nouvelles.  Je  n'ai  jamais  pu  partager  cette  ma- 
nière de  voir.  Il  m'a  toujours  semblé  qu'une  nation  pouvait  bien  affai- 
blir par  ses  convulsions  intérieures,  mais  changeait  beaucoup  moins, 
au  point  de  vue  de  l'étranger,  sa  position  qu'elle  ne  pense.  Les  mêmes 
intérêts,  les  mêmes  embarras  demeurent,  et  enferment  un  homme 
sensé  à  peu  près  dans  la  même  ligne  de  conduite.  11  y  a  donc  une  po- 
litique nécessairement  commune  à  tous  les  gouvernemens,  et  qui  peut 
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servir  de  terrain  et  de  point  de  départ  à  une  discussion  loyale,  indé- 
pendante de  toute  queslion  de  personnes  et  de  partis.  Force  est  bien 
d'ailleurs  d'agir  ainsi,  car,  dans  le  torrent  qui  nous  entraîne,  où  pren- 
drait-on les  |)ersonnes  pour  les  attaquer?  Celles  d'hier  ne  sont  déjà 
plus  celles  d'aujourd  hui;  pendant  que  nous  méditions  d'écrire  ces 
lignes,  un  second  coup  de  venta  balayé  la  plupart  des  hommes  qu'avait 
apportés  aux  affaires  le  flot  de  février  : 

Le  flux  les  apporta,  le  reflux  les  emporte. 

Le  pouvoir  presque  entièrement  renouvelé  qui  leur  a  succédé,  ce 
pouvoir  dont  la  France  a  déjà  beaucoup  reçu  et  attend  plus  encore, 
n'est  sans  doute  pas  engagé  dans  les  reproches  que  nous  allons  adresser 
à  celui  qu'il  a  remplacé,  et  rien  ne  serait  plus  injuste  que  de  les  faire 
remonter  jusqu'à  lui;  mais,  aussitôt  qu'il  aura  eu  le  temps  de  se  re- 
connaître et  d'essuyer  la  poudre  du  combat  dont  il  est  encore  couvert, 
il  ne  restera  étranger  ni  aux  intérêts  que  nous  allons  essayer  d'exposer, 
ni  aux  devoirs  que  ces  intérêts  font  naître.  Innocent  des  fautes  de  ses 
prédécesseurs,  il  prend  malheureusement  avec  leur  héritage  l'obliga- 
tion de  les  réparer. 

Si  l'on  veut  donc  s'enquérir,  à  un  point  de  vue  général,  des  intérêts 
qui  dominent  la  politique  française  depuis  cinquante  ans  et  dont  on 
peut  demander  compte  à  tous  les  gouvernemens,  on  en  reconnaîtra 
assurément  deux  principaux,  le  vieil  et  séculaire  intérêt  de  la  puis- 
sance de  la  France  en  Europe,  comme  état  continental  et  maritime, 
celui  qui  prévalait  seul  dans  les  conseils  de  Richelieu  et  de  Louis  XIV; 
l'intérêt  nouveau  du  développement  des  principes  libéraux  et  (si  l'on 
veut)  démocratiques,  de  la  liberté  politique  contre  le  pouvoir  absolu  et 
de  l'égalité  contre  le  [)rivilége.  Rester,  d'une  part,  une  des  premières 
puissances  d'Europe,  peser  dans  les  destinées  du  vieux  monde  à  la  fois 
par  sa  force  propre  et  f»ar  des  alliances  heureusement  combinées,  tenir 
en  équilibre  entre  eux  les  états  du  continent  et  l'Angleterre  en  échec  sur 
les  mers;  de  l'autre,  demeurer  l'objet  des  sympathies  de  tous  les  peu- 
ples qui  aspirent  à  l'indépendance  et  se  maintenir  à  la  tète  du  mouve- 
ment libéral  dont  elle  a  donné  le  branle,  c'est  la  double  face  sous  la- 
quelle la  politique  française  a  dû  se  présenter  successivement  à  tous 
ceux  qui  l'ont  dirigée,  quelque  velléité  particulière  que  leur  origine 
ait  pu  leur  inspirer.  Révolutionnaire  dans  ses  débuts,  et  promenant, 
comme  on  l'a  dit  tant  de  fois,  les  idées  de  1789,  le  sabre  à  la  main,  à 
travers  le  monde,  le  pouvoir  inipérial  avait  cependant  fini  par  recher- 
cher et  prôner  singulièrement  les  traditions  de  Louis  XIV.  Peu  libéral 
assurément  dans  ses  goiits,  le  gouvernement  de  la  restauration  a  ce- 
pendant toujours  été  contraint  d'appuyer,  bien  que  timidement,  en 
Europe,  les  tendances  constitutionnelles  modérées.  Pendant  les  dix- 
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huit  ans  du  gouvernement  qui  vient  de  périr,  c'a  été  un  des  artifices 
de  la  très  vive  opposition  qui  lui  était  faite,  sur  les  questions  de  politique 
étrangère,  de  se  placer  tour  à  tour  à  lun  et  à  l'autre  de  ces  i)Oinls  de 
vue,  de  lui  demander  en  même  temps  la  propagande  révolutionnaire 
et  rapide  de  la  convention  et  la  politic|ue  savante,  calculée,  parfois  ma- 
cliiavéli(jue,  des  Torcy  et  des  ChoisfMil.  De  là  ces  combats  successive- 
ment livrés  par  l'opposition  d'alors  pour  ou  contre  l'alliance  anglaise, 
suivant  qu'on  envisageait  l'Angleterre  ou  comme  un  grand  état  libéral 
ou  comme  notre  antique  rivale.  De  là  ces  re[)roclies  faits  tour  à  tour 
et  de  manquer  d'influence  dans  les  conseils  de  l'Europe  et  d'y  être 
admis  trop  avant  dans  l'intimité,  reproches  souvent  assez  difficiles  à 
concilier,  et  cpiil  serait  certainement  très  inopportun  de  discuter  au- 
jourd'hui, mais  qui  ne  prouvent  qu'une  chose  :  c'est  que  la  France  a  le 
sentiment  de  ce  double  caractère  de  ses  intérêts,  qu'elle  entend  que 
ceux  qui  la  gouvernent  les  fassent  marcher  sur  la  même  ligne,  et  que 
si  elle  leur  rend  parfois,  par  ses  volontés  impatientes,  laccord  assez  dif- 
ficile à  établir,  elle  prendrait  encore  plus  mal  qu'on  fît  le  sacrifice  de 
l'un  ou  de  l'autre  de  ces  élémens  de  grandeur. 

Sortis  d'une  réaction  sanglante  et  momentanée  contre  les  armes  et 
les  idées  de  la  France,  les  traités  de  181  ri,  de  douloureuse  mémoire,  ont 
dû  chercher  à  la  blesser  dans  ses  deux  points  sensibles,  à  détruire  à  la 
fois  sa  puissance  politique  et  son  infiuence  morale.  Etouffer  partout  le 
principe  libéral,  cerner  en  même  temps  le  développement  militaire  de 
la  France  par  une  ceinture  de  forteresses,  ce  fut  le  plan  des  alliés  vain- 
queurs, plan  sagement  combiné  à  leur  point  de  vue,  s'il  avait  pu 
réussir;  mais  il  est  arrivé  aux  alliés  ce  qui  arrive  à  tous  ceux  qui  rem- 
portent par  un  hasard  de  journée  une  victoire  d'un  moment  sur  cette 
force  deschoses,  plus  puissante  à  la  longue  que  la  force  même  desarmes. 
La  victoire  elle-même  est  restée  impuissante  entre  leurs  mains.  Ni  l'u- 
nité territoriale  de  la  France  ni  son  état  social,  dont  on  redoutait  tant  le 
contagieux  exemple,  n'ont  pu  être  entamés  par  nos  revers  de  1815.  Ce 
fut  la  robe  sans  couture  qu'on  n'osa  point  déchirer.  Les  alliés  nous  lais- 
sèrent, comme  contraints  par  une  main  supérieure,  toutes  nos  forces, 
diminuées  sans  doute,  mais  prêtes  à  se  relever.  Avis  à  tous  ceux  qui, 
sous  quehjue  étendard  que  ce  soit,  de  réaction  ou  de  révolution ,  tentent 
de  changer,  par  la  violence,  la  constitution  providentielle  d'une  grande 
société.  11  est  des  tentatives  impossibles  qui  échouent  dans  leur  succès 
même,  et  à  (jui  Dieu  ne  semble  donner  un  instant  l'avantage  que  [)Our 
mieux  faire  éclater  leur  vanité. 

Les  traités  de  1815  n'ont  donc  pu  empêcher  la  France  de  reprendre 
son  rôle  en  Europe,  et  chaque  jour  avec  plus  de  liberté  et  de  succès. 
C'est  ce  qui  explique  ses  sentimens  et  aussi  sa  politique  constante  à  l'é- 
gard de  ces  mêmes  traités.  D'une  part,  il  lui  était  impossible  d'en  pro- 
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noncer  le  nom  sans  douleur  et  de  les  accepter  comme  la  constitution 
définitive  de  l'Europe,  car  ils  réveillent  de  |)énibles  souvenirs  et  con- 
tiennent des  clauses  qui  blessent  ses  susceptibilités,  ses  sympathies  et 
même  son  sens  moral;  de  l'autre,  le  sentiment  de  la  force  qu'elle  avait 
recouvrée  malgré  eux,  et  qu'à  lui  seul  le  temps  augmentait,  lui  avait 
fait  renoncer  à  les  déchirer  violemment  et  à  mettre  de  nouveau  au  ha- 
sard de  la  guerre  sa  prospérité  croissante  et  le  progrès  naturel  de  son 
influence.  Accepter,  pour  un  temps  dont  la  Providence  se  chargerait  de 
marquer  le  terme,  la  situation  sortie  des  traités  de  1815,  sans  goût  as- 
surément, mais  aussi  sans  dépit,  et  continuer  tranquillement  sa  mar- 
che, en  se  jouant  des  entraves  qu'on  avait  essayé  de  lui  imposer,  telle 
est  la  voie  dans  laquelle  le  nouveau  gouvernement  issu  le  24  février  de 
la  dissolution  de  tous  les  pouvoirs  publics  a  trouvé  la  politique  française. 

Il  faut  le  reconnaître,  il  a  eu  sur  ce  point  et  dès  le  premier  instant  le 
bon  sens  de  s'y  conformer.  On  pouvait  craindre,  à  cet  égard,  les  sou- 
venirs assez  récens,  les  engagemens  assez  formels  du  parti  dont  il  sor- 
tait. On  se  rappelait  avec  quelque  inquiétude  les  déclamations  de  1830 
sur  les  nationalités  opprimées,  sur  les  frontières  naturelles,  —  le  soulè- 
vement excité,  même  dans  la  dernière  discussion  de  l'adresse,  par  cette 
déclaration  d'un  ministre  que  les  traités  de  1815  étaient  acceptés  par  la 
France.  Cette  crainte  n'a  pas  été  réalisée.  Le  simple  embarras  du  ma- 
niement des  affaires,  le  sentiment  si  instructif  et  si  puissant  de  la  res- 
ponsabilité personnelle,  le  changement  d'idées  qui  s'opère  chez  tout 
homme  en  passant  de  l'opposition  au  pouvoir,  l'instinct  d'équilibre  qui 
lui  fait  modérer  sa  marche  à  de  telles  hauteurs  et  sur  le  bord  de  tels 
précipices,  toutes  ces  causes  réunies  ont  opéré  sur  les  vainqueurs  de 
février  avec  une  rapidité  qu'on  eût  difficilement  prévue.  Quinze  jours 
n'étaient  pas  écoulés  depuis  le  changement  de  gouvernement,  que  nous 
étions  rassurés  contre  toute  idée  d'une  rupture  violente  des  traités  de 
1815.  Ces  traités  étaient  maintenus  dans  un  manifeste  solennel,  sinon 
comme  droit,  au  moins  comme  fait  à  modifie}^  d'un  commun  accord,  et  la 
division  territoriale  qu'ils  ont  consacrée  en  Europe,  acceptée  comme 
point  de  départ  de  nouveaux  arrangemens  à  conclure. 

Il  y  avait,  sans  doute,  beaucoup  à  dire  sur  le  texte  même  de  cette  dé- 
claration. Les  amateurs  de  droit  des  gens  se  montraient  curieux  de  sa- 
voir en  quoi  un  fait  à  modifier  d'un  commun  accord  diffère,  dans  ses 
conséquences  pratiques,  d'un  traité  valable  en  droit.  Les  gens  de  bonne 
foi,  qui  avaient  pris  au  pied  de  la  lettre  tout  ce  que  l'opposition  avait 
dit  pendant  dix-huit  ans,  demeuraient  un  peu  surpris  que  tant  d'orajje> 
eussent  été  soulevés  pour  une  simple  différence  de  terminologie.  A  un 
point  de  vue  plus  sérieux,  on  pouvait  dire  avec  raison  (et  nous  croyons 
que  la  suite  de  ces  réflexions  ne  le  fera  que  trop  voir)  :  Ou  votre  décla- 
ration ne  signifie  rien ,  ou  elle  sape  par  la  base  tout  le  fondement  du 
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droit  public  de  l'Europe,  sans  être  en  mesure  de  lui  en  substituer  un 
nouveau.  Elle  réduit,  par  conséquent,  tout  l'état  des  relations di[)loma- 
tiques  à  un  simple  fait,  sans  aucun  droit  précis  pour  l'appuyer,  et  vous 
expose  à  être  pris  au  dépourvu  par  le  premier  incident  qui  viendra  les 
troubler,  et  à  n'avoir  que  la  force  à  lui  opposer.  Vous  faites  comme  un 
gouvernement  qui  dirait  aux  particuliers:  En  fait,  je  vous  laisse  vos 
propriétés,  mais  je  supprime  les  lois  civiles  qui  vous  les  garantissent, 
et  (pii  livrerait  toute  la  société  à  la  violence  des  intérêts  privés  et  au 
hasard  de  la  défense  individuelle.  Malgré  limporlance  de  ces  raisons, 
qui  sautaient  aux  yeux  de  l'observateur  le  moins  attentif,  le  pid)licen 
général,  délivré  du  fantôme  de  la  guerre  universelle  et  du  cortège  de 
terreur  révolutionnaire  dont  elle  eût  été  accompagnée,  s'est  montré 
coulant  sur  les  moyens  mis  en  œuvre  pour  lui  é[)argner  cette  extré- 
mité, et,  somme  toute,  nous  pensons  qu'il  a  bien  fait.  Il  a  compris 
qu'il  est  parfois  nécessaire,  quand  on  a  atîaire  à  des  passions  qu'on  a 
soulevées  soi-même,  de  dire  le  contraire  de  ce  qu'on  fait  pour  le  faire 
plus  à  son  aise.  Que  si,  pour  empêcher  une  im[)rudeute  violation  des 
traités  de  i815,  il  a  fallu  proclamer  quils  n'existaient  plus,  s'il  a  fallu 
s'y  prendre,  par  conséquent,  avec  les  préjugés  populaires  comme  avec 
des  enfans,  et  enlever  de  leurs  yeux  l'objet  qu'ils  voulaient  briser,  soit, 
à  la  bonne  heure;  l'essentiel  est  que  le  fond  de  notre  politique  raison- 
nable ait  été  conservé  intact  dans  la  tempête.  11  faut  prendre  en  bonne 
part,  tout  en  déplorant  leurs  conséquences,  les  artifices  qui  ont  con- 
couru à  un  résultat  si  désirable. 

Ainsi  voila  qui  a  été  bien  entendu  dès  le  premier  jour.  Point  de  pro- 
vocation de  notre  part,  point  de  dénonciation  des  traités.  Le  gouver- 
nement républicain  acceptait,  sur  ce  point,  l'héritage  de  la  monar- 
chie; mais,  cela  dit,  tout  était-il  fini?  Non,  tout  était  à  peine  commencé. 
Nous  évitions  les  pénis  de  la  guerre.  Notre  gouvernement  prenait  sur 
hii  les  devoirs  laborieux  de  la  paix,  car,  en  aucun  temps,  ce  n'est  une 
œuvre  médiocre  que  de  maintenir,  sans  secousse  comme  sans  faiblesse, 
au  rang  qui  lui  appartient,  un  grand  état  tel  que  la  France,  au  milieu 
des  hasards  qui  le  menacent  et  des  jalousies  qui  l'environnent;  mais  le 
lendemain  de  f  avènement  du  nouveau  pouvoir,  cette  tâche  est  devenue 
bien  plus  difficile  encore. 

A  peine,  en  effet,  venait-il  de  mettre  au  jour  sa  déclaration  équivo- 
que, bien  qu'au  fond  rassurante  sur  les  traités,  que  ces  mêmes  traités 
étaient  bouleversés,  presque  sur  tous  les  points  de  l'Europe,  par  les 
mouvemens  irrésistibles  et  inopinés  des  populations  soulevées.  En  Alle- 
magne, en  Suisse,  en  Italie,  les  distributions  territoriales  ont  été  brus- 
quement remaniées  :  de  nouveaux  états  indépendans  se  sont  formés, 
d'anciennes  divisions  se  sont  effacées  et  fondues  fune  dans  l'autre.  Tout 
le  savant  équilibre  de  forces  établi  à  si  grands  frais  par  le  congrès  de 
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Vienne  a  été  subitement  renversé.  Pour  peu  que  ce  mouvement  vienne 
à  terme,  nous  allons  avoir  une  nouvelle  Euro[)e  à  la  place  de  l'ancienne. 
Qu'a  fait,  qu'a  pensé,  qu'a  dit,  au  milieu  de  tout  cela,  le  gouvernement 
de  la  France?  Quelle  mesure  a-t-il  prise  pour  retrouver  dans  la  balance 
nouvelle  le  même  poids  qu'il  faisait  sentir  dans  l'ancienne?  Fidèles, 
pour  notre  part,  aux  obligations  que  les  conventions  nous  imposaient, 
dans  quels  termes  sommes-nous  avec  tant  d'autres  puissances,  qui  se 
sont  crues  en  droit  de  s'alTranchir  des  leurs?  En  un  mot,  quel  poste 
tenons-nous  dans  le  branle-bas  général? 

En  l'absence  de  toutes  communications  particulières,  voici,  si  j'ai 
bien  compris  les  documens  officiels,  quelle  a  été,  dans  le  grand  mou- 
vement qui  s'opère  en  Europe,  l'attitude  prise  par  le  gouvernement 
français.  Partout  où  a  éclaté  une  insurrection  populaire,  que  ce  fiit, 
comme  en  Italie,  une  insurrection  nationale  contre  le  joug  de  l'étran- 
ger, ou,  comme  sur  divers  points  de  l'Allemagne,  une  insurrection 
démocratique  et  libérale  contre  le  pouvoir  absolu,  partout,  en  un  mot, 
où  la  volonté  des  peuples,  exprimée  par  la  majorité  véritable  ou  sup- 
posée par  une  minorité  violente,  s'est  fait  entendre,  non-seulement  il 
l'a  trouvé  bon,  mais  il  y  a  applaudi,  mais  il  a  même,  au  besoin,  pro- 
posé son  assistance.  Il  regarde  tous  ces  événemens,  quels  qu'ils  soient 
et  sans  distinction,  non-seulement  comme  honorables  et  légitimes, 
mais  comme  avantageux  pour  la  France.  Il  ne  dispute  point  avec  eux 
pour  de  simples  questions  de  territoire  :  il  ne  leur  marchande  point 
son  assentiment.  Bien  plus,  il  s'en  réjouit  en  quelque  sorte,  comme 
d'un  succès  personnel;  il  y  voit  le  contre-coup  de  la  révolution  de  fé- 
vrier; il  y  voit  le  prélude  d'un  état  nouveau  de  l'Europe,  où  la  simili- 
tude des  mœurs  produira  l'accord  parfait  des  intérêts,  et  la  France 
n'aura  plus  de  rivaux  à  craindre,  mais  seulement  des  frères  à  em- 
brasser. La  politique  se  trouve  ainsi  étrangement  simplifiée  pour  le 
gouvernement  français.  Toute  sa  tâche  se  réduit  à  proclamer  bien  haut 
les  principes  démocratiques,  qui,  faisant  ensuite  le  tour  du  monde, 
remportent  pour  lui  des  victoires  sans  coup  férir. 

Faut-il  le  dire?  on  éprouve  une  méfiance  instinctive  contre  un  pro- 
gramme si  simple  couronné  de  si  brillantes  espérances,  qui  impose  sr 
peu  de  devoirs  à  l'activité  d'un  gouvernement  et  ouvre  une  telle  car- 
rière à  son  imagination.  Et  cependant  comment  faire  pour  ramener  à 
une  appréciation  pratique  ces  illusions  généreuses?  Où  trouver  un  pa- 
rachute pour  descendre  de  ces  nuages?  Essayons  cependant  d'être  rai- 
sonnable, au  risque  de  paraître  mesquin  et  égoïste;  tâchons  de  conci- 
cilier,  s'il  est  possible,  un  calcul  sensé  de  nos  intérêts  avec  le  juste 
enthousiasme  que  doit  inspirer  à  tout  Français  le  progrès  de  la  nobie 
cause  de  la  liberté  européenne. 

En  premier  lieu ,  et  précisément  parce  qu'on  doit  mettre  au  succès 
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de  celte  cause  un  prix  inestimable,  j'Iiésite  à  considérer  comme  au- 
tant de  victoires  remportées  par  elle  toutes  les  révoltes  populaires, 
quels  (jue  soient  leur  but  et  leur  théâtre.  On  sait  trop,  par  notre  propre 
expérience,  ce  que  les  mouvemens  révolutionnaires  peuvent  coûter  à 
la  liberté  môme  qu'ils  prétendent  servir,  et  jattends  leur  lendemain 
pour  les  juger.  Lorsqu'il  n'y  a  i)as  long-temps  encore,  j'entendais,  du 
haut  de  la  tribune,  des  ministres  se  l'aire  honneur  de  toutes  les  insur- 
rections qui  éclatent,  pour  un  motifquelconque,  sur  une  place  publique 
quelconque,  en  inventer  même  au  besoin,  pour  rendre  la  liste  plus 
conq)lèlc,  qui  n'avaient  jamais  eu  lieu,  je  restais  confondu  dune  telle 
confiance  chez  des  dépositaires  du  pouvoir,  je  ne  pouvais  me  lasser 
d'admirer  le  calme  merveilleux  avec  lequel  on  assumait  ainsi  sur  sa 
tète  la  responsabilité  de  tant  de  sang  versé,  et  on  se  promenait  sur  le 
chaos  avant  que  la  lumière  s'y  fût  faite.  Entrant  cependant  dans  la 
seule  considération  qui  puisse  justifier  une  telle  présomption,  je  suis 
prêt  à  me  féliciter,  avec  le  gouvernement  nouveau,  des  hommages 
rendus  de  toutes  parts  h  nos  principes  de  1789,  à  une  condilion  toute- 
fois, c'est  que  ces  i)rincipes  n^steront  les  nôtres,  c'est  que  le  fruit 
comme  l'honneur  continuera  à  nous  en  appartenir;  c'est  que  nous  ne 
choisirons  [tas,  pour  les  fouler  tous  aux  pieds  chez  nous,  précisément 
le  moment  où  ils  semblent  faire  par  la  brèche,  dans  tous  les  autres 
pays  de  l'Europe,  leur  entrée  triomphale. 

Or,  c'est  là  cependant,  il  faut  que  notre  république  naissante  y  réflé- 
chisse, c'est  là  ce  qui  la  menace,  car,  enfin,  au  nom  de  quels  principes 
s'acconi[)lit  la  révolution  qui,  commencée  chez  nous  il  y  a  cmciuanle 
ans,  se  [)oursuit  aujourd'hui  en  Europe?  N'est-ce  pas  au  nom  des  droits 
de  la  propriété  compromise  par  des  exactions  arbitraires,  au  nom  du 
travail  et  du  mérite  flétris  par  des  distinctions  humiliantes  et  privés 
par  des  lois  iniques  de  leurs  fruits  légitimes  et  de  leur  ascendant  na- 
turel, au  nom  de  la  liberté  individuelle  gênée  dans  ses  déveloj)pemens 
de  tout  genre  par  la  main  tracassière  du  pouvoir,  au  nom  enfin  de 
celte  légalité  prolectrice  qui  doit  défendre  lindivitlu  contre  l'étal  et  le 
faible  contre  le  fort?  Or,  que  méditait-on  tout  haut  naguère  encore  dans 
des  régions  assez  voisines  du  gouvernement,  sinon  une  guerre  ouverte 
à  la  propriété  la  plus  légitimement  acquise;  une  persécution  en  règle 
contre  le  travail  et  le  mérite,  confondus,  dès  qu'ils  ont  conquis  une 
modeste  aisance,  dans  les  rangs  de  ce  qu'on  appelle,  par  une  distinction 
renouvelée  de  l'ancien  régime,  la  classe  bourgeoise;  une  coniiscation 
inouie  de  la  liberté  individuelle  par  l'étal,  devenu  entreprenem'  com- 
mun et  disputant  aux  particuliers  les  bénéfices  de  leur  industrie;  enfin 
la  destruction  de  tout  système  légal  i)ar  la  durée  d'un  régime  tour  à 
tour  anarchiciue  ou  dictatorial  (deux  alternatives  dont  l'une  par  mal- 
heur appelle  nécessairement  l'autre),  et  qui,  d'urgence  en  urgence, 
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d'exceplion  en  exception ,  s'élève  sans  cesse  au-dessns  des  lois?  Ce  que 
deviendrait  la  prospérité  intérieure  de  la  Franco,  si  elle  était  condam- 
née à  gémir  quelque  temps  encore  dans  de  pareilles  extrémités,  chacun 
le  sent  et  le  dit;  mais  ce  qui  résrdterait  poiu*  notre  situation  au  dehors, 
on  n'y  a  [)eut-èlre  j)as  encore  assez  songé. 

11  pourrait  très  bien  arriver  que  les  autres  nations  de  l'Europe,  en 
nous  empruntant  tous  les  biens  dont  nous  jouissions  encore  sans  péril 
il  y  a  peu  de  mois,  l'égalité  civile,  la  liberté  d'écrire  et  de  penser, 
l'inviolabilité  de  la  justice,  la  sécurité  des  transactions,  ne  voulussent 
pas  s'associer  à  ce  cortège  hideux,  moitié  sanglant,  moitié  burlesque, 
qu'on  essaie  aujourd'hui  de  faire  marcher  à  la  suite  du  char  de  notre 
grande  révolution.  11  se  pourrait  très  bien  qu'elles  ne  fussent  nidle- 
ment  tentées  d'arriver  comme  nous,  en  quelques  mois,  à  n'avoir  que 
le  choix  entre  les  violences  de  l'émeute  et  les  salutaires  rigueurs  de 
l'état  de  siège,  entre  l'état  d'une  ville  au  [tillage  ou  celui  d'un  régi- 
ment en  campagne.  En  un  mot,  il  pourrait  se  faire  qu'en  nous  prenant 
tout  ce  qui  est  sorti  des  germes  féconds  de  1789,  on  nous  laissât  seuls 
en  tète-à-tète  avec  les  caricatures  de  93,  les  saturnales  du  communisme 
et  la  juridiction  des  conseils  de  guerre. 

Je  n'ai  garde,  encore  une  fois,  n'étant  pas  doué  de  la  faculté  de  pro- 
phétie que  semble  donner  à  quelques  journaux  une  confiance  absolue 
dans  deux  ou  trois  idéss  générales,  de  rien  prédire  de  positif  sur  un 
avenir  aussi  mystérieux;  mais  il  y  a  déjà,  ce  me  semble,  des  faits  qui 
font  craindre  que  cette  œuvre  de  triage  entre  nos  bons  et  nos  mauvais 
exemples  ne  soit  assez  près  de  se  faire.  A  côté  de  la  propagande  ré- 
volutionnaire qui  a  suivi  le  mouvement  de  février,  on  voit  déjà  poindre 
une  propagande  en  sens  inverse  dont  nos  désordres  fournissent  invo- 
lontairement les  moyens.  N'a-t-on  pns  pris  garde,  en  effet,  que,  pen- 
dant que  notre  révolution  nouvelle  donnait  le  signal  d'insurrections 
populaires  dans  les  pays  encore  dominés  par  le  pouvoir  absolu,  elle  a 
opéré  un  effet  tout  opposé  en  Belgique,  en  Espagne,  en  Angleterre, 
dans  tous  ceux  par  conséquent  qui,  jouissant,  à  divers  degrés,  des  bien- 
faits de  la  liberté  politique,  passaient,  il  n'y  a  pas  un  an,  pour  former 
avec  nous  l'avant-garde  de  la  marche  de  l'Europe?  Dans  tous  ces  pavs, 
par  une  impulsion  instinctive,  l'opposition  s'est  serrée  autour  du  pou- 
voir. Le  mouvement  libéral  a  été  non  pas  suspendu,  mais  plus  sévère- 
ment réglé.  On  a  tenu  à  se  séparer  de  nous  assez  nettement  pour  qu'il 
n'y  ait  pas  de  confusion  possible.  —En  Italie  même,  malgré  le  peu 
d'affection  que  portaient  les  Italiens  au  dernier  gouvernement,  le 
même  effet,  à  peine  tempéré  par  l'esprit  de  parti,  s'est  fait  sentir,  et, 
à  chaque  lettre  de  Paris,  les  constitutions  monarchiques,  un  instant 
ébranlées,  reprenaient  l'avantage  sur  les  partisans,  toujours  rares,  du 
système  républicain.  Les  jugemens  aigres-doux,  les  remontrances  pa- 
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ternelles  des  journaux  suisses  et  américains,  dont  le  président  du  vo- 
rort  et  le  minisire  des  États-Unis  se  sont  faits  les  interprètes,  témoi- 
gnent que  ce  sentiment  de  répulsion  n'est  point  étranger  même  à  ces 
sentinelles  avancées  tle  la  démocratie.  Knfm  ,  je  lis  dans  nos  jour- 
naux qu'un  vif  mouvement  de  réaction  monarchique  se  manifeste  en 
Allemagne  jusque  dans  les  assemblées  nationales  issues  du  suffrage 
universel.  J'ignore  ce  que  celte  réaction  pourra  produire  dans  un  pays 
si  peu  expérimenté  en  fait  de  révolutions;  mais,  si  elle  existe,  je  n'ai 
pas  besoin  de  demander  où  les  souverains  auront  pris  leurs  argumens 
pour  ramener  leurs  sujets  à  l'amour  des  institutions  monarchiques.  On 
peut  parier,  sans  le  savoir,  que  les  récits  de  la  surprise  du  45  mai  et 
des  scènes  sanglantes  du  mois  de  juin  auront  fait  pour  plus  de  moitié 
les  frais  de  celle  conversion. 

Que  si,  par  hasard,  cet  argument,  confirmé  chaque  jour  par  nos 
malheurs,  venait  à  avoir  un  trop  grand  succès;  si,  tandis  que  nous 
laisserions  corrompre  chez  nous  et  périr  l'une  après  l'autre  toutes  les 
plus  belles  conquêtes  de  notre  première  révolution,  la  monarchie,  qui 
n'a  encore  péri  nulle  part,  avait  l'art  de  s'en  porter  héritière:  si,  par 
conséquent,  la  monarchie,  une  monarchie  libérale,  largement  démo- 
cratique et  renouvelée  partout  par  le  vœu  populaire ,  devenait ,  pour 
nu  temps  plus  ou  moins  long,  la  forme  politique  de  tous  les  étals  eu- 
ropéens, on  songe  avec  effroi  à  l'état  d'isolement  et  de  discrédit  où 
nous  resterions  en  Europe.  Entourée  de  souverains  aussi  peu  amis 
qu'en  1792,  la  France  n'aurait  plus  la  ressource  d'en  appeler  contre 
leur  mauvais  vouloir  à  la  vertu  contagieuse  de  ses  principes.  Ses  prin- 
cipes seraient  partout,  excepté  chez  elle.  Nous  répandrions  le  même 
effroi  que  la  convention  sans  réveiller  les  mômes  échos.  Ce  n'est  là. 
Dieu  merci,  qu'une  hypothèse,  et  nous  avons  entre  les  mains,  en  exer- 
çant dès  à  présent  sur  nous-mêmes  une  salutaire  discipline,  tous  les 
moyens  d'empêcher  qu'elle  se  réalise;  mais  précisément,  pour  la  pré- 
venir, il  est  utile  de  la  prévoir  et  de  ne  pas  se  laisser  bercer  doucement, 
com.me  nos  polihques  paraissent  le  faire,  au  bruit  des  soulèvemens  po- 
pulaires qui  grondent  partout  en  Europe.  11  est  beau  assurément  de 
fournir  à  toutes  les  capitales  d'Europe  des  modèles  d'insurrection  et 
d'être  réputés  passés  maîtres  dans  l'art  de  faire  des  barricades,  bien 
que  ce  soit  là  une  réputation  qui  commence  à  fatiguer  déjà  ceux  même 
qui,  il  y  a  quelques  mois,  s'en  montraient  le  plus  flattés;  mais  il  ne 
serait  pas  mal  non  plus,  si  nous  voulons  faire  une  propagande  durable 
et  qui  nous  profite,  qu'on  pût  venir  quelque  jour  étudier  chez  nous  com- 
ment les  institutions  républicaines  se  concilient  avec  le  respect  de  la 
loi,  et  l'égalité  absolue  avec  le  respect  de  la  propriété.  Des  articles  de 
journaux  sont,  sans  doute,  d'excellens  moyens  pour  convertir  les  peu- 
ples à  nos  usages;  mais  il  en  est  d'autres  qui  ne  sont  pas  non  plus  à 
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dédaigner,  tels  que,  par  exem[)le,  un  peu  de  sécurité  pour  les  personnes 
quand  elles  traversent  nos  contrées,  et  pour  les  capitaux  quand  il  leur 
prend  fantaisie  de  s'établir  parmi  nous.  C'est  là  un  genre  de  |)ropa- 
gande  dont  la  monarchie  constitutionnelle  s'était  bien  trouvée  jtcn- 
daut  trente-quatre  ans,  puisqu'au  nioment  où  elle  est  tombée,  toute 
l'Europe  était  à  l'œuvre  pour  nous  emprunter  cette  forme  de  gouver- 
nement. On  ne  peut  trop  le  recommander  à  la  république,  si,  au  dedans 
comme  au  dehors,  elle  veut  faire  œuvre  qui  dure. 

Je  crois  donc  (ju'ii  est  prudent,  avant  de  s'abandonner  aux  mêmes 
félicitations  enthousiastes  que  les  journaux  du  parti  dominant,  d'at- 
ten<lre  un  peu  |)our  voir  clair  et  à  nos  portes  et  chez  nous-mêmes. 
Mais  enfin  je  sup[)ose  et  j'espère  que  partout  les  principes  d'une  dé- 
mocratie sage  et  d'une  liberté  véritable  prévaudront  et  sur  les  der- 
niers efforts  du  pouvoir  absolu  et  sur  le  chaos  soulevé  des  élémens  de 
désordre.  Je  suppose  et  j'espère  que,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre, 
les  trois  quarts  au  moins  du  continent  euro[)éen  seront,  d'ici  à  un  ou 
deux  ans,  soumis  au  même  régime.  Ce  sera,  sans  doute,  un  grand 
honneur  pour  la  France  d'avoir  donné  un  modèle  que  tous  les  autres 
pays  auront  imité  :  ce  sera  aussi  un  grand  péril  de  moins  que  de  n'avoir 
plus  à  craindre  la  coalition  des  puissances  absolues^  mais  n'y  a-t-il  pas 
un  revers  à  cette  médaille? 

Quand  les  principes  de  la  révolution  française  auront  triomphé  par- 
tout, ou  à  peu  près  partout  en  Europe,  ils  ne  seront  plus,  il  est  vrai, 
une  faiblesse  pour  nous;  mais  ils  cesseront  aussi  d'être  une  force.  Ré- 
pandus sur  tous  les  points,  ce  seront  des  qualités  égales  qui  s'annule- 
ront de  part  et  d'autre.  La  sainte  alliance  des  souverains  sera  dissoute; 
l'alliance  habituelle  des  états  libres  aura  cessé  du  même  coup.  Chacun 
retournera  à  ses  intérêts,  à  ses  passions,  à  ses  répugnances  naturelles. 
Si  cette  considération  est  véritable,  et  nous  pensons  qu'elle  doit  frapper 
tout  esprit  sensé,  il  s'ensuit,  par  une  conséquence  évidente,  que  d'ici  à 
peu  de  temps  les  questions  de  territoire,  d'intérêts  commerciaux,  de 
force  politique,  d'équilibre  matériel,  en  un  mot,  toutes  celles  qui  ne 
paraissent  pas  avoir  préoccupé  jusqu'ici  notre  nouveau  gouvernement, 
primées,  depuis  cinquante  ans,  par  les  questions  de  principes,  vont 
reprendre  la  première  place.  Dès  que  l'Europe  pourra  se  rasseoir  et  re- 
prendre haleine,  nous  assisterons  probablement  à  quelque  chose  d'ana- 
logue à  ce  qui  se  passa,  il  y  a  juste  deux  cents  ans,  à  la  paix  de  West- 
phalie.  Alors  aussi,  pendant  plus  d'un  demi-siècle,  l'Europe  avait  été 
déchirée  par  des  questions  de  principes  et,  qui  plus  est,  de  conscience. 
On  ne  faisait  plus  que  des  guerres  de  religion  :  le  monde  se  divisait  en 
protestans  et  catholiques;  mais  le  jour  où,  par  l'épée  de  Gustave,  la  ré- 
forme eut  définitivement  conquis  droit  de  bourgeoisie  en  Europe ,  la 
religion,  n'étant  plus  en  cause,  recula  sur  le  second  plan,  elles  puis- 
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sances,  réunies  en  congrès,  no  songèrent  plus  qu'à  établir,  par  un  juste 
accord,  les  bases  de  ce  grand  équilibre  européen  que  tant  de  secousses 
n'ont  point  encore  ébranlé.  Nous  pouvons  donc  demander  aux  de  Lyonne 
et  aux  Mazarin  qui  nous  gouvernent  quelles  seront,  au  i)rochain  con- 
grès de  Munster,  les  instructions  de  nos  plénipotentiaires.  Dès  à  pré- 
sent, nous  pouvons  leur  demander  dans  quelle  situation  de  force  rela- 
tive les  révolutions  européennes  vont  laisser  la  France  et  ses  rivales. 
Que  serait-ce  si  ce  mouvement,  auquel  nous  paraissons  avoir  applaudi 
sans  réserve,  que  nous  nous  félicitons  môme  d'avoir  provoqué,  de- 
vait aggraver  d'une  manière  désastreuse  les  conditions  territoriales  où 
il  nous  a  trouvés  et  que  nous  ont  léguées  nos  revers  de  1815?  Singulière 
assertion  ipie  pourtant  un  peu  d'examen  confirme! 

Pour  commencer,  en  elfe!,  par  notre  i)osition  continentale,  on  sait 
avec  quel  soin  les  traités  de  1815  s'étaient  efforcés  de  tenir  des  portes 
ouvertes  sur  toutes  nos  frontières  du  nord  et  de  l'est,  pour  le  cas  où 
un  nouveau  voyage  à  Paris  pourrait  être  nécessaire.  Non-seulement  on 
nous  enleva  toutes  nos  conquêtes,  mais,  en  nous  réduisant  à  notre  ancien 
territoire,  on  eut  soin  de  prendre  des  mesures  pour  nous  y  contenir  par 
des  moyens  plus  rigoureux  et  nous  mettre  partout  en  tète  un  plus 
puissant  voisin.  La  frontière  germanique  étendue  de  nouveau  sur  la 
rive  gauche  du  Rhin,  mais  confiée  cette  fois  à  la  garde  de  l'épée  puis- 
sante de  la  Prusse;  les  vallées  qui  nous  séparent  de  la  Suisse,  soustraites 
aux  juridictions  différentes  qui  les  régissaient  autrefois,  pour  être 
mises  sous  la  main  des  plus  grands  cantons  de  la  confédération;  enfin 
le  royaume  de  Piémont  reconstitué  et  étendu  pour  garder  toute  la  ligne 
des  Alpes,  et  les  enjamber  môme  par  le  duché  de  Savoie,  tel  fut  le  sa- 
vant système  imaginé  pour  nous  refouler  sur  nous-mêmes,  et  prévenir 
cette  redoutable  force  d'expansion  dont  la  France  paraissait  douée.  La 
confédération  germanique,  la  Suisse  et  le  roi  de  Sardaigne  eurent  la 
charge  d'y  veiller. 

C'était  là  sans  doute  une  forte  ligne  de  bataille;  mais  elle  laissait  pour- 
tant i)lusieurs  points  faibles  par  où  elle  pouvait  être  tournée  ou  rom- 
pue. La  confédération  germanique,  avec  quelque  art  qu'on  l'eût  com- 
binée, n'en  demeurait  pas  moins  une  agglomération  d'états  assez  mal 
liés  ensemble.  Dans  la  manie  de  restauration  universelle  qui  régnait 
alors,  on  n'avait  pourtant  point  osé  songer  à  restaurer  l'empire  de 
Charlemagne  et  de  Charles-Quint.  La  rivalité  de  deux  grandes  puis- 
sances, entretenue  par  les  souvenirs  de  Marie-Thérèse  et  de  Frédéric, 
l'impatience  des  états  subalternes  à  se  soumettre  au  joug  des  grands, 
une  distribution  de  territoire  incommode  et  arbitraire,  toutes  ces  causes 
réunies  y  entretenaient  des  fermons  intérieurs  de  dissentimens,  lais- 
saient plusieurs  points  ouverts  à  notre  inlluence  diplomatique,  et  nous 
permettaient  d'espérer  qu'en  cas  de  guerre,  il  serait  difficile  de  faire 
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manœuvrer  contre  nous,  avec  unité  et  précision,  la  masse  entière  de 
ce  grand  corps.  Autant  et  plus  pouvait-on  dire  de  la  confédération 
suisse,  qui  offrait  dans  son  intérieur  le  spectacle  de  la  division  même, 
division  de  religion,  de  langue  et  dliabitudes,  à  peine  réunies  sous  un 
lien  fédéral  relâché.  Enfin,  si  le  Piémont  tenait  dans  sa  main  la  chaîne 
entière  des  Alpes  maritimes,  sa  puissance,  fortement  abritée,  il  est 
vrai,  derrière  ces  remparts,  était  par  elle-même  assez  limitée,  et  grâce 
à  l'influence  que  la  politique  de  la  France  pouvait  exercer  tant  à  Rome, 
en  sa  qualité  de  première  puissance  catholique,  qu'à  Naples  par  ses 
relations  de  famille,  partout  enfin  par  le  souvenir  des  bienfaits  de  notre 
administration,  nous  pouvions  espérer  de  prendre  aisément,  au  besoin, 
les  sentinelles  piémontaises  à  revers.  Nous  conservions  donc,  sur 
chaque  point,  un  moyen  de  paralyser  les  intentions  malignes  des  trai- 
tés de  1815;  nous  avions,  en  quelque  sorte,  intelligence  dans  toutes 
leurs  garnisons. 

Laissez  finir,  au  contraire,  l'année  1848,  laissez  s'accomplir  les  plans 
aujourd'hui  en  discussion  et  presque  adoptés  à  Francfort,  à  Berne  et  à 
Milan,  et  voici  quel  sera  le  changement  opéré  dans  l'équilibre  de  nos 
forces  et  de  celles  de  nos  voisins. 

De  l'autre  côté,  que  dis-je?  de  ce  côté-ci  du  Rhin,  vous  aurez,  non 
plus  une  confédération  boiteuse  d'états  inégaux,  mais  une  nation  de 
cinquante  millions  d'hommes,  unie  sous  un  seul  chef,  prête  à  mourir 
sous  un  môme  étendard.  Le' vieil  empire  germanique  sort  de  la  pous- 
sière où  l'avait  plongé  le  bras  de  Napoléon. 

De  l'autre  côté,  que  dis-je?  de  ce  côté-ci  des  Alpes,  vous  aurez  un  vaste 
et  florissant  royaume  baigné  par  les  flots  des  deux  mers.  Pour  la  pre- 
mière fois,  depuis  la  chute  de  l'empire  romain,  les  deux  souveraines 
de  la  Méditerranée  et  de  l'Adriatique,  Gênes  et  Venise,  se  courberont 
sous  le  même  sceptre.  Les  eaux  du  Pô,  ce  roi  des  fleuves,  ne  coule- 
ront plus  que  sous  un  seul  maître.  Un  seul  homme  tiendra  les  clés  de 
ces  forteresses  de  glace  si  souvent  franchies  par  le  vol  victorieux  de  nos 
armées,  et  cet  homme  sera,  selon  toute  apparence,  l'héritier  de  la  pru- 
dente, patiente,  souvent  astucieuse  maison  de  Savoie,  tour  à  tour  amie 
douteuse  et  redoutable  ennemie  de  la  France,  accoutumée  à  se  ménager 
pour  profiter  à  la  fois  de  nos  revers  et  de  nos  triomphes.  Le  royaume 
d'Eugène  Beauharnais  appartiendra  au  petit-neveu  d'Eugène  de  Cari- 
gnan. 

Jetée  entre  ces  deux  empires  nouveaux,  vous  aurez  une  Suisse  nou- 
velle aussi,  non  plus  une  Suisse  patriarcale  et  paisible,  attachée  à  ses 
montagnes,  et  ne  demandant  que  la  liberté  d'y  faire  paître  ses  trou- 
peaux; non  plus  une  Suisse  divisée  en  plusieurs  petits  états,  unis  pour 
la  défense,  incapables  d'une  agression  commune,  mais  une  Suisse 
presque  unitaire,  avec  un  gouvernement  central  puissant,  avec  la  pos- 
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sibilité  d'entretenir  des  ariiK'es  permanentes,  avec  la  volonté  et  le 
pouvoir  de  se  mêler  aux  niouvemens  généraiix  de  l'Europe,  avec  toutes 
les  passions  des  grands  états  :  depuis  le  désir  de  briller  jusqu'à  l'ambi- 
tion de  conquérir. 

Que  tout  cela,  en  soi ,  puisse  être  beau  ,  généreux,  séduisant,  je  suis 
loin  de  le  contester;  que  le  Rhin  retentisse  des  acclamations  des  fils 
d'Hermann,  que  les  Alpes  nous  ap[)Orlent  l'écho  des  lrans[)orls  des  Ita- 
liens, que  les  Suisses  même  s'en  applaudissent,  malgré  ce  qu'ils  y 
perdent  de  pittoresque  originalité,  cela  est  parfaitement  naturel;  que 
ce  mouvement  soit  même  un  honneur  pour  notre  siècle,  et  qu'à  ce 
titre  le  [)uhlic  français,  ami  désintéressé  de  l'humanité  et  fidèle  à  son  gé- 
néreux caractère,  le  suive  de  ses  sympathies,  sans  faire  retour  sur  ses 
propres  intérêts,  je  le  conçois  à  merveille;  mais  de  plus  austères  de- 
voirs sont  imposés  aux  hommes  qui  gouvernent  leur  pays.  Des  admi- 
rations irréfléchies  ne  doivent  pas  leur  tenir  lieu  de  polilicpie.  Une  na- 
tion peut  s'oublier  elle-même;  son  gouvernement  doit  veiller  pour 
elle,  et  nous  serions  en  droit  de  demander  au  nôtre,  si  nous  savions  où 
le  prendre,  de  quelles  précautions  il  s'est  muni  pour  que  la  formation 
de  ces  trois  corps  politicjues  qui  se  dressent  à  nos  portes  ne  soit  pas 
un  jour,  pour  notre  puissance,  la  source  de  rivalités  dangereuses? 

A  cette  question,  je  sais  bien  qu'on  peut  me  répondre  que  ce  sont  là 
des  craintes  surannées,  qui  doivent  disparaître  devant  l'essor  des  idées 
nouvelles,  et  que  ce  qu'on  pouvait  craindre  de  la  part  d'états  gouvernés 
par  l'absolutisme  n'est  point  à  redouter  de  la  part  des  mêmes  étals  af- 
franchis. Comme  si,  encore  une  fois,  des  états  étaient  naturellement 
alliés  par  cela  seul  qu'ils  sont  soumis  au  même  régime  intérieur!  A  ce 
compte,  au  temps  de  Louis  XIV,  il  n'y  aurait  pas  eu  de  guerre  en  Eu- 
rope, car  tous  les  états  étaient  monarchiques.  Il  n'y  en  aurait  pas  eu 
non  plus  au  moyen-âge,  car  la  féodalité  régnait  partout.  Ne  se  désha- 
bituera-t-on  jamais  de  ces  maximes  banales,  par  lesquelles  on  prétend 
s'élever  au-dessus  de  la  complexité  des  passions  humaines,  et  on  s'ar- 
range seulement  pour  être  pris  au  dépourvu  par  elles?  On  compte  aussi, 
il  est  vrai,  sur  je  ne  sais  quelle  vertu  fraternelle  des  idées  démocra- 
tiques qui  doit  fondre  les  rivalités  nationales  et  faire  disparaître,  comme 
on  dit  sérieusement  dans  le  langage  du  jour,  l'importance  des  fron- 
tières; mais  où  sont  les  enfans  qu'on  prétend  bercer  de  pareilles  chi- 
mères? A  quelque  épreuve  qu'on  ait  mis  notre  bon  sens  depuis  six 
mois,  il  n'est  pas  encore  devenu  si  élastique,  qu'il  laisse  passer  de  si 
pompeuses  niaiseries.  Il  y  a  entre  les  espérances  de  paix  universelle 
par  la  diffusion  des  idées  démocratiques  et  les  systèmes  de  bien-être 
général  par  l'égalité  des  fortunes  je  ne  sais  quel  air  de  famille  qui 
n'est  pas  plus  rassurant  pour  la  grandeur  que  pour  la  richesse  natio- 
nale. Où  a-t-on  jamais  vu  dans  l'histoire  que  les  institutions  démocra- 
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tiques  fussent  entre  les  nations  un  gage  de  paix  assuré?  Est-ce  que  les 
nations  démocratiques  n'ont  ni  vanités  susceptibles,  ni  intérêts  en  con- 
flit, ni  tendances  ainhilieuses?  Est-ce  qu'elles  n'étaient  i)as  démocrati- 
ques, les  républiques  de  Grèce,  et  celles  d'Italie,  au  moyen-âge,  lors- 
qu'elles ont  ruiné  la  patrie  commune  par  leurs  dissentimens  acharnés? 
Voit-on  que  la  très  démocratique  Amérique  anglaise  vive  en  bonne 
intelligence  avec  ses  voisines  espagnoles,  non  moins  démocratiques  as- 
surément? Enfin,  il  n'est  pas  besoin  d'aller  si  loin  chercher  des  exem- 
ples. Il  n'y  a  qu'à  se  rappeler  ce  qui  se  passe  dans  nos  murailles  depuis 
que  le  mot  de  fraternité  y  est  inscrit  partout.  Si  c'est  là  l'union  frater- 
nelle que  nous  offrons  à  l'Allemagne  devenue  unitaire,  à  l'Italie  de- 
venue piémontaise,  je  n'en  persiste  pas  moins  à  trouver  prudent  de 
prendre  quelques  précautions  pour  l'avenir.  Fraternité,  soit,  pourvu 
que  ce  soit  la  fraternité  du  Code  civil  avec  le  partage  égal;  que  si  le 
droit  d'aînesse  devait  revivre  pour  quelqu'un ,  je  le  réclamerais  pour 
la  France,  fille  aînée  de  la  civilisation  moderne. 

En  vérité,  si  nous  marchons  à  une  fusion  européenne,  nous  prenons 
pour  y  arriver  le  plus  singulier  des  chemins.  Jamais  les  nationalités, 
un  instant  confondues  sous  le  vernis  des  mœurs  françaises,  ne  se  sont 
montrées  plus  ardentes  à  se  distinguer  les  unes  des  autres,  et,  au  be- 
soin, plus  âpres  à  se  combattre.  Il  y  a,  en  ce  moment,  dans  tous  les 
états  d'Europe,  comme  une  frénésie  de  susceptibilités  patriotiques  : 
costume,  mœurs,  langue,  on  veut  tout  avoir  en  propre.  Qu'on  regarde 
ce  qui  se  passe  dans  les  plaines  du  grand-duché  de  Posen,  dans  les 
rues  de  Prague,  sur  les  champs  de  bataille  d'Italie;  qu'on  mesure  ce 
qu'il  y  a  de  vitalité  énergique  et  de  haines  amassées  dans  ces  natio- 
nalités dont  quelques-unes  nous  étaient,  même  de  nom,  presque  incon- 
nues, et  qu'on  juge  si  le  temps  est  venu  de  nous  départir  de  notre  ré- 
serve légitime  et  de  nous  abandonner  aux  rêves  d'une  grande  fraternité 
du  genre  humain. 

Qu'y  avait-il  à  faire  cependant?  demandera-t-on  ;  pouvait-on  se  jeter 
à  la  traverse  de  l'élan  des  peuples,  retourner  contre  soi  cette  ardeur 
même  de  sentiment  national  qui  les  entraîne,  et  renoncer,  dans  un  in- 
térêt égoïste,  à  cette  réputation  de  générosité  qui  est  aussi  une  de  nos 
grandes  forces?  A  Dieu  ne  plaise!  Malheur  à  nous,  en  effet,  si  nos  in- 
térêts nous  mettaient  en  lutte  avec  les  sentimens  de  nos  voisins!  mais 
nous  croyons  qu'il  n'y  avait  rien  d'impossible  à  unir  la  vigilance  pour 
nos  intérêts  avec  le  respect  des  droits  d'autrui.  Nous  croyons  que  toutes 
les  bonnes  choses  peuvent  s'accorder  en  ce  monde  :  la  générosité  et  la 
prudence,  la  poésie  même  et  la  politique,  à  la  condition  que  l'on  se 
donne  la  peine  de  les  concilier,  et,  pour  commencer,  qu'on  ne  les  prenne 
pas  l'une  pour  l'autre. 

Je  pense,  dis-je,  qu'en  présence  de  l'Allemagne,  de  la  Suisse  et  de 
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l'Italie  en  travail,  il  y  avait,  pour  ceux  qui  supportaient  le  pesant  hon- 
neur (le  s'appeler  le  gouvernement  français,  une  autre  conduite  à  tenir 
que  de  rester  l'arme  au  bras  au  bord  du  Rhin  et  au  pied  des  Alpes  en 
spectateur  indifférent  ou  enthousiaste.  Cette  conduite,  cependant,  je  ne 
voudrais  pas  affirmer  (jue  tous  les  gouvernemens,  (piels  (juils  soient, 
fussent  en  état  de  la  tenir.  Il  peut  y  avoir  telle  faiblesse  de  situation, 
telle  nécessité  d'origine,  telle  nature  étroite  d'idées  qui  retiennent  for- 
cément un  gouvernement  au-dessous  de  la  ligne  dictée  jiar  les  vrais 
intérêts  de  son  pays.  Si  telle  est  l'excuse  du  parti  qui  domine  encore 
aujourd'hui,  à  la  vérité,  ce  n'est  pas  sa  faute;  mais,  en  conscience,  ce 
n'est  pas  non  plus  la  nôtre. 

Si  le  bonlieur  eût  voulu,  en  effet,  que  le  jour  où  ces  grands  événe- 
niens  éclataient  (ce  qui  tôt  ou  tard,  chacun  le  savait,  ne  pouvait  man- 
quer d'arriver  ],  nous  eussions  en  un  gouvernement  régulier,  empire, 
monarchie,  république  sagement  établie,  il  n'importe,  un  gouverne- 
ment ayant  forme  humaine,  un  tel  gouvernement  aurait  eu,  dans  toutes 
les  capitales,  des  agens  reconnus,  accrédités,  familiers  également  avec 
les  affaires  et  avec  les  hommes,  dont  on  eût  écouté,  attendu  même  les 
avis;  de  véritables  agens,  en  un  mot,  entourés  de  tout  le  prestige  de  la 
France,  pesant  de  tout  son  poids,  parlant  de  toute  sa  hauteur. 

Un  tel  gouvernement  ne  se  serait  pas  trouvé  réduit  non  plus  à  cette 
étrange  situation  de  s'être  mis  lui-même,  par  ses  propres  déclarations, 
en  dehors  de  tout  droit  i)ul)lic.  Il  ne  serait  pas  resté  face  à  face  de  traités 
qu'il  a  bien  fait  sans  doute  de  respecter,  mais  quil  s'est  ôté  le  droit 
d'invoquer.  Il  aurait,  comme  tous  les  gouvernemens  réguhers,  des 
engagemens,  mais  des  engagemens  réciproques,  avec  ses  voisins,  aux- 
quels il  ne  refuserait  pas  de  satisfaire,  pour  sa  part,  mais  ne  redouterait 
pas  non  plus  de  faire  appel  à  son  profit. 

Avec  de  tels  instrumens,  la  conduite  d'un  tel  gouvernement  serait 
bien  simple. 

Il  se  serait  adressé  dans  un  langage  à  la  fois  digne  et  bienveillant 
aux  différentes  nations  qui  travaillent  en  ce  moment  à  modifier  leurs 
constitutions  intérieures,  et  leur  aurait  dit,  avec  l'autorité  qui  appar- 
tient à  la  France  :  Vous  voulez  changer  vos  distributions  de  territoire, 
unir  ce  qui  était  divisé,  étendre  ce  qui  était  imparfait?  Soit;  les  distri- 
butions politiques  ne  sont  point  éternelles,  et  le  vœu  des  peuples,  quand 
il  se  fonde  sur  des  souvenirs  resi)ectal)les,  et  surtout  quand  il  éclate  par 
des  traits  héroïques,  a  le  droit  de  se  faire  entendre.  Vous  nignorcz  pas 
cependant  que  cette  entreprise  déroge  au  droit  public  actuel  de  l'Eu- 
rope, tel  qu'il  est  sorti  des  traités,  et  qui  ne  reconnaît  ni  empire  ger- 
manique, ni  vaste  royaume  d'Italie,  ni  confédération  suisse  étroitement 
liée  par  un  nouveau  pacte  fédéral.  C'est  ce  droit  public,  par  consé- 
quent, que  vous  voulez  modifier  dans  ses  conditions  essentielles.  Soit 


POLITIQUE  ÉTRANGÈRE   DE   LA   FRANCE.  309 

encore;  il  est  loin  d'être  parfait,  et  quant  à  nous,  France,  en  particulier, 
il  ne  nous  a  pas  si  bien  traités,  que  nous  en  soyons  les  champions  à  tout 
venant. 

Mais  enfin  ce  droit  public,  il  existe;  il  existe  en  vertu  d'un  commun 
accord,  il  existe  par  un  échange  réci[»roque  d'avantages  entre  toutes 
les  nations  qui  composent  la  grande  famille  européenne,  et,  si  je  ne 
me  trompe,  dans  cet  échange,  ce  n'est  ni  vous,  Suisse,  ni  vous,  Alle- 
magne, qui  avez  été  les  plus  maltraitées.  Que  si  lltalie  en  a  cruelle- 
ment souifert,  ce  n'est  pas  le  Piémont,  cejiendant,  qui  a  porté  la  jilus 
rude  part  des  sacrifices.  Il  nous  semble,  au  contraire,  cju'il  avait  trouvé 
dans  un  vaste  accroissement  de  territoire  de  quoi  se  consoler  des  mal- 
heurs de  la  patrie  commune.  Tous,  laissez-nous  le  dire  sans  amertume, 
vous  vous  êtes  étendus  à  nos  dépens,  vous  avez  recueilli  quelques  lam- 
beaux de  nos  dépouilles.  Est-ce  que  vous  auriez,  par  hasard,  l'étrange 
prétention  de  sortir  de  l'accord  établi  entre  les  puissances  européennes, 
en  gardant  pour  vous  tous  les  avantages  et  en  nous  laissant  toutes  les 
charges  des  traités?  En  vérité,  ce  serait  trop  prétendre.  Ce  qui  a  été  fait 
par  un  concert  ne  peut  se  rompre  que  par  un  concert  nouveau;  ce  qui 
a  été  établi  pour  concilier  des  intérêts  opposés  ne  peut  faire  place,  en 
bonne  justice,  qu'à  une  combinaison  nouvelle  qui  établisse  le  même 
équilibre.  Peuples  ou  rois,  vous  êtes  tenus,  sur  ce  point,  des  mêmes 
obligations,  car  vous  avez  joui  des  mêmes  bénéfices.  Vous  ne  pouvez 
pas,  [)ar  une  simple  évolution  intérieure,  altérer  tous  les  mouvemens 
de  la  balance  européenne.  Venez  donc;  discutons  ensemble  et  vos 
prétentions  et  nos  droits,  et  vos  vœux  et  nos  craintes.  Ilien  de  tout  cela 
n'est  inconciliable,  j'en  suis  convaincu;  raison  de  plus  pour  nous  en- 
tendre et  pour  défendre  ensuite  en  commun  les  conditions  de  notre 
accord. 

J'ignore,  on  le  pense  bien,  sous  quelle  forme  un  pareil  langage  au- 
rait pu  être  tenu  :  si  c'eût  été  par  une  négociation  amicalement  ouverte, 
ou  par  une  médiation  imposée,  sur  le  terrain,  à  des  parties  conton- 
dantes, sorte  d  intervention  que  tout  le  monde  s'attendait  à  voir  exercer 
à  la  France  en  Italie.  J'insiste  seulement  sur  ce  point,  c'est  que  je  ne 
crois  pas  que  depuis  qu'il  y  a  une  France  au  monde,  quel  que  fût  son 
gouvernement,  qu'il  s'appelât  Louis  XV  ou  directoire,  quels  que  fus- 
sent ses  ministres,  qu'ils  tinssent  conseil  dans  l'oratoire  de  M""'  de  Main- 
tenon,  dans  le  boudoir  de  M""'  de  Pompadour  ou  au  Luxembourg  avec 
Barras,  elle  eût  laissé  les  bases  de  l'empire  germanique  s'altérer  et  un 
royaume  se  fonder,  l'épée  à  la  main,  au-delà  des  Alpes,  sans  se  croire 
tenue  d'apparaître,  par  ses  ambassadeurs  ou  par  ses  armes,  sur  le  théâtre 
de  si  importantes  nouveautés.  Il  était  réservé  au  nouveau  gouverne- 
ment de  la  France  d'inventer  pour  elle  ou  d'être  réduit  à  lui  faire  tenir 
ce  rôle  d'abnégation  dont,  il  n'y  a  pas  six  mois,  personne,  en  Europe, 
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n'eût  osé  concevoir  l'espérance.  Que  si  l'on  dit  (ju'après  la  France  toutes 
les  puissances  aussi  eussent  voulu  se  mêler  des  affaires  d'Allemagne  et 
d'Italie,  et  que  nous  retombions  ainsi  dans  les  congrès,  il  n'y  a  rien  là 
qui  doive  effrayer.  Quelque  mal  qu'on  puisse  dire  des  conférences  et 
des  protocoles,  il  semijle  tout  naturel  que,  là  où  tout  le  monde  est  inté- 
ressé, tout  le  monde  intervienne.  On  ne  voit  pas  ce  que  chaque  nation 
et  encore  moins  la  civilisation  générale  peuvent  gagner  à  ce  que  les 
peuples  fassent  leurs  affaires  à  eux  seuls,  sans  regarder  à  droite  ni  à 
gauche,  à  ce  qu'il  s'opère  par  conséquent,  entre  eux,  une  sorte  de  sé- 
paration sauvage,  qui  les  mène  infailliblement  à  de  brusques  conflits, 
comme  des  vaisseaux  perdus  dans  la  nuit  et  qui  poussent  leur  pointe  à 
l'aventure.  Prévenir  d'avance  les  difficultés,  combiner  les  intérêts, 
éviter  les  frottemens,  cela  me  paraît  infiniment  préférable  à  ce  sys- 
tème de  non-intervention  absolue  dont  le  résultat  définitif  est  que  les 
hommes  s'ignorent  jusqu'à  ce  qu'ils  se  heurtent.  Le  savant  mécanisme 
de  l'équilibre  européen ,  qui  établit  comme  une  police  supérieure  pla- 
nant sur  tous  les  états,  me  paraît,  en  fait  de  fédération  continentale,  de 
fraternité  humaine  et  de  garantie  de  la  paix  perpétuelle,  ce  que  nous 
aurons  de  mieux  jusqu'à  la  terre  promise  des  espérances  démocrati- 
ques. Dans  le  cas  actuel,  en  particulier,  une  intervention  générale  de 
l'Europe  pour  régler,  de  concert  avec  les  peuples  intéressés,  les  grandes 
questions  de  territoire,  n'avait  rien  que  de  légitime,  ce  me  semble,  et 
surtout  rien  que  de  favorable  à  la  France. 

Dans  une  pareille  intervention,  quel  n'eût  pas  été  le  rôle  de  la 
France!  Placée  entre  ce  qui  peut  rester  en  Europe  de  défenseurs  obsti- 
nés des  vieux  systèmes  de  politique  et  les  droits  récemment  conquis 
par  le  généreux  effort  des  peuples,  tempérant,  contenant  les  uns  par 
les  autres,  elle  eût  véritablement  tenu  entre  ses  mains  la  nouvelle  ba- 
lance du  continent,  elle  en  eût  véritablement  dessiné  la  nouvelle 
carte.  J'en  appelle  à  tous  ceux  qui  ont  médité  sur  les  destinées  de  notre 
pays.  Cette  noble  tâche  de  médiateur  entre  les  révolutions  inévitables 
qui  grondaient  depuis  si  long-temps,  sous  le  sol  miné  de  l'Europe,  et 
l'ancienne  diplomatie,  n'était-ce  pas  ce  qu'ils  avaient  toujours  rêvé 
pour  la  France?  Ne  leur  semblait-il  pas  qu'elle  y  était  prédestinée,  et 
qu'elle  n'avait,  pour  atteindre  cette  position  dominante,  qu'à  se  laisser 
porter  par  le  flot  des  idées  nouvelles,  qu'on  sentait  chaque  jour  monter 
et  s'entasser  contre  leurs  digues?  Oui,  j'ose  l'affirmer,  ils  avaient  tou- 
jours prévu  qu'un  jour  viendrait  où,  sans  impatience,  sans  provoca- 
tion de  notre  part,  les  traités  de  1815  tomberaient  d'eux-mêmes  devant 
le  soulèvement  irrésistible  des  peuples.  Ils  espéraient  que,  ce  jour-là, 
la  France,  remise  de  ses  souffrances  révolutionnaires,  offrant,  dans 
son  propre  sein ,  le  modèle  de  tout  ce  qui  lui  manque  encore  :  un 
pouvoir  régulier  et  une  liberté  décente,  forte  de  trente  ans  de  prospé- 
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rite  accumulée,  apparaîtrait  à  tomps  sur  la  face  agitée  de  l'Europe  pour 
y  recueillir  le  fruit  d'une  longue  patience,  et  prendre  peut-être  quelque 
revanche  de  nos  revers.  Hélas!  ce  jour-là  a  lui  pour  tout  le  monde, 
excepté  pour  nous,  qu'il  trouve  plongés  dans  une  ombre  épaisse.  Les 
iniquités  du  congrès  de  Vienne  se  réparent,  tous  ses  signataires  sont 
en  fuite  ou  dans  le  tombeau;  mais  dans  ce  renouvellement  général  sent- 
on  quel(]ue  part  la  niarn  de  la  France,  entend-on  quelque  part  sa  voix? 
Non,  cette  main  puissante  est  embarrassée,  cette  voix  sonore  est  cou- 
verte par  les  clameurs  des  factions.  Est-ce  sérieusement  qu'on  nous 
flatte  quelquefois  que  nous  sommes  à  la  tête  du  mouvement  de  l'Eu- 
rope? Autant  vaudrait  dire  que  le  rocher  détaché  de  sa  base  est  à  la 
tête  de  l'avalanche  qu'il  entraîne  dans  sa  chute.  Chose  singulière, 
l'œuvre  de  1815  se  défait  à  peu  près  comme  elle  s'est  faite  :  sans  nous 
et  contre  nous! 

Que  si  l'on  avait,  pour  user  des  moyens  de  diplomatie,  ou  une  ré- 
pugnance invincible,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  une  impuissance 
absolue,  était-ce  une  raison ,  cependant,  pour  se  croiser  les  bras  et  je- 
ter les  rênes  du  char  sur  le  cou  des  chevaux  emportés?  11  semble  qu'il 
restait  une  ligne  de  conduite  à  tenir,  plus  aventureuse  sans  doute, 
moins  réguhère,  qu'il  me  répugne  infiniment  d'indiquer,  mais  qui  ne 
devait  pas  inspirer  (du  moins  je  l'aurais  pensé)  les  mêmes  sentimens 
au  gouvernement  révolutionnaire  de  février.  Les  membres  de  ce  gou- 
vernement nous  avaient  entretenus  si  souvent,  pendant  leur  opposi- 
tion, de  l'attrait  qu'inspirait  la  nationalité  française  aux  pays  de  même 
langue  et  de  même  race  que  la  fortune  de  Waterloo  avait  séparés  de 
nous  :  on  aurait  dit,  et  nous  pensions  souvent  qu'il  suffirait  du  moindre 
appel  fait  par  la  France,  ou  seulement  d'une  volonté  moins  énergique 
de  sa  part  de  se  refuser  à  tout  agrandissement,  pour  que  de  Belgique, 
de  certains  cantons  suisses,  des  montagnes  de  Savoie,  se  levassent  des 
populations  empressées  à  confondre  de  nouveau  leurs  destinées  avec 
les  nôtres.  L'état  de  désordre  général  où  est  tombée  l'Europe  après  la 
révolution  de  février  aurait  pu  sembler  favorable  à  la  réalisation  de 
telles  espérances.  La  nationalité  française  pouvait  bien  passer  pour 
avoir  autant  de  droits  que  les  nationalités  allemandes  ou  italiennes,  et, 
quand  deux  grands  pays  se  soulevaient  pour  les  exploits  reculés  de 
Legnano  ou  pour  les  souvenirs  d'Arminius,  on  aurait  difficilement  pu 
reprocher  à  la  France  de  murmurer  à  demi-voix  ,  à  ses  anciens  com- 
pagnons d'armes,  les  noms  plus  brillans  de  Fleurus,  de  Zurich  et  d'Ar- 
cole.  La  Savoie  surtout,  qui  perd  plus  qu'elle  ne  gagne  aux  conquêtes 
de  son  souverain ,  et  dont  les  députés  vont  se  trouver  perdus  dans  un 
parlement  italien  dont  ils  n'entendent  pas  la  langue,  aurait  dû  natu- 
rellement retrouver  pour  nous  ses  anciennes  sympathies,  et  bien  des 
gens  avaient  pensé  que  c'était  là  pour  la  Franre  la  compensation  fnufo 
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trouv('e  de  la  création  d'un  grand  état  italien.  Cela  n'est  point  arrivé, 
et  dernièrement  encore  M.  de  Lamartine  s'en  faisait  lionnenr,  dans  un 
comité  de  la  chambre,  comme  d'un  acte  de  prudence  et  de  modération 
dont  se  glorifiait  la  révolution  nouvelle.  Nous  n'avons  rien  à  dire 
contre  de  si  sages  dispositions,  excepté  qu'il  est  honnête  sans  doute,  mais 
triste,  de  combiner  ainsi  les  scrupules  d'un  gouvernement  régulier 
avec  l'isolement  d'un  gouvernement  révolutionnaire,  et  d'avoir  re- 
noncé à  toute  diplomatie,  sans  acquérir  pour  cela  plus  de  liberté  d'ac- 
tion. Mais  la  vérité  ne  serait-elle  pas  que,  quand  même  on  l'aura 
voulu,  on  n'aurait  point  retrouvé,  après  février,  chez  nos  anciens  cor- 
citoyens,  le  même  élan  qu'on  avait  eu  tant  de  peine  à  contenir  apr 
juillet  1830,  et  cela  par  une  raison  toute  simple,  c'est  que,  pour  que  la 
France  soit  reconnue,  il  faut  qu'elle  soit  reconnaissable,  et  où  voulez- 
vous  qu'on  la  reconnaisse,  cette  France,  pleine  d'aménité  et  d'éclat, 
dans  les  ridicules  enfans  perdus  qui  s'étaient  chargés  de  faire  en  notre 
nom,  il  y  a  trois  mois,  d'infructueux  essais  de  propagande?  Les  com- 
battans  de  Hisquonstout,  aussi  risibles  que  le  nom  du  lieu  qui  a  inspiré 
leur  défaite,  ne  ressemblaient  en  rien  aux  brillans  généraux  de  la  pre- 
mière république,  et  quels  missionnaires  à  envoyer  à  de  braves  mon- 
tagnards dans  leur  simplicité  patriarcale,  que  des  hordes  de  sauvages 
se  glorifiant  du  pillage  et  fuyant  devant  des  coups  de  fourche  !  Voilà  ce- 
pendant par  quels  représentans  le  nouvel  état  social  de  la  France  s'est 
révélé  aux  habitans  de  l'ancien  département  du  Mont-Blanc.  Etonnez- 
vous  ensuite  de  ce  fait  douloureux,  que,  tandis  que  tous  les  peuples  se 
pressent  autour  des  souvenirs  de  leur  nationalité,  la  nationalité  fran- 
çaise seule,  avec  un  passé  si  éclatant,  ne  compte  aujourd'hui  aucun 
prétendant. 

Enfin,  à  défaut  de  toute  action  directe  dans  les  affaires  d'Europe,  au 
moins  si  nous  gardions  l'avantage  des  neutres,  je  veux  dire  l'indépen- 
dance! si  nous  nous  étions  préservés  de  tout  engagement  pour  l'avenir! 
si  nous  demeurions  en  dehors  des  événemens,  de  manière  à  y  jouer, 
le  jour  que  nous  voudrions,  le  jeu  qui  nous  conviendrait!  Mais  il  sem- 
ble qu'autant  nous  avons  mis  de  scrupule  à  nous  abstenir  de  toute 
réserve  en  faveur  des  intérêts  de  la  France,  autant  nous  avons  mis 
d'empressement  à  nous  engager  jusqu'à  la  garde,  et  sans  condition,  au 
service  de  toutes  les  révolutions.  A  peine  le  nouveau  gouvernement 
était-il  formé  depuis  quinze  jours,  qu'il  avait  pompeusement  rassemblé 
une  armée  au  pied  des  Alpes,  offert  et  promis  son  appui  au  conquérant 
de  la  Lombardie.  Cette  offre,  non-seulement  aucune  demande  ne  l'a- 
vait précédée,  mais  elle  a  été  repoussée  par  lltalie  dans  des  termes 
dont  la  [)olitesse  n'avait  rien  d'exagéré,  mais  dont  la  précision  ne  lais- 
sait pas  d'équivoque.  Il  a  fallu  démentir  dans  le  Moniteur  les  procla- 
mations belliqueuses  déjà  publiées  par  les  généraux  de  la  nouvelle 
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armée  des  Alpes.  II  n'importe  :  nous  ne  nous  sommes  pas  rebutés  pour 
si  peu.  Faute  de  mieux,  on  a  retenu  nos  soldats  au  pied  des  monts, 
qu'on  ne  pouvait  leur  faire  franchir,  pour  y  entendre  de  loin  l'écho 
des  victoires  de  Charles-Albert.  Ils  y  sont  encore,  prêts  à  une  inter- 
vention conditionnelle,  c'est-à-dire  en  quelque  sorte  aux  ordres  et  à 
la  discrétion  de  l'Italie,  qui  n'en  veut  pas,  qui  les  éloigne,  mais  qui, 
en  cas  de  revers,  aurait  le  droit  de  les  faire  marcher  au  moindre  signe. 
Vainqueurs,  les  Italiens  se  passeront  de  nous,  et  ne  nous  devront  même 
pas  de  reconnaissance;  vaincus,  ils  nous  appelleront  à  partager  leurs 
défaites.  Nous  leur  laissons  à  la  fois  et  la  force  morale  que  donne 
une  armée  française  sur  leurs  derrières  et  la  bonne  grâce  d'avoir  fait 
leurs  affaires  tout  seuls  et  de  nous  avoir  cavalièrement  remerciés  de 
nos  services.  Quelle  situation  pour  une  armée  qui  campe  à  cinquante 
lieues  de  Marengo  et  sous  le  drapeau  tricolore!  Quand  a-t-on  jamais  vu 
une  grande  nation  mettre  sa  liberté  d'action  au  hasard  d'une  guerre 
qu'elle  n'a  pas  engagée,  qu'elle  ne  dirige  pas,  qu'elle  ne  peut  ni  arrêter 
ni  faire  marcher  à  son  gré,  et  dont  elle  n'attend  ni  gloire  ni  profit? 
Nous  avons  en  quelque  sorte  ouvert  un  compte  à.  la  maison  de  Savoie 
pour  une  entreprise  dont  nous  lui  laissons  les  bénéfices  et  dont  nous 
lui  garantissons  les  pertes.  Faut-il  donc  rappeler  à  nos  nouveaux  diplo- 
mates que  ce  n'est  point  ainsi  qu'on  manie  l'arme  extrême  et  redou- 
table d'une  intervention?  La  difficulté  principale  d'une  politique  d'in- 
tervention, c'est  précisément  de  rester  maître  de  ses  actions  et  de  ne  pas 
passer  au  service  des  fantaisies,  comme  de  ne  pas  porter  la  responsa- 
bilité des  fautes  de  la  puissance  qu'on  vient  secourir;  c'est  de  faire  ce 
que  l'on  veut  et  non  pas  ce  que  d'autres  veulent.  Si  la  France  trouve 
qu'il  y  va  de  son  intérêt  ou  de  son  honneur  de  finir  au  plus  tôt  la  guerre 
d'Italie  par  la  défaite  complète  des  Autrichiens,  qu'elle  intervienne  à 
son  jour,  à  son  heure,  sans  demander,  sans  attendre  la  permission  de 
^rsonne.  Si  elle  pense,  au  contraire,  que  l'entreprise  des  Italiens,  à 
^ais  honorable  j)0ur  eux,  digne  de  toutes  nos  sympathies  et  conci- 
avec  tous  nos  intérêts,  n'est  pourtant  pas,  dans  les  termes  où  on 
ssé  s'engager,  une  affaire  qui  nous  touche  personnellement  assez 
xiger,  par  une  nécessité  impérieuse,  le  sacrifice  du  sang  fran- 
elle  pense  que,  pour  avoir  droit  à  nos  secours,  les  Italiens  de- 
t  ou  les  payer  de  quelque  retour,  ou  les  demander  au  moins 
quelque  insistance,  qu'elle  se  tienne  sur  la  réserve,  qu'elle  ne 
prodigue  pas  les  promesses  et  les  avances,  qu'elle  s'arrange  [)Our  faire 
ses  conditions  le  jour  où  le  besoin  forcera  de  la  venir  chercher,  qu'elle 
demeure  ce  qu'une  grande  nation  doit  toujours  être,  maîtresse  de  ses 
hommes,  de  ses  trésors  et  de  ses  canons.  Mais  donner  à  un  gouverne- 
ment quelconque,  pour  une  échéance  indéterminée,  un  billet  à  vue 
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sur  ses  finances  et  sur  ses  armées,  mais  laisser  ses  généraux  attendre 
le  signal  d'un  conciuérant  étranger,  mais  suspendre  sur  notre  tète  la 
menace  d'une  guerre  qui  peut  nous  tomber  à  l'improviste  par  le  télé- 
graphe, et  qui,  en  attendant,  tient  notre  armée  en  campagne  et  pèse 
sur  nos  fonds  publics,  mais  se  préparer  à  recueillir  l'héritage  d'une 
déroute  et  attendre  que  l'ennemi  soit  vainqueur  pour  atlacjuer,  c'est 
combler,  je  crois,  la  mesure  de  l'imprudence.  Je  me  trompe,  il  y  a 
quehjue  chose  encore  au-delà  :  c'est,  au  moment  même  où  on  fait  ainsi 
dé|)endre  sa  propre  sécurité  des  succès  du  roi  Charles-Albert,  de  lui 
créer  des  embarras,  en  lui  suscitant,  par  derrière  et  pour  ainsi  dire 
sous  les  pieds  de  ses  chevaux,  des  intrigues  républicaines.  Les  termes 
man(juent  pour  définir  justement  une  pareille  conduite.  Heureusement 
ils  nous  sont  fournis  par  un  homme  qui  ne  reculait  pas  devant  la  cru- 
dité des  expressions,  quand  elles  pouvaient  servir  à  rendre  dans  toute 
sa  vigueur  le  bon  sens  profond  de  sa  pensée  politique.  «  Jamais,  disait 
en  1797  le  général  qui  commandait  pour  une  autre  républiijue  une 
autre  armée  des  Alpes,  jamais  la  république  française  n'adoptera  pour 
principe  de  faire  la  guerre  pour  les  autres  peuples.  Je  sais  bien  qu'il 
n'en  coule  rien  à  une  poignée  de  bavards,  que  ji;  caractériserais  bien 
en  les  appelant  fous,  de  vouloir  la  république  universelle.  Je  voudrais 
que  ces  messieurs  vinssent  faire  une  campagne  d'hiver.  » 

Dirait-on,  pour  calmer  les  inquiétudes  que  nous  inspire,  et  à  bon 
droit,  la  nouvelle  division  territoriale  de  l'Europe,  ainsi  accomplie  sans 
notre  participation,  que  les  pays  dont  nous  paraissons  prendre  om- 
brage sont  eux-mêmes  atteints  d'une  telle  anarchie  sociale,  d'une  telle 
faiblesse  intérieure,  que  de  long-temps  le  danger  ne  nous  viendra  pas  de 
ces  parages?  Cette  considération  ne  serait  pas  llatteuse  pour  l'elfet  des 
révolutions,  et  d'ailleurs  ce  serait  une  politique  peu  prévoyante  que 
celle  qui  ne  saurait  étendre  ses  regards  au-delà  d'un  état  de  crise  pas- 
sager. Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  ce  qui  est  à  craindre  dans  un  moment 
de  désordre  oii  personne  n'a  le  temps  de  songer  à  nuire  à  son  voisin, 
mais  dans  quel  état  l'ordre,  qui  ne  peut  manquer  de  renaître  un  jour, 
trouvera  les  diiîérentes  puissances  européennes.  Les  épreuves  révo- 
lutionnaires comme  celles  que  l'Europe  traverse  aujourd'hui  sont 
connue  de  grands  jeux  de  hasard  à  la  fois  et  d'habileté  :  on  ne  voit 
pas  clairement,  pendant  qu'ils  durent,  ni  qui  perd  ni  qui  gagne;  mais 
c'est  pendant  ce  temps-là  que  doit  s'exercer  le  coup  dœil  d'un  bon 
joueur.  Quand  la  partie  est  finie,  il  n'est  plus  temps  de  réclamer.  S'il 
n'y  a  pas  de  manière  sûre  de  gagner,  il  en  est  une  parfaitement 
sûre  de  perdre  :  c'est  de  laisser  son  enjeu  sur  la  table  et  de  jeter  ses 
cartes  au  hasard.  Un  jour  viendra  où  il  s'agira  de  liquider  les  aflaires, 
aujourd'hui,  je  l'avoue,  assez  embrouillées,  du  continent,  et  chacun 
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alors  sera  classé  d'après  la  part  qu'il  se  sera  faite  ou  laissé  faire  par  les 
événemens.  Mais  enfin  oublions  un  moment  l'Allemagne  et  l'Italie.  Il 
y  a  encore  en  Kurope  deux  grands  états  qui  ne  sont  pas  atteints  par 
cette  dissolution  contagieuse  de  tous  les  pouvoirs  sociaux.  Croit-on  que 
ceux-là  négligent  de  mettre  à  profit  la  profonde  distraction  où  nous 
sommes  tombés  sur  nos  affaires?  On  a  nommé  l'Angleterre  et  la 
Russie. 

11  est  fort  de  mode  aujourd'hui,  et  dans  le  parti  même  qui  se  montre 
le  plus  facile  à  l'endroit  des  agrandissemens  de  l'Allemagne  et  de  l'Italie, 
de  paraître  effrayé  des  projets  d'invasion  de  l'autocrate,  comme  on  dit. 
Je  serais  fâché  de  prêter  les  mains  à  ce  sentiment,  j'ai  presque  dit  à 
cette  tactique,  car  je  suis  convaincu  que  ceux  qui  se  montrent  le  plus 
touchés  des  dangers  d'une  invasion  russe  ont  encore  trop  de  bon  sens 
pour  s'imaginer  sérieusement  que  l'empereur  Nicolas  se  mette  en  tête 
de  recommencer  à  lui  tout  seul  la  tentative  de  4792,  et  de  traverser,  le 
sabre  à  la  main,  toute  l'Allemagne,  pour  arriver  jusqu'à  Paris.  Cette 
supposition,  je  le  conçois,  peut  être  commode  pour  justifier  la  politique 
des  révolutions  à  tout  prix  et  des  alliances  exclusivement  révolution- 
naires. 11  faut  bien  trouver  quelque  part  un  Pitt  et  Cobourg  pour 
échauffer  les  imaginations;  mais,  sans  donner  dans  des  craintes  aussi 
chimériques  que  les  espérances  qui  y  correspondent,  l'ambition  pa- 
tiente, mais  infatigable,  avouée,  mais  s'arrangeant  toujours  pour  être 
irréprochable,  du  cabinet  russe,  peut  suggérer  raisonnablement  d'au- 
tres soupçons.  S'il  n'est  pas  probable  qu'il  se  mette  à  plaisir  l'Europe 
entière  sur  les  bras,  il  est  plus  que  probable,  en  revanche,  qu'il  éprouve 
im  grand  soulagement  de  ne  plus  rencontrer  l'Europe  sur  le  terrain 
favori  de  sa  politique.  Il  ne  viendra  pas  nous  chercher  à  Paris,  mais  il 
n'en  est  pas  moins  aise  de  ne  plus  nous  trouver  sur  le  chemin  de  Con- 
stantinople.  Je  m'assure  même  qu'avec  l'intention  à  peine  déguisée 
qu'on  a  toujours  eue  à  Saint-Pétersbourg  de  réunir  un  jour  sous  le 
même  sceptre  toutes  les  branches  éparses  de  la  famille  slave,  la  pas- 
sion de  nationalité  qui  s'est  emparée  de  tout  le  monde  en  Europe,  et 
que  nous  avons  acceptée  sans  la  moindre  réserve,  n'a  rien  eu  de  trop 
déplaisant.  Nous  avons  commencé  à  nous  en  apercevoir  l'autre  jour, 
quand  nous  avons  appris  le  langage  impérieux  tenu  par  les  agens  russes 
dans  les  provinces  voisines  du  Danube,  et  M.  le  ministre  des  affaires 
étrangères,  interpellé,  s'est  hâté  de  dire,  à  travers  des  réserves  un  peu 
embarrassées,  qu'il  prendrait  garde  que  la  Russie  ne  se  servît  pas  du 
prétexte  des  nationalités  pour  sortir  des  limites  qui  lui  sont  imposées 
par  le  traité  d'Andrinople.  Que  dirait  pourtant  M.  le  ministre,  si  le 
gouvernement  russe,  en  réponse  à  cette  observation,  lui  rappelait  qu'il 
ne  ferait,  en  ce  cas,- exactement  que  ce  qu'ont  fait,  sans  observation  de 
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noire  part,  la  diète  de  Francfort  et  le  roi  Charles-Albert,  sortis  l'un  et 
l'autre,  sous  le  prétexte  des  nationalités,  des  limites  imposées  par  les 
traités?  Et  quelle  subtilité  de  la  dialectique  pourrait  lui  démontrer  que 
ce  qui  est  permis  à  l'un  ne  l'est  pas  à  l'autre?  Pour  échapper  aux  consé- 
quences rigoureuses  de  ce  raisonnement,  il  ne  resterait  plus  qu'à  pren- 
dre les  armes.  Nouvelle  preuve  qu'on  n'entreprend  point  impunément 
de  sortir  du  droit  des  yens,  et  que  Je  jour  où  ou  a  proclauié,  sans  y 
regarder,  que  des  traités  n'existaient  plus,  on  s'est  interdit  toute  diplo- 
matie, on  a  renoncé  à  toute  action  pacifique,  on  ne  s'est  plus  laissé  à 
soi-mèuie  (juc  ralternalive  ou  de  tout  supporter,  ou  de  tout  repousser 
par  la  force  :  on  a  allumé  la  mèche  de  tous  les  canons  de  l'Europe. 

Et  l'Angleterre!  c'était  là,  on  se  le  rappelle,  jusqu'aux  dernières 
années,  le  grand  cheval  de  bataille  de  ropi)Osition  (jui  poursuivait  le 
gouvernement  passé.  Celte  tactique  a  fait,  nous  ne  craignons  pas  de  le 
dire,  tant  de  mal  à  l'humanité  en  réveillant  des  inimitiés  qui  s'assou- 
pissaient, en  [)uisant  sans  mesure  dans  le  fonds  de  rancunes  vieillies 
que  nos  longues  guerres  avaient  laissé  derrière  elles,  qu'il  en  coû- 
terait de  l'imiter  et  d'aller  chercher  des  artnes,  comme  elle,  dans 
l'arsenal  usé  du  Moniteur  de  l'empire.  On  voudrait  rester  convaincu 
encore  que  les  deux  peuples  les  plus  illustres  du  vieux  monde  peuvent 
vivre  en  paix  sans  déchoir,  et  concilier,  sans  déshonneur  pour  eux- 
mêmes,  l'honneur  qu'ils  font  au  genre  humain^  mais  c'est  surtout  de 
l'alliance  avec  l'Angleterre  ([u'il  est  vrai  de  dire  ce  qu'au  début  de  ces 
réflexions  nous  disions  de  la  paix  en  général,  c'est  qu'elle  est  presque 
aussi  laborieuse  pour  les  gouvernemens  que  la  guerre  elle-même.  A 
des  points  de  contact  nombreux,  à  des  intérêts  souvent  oi)pGsés,  il  faut 
joindre,  comme  une  des  difficultés  princi[)ales  d'une  telle  alliance,  les 
sentimens  hostiles  que  de  longues  traditions  entretiennent,  et  qui  pren- 
nent chez  les  deux  peuples  la  forme  de  leur  nature.  Éclatant  chez  nous 
en  boutades  populaires,  se  répandant  en  bouflees  de  colère  aussi  pas- 
sagères qu'elles  sont  violentes,  ces  sentimens  ont  souvent  chez  les  agens 
anglais  le  caractère  plus  dangereux  d'une  rancune  persévérante  et 
d'une  taquinerie  habituelle.  De  plus,  la  diplomatie  anglaise  doit  à  l'heu- 
reuse permanence  de  ses  institutions  politiques  un  esprit  de  suite  et  de 
hardiesse,  une  foi  dans  l'avenir,  une  audace  d'entreprise,  que  la  nôtre, 
avec  les  reviremeus  qui  la  bouleversent  tous  les  quinze  ans,  peut  diffi- 
cilement égaler.  La  plus  vigilante  attention,  la  plus  délicate,  la  plus 
prévoyante,  mais  en  même  temps  la  plus  intelligente  susceptibilité, 
sont  nécessaires  pour  (juc,  dans  une  telle  alliance,  le  partage  ne  soit 
pas  décidément  léonin.  Le  gouvernement  républicain,  si  empressé, 
dès  ses  premiers  jours,  à  se  vanter  de  la  bonne  amitié  de  l'Angleterre, 
si  bien  accueilli  au-delà  de  la  Manche,  a-t-il  réuni  ces  conditions?  Il  est 
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permis  d'en  douter.  Jetons  seulement,  et  sans  trop  approfondir,  pour 
ne  pas  trop  mettre  h  nu  le  secret  affligeant  de  nos  faiblesses,  les  yeux 
sur  cette  mer  Méditerranée,  éternel  théâtre  de  la  rivalité  des  deux 
peuples. 

Que  l'An^rleterre  soit  jalouse  de  l'intluence  de  la  France  dans  la 
grande  mer  qui  lie  entre  elles  les  plus  belles  contrées  de  l'Europe  et 
l'Europe  elle-même  avec  l'Orient,  cela  est  tout  naturel  :  la  nature  ne 
lui  a  donné,  à  elle,  ni  entrée  ni  établissement  dans  cette  mer,  où 
soixante  lieues  de  côtes  admirables  nous  assurent  une  place  difficile  à 
disputer.  Qu'à  défaut  de  positions  naturelles  elle  veuille  s'en  attribuer 
de  factices  par  la  conquêle  ou  l'influence  diplomatique,  cela  est  encore 
tout  simple,  et  c'est  ce  que  le  récit  des  faits  ou  un  regard  jeté  sur  une 
carte  prouvent  suffisamment.  Gibraltar  et  Malte,  conquis  l'un  et  l'autre 
après  deux  guerres  désastreuses  pour  nous,  sont  là  comme  deux  an- 
neaux d'une  chaîne  que  l'Angleterre  entend  bien  ne  pas  interrompre; 
car  au  bout  de  cette  pointe  hardiment  poussée  en  dehors  de  toutes  ses 
voies  d'influences  naturelles  se  trouvent  et  l'isthme  de  Suez,  clé  de 
toutes  ses  communications  avec  ses  colonies  des  Indes,  et  le  grand 
cor|)s  valétudinaire  de  l'empire  ottoman.  Il  faut  donc  tenir  pour  certain 
qu'aucune  alliance  avec  nous,  si  étroite  et  si  sincère  qu'elle  puisse  être, 
n'interrompra  la  politique  constante  de  l'Angleterre  pour  nous  évincer 
de  la  Méditerranée  et  s'y  substituer  à  notre  [)lace.  Le  gouvernement 
anglais  n'y  songerait  pas,  que  ses  agens,  suivant  les  erremens  d'une 
tradition  séculaire,  le  feraient  encore  par  instinct  et  par  habitude,  lié- 
sister  à  cette  politicjue,  sans  violence,  mais  sans  faiblesse,  sans  rompre 
l'alliance,  mais  sans  se  laisser  enchaîner  par  elle,  cest  le  travail  de  l'al- 
liance anglaise. 

Quoi  qu'on  ait  pu  dire,  à  cet  égard,  de  l'ancien  gouvernement,  il  ne 
semble  jpas  qu'au  moment  où  il  est  tombé,  il  eût  négligé,  sur  aucun 
des  grands  théâtres  de  la  Méditerranée,  celte  importante  partie  de  sa 
tâche.  Je  ne  parle  pas  des  deux  cents  lieues  de  côtes  conquises  [>ar  ses 
eflbrts  sur  le  continent  africain,  et  de  ces  possessions  algériennes  éten- 
dues peut-être  au-delà  des  bornes  de  la  prudence,  à  coup  sûr  au-delà 
des  prévisions  de  toute  l'Europe;  mais,  sur  deux  des  grandes  péninsules 
que  le  continent  européen  étend  dans  la  Méditerranée,  la  Grèce  et  l'Es- 
pagne, l'avantage,  long-temps  disputé  entre  les  agens  anglais  et  les  nô- 
tres, nous  restait  sans  contestation ,  et  non  pas  sans  quelque  gloire.  Et 
si  l'on  peut  reprocher  quelque  chose  au  dernier  gouvernement,  c'est 
d'avoir  peut-être,  sur  ces  deux  théâtres,  poussé  la  lutte  d'influence  avec 
un  excès  d'insistance  et  d'acharnement;  mais  enfin  ni  à  Athènes,  ni  à 
Madrid,  l'influence  française  n'avait  reculé  ni  succombé,  et  elle  n'était 
menacée  que  par  l'excès  même  de  sa  victoire.  Ce  n'est  pas  là,  à  coup 
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sur,  le  danger  qui  la  menace  aiijourdhui.  Chacun  sait  que  du  haut 
de  leur  toute-puissance  les  légations  de  France,  dans  ces  deux  capi- 
tales, sont  tombées  à  un  état  de  nullité  |)resque  complète,  et  la  raison 
en  est  bien  simple.  Par  une  singularité  que  je  laisse  à  apprécier  aux 
défenseurs  des  idées  radicales,  l'Angleterre,  qui  les  goûte  très  peu 
pour  elle-même,  s'en  est  faite  depuis  long-temps  la  patronne  dans 
tous  les  pays  dont  la  situation  maritime  l'inquiète  et  dont  l'avenir  lui 
inspire  un  médiocre  intérêt.  On  dirait  qu'elle  croit  trouver  dans  la 
force  dissolvante  de  ces  [)rincipes  un  remède  contre  un  développe- 
ment de  puissance  qui  lui  déplairait.  La  place  d'agent  révoliilionnaire 
était  donc  prise,  à  Athènes  comme  à  Madrid ,  par  l'envoyé  de  l'An- 
gleterre; il  n'en  restait  plus  pour  l'envoyé  de  la  république  fran- 
çaise. Je  sais  bien  que,  par  une  théorie  nouvelle,  on  dit  maintenant  que 
la  meilleure  des  situations,  pour  un  agent  français,  dans  les  états  se- 
condaires, est  de  n'avoir  de  crédit  sur  personne,  pour  être  délivré  des 
embarras  de  la  puissance  et  du  poidsdela  responsabilité,  sorte  d'opéra- 
tion parfaitement  analogue  à  celle  qu'a  faite  à  l'intérieur  le  gouverne- 
ment nouveau,  en  nous  délivrant  les  uns  et  les  autres  des  soucis  de  la 
richesse.  Les  discours  de  l'ancienne  opposition,  ceux  qu'adressait  au- 
trefois à  M.  Guizot  M.  de  Lamartine  lui-même,  pendant  le  triom[)he 
momentané  de  l'influence  anglaise  à  Madrid,  serviraient  amplement 
de  réponse  à  cet  argument,  qui  rappelle  un  peu  trop  celui  du  renard 
de  la  fable. 

En  attendant,  les  faits  mêmes  y  répondent.  Le  jeune  royaume  de 
Grèce,  création  et  espoir  de  la  politique  française,  pour  qui  s'enthou- 
siasmait, il  y  a  vingt  ans,  toute  notre  jeunesse  libérale,  pour  qui  nos 
chambres  ont  plusieurs  fois,  par  des  acclamations  unanimes,  pro- 
digué les  millions,  tandis  que  nos  écoles  s'ouvraient  pour  ses  enfans, 
cet  héritier  de  tant  de  noms  héroïques,  celte  pépinière  de  si  hardis 
matelots,  a  failli  périr  dans  une  insurrection  où  les  agens  de  l'Angle- 
terre n'étaient,  dit-on,  pas  étrangers.  Ce  n'est  pas  la  France  qui  l'a  dé- 
fendu ;  c'est  l'envoyé  russe  qui  l'a  pris  sous  sa  protection ,  et  qui  a 
étendu  sur  lui,  pour  le  couvrir,  un  des  pans  du  manteau  impérial  de 
son  maître.  Une  querelle  violente  a  éclaté  entre  le  cabinet  de  Madrid 
et  le  ministre  (pi'anima  long-temps  (c'étaient  les  journaux  de  l'opposi- 
tion tpii  le  disaient)  une  inimitié  systématique  contre  la  France.  A  la 
suite  de  celte  querelle ,  savons-nous  ce  qui  peut  arriver?  Peut-être 
des  représailles  qui  mettront  entre  les  mains  de  l'Angleterre  la  der- 
nière colonie  qui  reste  aux  conquérans  du  Nouveau-Monde,  l'île  opu- 
lente de  Cuba;  peut-être  simplement  un  redoublement  de  cette  contre- 
bande etï'rontée  (pii  inonde  les  côtes  méridionales  de  l'Espagne,  et  qui 
n'a  cessé  de  faire  pousser  à  notre  commerce  de  si  vives  plaintes.  i& 
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n'entends  pas  dire  que  dans  tout  cela  la  France  prenne  le  moindre  in- 
térêt. Inévitable,  mais,  il  en  faut  convenir,  étrange  résultat  de  l'arri- 
vée au  pouvoir  d'un  parti  (pii  n'avait  cessé,  pendant  tant  d'années,  de 
s'indigner  de  l'abandon  où  l'inaction  prétendue  du  gouvernement 
français  laissait  les  puissances  ninritimes  secondaires  vis-à-vis  des  exi- 
gences et  des  envahisseniens  de  l'Angleterre! 

Quand  la  France  a  ainsi  fait  le  vide  sur  deux  des  grandes  péninsules 
de  la  Méditerranée,  est-il  étonnant  que  nous  jetions  un  regard  d'in- 
quiétude sur  la  troisième,  sur  cette  Italie  que  nous  n'avons  encore 
considérée  que  comme  une  des  puissances  qui  bordent  nos  frontières 
territoriales,  mais  dont  l'existence  maritime  a  été  autrefois  si  brillante, 
et,  sous  le  souffle  de  la  liberté,  peut  d'un  jour  à  l'autre  le  redevenir? 
Là,  du  moins,  jusqu'à  l'an  dernier,  linfluence  anglaise  n'était  jamais 
parvenue.  La  religion,  à  elle  seule,  l'excluait,  pour  ainsi  dire,  tacite- 
ment de  la  terre  habitée  par  le  chef  de  la  religion  catholique.  Elle  y 
parut  pour  la  première  fois  l'automne  dernier,  afin  d'y  exploiter  le 
mécontentement  des  libéraux  italiens  contre  la  politique  trop  lente, 
au  gré  de  leur  impatience,  du  gouvernement  français.  Les  événemens 
ont  marché  si  vite  dès-lors,  que  nous  ne  savons,  et  probablement  elle 
ne  sait  guère  elle-même,  ce  qu'elle  pense  de  la  grande  lutte  dont 
l'Italie  est  en  ce  moment  le  théâtre.  Elle  attend  l'issue  du  combat  pour 
se  prononcer,  peut-être  pour  se  porter  médiatrice,  et  c'est,  nous  per- 
sistons à  le  penser,  la  seule  conduite  digne  d'un  gouvernement  qui  ne 
veut  pas  intervenir  directement  et  pour  son  compte.  En  attendant,  quand 
on  se  rappelle  l'intimité  qui  existait  encore,  il  n'y  a  pas  long-temps, 
entre  le  cabinet  de  Turin  et  l'Angleterre,  quand  on  sait  (ce  que  tous 
ceux  qui  ont  voyagé  en  Orient  pourraient  attester)  combien  les  consuls 
sardes  et  anglais  faisaient  depuis  long-temps  cause  commune  dans  les 
ports  de  la  Méditerranée,  pour  lutter  contre  l'influence  que  les  traités 
reconnaissent  aux  consuls  français,  se  prêtant  mutuellement,  les  uns 
la  force  morale  de  leur  qualité  de  catholique,  les  autres  la  force  maté- 
rielle de  leurs  escadres,  il  est  permis  de  se  demander  ce  que  deviendrait 
dans  l'équilibre  maritime  de  l'Europe,  et  quel  rôle  jouerait  un  jour 
dans  la  crise  toujours  attendue  de  l'empire  ottoman,  un  grand  royaume 
maître  des  plus  grandes  cités  de  la  Méditerranée,  tout  puissant  à  Rome, 
et,  par  Rome,  sur  les  missions  du  Levant,  et  parlant  cette  langue  ita- 
lienne qui  est  seule  comprise  en  Orient!  N'insistons  pas,  ce  sont  là  des 
points  de  vue  trop  éloignés,  dont  il  ne  serait  pas  juste  de  demander  à 
une  politique  mobile  comme  la  nôtre  de  tenir  compte. 

Mais  il  existe,  dès  à  présent,  au  midi  de  l'Italie,  une  grande  île,  aussi 
favorisée  par  la  nature  que  maltraitée  par  les  hommes,  dont  le  sol  est 
plein  encore  de  richesses  naturelles,  dont  la  population,  à  peine  civi- 
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Usée,  possède  encore  quelques-unes  de  ces  fortes  qualités  de  la  jeunesse, 
si  rares  aujourd'hui  dans  la  vieille  Europe,  une  île  dont  la  fertilité  sans 
mesure  suffisait,  il  y  a  dix-huit  cents  ans,  à  la  subsistance  de  la  capi- 
tale du  genre  humain.  Celte  île  est  jetée  entre  iMalte  et  Gibraltar,  à 
trois  jours  d'un  côté,  à  trente-six  heures  de  l'autre  des  escadres  et 
des  garnisons  anglaises.  Elle  a  servi,  pendant  tontes  les  guerres  de 
l'empire,  de  refnge  et  d'arsenal  à  Nelson.  L'Angleterre  s'est  chargée 
elle-même,  il  y  a  trente  ans,  de  lui  donner  une  constitution,  (ju'elle  a 
prise  sous  sa  garantie.  Depuis  ce  temps,  le  commerce  anglais  n'a  pas 
cessé  d'y  multi[)lier  ses  établissemens,  et  les  agens  anglais  de  les  pro- 
téger avec  ces  façons  im[)érieuses  qui  annoncent  et  préparent  la  domi- 
nation future.  Quand,  au  mois  de  janvier  dernier,  cette  île  s'est  mise 
en  insurrection  contre  son  souverain,  aussitôt  les  escadres  anglaises  y 
sont  accourues,  et  lenvoyé  britannique  a  pris  l'insurrection,  en  quel- 
que sorte,  à  son  compte,  et  s'est  porté  comme  unique  et  souverain  mé- 
diateur. La  médiation  a  abouti  à  l'indépendance,  déclarée  huit  jours 
après  la  révolution  de  février.  Trois  mois  après,  rindé[)endaiice  s'est 
transformée  en  royauté  pour  le  second  lils  de  Charles-Albert,  proclamée 
au  son  du  canon  des  vaisseaux  anglais.  Notre  gouvernement  n'a  rien 
dit,  rien  fait.  M.  de  Lamartine  a  déclaré  que  la  Sicile  se  vengerait  ainsi 
de  son  lony  asservissement  à  la  maison  de  Bourbon.  Il  n'y  a  rien  à  dire 
assurément  contre  un  pareil  motif.  Il  est  fâcheux  seulement  que  l'évé- 
nement ne  soit  pas  arrivé  trois  ans  plus  tôt.  Je  suis  sûr  que,  pour  avoir 
la  reconnaissance  de  la  Sicile  indépendante,  l'Angleterre  nous  aurait 
tenu  quittes  à  meilleur  compte  encore  du  droit  de  visite  et  de  l'indem- 
nité Pritchard. 

«  Après  dix-huit  ans  de  règne  (disait  M.  de  Lamartine  dans  la  séance 
du  8  mai  dernier)  et  d'une  diplomatie  que  l'on  croyait  habile  parce 
qu'elle  était  intéressée,  la  dynastie  remettait  la  France  à  la  ré[)ublique 
plus  cernée,  plus  garrottée  de  traités  et  de  limites,  plus  incapable  de 
mouvement,  plus  dénuée  d'influence  et  de  négociation  extérieure,  plus 
entourée  de  pièges  et  d'impossibilités  qu'elle  ne  le  fut  à  aucune  époque 
de  la  monarchie,  emprisonnée  dans  la  lettre,  si  souvent  violée  contre 
elle,  des  traités  de  1815;  exclue  de  tout  l'Orient,  complice  de  l'Au- 
triche en  Italie  et  en  Suisse,  complaisante  de  l'Angleterre  à  Lisbonne, 
comi)romise  sans  avantage  à  Madrid,  obséquieuse  à  Vienne,  timide  à 
Berlin,  haïe  à  Saint-Pétersbourg,  discréditée  pour  son  peu  de  foi  à 
Londres,  désertée  des  peuples  pour  son  abandon  du  principe  démocra- 
tique; en  face  d'une  coalition  morale  ralliée  partout  contre  la  France, 
et  qui  ne  lui  laissait  le  choix  qu'entre  une  guerre  extrême  d'un  contre 
tous  ou  l'acceptation  d'un  rôle  subalterne  de  puissance  secondaire  en 
surveillance  dans  le  monde  européen,  condamnée  à  languir  età  s'humi- 
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lier  un  siècle  sous  le  poids  d'une  dynastie  à  faire  pardonner  aux  rois^  et 
d'un  principe  révolutionnaire  à  faire  amnistier  ou  à  faire  trahir  aux 
peuples.  » 

Qu'aurait  à  répondre  M.  de  Lamartine,  dans  la  retraite  où  il  a  été 
déjà  préci()ité  par  les  retours  de  ro[)inion  publique,  mais  dont  il  sort 
quelquefois  encore  pour  glorifier  lui-même,  et  lui  seul,  sa  politique,  si 
à  ce  tableau,  vrai  ou  faux,  de  dix-huit  ans  qui  a[)partienncnt  à  Thisloire, 
et  que  l'histoire  jugera,  nous  opposions  trait  pour  trait  le  tableau  de 
quatre  mois  qui,  par  le  mal  qu'ils  ont  fait,  valent  bien  des  années;  les 
traités  de  1813  anéantis  pour  tout  le  monde,  mais  continuant  à  peser 
sur  la  France  seule  du  poids  de  toutes  leurs  clauses  onéreuses  ou  hu- 
miliantes; la  France  privée  du  mérite  de  sa  fidélité  à  la  foi  jurée,  sans 
avoir  retrouvé  la  liberté  de  ses  mouvemens,  stalionnaire  et  isolée  pen- 
dant que  tout  autour  d'elle  s'unit  et  se  développe,  abandonnant  l'Orient 
à  un  tète-à-tèle  tranquille  entre  l'Angleterre  et  la  Russie,  disparaissant 
de  la  Méditerranée,  où  ses  flottes  errent  encore  sans  porter  nulle  part 
ni  appui  ni  terreur;  placée,  par  ses  engagemens  avec  l'Italie,  sous  le 
coup  d'une  guerre  à  chaque  instant  imminente  qu'elle  ne  peut  ni  pré- 
venir ni  repousser;  aujourd'hui,  par  conséquent,  en  paix  sans  influence 
diplomatique,  demain  peut-être  en  guerre  sans  espoir  de  conquête, 
considérée  par  ses  plus  proches  voisins  avec  l'efîroi  qu'inspire  un  ma- 
lade dont  on  redoute  la  contagion,  ne  pouvant  compter  ni  sur  l'élan 
révolutionnaire,  ni  sur  la  force  des  institutions  établies,  dans  une  si- 
tuation, en  un  mot,  qui  rappelle  l'année  1799  moins  la  campagne 
d'Egypte,  et  le  directoire  moins  Bonaparte! 


ÉLISE. 


Albert  à  Manoel. 

Naples,  22  juillet  18il. 

Cher  Manuel,  me  voici  à  Naples.  On  n'a  pas  voulu  me  permettre  de 
passer  par  les  marais  Pontins  et  par  cette  route  célèbre  de  Terracine 
qui  longe  la  f)lus  belle  nier  du  monde.  On  dit  que  les  exhalaisons  des 
maremmes  sont  fimestes  aux  constitutions  faibles.  J'ai  eu  bien  envie 
de  résister  aux  prescriptions  de  la  médecine^  mais,  après  réflexion, 
j'ai  dû  céder.  Puisque  j'ai  fait  aux  sollicitudes  de  ma  famille  la  conces- 
sion de  venir  ici,  il  faut  que  je  pousse  la  condescendance  jusqu'au  bout. 
Je  veux  n'avoir  rien  à  me  reproclier  ni  envers  les  autres  ni  envers 
moi-même.  Je  compte  sur  toi  pour  rendre  témoignage  que  j'aurai  fait 
tout  ce  qu'on  aura  voulu. 

Du  reste,  je  ne  me  plains  pas  de  la  route  qu'on  m'a  fait  prendre.  Elle 
est  très  belle  aussi.  Cette  Italie  est  pleine  de  merveilles.  En  sortant  de 
Rome,  nous  nous  sommes  dirigés  un  peu  vers  l'est,  comme  si  nous 
voulions  aller  à  Tivoli,  tandis  (|ue  la  route  par  Terracine  aborde  di- 
rectement au  sud  les  monts  délicieux  d'Albano.  Nous  avons  rejoint 
bientôt  la  chaîne  des  Apennins,  que  nous  avons  suivie  jusque  près  de 
Capoue,  où  les  deux  routes  se  rejoignent.  Nous  n'avons  pas  eu  la  mer, 
mais  nous  avons  eu  les  montagnes. 

Tu  sais  combien  l'aspect  désolé  de  la  campagne  de  Rome  fait  d'im- 
pression sur  moi.  Je  n'ai  pu  revoir  de  sang-froid  cette  plaine  ondu- 
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leuse  comme  une  mer  aux  grandes  vagues  qui  aurait  été  fixée  par 
quelque  pouvoir  surnaturel,  et  qui  serait  restée  infertile  et  maudite.  Je 
ne  puis  me  défendre  d'une  ijorreur  secrète  devant  ce  spectacle  de 
mort.  Il  a  fallu  bien  des  ravages,  bien  des  guerres  civiles,  pour  ré- 
duire ces  champs  immenses  à  un  tel  état  de  dépopulation  et  de  stérilité; 
mais  enfin  tout  a  péri,  et  la  puissance  de  vie  elle-même  semble  s'être 
retirée.  De  quel  épouvantable  pouvoir  de  destruction  l'homme  est  armé 
contre  lui-même!  11  peut  parvenir,  à  force  de  persévérance  et  de  co- 
lère, à  fermer  même  le  sein  de  la  terre  et  à  rendre  l'air  mortel.  Je  me 
suis  demandé  quelquefois  s'il  serait  jamais  possible  que  le  monde  entier 
devînt  un  jour  aussi  dévasté  que  celte  redoutable  campagne.  La  fécon- 
dité de  la  nature  est  bien  inépuisable,  mais  la  passion  de  l'homme  est 
bien  obstinée  aussi.  Qui  sait  si  jamais  il  ne  s'élèvera  entre  les  peuples 
une  de  ces  guerres  d'extermination  qui  éteignent  les  générations  à 
naître  en  moissonnant  les  générations  vivantes?  Tout  prend  un  carac- 
tère gigantesque  avec  le  développement  des  forces  aveugles  inventées 
de  nos  jours;  ce  qui  ne  menaçait  autrefois  qu'une  nation  peut  menacer 
aujourd  hui  l'humanité. 

Au  moment  où  nous  traversions  la  campagne  de  Rome,  une  maison, 
la  seule  qu'on  pût  voir  à  1  horizon,  brûlait  an  milieu  du  désert,  11  y 
avait  certainement  plus  d'une  lieue  entre  cette  maison  isolée  et  la 
route,  et  rien  ne  nous  empêchait  de  voir  la  flamme  de  l'incendie  sortir 
par  les  fenêtres  et  déborder  le  toit.  Tout  secours  était  impossible  :  nous 
n'aurions  pas  eu  le  temps  d'arriver.  Le  feu  brilla  pendant  près  d'une 
demi-heure,  puis  tout  s'écroula,  et  on  ne  vit  |)lus  qu'une  fumée  noire 
qui  s'élevait  lentement  vers  le  ciel.  Je  ne  puis  te  dire  combien  le  spec- 
tacle de  cet  incendie  solitaire,  inconnu,  sans  secours,  à  si  peu  de  dis- 
tance d'une  ville  encore  populeuse,  m'a  paru  effrayant. 

Ne  crois  pas  que  les  ruines  des  aqueducs  romains  soient  les  seules 
qu'on  aperçoive.  On  voit  aussi  de  distance  en  distance  des  tours  élevées 
au  moyen-âge.  C'est  là  que  se  renfermaient  sans  doute  les  partisans  des 
Colonna  et  des  Orsini,  qui  se  sont  livré  pendant  des  siècles  un  combat 
si  acharné,  qu'ils  ont  fini  par  s'entre-tuer  tous.  On  voit  encore  quelques 
débris  de  fermes  construites  à  diverses  époques,  et  que  le  mauvais  air 
a  fait  abandonner.  La  campagne  de  Rome  est,  comme  la  ville,  une 
succession  de  ruines,  avec  cette  différence  qu'à  Rome  il  est  resté  des 
habitans,  et  qu'ici  il  n'y  en  a  plus. 

Tu  sais  quelles  sont  les  seules  rencontres  qu'on  peut  faire  dans  la 
plaine,  depuis  qu'on  est  à  peu  près  sûr  de  n'y  pas  trouver  de  bandits. 
Ce  sont  des  troupes  de  ces  grands  bœufs  blancs  aux  cornes  immenses 
qui  vont  camper  au  Forum  ou  qui  en  reviennent.  Ces  bœufs  vont 
presque  toujours  à  la  course  au  milieu  d'un  nuage  de  poussière;  der- 
rière eux,  on  voit  à  peine,  au  travers  du  tourbillon,  deux  ou  trois  pâtres 
à  cheval  armés  de  longues  piques,  qui  courent  aussi.  11  y  a  dans  ces 
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poudreuses  apparitions  quelque  chose  de  sauvage  et  de  fantastique  qui 
ajoute  encore  à  l'impression  générale,  surtout  quand  la  lumière  du 
soleil  couchant  les  entoure  de  reflets  ardens  (jui  permettent  difficile- 
ment d'en  soutenir  la  vue,  si  rapide  qu'elle  soit. 

Dès  qu'on  arrive  au  pied  des  Apennins,  tout  change.  Autant  la  cam- 
pagne de  Rome  est  inculte  et  inhabitée,  autant  la  vallée  où  l'on  entre 
au  sortir  de  la  plaine  est  riche,  fertile  et  charmante.  De  beaux  arbres, 
comme  je  n'en  ai  vu  qu'en  Italie  et  dans  les  tableaux  de  Claude  Lor- 
rain, font  de  la  route  une  allée.  Des  deux  côtés  sont  des  champs  aussi 
bien  cultivés  que  ceux  que  tu  peux  voir  de  ta  fenêtre,  dans  ton  manoir 
de  Normandie,  Des  pentes  abruptes  et  couvertes  dune  végétation  vi- 
goureuse s'élèvent  comme  des  murs  de  verdure  et  bornent  le  regard, 
qui  s'égarait  en  lilierté  un  moment  aui)aravant  sur  une  plage  intinie. 
Rien  de  plus  calme,  de  plus  frais,  de  plus  heureux.  On  se  dit  en  y  pas- 
sant ce  (pi'on  dit  à  tout  moment  dans  cette  belle  Italie  :  C'est  là  que  je 
voudrais  m'arréter  et  vivre.  Et  on  ne  s'arrête  pas  plus  là  que  dans  la 
vie,  quoi(iu'on  le  puisse  davantage! 

Je  ne  te  raconterai  pas  tous  les  incidens  de  mon  voyage,  qui  en  a  eu 
du  reste  fort  peu.  A  Ceprano,  village  perdu  au  milieu  des  Apennins, 
où  j'ai  passé  une  nuit,  je  suis  tombé  au  milieu  d'une  fête  populaire. 
C'est  ce  qui  m'impatiente  le  plus  dans  ce  pays;  on  y  trouve  toujours 
les  gens  en  fête.  Je  ne  sais  pas  de  quoi  les  Italiens  ont  tant  à  se  rt^ouir. 
Je  suis  allé  le  soir  sur  la  ]dace  du  village.  Toutes  les  fenêtres  étaient 
illuminées  tant  bien  que  mal.  Sept  à  huit  musiciens  formaient  un  or- 
chestre cliam[)être  très  bruyant.  Les  enfans  dansaient  en  tenant  à  la 
main  des  branches  d'arbres  chargées  de  leurs  feuilles.  De  grands  et 
beaux  jeunes  gens  à  demi  vêtus  posaient  çà  et  là  devant  les  jeunes 
filles  dans  les  attitudes  les  plus  héroïques. 

Tu  connais  bien  ce  magnifique  jeune  homme  de  Léopold  Robert  qui 
est  a[)puyé  sur  la  tête  des  buffles  dans  le  tableau  des  Moissoimeurs.  Il 
était  là  :  je  l'ai  reconnu.  Je  ne  crois  pas  (juil  soit  possible  d'avoir  plus 
de  vie,  de  force  et  de  fierté  dans  le  regard  et  dans  toute  la  pose.  Seule- 
ment il  avait  l'air  un  peu  plus  brigand  que  dans  le  tableau.  En  vérité, 
on  ne  se  consolerait  pas  de  n'être  pas  Romain,  si  l'on  ne  songeait  au 
triste  usage  que  ces  gens-là  font  de  leur  vigueur  et  de  leur  beauté.  Si 
j'étais  comme  ce  jeune  paysan,  il  me  semble  que  je  soulèverais  le 
monde,  et  il  finira  peut-être  par  être  exécuté  devant  le  château  Saint- 
Ange,  après  avoir  poignardé  sa  maîtresse  et  couru  quelque  temps  les 
montagnes,  la  carabine  à  la  main.  Voilà  une  belle  conclusion  pour  faire 
tant  d'étalage  et  lever  si  haut  celle  noble  tête. 

Je  le  {)arlerai  une  autre  fois  de  Naples.  Tout  ce  que  je  puis  te  dire 
pour  le  moment,  c'est  que  j'en  suis  moins  frappé  que  je  ne  croyais.  Je 
m'attendais  à  plus  de  tumulte  et  de  lumière.  J'ai  été  très  fatigué  du 
voyage.  J'ai  eu  en  arrivant  une  crise  assez  forte.  Je  suis  mieux  main- 
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tenant,  mais  peu  en  état  de  sortir  encore  de  quehjiies  jours.  Heureuse- 
ment je  suis  très  bien  logé.  Tu  sais  sans  doute  qu'il  y  a  à  Naples  deux 
quartiers  très  recliercliés  des  étrangers  et  situés  également  au  bord  de 
la  mer.  L'un  s'appelle  Chiaïa,  c'est  le  quartier  du  beau  monde;  l'autre, 
Sain  te- Lucie,  c'est  le  (piartier  populaire.  Tous  deux  sont  très  bruyans. 
Je  suis  logé  entre  les  deux,  sur  un  quai  presque  désert  qu'on  nomme 
Chiatamone.  De  mes  fenêtres,  je  vois  toute  la  baie. 

Philippe  couche  dans  ma  chambre.  Jo  suis  toujours  très  touché  des 
soins  qu'il  a  pour  moi.  Je  crois  qu'il  m'aime  véritablement.  J'ai  sur- 
pris l'autre  jour  des  larmes  dans  ses  yeux.  Depuis  que  je  lui  ai  demandé 
s'il  ne  craignait  pas  que  mon  mal  fût  contagieux,  il  y  a  quelquefois 
dans  son  regard  une  expression  de  reproche  qui  me  navre.  Je  m'en 
veux  d'être  amsi  défiant  et  irritable,  mais  je  ne  suis  pas  toujours  maître 
de  moi.  Je  suis  seul  au  monde,  tu  le  sais;  mon  père  et  ma  mère  sont 
morts  de  la  fatale  maladie  qui  me  mine;  je  n'ai  dami  que  toi,  et  tu  es 
loin.  Le  pauvre  Philippe  est  la  victime  de  mes  douleurs.  Je  fais  ce  que 
je  puis  pour  être  d'humeur  égale,  et  ce  n'est  vraiment  pas  ma  faute 
quand  je  n'y  réussis  pas. 

Écris-moi  souvent.  Dis-moi  tes  travaux,  tes  amours,  tes  espérances. 
Tu  sais  que  tu  vis  pour  nous  deux.  Dis-moi  ce  dont  s'occupent  les  vi- 
vans.  Ce  qui  t'intéresse  m'intéressera.  Songe  que  je  vais  être  ici  bien 
isolé;  je  n'aurai  que  tes  lettres  pour  unique  ressource.  Parle-moi  de 
la  politique  et  de  la  litlérature.  Les  journaux  de  France  sont  interdits 
à  Naples.  Je  ne  saurai  que  ce  que  tu  m'apprendras.  Pour  moi,  je  t'en- 
verrai en  échange  le  triste  inventaire  de  mes  impressions,  de  mes  pro- 
menades. Qui  sait?  peut-être  aurai-je  de  bonnes  nouvelles  à  te  donner. 
Dans  ce  pays  où  la  vie  abonde,  j'en  trouverai  peut-être. 

10  août. 

J'ai  reçu  ta  lettre,  cher  Manuel.  Je  sens  trop  que  tu  as  raison,  et  ta 
plainte  douloureuse  me  désole.  Pardon,  mille  fois  pardon  de  t'attrisler 
ainsi,  mais  mon  désespoir  m'échappe  malgré  moi.  Quand  j'affecte  la 
sérénité,  la  plaisanterie  même,  je  mens.  Que  veux-tu  que  j'y  tasse?  je 
vois  que  je  meurs,  et  je  regrette  la  vie  lâchement.  J'ai  vingt-cinq  ans, 
je  suis  riche,  je  me  sens  des  facultés  qui  auraient  pu  être  brillantes,  et 
tout  va  disparaître  à  la  fois  pour  moi.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  celte  Italie 
où  l'on  m'a  envoyé  [)arce  qu'on  ne  savait  plus  que  faire,  qui  n'irrite 
encore  mon  chagrin.  La  splendeur  de  son  soleil  me  fatigue,  et  son 
abaissement  actuel  me  console  seul  de  sa  gloire  passée,  sentiment  in- 
digne dont  je  rougis  sans  pouvoir  l'étouffer. 

Laisse-moi  te  dire  une  fois  toute  l'amertume  de  mon  ame.  Même 
dans  ces  quelques  mots  qui  t'ont  fait  tant  de  peine,  je  dissimulais.  Je 
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me  révolte  à  tout  moment  contre  les  hommes,  la  nature  et  Dieu. 
Qu'ai-je  fait,  moi,  pour  mourir  si  jeune?  Puisque  le  sort  est  si  injuste 
pour  moi,  je  puis  être  injuste  à  mon  tour.  Je  suis  jaloux  de  tout  ce  qui 
vit,  et  tout  ce  qui  est  mort  m'épouvante,  comme  l'image  de  ce  qui 
m'attend.  Je  me  surprends  à  faire  des  va^ux  pour  que  ce  volcan  qui 
fume  éternellement  sous  mes  yeux  fasse  une  explosion  terrible  qui 
engloutisse  les  (piatre  cent  mille  liabilans  de  Napies  en  même  temps 
que  moi.  Je  ne  serais  pas  du  moins  le  seul  à  mourir. 

J'étais  mieux  à  Rome  qu'ici.  J'aurais  bien  fait  d'y  rester.  Cette  grande 
misère  de  Rome  me  plaisait.  Je  ne  me  rappelais  pas  sans  un  plaisir 
infâme  toutes  les  douleurs  qu'a  soufferles  cette  reine  des  nations.  Je 
lui  [)ardonnais  sa  puissance  et  sa  durée  en  faveur  de  ses  cbàtimens.  Je 
me  trouvais  moins  malheureux  d'être  si  faible  en  présence  de  tant  de 
force  évanouie.  Que  sont  les  jours  d'un  homme,  me  disais-je,  auprès 
de  tous  ces  siècles,  et  que  peut-on  faire  dans  la  vie  qui  ne  finisse  mi- 
sérablement, quand  l'empire  romain  a  fini  ainsi? 

Non,  non,  je  t'abuse  encore;  ce  n'est  |)as  là  ce  que  je  pensais;  j'avais 
hâte  de  fuir  au  contraire;  il  me  semblait  (jue  je  renaîtrais  quand  je 
n'aurais  plus  sous  les  yeux  cette  agonie.  J'appelais  de  mes  vœux  la  foule 
joyeuse,  la  mer  animée,  l'éternelle  fête,  et,  quand  je  me  suis  trouvé 
seul  au  milieu  du  j)euple  le  plus  bruyamment  heureux  de  la  terre,  j'ai 
eu  horreur  de  ce  que  j'avais  désiré.  Au  lieu  de  m'étourdir,  ce  spectacle 
me  tue.  Je  voudrais  revenir  où  j'étais  hier;  je  demande  ce  que  j'ai  re- 
jeté et  je  repousse  ce  que  j'ai  cherché  avec  passion.  Je  ne  puis  être  bien 
nulle  part. 

Encore  si  j'avais  vécu  un  seul  jour,  je  pourrais  m'endormir  sans  re- 
grets. Je  sais  qu'à  la  dernière  heure  les  |)liis  longues  vies  sont  comme 
les  f>lus  courtes;  tout  s'efface  à  la  fois  dans  le  néant  du  passé,  et  l'in- 
stant fatal  est  le  seul  qui  soit  présent.  Mais,  tu  le  sais,  je  n'ai  [las  de 
souvenirs.  Toute  mon  existence  s'est  écoulée  dans  la  crainte  d  une  fin 
subite.  Enfant,  je  n'ai  pas  joué  avec  mes  frères;  jeune  homme,  je  n'ai 
pas  ainté.  Le  moindre  effort  aurait  brisé  ma  frêle  |)oitrine.  Tu  sais  de 
quiîl  œil  d'envie  je  te  voyais  dom[)ter  un  cheval  fougueux  ou  suivre  à 
la  course  tes  chiens  rapides.  Tu  revenais  tout  haletant  auprès  de  moi, 
et  j'essuyais,  les  yeux  gros  de  larmes,  ton  front  trempé  de  sueur. 

Maudits  soient  ceux  qui  m'ont  conservé  à  force  de  soins  une  vie  fac- 
tice! Sans  eux,  je  serais  mort  au  berceau,  dans  l'ignorance  sainte  des 
premiers  jours.  Je  n'aurais  pas  entrevu  le  monde  pour  le  perdre;  je  ne 
saurais  |>as  combien  tous  les  autres  hommes  sont  plus  heureux  que 
moi.  Ma  jeune  ame,  écliappée  de  sa  débile  prison,  aurait  passé  jteut- 
être  dans  un  autre  corps,  et  sa  joyeuse  délivrance  aurait  pu  être  suivie 
d'une  résurrection  plus  joyeuse  encore.  Maintenant  l'affreux  fardeau 
qui  lui  a  été  imposé  l'a  vieillie;  elle  a  usé  ses  forces  à  lutter  contre  des 
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organes  imparfaits.  Elle  n'est  plus  ce  qu'elle  aurait  été,  si  elle  avait 
animé  un  autre  être. 

Tu  le  vois,  Manuel ,  je  suis  plus  à  plaindre  qu'à  blâmer.  ïu  essaies 
de  me  distraire,  je  t'en  remercie.  J'ai  fait  effort  pour  lire  les  détails  que 
tu  me  donnes  sur  Paris.  Hélas!  que  me  font  ces  intérêts  qui  te  passion- 
nent! Plus  les  hommes  s'aj5nlent,  |)lus  je  les  liais.  Où  croyez-vous  en 
venir  avec  tous  ces.^  efforts?  La  force  des  clioses  se  rit  de  vous;  elle 
poursuit  son  cours  et  vous  écrasera,  si  vous  tentez  de  lui  faire  obstacle. 
Une  volonté  isolée  ne  peut  pas  plus  sur  les  événemens  qu'une  de  ces 
mille  vagues  que  je  vois  d'ici  sur  la  face  immense  de  la  mer  :  si  le  vent 
se  lève,  il  brise  tous  les  flots;  s'il  tombe,  il  les  efTace.  Vous  n'êtes  maî- 
tres ni  (lu  calme  ni  de  l'orage;  vous  êtes  les  jouets  de  tous  deux.  L'orage 
vous  élève  et  vous  déchire,  le  calme  vous  apaise  et  vous  engloutit. 

Encore  une  fois,  mon  ami,  pardonne.  Je  sens  que  j'ai  été  tro|)  loin 
dans  cette  lettre,  mais  je  suis  aujourd'hui  sous  l'empire  d'un  mauvais 
génie.  Ce  golfe  si  vanté  est  couvert  pour  moi  d'un  crêpe  lugubre.  Je 
croyais  me  réchaiifTer  à  son  soleil,  et  il  me  semble  que  je  l'ai  éteint. 
Les  beaux  rayons  et  les  noires  ombres  sont  en  nous;  mes  douleurs 
m'obscurcissent  le  ciel  comme  si  le  Vésuve  y  jetait  sa  pluie  de  cendres. 
La  mer,  qu'on  dit  si  bleue,  me  paraît  livifje.  Celte  ville,  si  pleine  de 
tumulte,  est  silencieuse  comme  un  grand  tombeau.  J'ai  froid  dans  cet 
air  tiède.  Adieu.  Je  ne  veux  pas  te  tourmenter  plus  long-temps  de 
mes  angoisses.  Pardonne,  pardoime.  Je  sais  que  je  suis  bien  cruel, 
mais  sois  patient,  ce  sera  bientôt  fini. 

20  août. 

J'ai  depuis  quelques  jours  un  bien  triste  plaisir.  Je  ne  suis  plus  si 
seul,  mais  je  n'en  suis  pas  plus  heureux.  Un  de  ces  soirs,  j'étais  à  ma 
fenêtre,  regardant  d'un  œil  vague  les  barques  lointaines,  quand  j'en- 
tendis une  voiture  s'arrêter  à  la  porte  de  mon  hôtel.  Je  vis  d'abord 
sortir  de  la  voiture  une  femme  âgée,  dont  les  traits  portaient  l'em- 
preinte d'un  long  et  profond  chagrin.  Après  elle  sortit  avec  précau- 
tion une  jeune  fille  si  faible,  qu'il  fallut  la  soutenir  sous  les  deux  bras 
pour  descendre  le  marche-pied.  Je  n'aperçus  pas  son  visage,  mais  j'en- 
tendis sa  voix;  je  reconnus  cet  accent  pénétrant  qu'avait  la  voix  de  ma 
mère  et  qui  m'a  souvent  fait  tant  de  mal,  cet  accent  qui  trouble  pro- 
fondément, parce  qu'on  sent  que  chaijue  mot  emporte  un  peu  de  vie, 
comme  une  corde  qui  se  brise  en  vibrant. 

J'envoyai  Philippe  pour  interroger  les  domestiques  de  l'hôtel.  11  me 
rapporta  ce  que  j'avais  deviné.  La  jeune  fille  était  une  malade  con- 
damnée comme  moi  qui  venait  essayer  de  l'air  du  midi,  et  la  vieille 
dame  était  sa  mère.  Pauvre  mère!  pauvre  enfant!  Je  fus  ému  jusqu'au 
fond  de  lame  de  ce  malheur  si  semblable  au  mien,  et  je  sentis  pour  la 
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première  fois  depuis  long-temps  mes  yeux  se  mouiller  de  pitié.  Moi, 
du  moins,  je  n'ai  pas  cette  horrible  douleur  de  m'éteindre  ainsi  sous 
les  yeux  d'une  mère  désespérée.  Je  n'ai  à  pleurer  que  sur  moi,  sur  moi 
seul.  Quel  drame  poignant  doit  se  passer  en  silence  entre  ces  deux 
âmes!  Voilà  des  déchiremens  que  je  ne  connaissais  pas,  moi  qui  croyais 
avoir  épuisé  la  coupe  amère  ! 

Depuis  ce  moment,  je  n'ai  pas  fait  de  tentatives j)our  voir  Élise  :  c'est 
ainsi  qu'elle  se  nomme.  Elles  vivent  très  retirées.  J'ai  compris  que  ma 
présence  serait  pour  la  fille  une  sorte  de  menace,  et  pour  la  mère  un 
nouveau  tourment,  Elles  sortent  tous  les  jours  en  voiture  un  [leu  avant 
le  coucher  du  soleil  pour  aller  faire  une  promenade  sur  le  Pausilippe. 
Je  suis  toujours  à  ma  fenêtre  au  moment  où  elles  sortent.  Élise  est 
belle  et  pleine  de  grâce.  Je  ne  crois  pas  qu'elle  ait  plus  de  dix-sept  ans. 
Ses  cheveux  sont  très  fins  et  très  blonds.  Son  teint  est  blanc  et  pâle, 
avec  cette  teinte  de  carmin  sur  les  joues,  qui  est  un  signe  de  mort.  Sa 
taille  est  légèrement  courbée,  mais  sans  rien  perdre  de  son  élégance. 
Ses  lèvres  et  ses  yeux  sourient  avec  une  douceur  angélique. 

Je  suis  encore  là  quand  elles  reviennent.  La  mère  a  toujours  une 
main  de  sa  fille  dans  les  siennes.  L'expression  de  son  visage  m'apprend 
si  la  promenade  a  été  heureuse.  Quand  Élise  s'est  trouvée  mieux  du 
mouvement  et  du  grand  air,  la  bonne  mère  est  rayonnante.  Quand  Élise 
est  fatiguée,  la  mère  pleure,  et  moi  aussi.  Oui,  Manuel,  moi  aussi. 
Cette  tendre  victime  m'a  fait  oublier  mes  propres  maux.  Je  soutfre  plus 
pour  elle  que  pour  moi.  Je  voudrais  pouvoir  lui  prendre  son  mal  et 
mourir  pour  tous  deux. 

Je  présume  qu'on  lui  aura  dit  qui  je  suis.  Elle  jette  quelquefois  sur 
moi,  quand  elle  part,  un  regard  mélancolique,  le  regard  d'une  sœur. 
Leur  appartement  est  contigu  au  mien;  leurs  fenêtres  sont  à  côté  des 
miennes.  J'ai  acheté  une  guitare  à  la  mode  du  pays.  Hier  j'eus  envie 
de  chanter  en  m'accompagnant,  et  je  choisis,  je  ne  sais  pourquoi,  une 
de  ces  joyeuses  chansons  espagnoles  que  tu  m'as  apprises  à  ton  retour 
d'Andalousie.  On  me  répondit  bientôt  sur  un  piano  par  une  mélodie 
antique  bien  sévère.  La  voix  d'Élise,  quand  elle  chante,  est  encore  jdus 
expressive  que  quand  elle  parle.  Tu  connais  la  Séraphine  d'Hoffmann  : 
c'est  la  même  voix  ravissante  et  douloureuse,  la  même  harmonie  cé- 
leste qu'on  ne  peut  entendre  long-temps  sans  mourir. 

Tu  comprends  que  j'aimais  mieux  ses  complaintes  que  mes  segui- 
dillas;  mais  je  ne  voulais  pas  l'attrister.  J'aurais  voulu  [dutôt  lui  faire 
croire  que  j'avais  foi  dans  l'avenir.  Rien  n'est  insouciant  comme  les  re- 
frains du  contrebandier  espagnol.  On  sent  qu'il  jette  aux  vents  ses  jours, 
ses  plaisirs  et  ses  dangers.  Je  me  suis  enivré  moi-môme  de  cette  verve 
sim[)le  et  forte.  Après  quelques  mesures,  je  fouettais  les  cordes  de  tous 
mes  doigts,  et  je  frappais  résolument  du  [louce  sur  le  bois  de  la  guitare, 
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comme  un  véritable  Andalou;  mais  quand  j'ai  entendu  les  premiers 
accords  de  son  chant  large,  solennel  et  grave,  la  guitare  m'est  tombée 
des  mains,  j'ai  écouté.  J'étais  près  de  me  mettre  à  genoux,  tant  ces 
sons  divins  me  dominaient,  quand  la  mère  d'Elise  est  venue  la  gronder 
doucement  de  chanter  avec  tant  d'ame,  et  tout  s'est  tu. 

Je  fais  chercher  un  cheval  qui  ne  me  fatigue  pas  trop.  Je  veux  sortir 
à  cheval  presque  tous  les  jours,  si  je  peux  le  supporter.  Voilà  près 
d'un  mois  que  je  suis  à  Naples,  et  je  ne  connais  encore  ni  la  ville  ni 
les  environs.  J'ai  fait  venir  aussi  quelques  livres.  Je  me  remets  aux 
poètes  italiens.  Je  n'aime  pas  beaucoup,  comme  tu  sais,  le  terrible 
Dante,  mais  je  lis  le  Tasse  avec  ravissement.  Cette  grâce  tendre  me 
calme.  Il  y  a  eu  de  plus  grands  poètes  dans  le  monde,  mais  il  n'y  en  a 
jamais  eu  de  plus  aimables.  Je  croyais  que  le  Tasse  n'avait  de  charme 
qu'à  quinze  ans;  je  me  suis  trouvé  en  le  lisant  aussi  sensible  que  jamais 
à  cette  imagination  enchanteresse.  Je  vois  de  ma  fenêtre  ouverte  la 
patrie  du  chantre  divin,  et  il  me  semble  que  ses  vers  me  viennent  avec 
le  parfinn  des  orangers. 

"Tu  vois  que  les  orages  sont  passés.  Je  suis  mieux.  Tu  as  dû  me  trou- 
ver bien  violent  dans  ma  dernière  lettre.  L'air  de  Naples  a  une  grande 
douceur  apparente,  mais  il  est  plus  irritant  qu'on  ne  croit.  J'ai  eu  de 
la  peine  à  m'y  accoutumer.  On  perd  facilement  le  sommeil  ici,  et  je 
ne  sais  rien  de  plus  funeste  qu'une  nuit  d'insomnie.  Dis-moi  bien  que 
tu  as  brûlé  ma  lettre;  les  blas[)hèmes  ne  me  vont  pas.  Je  ne  suis  pas 
un  phthisique  d'élégie,  de  roman  et  de  vignette;  je  ne  veux  pas  poser 
comme  lord  Byron.  J'ai  trop  vu  de  copies  de  ce  ténébreux  modèle. 
Adieu.  Voici  l'heure  où  Élise  sort  pour  sa  promenade  ordinaire.  Phi- 
lippe vient  m'annoncer  aussi  qu'on  m'a  amené  mon  cheval. 

2  septembre. 

Je  m'étais  trompé  sur  la  baie  de  Naples.  Depuis  que  je  me  promène 

tous  les  soirs,  j'ai  appris  à  en  sentir  les  beautés.  Mon  sang  se  calme;  j'ai 

.  la  tête  moins  brûlante  et  l'esprit  moins  agité.  Élise  aussi  me  semble 

moins  abattue.  Ce  climat  est  réellement  salutaire  et  aussi  fortifiant 

qu'il  est  beau. 

La  ville  de  Naples  n'est  pas  située  au  fond  même  de  la  baie;  c'est  le 
Vésuve  qui  en  occupe  le  centre;  deux  longs  bras  de  terre  partent  du 
volcan  et  se  recourbent  comme  pour  enserrer  la  mer  :  l'un  de  ces 
bras  porte  Castellamare  etSorrente,  l'autre  Portici  et  Naples.  Presqu'à 
l'un  des  bouts  de  cet  arc  immense,  l'heureuse  cité  s'étend  au  soleil 
entre  les  dentelures  du  rivage  et  les  cimes  sinueuses  des  collines.  Le 
court  promontoire  du  Pausilippe  s'abaisse  rapidement  vers  l'ouest;  la 
grève  qui  court  le  long  de  ce  promontoire  porte  le  doux  nom  de  Mer- 
gellina.  C'est  là  que  je  vais  habituellement,  à  l'heure  où  le  soleil  se 
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couche,  assister  au  dernier  arlieu  du  jour.  Élise  y  vient  de  son  côté  avec 
sa  nière;  nous  ne  nous  sommes  pas  encore  parlé,  mais  il  me  semtile 
que  nous  nous  entendons  sans  nous  rien  dire.  Mon  cheval  suit  de  lui- 
même  la  voie  tracée  par  les  roues  de  la  voiture  sur  la  poussière  da 
chemin.  Avec  celte  finesse  particulière  aux  hommes  de  ce  pays,  le 
cocher  d'Élise  a  compris  qu'un  lien  secret  attachait  le  cavalier  soli- 
taire aux  deux  femmes  qu'il  conduit.  Tantôt  il  ralctdit  le  pas  de  ses 
chevaux  pour  me  laisser  prendre  les  devans,  tantôt  il  les  presse  du 
fouet  et  de  la  voix  pour  me  rejoindr-e  et  me  dépasser.  Dans  les  deux 
cas,  nous  pouvons,  Élise  et  moi,  échanger  un  regard  rapi<le.  Le  regard 
d'Élise  est  triste,  doux  et  tendre;  (pjelqiiefois  il  s'anime  d'admiration  à 
la  vue  du  ravissant  spectacle  qui  se  déroule  devant  nous,  et  je  me  sens 
alors  heureux  avec  elle  de  ce  que  nous  voyous  ensemble.  Nos  âmes 
se  confondent  dans  un  même  sentiment  comme  nos  yeux  dans  un 
même  horizon. 

En  s'abaissant  derrière  le  Pausilippe,  le  soleil  éclaire  de  côté  toute  la 
baie.  Ses  rayons  passent  le  long  île  la  ville,  eftleurent  le  f.iîte  des  édi- 
fices et  les  mâts  des  vaisseaux  qui  dorment  dans  le  port,  tournent  au- 
tour des  hauteurs  qui  embrassent  Na[)les,  et  vont  mourir  à  l'autre 
bout  de  la  courbe  magique  sur  la  pente  du  Vésuve.  C'est  l'heure 
où  les  pêcheurs  se  répandent  sur  la  mer;  de  tous  côtés  flottent  leurs 
voiles  blanches,  qui  ressemblent  à  une  volée  d'oiseaux  marins;  d'au- 
tres, réunis  par  groupes  le  long  du  rivage,  relèvent  leurs  longs  filets 
avec  de  grands  cris  ou  les  étendent  en  rond  sur  la  grève  pour  les  faire 
sécher.  Toujours  le  même  tableau  que  tu  as  vu  cent  fois  reproduit  par 
la  plume  et  par  le  pinceau,  et  qui  n'a  rien  perdu  de  son  charme  par 
son  éternelle  uniformité. 

Quand  le  soleil  est  tout-à-fait  couché,  nous  rentrons.  Je  passe  le  reste 
de  ma  soirée  à  la  fenêtie.  La  lune  se  lève  sur  le  Vésuve  comme  si  elle 
sortait  du  volcan;  sa  blanche  lumière  se  répand  sur  la  baie  et  lui  donne 
l'apparence  d'une  vaste  coupe  de  lait.  Le  repos  de  la  nuit  me  pénè- 
tre; j'écoute  le  murumre  de  la  voix  d'Élise,  qui  cause  avec  sa  mère, 
appuyée  sur  le  balcon  voisin. 

8  septembre. 

Décidément  tout  me  plaît  à  Naples;  on  y  retrouve,  au  milieu  des 
beautés  de  la  nature,  les  plus  charmans  souvenirs  de  l'antiquité.  Mon 
ancien  goût  pour  l'art  grec  m'est  revenu  sur  cette  terre  toute  païenne. 
Dans  la  journée,  pendant  que  la  chaleur  rend  les  rues  de  Naples  soli- 
taires et  silencieuses,  je  me  rends  (|uelquefois  au  musée  des  Studi.  Je 
retrouve  dans  cette  collection  admirable  les  maîtres  les  plus  célèbres; 
je  m'assieds  au  pied  de  ces  dieux  de  la  fable,  tout  vivans  encore  dune 
beauté  que  le  temps  n'altère  pas,  et  je  passe  des  heures  à  les  contem- 
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pler.  Quand  je  sors,  ces  fantômes  aimés  me  suivent.  La  Flore  antique, 
mélange  inexprimable  de  grandeur  et  de  grâce,  se  détache  de  son  pié- 
destal (ju'elle  touche  à  peine  depuis  trois  mille  ans,  et  vole  doucement 
devant  moi,  en  semant  les  tleurs  qu'elle  tient  à  la  main. 

A  l'entrée  du  Pausilippe,  au-dessous  de  la  grotte  célèbre  qui  traverse 
la  montagne,  s'élève  un  mausolée  caché  par  les  pampres,  les  lauriers 
et  les  cactus.  Une  tradition  antique  en  fait  le  tombeau  de  Virgile,  et 
le  peuple  napolitain,  saisi  à  ce  grand  nom  d'une  superstition  qu'il  ne 
s'explique  pas,  dit  que  Virgile  était  un  enchanteur  qui  a  creusé  la  grotte 
miraculeuse.  J'aime  cette  naïve  transformation  de  la  gloire.  Je  me  suis 
assis  hier  sur  le  rocher  qui  porte  le  lotnbeau,  et  d'où  la  vue  s'étend 
sur  la  mer;  là,  j'ai  répété  à  haute  voix  tous  les  vers  de  Virgile  (jui  me 
revenaient  à  la  mémoire.  Ce  n'était  pas  le  chantre  du  vieux  Latium 
que  j'évoquais  ainsi,  mais  le  disciple  harmonieux  de  Théocrite  et  de 
Bion,  Devant  moi,  dans  ces  profondeurs  azurées  qui  n'avaient  |)as  de 
fin,  m'apparaissaient  Syracuse,  la  molle  lonie,  les  cimes  du  Taygète, 
de  l'Hymette  et  du  Pinde,  et  je  sentais  m'arriver  le  souffle  divin  qui  a 
porté  en  Italie  l'ame  de  la  Grèce. 

C'est  vous  surtout  que  j'appelais,  nymphes  idéales  créées  par  le  génie 
pastoral,  et  qui  avez  été  mes  premières  amours!  J'ai  cru  les  voir  toutes 
reparaître  à  ma  voix,  et  I4  brune  Thestylis  qui  abreuve  à  l'ombre  les 
moissonneurs  lassés,  et  Galalée  qui  fuit  vers  les  saules,  et  la  blanche 
Nais  qui  assortit  dans  sa  guirlande  les  mille  couleurs  des  fleurs  agrestes, 
et  Phylis  qui  suit  d'un  long  adieu  le  départ  du  bel  lolas,  et  la  folâtre 
Églé  qui  barbouille  de  mûres  le  visage  de  Silène  endormi.  Ah!  que 
n'étais-je,  pour  vous  retenir,  filles  légères  des  forêts,  ou  le  chanteur 
Ménalque,  ou  le  beau  pâtre  Amyntas,  ou  Alphésibée  qui  imite  en  dan- 
sant la  lourde  allure  des  satyres,  ou  le  jeune  voleur  de  chevreaux  qui 
se  cache  dans  les  glaïeuls  aux  aboiemens  du  chien  rustique! 

Je  t'en  supplie,  Manuel,  ne  ris  pas  de  mes  réminiscences  classiques. 
Tu  sais  qu'ayant  toujours  vécu  seul,  je  me  suis  beaucoup  nourri  de  ces 
rêves  qui  s'effacent  bien  vite  pour  tous  les  autres  devant  les  heureuses 
réahtés  de  la  jeunesse.  Je  comprends  ici  pourquoi  l'églogue  est  née 
dans  ces  climats  favorisés.  On  dit  que,  derrière  les  montagnes  bleues 
qui  dominent  Castellamare,  s'étend,  entre  deux  golfes,  un  peht  pays  de 
vertes  prairies,  d'eaux  courantes  et  de  troupeaux  bondissans.  C'est  là 
que  Virgile  a  placé  sans  doute  la  scène  de  ses  poèmes.  Qu'il  serait  doux 
d'y  vivre  avec  une  compagne  aimée,  et  d'y  retrouver  les  mœurs  sim- 
ples et  calmes  de  l'Arcadie  antique!  Mais  tu  souris,  je  le  vois,  et  ce 
paysage  à  la  Poussin  te  semble  une  chimère.  Hélas!  tu  as  raison. 


nî-n 
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12  septembre. 

Mon  ami,  mon  ami,  partage  ma  joie;  moi  aussi,  je  puis  être  heu- 
reux, je  le  suis...  je  ne  mourrai  pas  sans  avoir  vécu... 

Mes  courses  de  ces  derniers  jours  m'avaient  fatigué;  j'ai  eu  un  nouvel 
accès  qui  m'a  contraint  de  m'enfcrmer  pendant  deux  jours.  Juge  de 
mon  désespoir.  Hier,  me  sentant  un  pou  moins  souffrant,  je  résolus  de 
sortir  seul,  pour  donner  un  libre  cours  à  ma  misanthropie.  Sur  une 
des  hauteurs  (pii  doi7iinent  Na[)les,  s'élève  la  chartreuse  de  Saint-Mar- 
tin. L'aspect  désolé  d'un  cloître  convenait  à  la  sombn»  dis[)osilion  de 
mon  ame;  je  demandai  à  y  être  conduit.  Il  me  fallut  d'aliord  remonter 
l'interminable  r(ie  de  Tolède,  plus  encombrée  et  [»lus  bruyante  que 
jamais.  Toutes  les  voitures  croisaient  la  mienne  pour  se  rendre  au 
Corso,  et  leiu'  file  rapide,  incessante,  le  fracas  des  roues,  des  chevaux 
€tdu  peuple,  m'étourdirent  et  m'impatientèrent  long-temps.  Vingt  fois 
je  fus  sur  le  point  de  crier  à  mon  cocher  de  tourner  bride  et  de  me 
conduire  par  queUjue  rue  détournée  sur  la  route  de  Portici.  Jarrivai 
cependant  au  bout  de  ce  tumulte,  et  en  peu  de  temps,  par  une  route 
tracée  sur  le  revers  de  la  colline,  je  fus  à  la  porte  de  la  chartreuse.  Je 
demandai  qu'on  me  laissât  errer  seul  dans  l'enceinte;  j'avais  besoin  de 
me  livrer  enfin  sans  témoins  à  celte  tempête  intérieure  que  j'avais 
senti  se  réveiller. 

Mais  que  j'étais  loin  de  rencontrer  là  ce  que  j'avais  cherché!  J'ai 
visité  bien  d'autres  couvens,  ils  m'ont  toujours  paru  dépouillés  et 
tristes.  Ici,  c'est  toujours  le  même  silence,  mais  ce  n'est  plus  ni  la 
même  horreur  ni  la  même  nudité.  J'étais  dans  un  des  plus  riches  mo- 
numens  de  la  magnificence  humaine.  Voûte  et  pavé,  tout  est  de  mar- 
bre. Les  incrustations  de  la  mosaïque  florentine  dessinent  sur  les  murs 
des  guirlandes  de  fleurs  aux  couleurs  inaltérables.  L'église  resplendit 
d'or  et  de  pierres  précieuses.  Partout  des  tableaux,  partout  des  statues. 
Pour  comble  d'éclat,  le  soleil,  qu'on  retrouve  partout  ici,  illuminait 
de  ses  rayons  obliques  le  somptueux  édifice.  La  flamme  inondait  les 
arceaux  sculptés  et  jusqu'aux  peintures  les  plus  cacbées.  Où  j'aurais 
voulu  trouver  des  misères,  je  ne  voyais  que  des  splendeurs. 

De  plus  en  plus  inquiet,  irrité,  je  traversai  à  grands  pas  les  larges 
cours  et  les  longs  cloîtres,  et  j'arrivai  à  une  fenêtre  qui  s'ouvrait  sur  un 
al)îme.  Lcà,  le  rocher  qui  soutient  le  couvent  s'enfonce  perpendiculai- 
rement sous  les  pieds,  et  laisse  voir,  comme  dans  un  grand  nid,  la  ville 
lout  entière,  avec  sa  baie,  ses  châteaux  forts,  ses  palais,  ses  églises,  sa 
ceinture  de  collines,  ses  vaisseaux  à  l'ancre,  ses  voiles  errantes  el  l'im- 
mensité de  la  mer.  Je  cherchai  en  vain  un  nuage  sur  l'impitoyable 
azur,  liien  ne  troublait  l'ardente  sérénité  des  airs.  Naples  blancbissait 
sous  une  i)luic  de  feu,  entre  les  flots  bleus  qui  scintillaient  au  loin  et 
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les  verts  citronniers  dont  les  feuilles  polies  luisaient  comme  autant  de 
miroirs. 

Où  donc  est  la  place  de  la  douleur  et  delà  mort,  m'écriai-je  avec  une 
sorte  de  fureur,  dans  cette  fêle  sans  fin  du  ciel,  de  la  terre  et  des  arts? 
La  rumeur  confuse  qui  s'élève  d'une  ville  immense  répondit  seule  à 
ma  voix.  J'étais  là  depuis  quelque  temps,  plongé  dans  des  rêveries  sau- 
vages et  emportées,  quand  j'entendis  derrière  moi  des  pas  si  légers, 
qu'on  aurait  dit  ceux  d'un  être  surnaturel.  Je  me  retournai  :  c'était 
Élise,  Élise  elle-même,  qui  venait  à  pas  lents,  appuyée  sur  sa  mère.  Je 
devais  avoir  l'œil  bien  hagard  et  les  traits  bien  bouleversés,  car,  en  me 
voyant,  elles  s'arrêtèrent  comme  frappées  de  terreur.  La  mère  parut  sur 
le  point  de  changer  de  route,  mais  Élise  marcha  résolument  en  avant 
et  vint  se  placer  à  côlé  de  moi  sur  le  balcon.  «  C'est  bien  beau  !  »  dit-elle 
d'une  voix  émue,  et  aussitôt  elle  tourna  sur  moi  des  yeux  si  pleins  d'un 
affectueux  reproche,  que  je  ne  pus  retenir  mes  larmes.  J'avais  senti  une 
douceur  céleste  se  répandre  au  fond  de  moi-même  et  y  noyer  dans  un 
ravissement  ineffable  les  angoisses  de  mon  désespoir. 

Je  ne  te  dirai  pas  ce  qui  se  passa  entre  nous  après  ce  premier  mo- 
ment, je  ne  le  sais  pas.  J'étais  éperdu  de  reconnaissance  et  de  joie.  As- 
sailli à  la  fois  de  mille  émotions  nouvelles,  de  mille  sentimens  incon- 
nus, je  ne  respirais  plus,  je  ne  pensais  plus.  Je  crois  que  nous  avons 
pleuré  un  moment  ensemble,  Élise,  sa  mère  et  moi.  Nos  trois  cœurs 
s'étaient  compris;  nos  douleurs  communes  nous  réunissaient  dans  une 
consolation  unique  et  infinie.  Nous  avons  pris  naturellement  pour  nous 
parler  le  ton  de  vieux  amis.  Une  heure  avait  suffi  pour  nous  étreindre 
à  jamais. 

J'ai  offert  mon  bras  à  Élise;  sa  mère  lui  a  permis  de  l'accepter.  Nous 
avons  regardé  ensemble  le  magnifique  spectacle  de  la  baie.  Comme  il 
était  changé!  La  nuit  venait  rapidement,  les  teintes  les  plus  vives  s'af- 
faiblissaient, et  l'air  prenait  cette  suavité  caressante  qui  donne  tant  de 
charme  au  soir  dans  ces  doux  climats.  La  mer  transparente,  légère 
avait  cessé  de  pétiller  et  frémissait  en  se  raréfiant  sous  la  brise.  Quel- 
ques vapeurs  bien  fines  efl'açaient  çà  et  là  la  couleur  tranchée  du  ciel- 
on  eût  dit  des  âmes  qui  s'envolaient  vers  les  demeures  divines.  Les 
pentes  seules  du  Vésuve  paraissaient  encore  d'un  rouge  ardent,  comme 
si  la  lave  en  feu  les  eût  couvertes;  au  pied  de  la  montagne  tout  s'étei- 
gnait mollement  dans  l'ombre  naissante.  Le  bruit  qui  montait  jusqu'à 
nous  devenait  plus  harmonieux  de  moment  en  moment,  et  ressemblait 
à  un  chant  de  sommeil  et  de  volupté. 

Quand  nous  retournâmes  sur  nos  pas,  l'obscurité  commençait  à  sortir 
du  fond  des  galeries  claustrales;  mais  ce  n'était  pas  cette  nuit  froide  et 
effrayante  de  nos  régions,  c'était  une  nuit  claire,. chaude  et  pure,  qui 
ne  voilait  qu'à  demi  les  objets.  Nous  traversâmes  un  cloître  de  marbre 
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blanc,  dont  les  piliers  polis  projeUiienl  un  reste  de  lumière.  Nous  nous 
taisions  tous  trois,  nous  jouissions  en  silence.  Élise  marchait  languis- 
samment,  comme  affaiblie  par  une  émotion  intérieure.  Souvent  elle 
s'arrêtait  pour  mieux  contempler  l'effet  des  arcades  élégantes,  et  j'é- 
tais heureux  d'admirer  avec  elle  ce  que  j'avais  à  peine  regardé  une 
heure  avant.  Quelques  chartreux  passèrent  près  de  nous  et  nous  sa- 
luèrent d'un  air  amical.  Nous  les  suivîmes  vaguement  des  yeux  jus- 
qu'à ce  que  leurs  robes  blanches  se  perdissent  dans  l'ombre.  Fantômes 
humains,  qui  semblaient  donner  un  corps  à  nos  pensées,  et  qui  pas- 
saient en  s'évanouissant  avec  elles  ! 

Vis  brillant  et  heureux,  Manuel;  je  ne  t'envie  plus  tes  plaisirs.  Quand 
je  serai  encore  triste  et  seul,  je  reviendrai  à  la  chartreuse;  sa  solitude 
sera  |)euplée  pour  moi.  J'y  ai  laissé  assez  de  souvenirs  pour  remplir 
une  vie  plus  longue  que  la  mienne;  chacune  de  ses  dalles  me  parlera, 
et  les  rêves  qui  m'y  berceront  seront  plus  doux  et  plus  beaux  que  tes 
joies  les  plus  aimées. 

15  septembre. 

Je  vois  Élise  et  sa  mère  tous  les  jours.  Il  est  impossible  d'être  plus 
intéressant  et  plus  distingué  qu'elle.  Le  père  d'Éhse  était  un  général 
couvert  de  blessures,  qui  s'est  marié  à  cinquante  ans  et  qui  est  mort 
peu  après  la  naissance  de  sa  fille.  La  mère,  qui  appartient  à  une  des 
premières  familles  du  Berri ,  avait  aussi  passé,  quand  elle  s'est  mariée, 
l'âge  de  la  première  jeunesse.  Élise  est  le  fruit  maladif  de  cette  union 
tardive.  Dès  sa  plus  tendre  enfance,  elle  a  donné,  comme  moi,  les  plus 
vives  inquiétudes.  Sa  mère  ne  vit  que  pour  elle.  Tous  ceux  qui  l'en- 
tourent la  chérissent  et  la  pleurent  d'avance.  Sa  conversation  est  pleine 
de  charme;  elle  est  très  instruite  et  aime  les  arts  avec  passion.  J'ai  re- 
trouvé en  elle  cette  promptitude  d'intelligence  et  cette  vivacité  d'ima- 
gination qu'on  a  toujours  remarquées  en  moi,  et  qui  ont  fait  à  la  fois 
ma  consolation  et  mon  tourment.  Même  ici  elle  travaille  beaucoup; 
elle  parle  déjà  l'italien  à  ravir;  elle  chante  et  peint  à  la  gouache  avec 
un  véritable  talent.  Ce  qui  m'étonne  et  m'enchante  le  plus  en  elle,  c'est 
qu'elle  est  d'une  gaieté  douce  qui  contraste  avec  la  grâce  souffrante  de 
toute  sa  personne.  Je  l'ai  vue  quelquefois  rire  de  bon  cœur  et  faire  rire 
sa  mère.  Je  crois  cependant  qu'elle  ne  se  fait  pas  plus  d'illusion  que 
moi  sur  l'avenir. 

Nous  causons  beaucoup  sur  l'Italie.  Elle  a  un  sentiment  délicat  des 
beautés  de  ce  pays;  Rome  surtout  lui  a  laissé  l'impression  la  plus  pro- 
fonde. Nous  nous  promenons  ensemble,  par  le  souvenir,  dans  les  jar- 
dins les  plus  abandonnés.  Il  s'est  trouvé  (pie  nous  avions  une  pré- 
dilection commune  pour  la  villa  Matei.  Quand  Élise  [)arle  avec  un 
enthousiasme  rêveur  du  noble  horizon  de  ruines  qui  entoure  la  villa. 
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il  me  semble  que  j'entends  ma  propre  voix,  et  tout  un  monde  d'émo- 
tions tristes  etdonccs  s'éveille  en  moi.  J'ai  passé  bien  souvent  des  heures 
entières  dans  celte  solitude,  assis  sur  une  colonne  renversée  et  absorbé 
dans  une  muette  contemplation;  je  m'y  revois  maintenant  avec  Élise, 
mais  je  ne  me  sens  plus  attaché  à  la  terre  par  des  liens  corporels;  nous 
passons  conmie  des  fantômes  au  milieu  des  vases  de  marbre  et  des 
statues  antiques,  et  nous  prenons  notre  essor  vers  les  remparts  à  demi 
détruits  qui  laissent  voir  derrière  eux  l'immense  désert  de  la  cam- 
pagne. Si  les  âmes  reviennent  sur  la  terre,  c'est  là  qu'elles  doivent 
aimer  à  revenir^  quand  nous  ne  serons  plus.  Élise  et  moi,  nous  nous 
y  retrouverons. 

Mais  le  bruit  du  dehors  nous  ramène  à  Naples.  Élise  s'amuse  comme 
un  enfant  des  mille  é[iisodes  qui  animent  incessamment  la  baie.  Le  ba- 
teau à  vapeur  qui  arrivait  de  France  nous  a  occupés  hier  pendant 
long-temps.  Nous  l'avons  vu  doubler  le  Pausilippe  et  se  diriger  vers  le 
port,  laissant  derrière  lui  ce  long  panache  de  fumée  qui  flotte  au  loin 
dans  le  ciel  serein.  Est-ce  aussi  beau  qu'un  autre  navire?  nous  deman- 
dions-nous. Dans  le  même  moment,  un  navire  à  voiles  a  paru  aussi 
derrière  le  Pausilippe.  Les  voiles  arrondies  par  le  vent  sont  plus  agréa- 
bles à  l'œil,  mais  la  marche  du  bateau  à  vapeur  flatte  davantage  l'or- 
gueil de  l'homme  en  lui  montrant  toute  sa  puissance.  Pendant  que  1  un 
des  deux  bàtimens  suivait  péniblement  sa  route  en  louvoyant,  l'autre 
cinglait  fièrement  tout  droit  devant  lui;  sa  noire  carène,  peinte  d'une 
longue  bande  blanche,  se  maintenait  au-dessus  des  flots,  comme  sou- 
tenue par  un  pouvoir  magique,  tandis  que  la  mer  semblait  à  tout  mo- 
ment près  d'engloutir  son  rival,  qui  s'inclinait  comme  devant  un  maî- 
tre à  chaque  souffle  de  vent. 

Ce  bateau  m'apportait  ta  dernière  lettre.  Je  l'ai  lue  ce  matin  à  Élise, 
et  je  lui  ai  longuement  parlé  de  toi.  Elle  s'intéresse  à  toi  comme  moi- 
même,  et  tu  as  maintenant  à  Naples  deux  confidens  au  lieu  d'un. 

18  septembre. 

Je  sais  maintenant  pourquoi  Élise  est  si  calme  et  quelquefois  si  gaie  : 
c'est  qu'elle  est  pieuse.  11  est  donc  vrai  qu'il  y  a  dans  la  foi  et  dans  la 
prière  un  baume  puissant  qui  guérit  toutes  les  douleurs  humaines. 
J'étais  retombé  depuis  quelques  jours  dans  mon  abattement;  j'étais  re- 
devenu, auprès  d'Élise  elle-même,  silencieux  et  sombre,  et,  à  chaque 
tentative  qu'elle  essayait  pour  me  distraire,  je  répondais  par  un  mot 
amer  de  découragement.  «  Savez-vous  pourquoi  vous  êtes  si  triste? 
m'a-t-elle  dit  enfin  d'un  air  céleste;  c'est  que  vous  n'aimez  pas  Dieu, 
vous  ne  le  priez  pas.  »  J'ai  tressailli  à  cette  révélation  comme  un  homme 
qui  se  réveille.  Elle  a  raison,  mais  comment  pourrai-je  jamais  aimer 
Dieu  et  le  prier?  Que  lui  ai-je  fait,  à  ce  Dieu,  pour  qu'il  m'ait  donné 
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une  vie  si  misérable?  Sait-il  seulement  que  j'existe,  et  est-il  lui-même 
autre  chose  qu'un  rêve  de  l'esprit  humain? 

Élise  a  pour  confesseur  un  vieux  prêtre  romain  qui  vient  la  voir 
souvent.  J'ai  causé  longuement  avec  ce  prêtre,  qui  se  nomme  l'abbé 
Angelo.  J'ai  été  bien  étonné  de  sa  conversation.  11  est  très  savant,  mais 
comme  on  l'est  dans  ce  pays-ci,  sans  aucun  faste.  De  plus,  il  est  très 
philosophe.  Je  lui  ai  dit  que  j'avais  bien  peine  à  croire  aux  vérités  de 
la  religion;  il  m'a  répondu  en  souriant  que  je  ne  les  comprenais  pas  et 
que  je  me  laissais  tromper  par  les  apparences.  Le  mot  m'a  piqué,  et 
j'ai  voulu  discuter  avec  lui;  mais  lui,  me  prenant  la  main  avec  bonté 
et  me  regardant  affectueusement  avec  sa  figure  vénérable  :  «  Croyez- 
vous,  m'a-t-il  dit,  qu'il  n'y  ait  rien  hors  de  ce  monde,  et  ne  voyez- vous 
pas  que  vous  êtes  ici-bas  entouré  de  mystères?  —  Oui,  ai-je  répondu, 
mais  vous  ne  les  expliquez  pas.  —  Peu  importe,  a-t-il  dit  à  son  tour, 
c'est  le  sentiment  môme  de  ces  mystères  qui  est  le  sentiment  religieux; 
ne  croyez  pas  si  vous  voulez,  mais  liumiliez-vous  devant  l'inconnu; 
vous  êtes  bien  forcé  d'y  croire.  » 

Naturellement  nous  n'en  sommes  pas  restés  là.  L'abbé  Angelo  aime 
à  parler  comme  tous  les  Italiens;  il  a  développé  ses  idées  pendant  deux 
heures  avec  une  véritable  éloquence.  Selon  lui,  la  religion  catholique 
n'est  que  la  forme  extérieure  la  plus  parfaite  de  la  religion  universelle; 
ses  symboles  sont  préférables  à  tous  les  autres,  parce  que  ce  sont  les 
plus  purs.  L'intelligence  n'est  pas  tout  dans  l'homme,  il  y  a  encore 
l'imagination  et  le  sentiment.  La  rehgion,  pour  être  complète,  doit 
satisfaire  tout  l'homme;  de  là  la  nécessité  des  symboles.  Pour  l'intel- 
hgence,  l'idée  vague  d'une  puissance  supérieure  et  sans  nom  suffit; 
pour  l'imagination,  il  faut  un  dieu-personne;  pour  le  sentiment,  un  dieu 
qui  ait  souffert.  La  religion  est  tout  entière  dans  l'ame  humaine;  ses 
dogmes  ne  sont  que  les  formules  de  nos  aspirations  réalisées. 

Je  lui  ai  dit  que  celte  apologie  pouvait  s'appliquer  à  toutes  les  reli- 
gions, aussi  bien  à  celle  de  Mahomet  et  de  Brama  qu'à  celle  du  Christ. 
Il  l'a  reconnu.  «  Mais  une  religion,  a-t-il  ajouté,  est  plus  ou  moins  par- 
faite, comme  une  langue,  comme  une  constitution;  à  chaque  état  de 
civilisation  correspond  une  religion  particulière.  Le  christianisme  est  à 
la  fois  la  plus  complète  et  la  plus  simple,  conséquemmentla  plus  vraie 
des  religions,  celle  qui  se  rapproche  le  plus  du  type  idéal  que  nous 
portons  en  nous.  Vous  qui  aimez  à  méditer  sur  l'infini,  dont  la  notion 
est  en  nous  si  confuse  et  pourtant  si  puissante,  étudiez  les  mystères 
de  la  théologie;  vous  qui  cherchez  le  principe  suprême  de  la  grandeur 
et  de  la  beauté,  entrez  dans  nos  temples  et  admirez  la  majesté  de  l'idée 
qui  les  remplit;  vous  qui  pleurez,  voyez  le  Christ  sur  la  croix,  les  mains 
déchirées  par  le  fer,  la  tête  ceinte  de  la  couronne  d'épines,  et  mêlez 
vos  larmes  au  sang  divin  qui  sort  de  ses  blessures.  » 
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Toute  philosophie,  tout  art  et  toute  morale  qui  n'ont  point  leur  point 
de  départ  dans  une  religion  sont  imparfaits  et  insuffisans,  d'après 
l'abbé  Angelo,  La  philosophie  en  elle-même  n'est  que  crili(pie,  elle  ne 
peut  pas  conclure;  elle  est  l'exercice  de  cette  faculté  du  doute  et  de 
l'examen,  qui  n'est  qu'une  face  de  notre  esprit;  le  besoin  de  croire  est 
inséparable  en  nous  du  besoin  de  douter,  la  religion  seule  nous  donne 
en  même  temps  l'examen  et  la  foi.  De  même  tout  art  qui  n'est  qu'hu- 
mam  est  bien  froid  et  bien  pauvre:  l'art,  c'est  l'humanité  transfigurée  et 
cherchant  en  dehors  d'elle-même  un  modèle  éternel  et  sublime  que  la 
religion  seule  peut  donner.  La  morale  est  possible  sans  religion,  car 
l'instinct  du  bien  et  du  mal  est  distinct  en  nous  de  tout  autre  senti- 
ment; mais,  réduite  à  elle-même,  elle  manque  de  sanction.  Il  faut  un 
immense  amour  et  une  crainte  infinie  pour  remplir  et  régler  le  cœur 
de  l'homme. 

Je  lui  ai  demandé  si,  à  ses  yeux,  la  religion  catholique  était  le  der- 
nier mot  de  la  religion  sur  la  terre.  «  Je  ne  comprends  rien  de  mieux, 
m'a-t-il  répondu;  mais  je  ne  veux  pas  affirmer  qu'il  n'y  ait  pas  dans 
l'avenir  quelques  développemens  nouveaux  à  attendre.  J'en  pressens  un 
dès  aujourd'hui:  c'est  la  réunion  de  toutes  les  communions  chrétiennes 
dans  une  même  communion.  Le  protestantisme  a  été  dans  son  temps 
une  réaction  salutaire  contre  la  tendance  trop  matérialiste  du  catho- 
licisme au  xv''  siècle.  Aujourd'hui  la  mission  du  protestantisme  est 
terminée;  les  deux  grandes  fractions  du  christianisme  aspirent  à  se 
confondre  de  nouveau.  De  part  et  d'autre,  il  faudra  faire  quelques  con- 
cessions; mais,  au  point  où  en  sont  venues  les  idées,  la  conciliation  est 
possible.  Ce  sera  un  bien  grand  jour  pour  l'humanité  que  celui  où  le 
schisme  finira.  » 

Les  opinions  politiques  de  l'abbé  Angelo  ne  m'ont  pas  moins  surpris 
que  ses  opinions  religieuses.  Il  est  radical,  mais  d'un  radicalisme  doux 
et  patient  qui  n'a  rien  de  terrible.  Le  catholicisme  a  été  trop  long- 
temps considéré,  selon  lui,  comme  l'allié  exclusif  de  l'autorité;  le 
moment  est  venu  où  il  doit  s'unir  fortement  à  l'esprit  de  liberté.  Le 
principe  même  de  la  foi  chrétienne,  c'est  l'égalité  des  hommes,  et  la 
rédemption  est  le  plus  puissant  symbole  qu'ait  inspiré  l'amour  de  l'hu- 
manité. «  Un  jour  viendra,  s'est  écrié  le  bon  prêtre  avec  un  enthou- 
siasme qui  m'a  profondément  ému,  où  un  saint  pape  sera  le  chef  de  la 
nouvelle  croisade  pour  délivrer  tous  les  opprimés.  Église  romaine,  tes 
destinées  futures  sont  plus  belles  et  plus  grandes  que  ton  passé,  et  les 
bénédictions  que,  depuis  tant  de  siècles,  tu  répands  sur  le  monde 
comme  une  semence,  vont  porter  la  magnifique  moisson  de  la  frater- 
nité universelle  !  » 

Ces  idées  ne  sont  pas  particulières  à  l'abbé  Angelo;  elles  sont,  m'a- 
t-il  dit,  celles  d'un  grand  nombre  de  membres  du  clergé  italien.  Élise 
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suivait  notre  entretien  avec  un  intérêt  visible;  ses  yeux  semblaient  me 
demander  à  tout  instant  si  la  fçrace  me  touchait.  Il  est  certain  que  je  ne 
suis  plus  le  même.  Je  voudrais  adorer  le  dieu  d'Élise,  et  les  paroles  de 
l'abbé  Angelo  m'agitent  et  m'attirent.  Évidemment  le  patriotisme  ro- 
main et  l'esprit  de  corps  ecclésiastique  sont  pour  beaucoup  plus  qu'il 
ne  croit  dans  les  doctrines  de  ce  prêtre;  mais  ce  qu'il  dit  n'en  est  pas 
moins  beau  et  neuf. 

a  Savez-vous  pourquoi  vous  êtes  si  triste?  c'est  que  vous  n'aimez  pas 
Dieu,  vous  ne  le  priez  pas!  »  Chère  enfant,  ce  mot  touchant  est  déjà 
une  consolation  pour  moi;  je  sens  la  fraîcheur  de  ta  prière  passer  de 
ton  ame  à  la  mienne  et  me  calmer  peu  à  peu. 

20  septembre. 

Nous  nous  sommes  tout  dit,  Élise  et  moi;  nous  nous  ai  rons.  Cet 
aveu  te  paraîtra  peut-être  bien  prompt,  mais  nous  n'avons  pas  le  temps 
d'attendre.  Pour  vous,  qui  voyez  s'ouvrir  devant  vous  de  longues  an- 
nées, les  transitions  délicates  et  les  longues  préparations  sont  faciles  et 
douces;  vous  pouvez  n'épuiser  que  goutte  à  goutte  la  coupe  des  jeunes 
ardeurs.  Pour  nous,  pauvres  mourans,  les  instans  nous  sont  chers, 
nous  avons  besoin  de  vivre  vite.  Nous  nous  aimons!  Comprends-tu  tout 
ce  qu'il  y  a  dans  ces  mots  d'heureux  transports  pour  ton  ami?  Tortures 
secrètes,  malédictions  solitaires,  coupables  fureurs,  disparaissez,  vous 
n'avez  plus  d'excuse. 

En  me  revoyant  ce  matin  triste  et  inquiet,  même  après  l'entretien 
avec  l'abbé  Angelo,  Élise  s'est  mise  à  pleurer.  Je  suis  tombé  à  ses  pieds, 
confus  de  moi-même;  la  honte  et  la  reconnaissance  étouffaient  ma  voix, 
et  je  n'ai  pu  long-temps  m'exprimer  que  par  des  sanglots.  «  Vous  m'ai- 
mez donc!  »  ai-je  dit  enfin  à  voix  basse,  et  elle  m'a  répondu  par  un  oui 
si  faible,  que  les  anges  seuls  l'ont  entendu  avec  moi.  J'ai  craint  un  mo- 
ment que  la  violence  de  notre  émotion  ne  nous  brisât  l'un  et  l'autre. 
«  Mesenfans,  mes  chers  enfans,  nous  a  dit  la  mère  en  nous  serrant  tous 
deux  dans  ses  bras,  ayez  pitié  de  moi;  votre  amour  est  un  don  de  la 
Providence;  vivez  pour  en  jouir,  et  sachez  résister  à  votre  joie.  Voulez- 
vous  me  faire  mourir  avec  vous?  » 

Je  ne  t'en  dirai  pas  davantage  aujourd'hui,  Manuel.  Je  suis  sans 
force  contre  le  bonheur,  et  ma  main  tremblante  peut  à  peine  tracer 
des  caractères  illisibles.  Tu  me  liras  avec  ton  cœur,  et  tu  compléteras 
toi-même  cette  lettre  informe... 

26  septembre. 

L'amour  a  fait  un  miracle,  mon  ami.  Élise  et  moi,  nous  sommes 
sensiblement  mieux.  Chaque  jour,  nous  sentons  nos  forces  renaître.  Il 
n'est  pas  absolument  sans  exemple  que  des  malades  comme  nous  aient 
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survécu.  Pour  la  première  fois  je  doute  et  j'espère.  0  vous  qui  dis- 
pensiez la  vie,  i)uissance  cachée  qui  avez  été  jusqu'ici  si  avare  pour 
nous,  laissez  enfin  couler  votre  source.  La  mort  serait  maintenant  plus 
injuste  et  plus  cruelle  que  jamais  pour  notre  jeunesse;  nous  sommes 
heureux. 

Nous  formons  déjà  des  projets  d'avenir.  Nous  ne  reviendrons  pas  en 
France,  où  nous  avons  tant  souifert;  nous  resterons  à  Naples,  où  le 
soleil  nous  a  ranimés.  Hier,  nous  avons  parcouru  les  délicieux  ravins 
de  Capo  di  Monte  pour  y  chercher  une  habitation.  Nous  avons  trouvé 
une  villa  charmante,  entourée  d'orangers,  de  grenadiers  et  de  carou- 
biers. Du  fond  de  ces  ombrages,  l'œil  tombe  sans  intermédiaire  sur  la 
mer.  Naples  disparaît  dans  les  profondeurs  des  ravins.  Une  petite  source 
naît  entre  des  myrtes  et  des  lauriers-roses,  et  coule  dans  une  coupe  de 
marbre  blanc.  Pas  un  bruit  étranger  n'arrive  dans  cette  retraite,  où 
les  jours  passeraient  comme  des  heures. 

La  mère  d'Élise  encourage  nos  rêves.  Quand  nous  lui  parlions  d'u- 
nion, de  famille,  elle  nous  laisse  dire  en  souriant.  Elle  a,  comme  nous, 
besoin  d'espérer.  Que  notre  vie  serait  douce  à  trois!  Tu  viendrais  nous 
voir  de  temps  en  temps,  n'est-ce  pas?  Élise  te  recevrait  comme  un 
frère.  Quand  je  me  représente  cet  avenir,  je  ne  puis  d'abord  y  croire, 
et  peu  à  peu  je  me  laisse  aller  au  charme  qui  m'apaise  et  m'enivre. 
Ah!  si  c'est  une  illusion,  qu'elle  dure  au  moins  jusqu'au  moment  fatal 
où  tout  finira  pour  nous  ! 

30  septembre. 

L'abbé  Angelo  nous  aide  à  bien  placer  d'abondantes  aumônes.  Nous 
avons  ces  jours-ci  doté  un  jeune  couple.  L'époux  est  un  pêcheur  qui 
venait  nous  apporter  quelquefois  des  fruits  de  mer,  l'épouse  doit  ven- 
dre de  l'eau  glacée  dans  les  rues  de  Naples.  C'est  Élise  qui  a  donné  à  la 
jeune  fille  son  petit  tonneau  et  son  comptoir  orné  de  fieurs;  j'ai  donné 
au  jeune  homme  une  barque  neuve  et  des  filets.  Nous  avons  assisté 
hier  au  mariage  dans  la  petite  église  de  Sainte-Lucie.  Quels  transports 
de  reconnaissance  et  de  joie!  Toute  la  famille  nous  baisait  les  mains. 
Je  crois  que  ces  braves  gens  ont  adressé  plus  d'une  fervente  prière  à 
saint  Janvier  pour  que  nous  recouvrions  complètement  la  santé.  «  Al- 
lez, excellence,  me  disaient  naïvement  les  jeunes  pêcheurs.  Dieu  ne 
laissera  pas  dans  la  peine  un  bon  seigneur  comme  vous,  ce  sera  bien- 
tôt votre  tour.  »  Je  crois  que  les  compagnes  de  la  mariée  en  disaient 
autant  à  Élise  de  son  côté,  car  je  l'ai  vue  rougir  à  plusieurs  reprises.  Le 
soir,  on  a  brûlé  devant  notre  porte  des  boîtes  d'artifice,  et  nous  avons 
eu  une  joyeuse  sérénade  de  chansons  napolitaines. 

Tu  as  souvent  entendu  Lablache  chanter  avec  sa  charmante  bonho- 
mie Jes  airs  si  gais  de  son  pays.  Tout  le  monde  ici  a  un  peu  de  ce  talent 
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sans  égal.  En  écoutant  ces  airs  bouffes  dont  les  notes  légères  semblent 
bondir  sur  l'air  de  la  nuit,  on  sent  que  le  rire  se  confond  avec  le  chant. 
Celle  bonne  humeur  si  franche  et  si  communicative  nous  a  gagnés, 
et  nous  nous  sommes  mis  à  rire  et  à  chanter  aussi.  Nous  répétions  de 
notre  balcon  les  refrains  qui  nous  venaient  de  la  rue,  et  il  fallait  voir 
l'expression  de  bonheur  qui  s'épanouissait  sur  ces  bonnes  ligures  napo- 
litaines quand  nous  rencontrions  juste,  il  fallait  entendre  les  applau- 
dissemens  frénéli(|ues  qui  répondaient  à  notre  voix. 

Cette  soirée  ne  nous  a  pas  fatigués;  le  bonheur  nous  soutient.  Ce 
matin,  en  m'éveillant,  j'ai  trouvé  Philippe  qui  me  regardait  dans  mon 
sommeil  avec  une  sollicitude  affectueuse.  Il  a  paru  embarrassé.  Je  lui 
ai  tendu  la  main,  —  Monsieur  ne  souffre  pas  ce  matin?  m'a-t-il  dit  tout 
inquiet.  —  Non ,  mon  bon  Philippe,  je  me  sens  mieux  au  contraire;  de 
doux  rêves  ont  rempli  ma  nuit,  et  ces  chants  d'hier  se  sont  transformés 
en  voix  divines  qui  m'ont  bercé  dans  mon  repos.  —  Elise  aussi  va  bien; 
je  le  sais,  sa  mère  me  l'a  fait  dire  par  Philippe.  Il  y  a  un  mois,  une  pa- 
reille soirée  nous  aurait  pour  long-temps  épuisés  l'un  et  l'autre. 

Crois-tu  que  nous  puissions  réellement  échapper?  Cette  pensée  me 
rend  superstitieux.  J'ai  envie  de  faire  secrètement  une  offrande  à  saint 
Janvier.  Le  saint  qui  défend  cette  ville  contre  son  volcan  éternel  peut 
bien  faire  quelque  chose  pour  Élise  et  pour  moi.  L'abbé  Angelo  ap- 
prouve les  vœux,  les  cierges,  les  offrandes;  il  dit  que,  sans  ces  moyens 
vulgaires,  le  peuple  oublierait  Dieu.  Je  ne  suis  pas  du  peuple,  moi, 
mais  j'en  voudrais  être;  je  voudrais  avoir  cette  foi  naïve  des  supersti- 
tions populaires.  Quelle  folie  1  Garde-moi  bien  mon  secret.  Si  saint 
Janvier  ne  m'entend  pas,  s'il  ne  peut  pas  m'entendre,  ce  sera  une  of- 
frande perdue,  voilà  tout. 

De  ton  côté,  tu  parais  sur  le  point  de  réussir  dans  ta  grande  entre- 
prise. Je  t'en  félicite,  puisque  tu  l'as  désiré.  Si  j'avais  eu  plus  de  force 
et  de  vie,  j'aurais  voulu,  moi  aussi,  jouer  un  rôle  politique.  Faible  que 
je  suis,  je  préfère  un  bonheur  tranquille,  mais  je  comprends  ton  am- 
bition. Élise  aussi  fait  des  vœux  pour  ton  élection;  elle  te  croit  comme 
moi  né  pour  cette  arène.  Tu  nous  enverras  ton  premier  discours;  nous 
le  lirons  à  l'ombre  des  orangers,  assis  sur  quelque  rocher  du  rivage, 
au  bruit  de  cette  douce  mer  qui  murmure  si  faiblement  à  nos  pieds  et 
qui  n'a  rien  de  ces  tempêtes  que  tu  vas  braver. 

2  octobre. 

Ce  mieux  apparent  n'était  qu'un  leurre,  une  indigne  ironie  du  destin. 
Élise  va  toujours  bien,  elle  vivra,  mais  moi  je  meurs...  L'affreux  symp- 
tôme de  la  toux  sanglante  a  reparu.  Je  me  sens  Unir.  Ne  t'attends  plus 
à  des  plaintes  nouvelles  de  ma  part.  J'accepte  ma  destinée  en  homme. 
Ne  suis-jc  pas  condamné  depuis  mon  premier  jour?  et  n'était-co  pas 
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une  prétention  étrange  pour  moi  que  d'aspirer  un  moment  à  l'avenir 
commun? 

Élise  vivra.  Un  jour  peut-être  elle  en  aimera  un  autre,  elle  sera  heu- 
reuse avec  lui.  Pourquoi  pas?  Je  n'avais  jamais  pensé  que  nous  pus- 
sions mourir  l'un  sans  l'autre,  mais  j'avais  tort  évidemment.  Aucun 
lien  n'unit  nos  deux  aines.  Sa  jeunesse  ne  me  doit  rien,  et  elle  est  libre 
de  vivre.  Je  la  vois  beaucoup  moins  depuis  quelques  jours.  Je  ne  veux 
pas  l'attrister  de  mes  souffrances.  Mon  aspect  trouble  profondément 
l'égoisme  de  sa  mère.  Cette  femme  tuerait  le  monde  entier  pour  faire 
vivre  sa  fille  un  moment  de  plus.  Quand  j'entre  chez  elles,  je  lis  dans 
ses  yeux  une  sorte  de  reproche;  quand  je  sors,  j'y  vois  un  remercie- 
ment. Quelque  jour,  on  me  dira  qu'elles  n'y  sont  pas.  Ce  jour-là,  je 
quitterai  Naples,  et  j'irai  m'éteindre  ailleurs. 

J'ai  reçu  ta  lettre.  Te  voilà  député.  C'est  beau  à  ton  âge.  Marche, 
marche;  Dieu  seul  sait  où  tu  arriveras.  Ce  pays-ci  n'est  pas  favorable 
aux  idées  politiques;  il  a  voulu  être  libre  plusieurs  fois,  et,  à  chaque 
essai,  sa  liberté  est  morte  dans  des  torrens  de  sang.  Je  ne  vois  la  France 
qu'au  travers  de  ces  souvenirs.  Votre  avenir  est  bien  serein,  bien  beau 
en  apparence,  mais  qu'en  savez-vous?  Les  révolutions  arrivent  vite, 
prends-y  garde.  La  colère  des  hommes  frappe  surtout  ceux  qui  s'élè- 
vent, et  tu  regretteras  peut-être  un  jour  la  modeste  obscurité. 

Insensé  qui  veut  faire  du  bien  à  ses  semblables  !  Il  en  est  trop  souvent 
récompensé  par  l'ingratitude  et  la  persécution.  Je  vois  d'ici  le  château 
de  rOEuf  où  Campanella  expia  par  trente  ans  de  captivité  quelques 
idées  trop  généreuses.  Voilà  la  baie  où  le  |brave  amiral  Caracciolo  fut 
pendu  aux  vergues  de  son  vaisseau  et  jeté  à  la  mer  pour  avoir  trop 
aimé  son  pays.  Quelques  jours  après,  le  roi  se  promenait  sur  cette  belle 
mer  dans  le  yacht  de  Nelson;  il  vit  un  cadavre  verdâtre  qui  flottait  sur 
l'eau  et  qui  lui  montra  en  passant  son  visage  défiguré.  Le  roi  eut  peur 
et  se  rejeta  en  arrière.  «  Que  veut-il?  dit-il  à  voix  basse.  —  Sire,  une 
sépulture  chrétienne,  répondit  son  chapelain.  »  Le  cadavre  fut  secrè- 
tement retiré  des  flots  et  enterré  dans  l'église  de  Sainte-Lucie.  Ainsi 
finit  ce  grand  citoyen;  il  ne  fut  même  pas  tranquille  dans  la  mort. 
L'histoire  est  pleine  de  ces  catastrophes  tragiques,  et  c'est  ainsi  que 
tout  arrive  à  la  déception  et  au  néant! 

L'abbé  Angelo  est  venu  pour  me  voir  ce  matin.  J'ai  refusé  de  le  re- 
cevoir. Que  me  veut-il  avec  ses  sophismes?  qu'il  aille  trouver  Élise. 
Élise  croit;  moi,  je  ne  crois  pas  :  Élise  espère;  moi,  je  suis  sans  espoir. 
Ce  n'est  pas  avec  des  paroles  que  se  guérissent  des  maux  comme  les 
miens.  Qui  osera  me  parler  encore  de  la  justice  de  Dieu?  Dieu,  s'il 
existe,  est  ennemi  de  l'homme,  et,  si  j'embrassais  une  religion,  je 
prendrais  une  de  ces  sombres  croyances  de  l'Orient  qui  représentent 
l'humanité  aux  prises  avec  un  pouvoir  destructeur.  L'abbé  Angelo  est 
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plein  de  santé,  lui;  il  parle  de  résignation  sans  en  avoir  besoin.  Je  vou- 
drais bien  le  voir  abattu  par  le  mal  et  livré  à  ces  douleurs  de  l'ame  qui 
dévorent  plus  cruellement  que  celles  du  corps. 

Ah!  Élise,  Élise,  pourquoi  vous  ai-je  connue?  Votre  pensée,  encore 
plus  que  toute  autre,  empoisonne  mes  derniers  momens.... 

8  octobre. 

Quel  abîme  que  notre  cœur,  mon  ami!  Depuis  deux  jours,  je  suis 
plus  calme,  et  je  devrais  avoir  honte  de  moi-même.  Voici  ce  qui  est 
arrivé.  J'étais  seul  avec  Élise  l'autre  soir,  sur  son  balcon;  sa  mère 
nous  avait  quittés  un  moment  pour  quelque  soin  domestique.  Je  me 
laissai  emporter  par  mon  désespoir,  et  je  murmurai  quelques  mots 
amers  en  comparant  son  sort  au  mien.  Elle  sourit  doucement,  porta 
son  mouchoir  à  ses  lèvres,  et  me  le  donna  sans  mot  dire.  Hélas!  elle 
aussi  se  meurt...  J'aurais  dû  en  être  affligé,  mais  j'en  sentis  une  joie 
secrète;  je  la  regardai  avec  des  yeux  éperdus  qui  durent  tout  lui  dire. 
Elle  sourit  encore,  me  serra  la  main  et  me  montra  le  ciel.  Depuis  ce 
moment,  je  porte  sur  mon  cœur  ce  mouchoir,  gage  sacré  d'amour  et 
de  mort.  Jamais  amant  ne  couvrit  de  plus  de  larmes  et  de  baisers  le 
présent  d'une  maîtresse  heureuse. 

Nous  voilà  donc  encore  une  fois  unis  pour  jamais.  Cette  idée  me  con- 
sole malgré  moi.  Elle  n'était  pas  faite  pour  ce  monde;  elle  est  trop  pure 
et  trop  céleste.  Moi-même,  que  ferais-je  parmi  vous?  J'aurais  voulu 
vivre  avec  elle  et  pour  elle;  mais  le  monde  l'aurait-il  permis?  Qu'est-ce 
que  la  vie  après  tout?  Une  suite  de  soins  vulgaires,  une  fatigue  de  tous 
les  momens.  Que  reste-t-il  pour  l'ame  au  milieu  de  ces  misères?  Chaque 
heure  vous  emporte  un  lambeau  de  vous-même,  vous  mourez  en  dé- 
tail. Quelque  jour  peut-être,  notre  amour  lui-même  serait  mort,  usé 
par  le  temps  et  le  bonheur.  Que  serions-nous  devenus  alors,  vivant  en- 
core réunis  comme  tant  d'époux,  maisséparés  par  la  pensée?  Non,  l'ame 
d'Élise,  cette  ame  si  jeune  et  si  tendre,  ne  vieillira  pas,  elle  s'envolera 
dans  sa  fleur,  et  je  la  suivrai.  Nous  échapperons  ensemble  aux  froi- 
deurs de  l'âge,  nous  emporterons  l'un  pour  l'autre  notre  cœur  tout 
entier. 

Je  suis  réconcilié  avec  l'abbé  Angelo  et  avec  la  mère  d'Élise.  Je  m'é- 
tais trompé  sur  leurs  sentimens.  Tous  deux  sont  bons  et  m'aiment  véri- 
tablement; j'étais  bien  injuste. 

12  octobre. 

Hier,  je  suis  sorti  en  voiture  avec  Élise,  sa  mère  et  l'abbé.  A  l'entrée 
de  Chiaïa,  nous  avons  rencontré  un  convoi  funèbre.  Le  cercueil,  cou- 
vert d'un  riche  drap  de  velours  rouge  à  crépines  d'or,  était  porté  par 
de  beaux  jeunes  gens  qui  marchaient  d'un  pas  ferme,  et  suivi  d'une 
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file  de  pénitens  blancs  qui  chantaient  des  cantiques.  Le  soleil  couchant 
enflammait  de  ses  plus  beaux  rayons  et  le  velours  du  cercueil,  et  les 
robes  des  pénitens,  et  les  pavés  de  la  rue,  et  l'air  environnant.  Rien  ne 
sentait  la  douleur  et  le  deuil.  Dans  cet  heureux  pays,  la  mort  est  comreie 
une  dernière  fctc. 

Notre  promenade  a  été  remplie  par  une  longue  conversation  sur  la 
vie  future.  Tu  sais  que  j'ai  beaucoup  médité  sur  ce  sujet;  mais  ma 
science  n'était  rien  auprès  de  celle  de  l'abbé  Angelo.  Nous  avons  évo- 
qué ensemble  tous  les  systèmes,  et  nous  sommes  revenus,  après  un 
long  circuit,  à  la  solution  chrétienne  du  grand  problème.  Dans  d'autres 
temps,  j'aurais  plus  vivement  soutenu  la  doctrine  de  la  migration  des 
âmes  ou  celle  de  leur  absorption  dans  le  grand  tout;  mais  j'aurais 
craint  d'affliger  Élise,  et  j'étais  moi-même  tout  disposé  à  céder  aux  ar- 
gumens  du  bon  prêtre. 

«  Je  ne  connais  pas,  disait  l'abbé  Angelo,  de  plus  triste  doctrine  que 
la  métempsycose.  Ceux  qui  l'ont  conçue  n'étaient  que  des  philoso|ilies 
chez  qui  la  pensée  étouffait  le  cœur.  Revivre  sous  une  autre  forme 
et  sous  un  autre  nom,  c'est  mourir  deux  fois.  Oublier  ses  amis,  sa  fa- 
mille, tous  ceux  qu'on  a  aimés,  pour  recommencer  une  autre  famille 
et  d'autres  affections,  c'est  un  mélange  de  néant  et  de  vie  plus  horrible 
que  l'anéantissement  même.  J'aimerais  mieux  m'abîmer  dans  le  sein 
de  l'être  absolu;  limmense  satisfaction  de  l'amour  divin  me  tiendrait 
lieu  au  moins  de  la  perte  de  mon  identité,  et  remplacerait  pour  moi 
les  atlachemens  terrestres.  Mais  il  n'est  qu'une  pensée  qui  me  satis- 
fasse complètement,  c'est  l'espoir  de  rester  moi-même  et  tout  entier 
en  présence  de  Dieu,  conservant  tous  les  souvenirs  de  ma  vie  passée, 
et  retrouvant  dans  le  monde  inconnu  qui  m'attend  ceux  que  j'aurai 
aimés  ici-bas. 

—  Et  moi  aussi,  m'écriai-je,  j'ai  besoin  de  croire  à  cette  durée  d'une 
vie  distincte  et  personnelle  au-delà  du  tombeau;  mais  ma  raison  s'élève 
ici  contre  ma  foi.  Notre  corps  aussi  fait  |)artie  de  nous-mêmes,  et  tout 
nous  dit  que  notre  corps  doit  périr  dans  la  mort.  Comment  nous  re- 
connaître dans  une  autre  vie,  si  la  forme  extérieure  nous  échappe? 

—  L'église,  répondit  gravement  l'abbé  Angelo,  nous  enseigne  la 
résurrection  des  corps.  Mystère  insondable  sans  doute,  mais  pourquoi 
voulez-vous  le  résoudre  d'avance?  La  tombe  seule  sait  le  secret  tout 
entier.  Livrez-vous  sans  raisonner  à  l'instinct  de  votre  nature  immor- 
telle. L'Être  souverain,  source  de  toute  bonté  et  de  toute  justice,  n'a 
pas  pu  tromper  l'homme,  sa  créature;  il  lui  a  donné  un  pressentiment 
qui  ne  peut  l'égarer.  C'est  surtout  à  ceux  qui  souffrent  que  se  révèle, 
dans  son  obscurité  sublime,  la  certitude  du  céleste  avenir.  Bienheureux 
ceux  qui  pleurent,  a  dit  le  divin  maître,  car  ils  seront  consolés!  Que 
serait  cette  triste  vie  sans  cette  promesse?  Pourquoi  ces  douleurs  qui 
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nous  éprouvent  et  nous  épurent,  si  nous  ne  devions  en  recevoir  le  prix 
sans  cesser  d'être  nous-mêmes?  Oubliez,  oubliez  les  doutes  d'un  scep- 
ticisme menteur,  et  voyez  se  lever  pour  vous,  derrière  les  voiles  qui 
vous  accablent,  l'aurore  d'un  monde  meilleur.  » 

Au  moment  où  le  prêtre  parlait  ainsi,  nous  tournions  autour  du 
promontoire  dont  une  secousse  terrestre  a  détaché  la  petite  île  de 
Nisida.  Le  golfe  de  Naples  fuyait  derrière  nous,  et  une  région  nouvelle 
s'ouvrait  à  nos  regards.  La  mer  y  paraissait  sans  voiles,  la  terre  sans 
habitans.  Les  premières  ombres  du  soir  descendaient  de  toutes  parts, 
La  voiture  roulait  sans  bruit  sur  le  sable  volcanique  du  chemin.  Un 
silence  profond  nous  entourait.  On  aurait  dit  que  nous  quittions  les 
domaines  de  la  vie  pour  entrer  dans  les  régions  fantashques  de  la  mort. 
C'est,  en  effet,  non  loin  de  ces  lieux  que  les  anciens  avaient  placé  leur 
lac  Avernc  et  leurs  Champs  Élyséens;  c'est  là  qu'erraient  en  paix  les 
ombres  heureuses.  Le  sommeil  et  l'oubli  planent  encore  sur  ces  soli- 
tudes, et  l'ame  y  respire  l'ineffable  douceur  du  repos  éternel. 

Toute  conversation  a  cessé  entre  nous;  un  même  sentiment  nous 
avait  gagnés.  ÉUse  et  sa  mère  priaient  avec  ferveur;  l'abbé  Angelo 
paraissait  plongé  dans  une  méditation  profonde;  pour  moi,  perdu  dans 
des  pensées  demi-païennes,  demi-chrétiennes,  tantôt  je  marchais  avec 
Élise  dans  la  prairie  d'asphodèles,  tantôt  je  m'élançais  avec  elle  dans 
le  chœur  des  anges.  Il  me  semblait  que  le  dernier  sceau  était  brisé  et 
que  l'hymen  sans  fin  commençait  pour  nous.  Je  la  voyais,  toujours 
blanche  et  pâle,  laissant  à  la  terre  la  partie  infirme  et  souffrante  de  son 
jeune  corps,  mais  conservant  ses  chastes  formes,  ses  regards  et  son 
sourire  d'enfant,  ses  blonds  et  fins  cheveux,  et  s'appuyant  sur  moi  dans 
un  éternel  embrassement. 

Nous  sommes  rentrés  à  Naples  par  la  grotte  du  Pausilippe.  Là,  nous 
n'avons  que  trop  retrouvé  le  mouvement  et  le  bruit.  La  grotte  était 
pleine  de  chants  joyeux  qui  m'ont  blessé  comme  des  dissonances.  Je 
n'envie  plus  ces  pauvres  gens,  je  les  plains  de  s'agiter  ainsi. 

15  octobre. 

Je  te  l'avais  prédit,  mon  cher  Manuel;  déjà  les  chagrins  et  les  dé- 
faillances commencent  pour  toi.  Tu  as  voulu  agir,  commander;  tu  nas 
vu  que  l'éclat  de  ce  nouveau  rôle,  les  ennuis  te  viennent  maintenant. 
Il  me  semble  seulement  que  tu  te  plains  bien  vite;  tu  n'es  qu'au  début. 
Que  diras-tu  quand  tu  porteras  tout  entier  le  poids  d'une  responsabilité 
que  tu  ne  fais  qu'entrevoir?  Que  diras-tu  quand  tu  seras  frappé  par 
une  de  ces  grandes  injustices  populaires  qui  attendent  tout  homme 
politique  de  quelque  conscience  et  de  quelque  valeur?  Toute  activité 
suppose  un  effort,  une  lutte;  sache  accepter  les  conséquences  de  ce 
que  tu  as  voulu,  heureux  si  les  honneurs  que  tu  as  brigués  n'attirent 
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pas  sur  toi  de  plus  grands  maux  que  ceux  donl  tu  te  plains  aujour- 
d'hui! 

Nous  ne  sommes  plus  sortis,  Élise  et  moi,  depuis  la  promenade  de 
l'autre  monde.  Nous  sommes  l'un  et  l'autre  de  plus  en  plus  faibles,  mais 
celte  faiblesse  n'a  rien  do  pénible.  Je  sens,  au  contraire,  un  bien-être 
inconnu  se  répandre  en  moi  à  mesure  que  mes  forces  s'éteignent. 
Nous  parlons  peu,  la  parole  nous  fait  mal;  mais  nous  passons  ensemble 
presque  toutes  nos  journées.  Assis  près  d'elle,  une  de  ses  mains  dans 
les  miennes,  j'oublie  le  temps,  le  monde  et  la  vie,  en  la  regardant.  Elle 
aussi  s'abandonne  avec  délices  à  ces  muettes  extases.  Il  n'y  a  de  vrai 
sur  cette  terre,  mon  ami,  que  l'amour  et  le  repos.  Singulier  amour 
que  le  nôtre!  diras-tu  peut-être;  tu  te  trompes  :  il  n'en  est  pas  de  plus 
riche  en  douces  voluptés.  C'est  un  ravissement  de  tous  les  momens,  une 
joie  calme,  sereine  et  sans  secousses.  Nous  passerons  d'un  monde  à 
l'autre  sans  le  sentir. 

20  octobre. 

Tu  te  rappelles  ces  deux  jeunes  époux  dont  la  noce  a  été  si  joyeuse  : 
ils  viennent  de  périr  par  accident.  Ils  étaient  allés  ensemble  à  une  fête 
dans  lîle  de  Capri;  on  ne  sait  ce  qui  s'est  passé  pendant  le  retour,  mais 
la  barque  a  chaviré  en  pleine  mer.  C'est  sans  doute  quelque  jeu  folâtre, 
quelque  distraction  amoureuse,  qui  les  a  perdus;  ils  étaient  si  jeunes 
et  si  heureux,  la  barque  était  si  légère  et  l'abîme  si  proche!  Tous  deux 
sont  restés  ensevelis  sous  les  flots;  je  suis  sûr  qu'on  les  retrouverait 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre  et  souriant  encore.  Quelle  fin  poétique!  Ils 
n'étaient  mariés  que  depuis  quinze  jours  à  peine.  Les  anciens  en  au- 
raient fait  un  Triton  et  une  Néréide  qui  continueraient  leurs  amours 
en  se  jouant  sur  la  mer  homicide.  Pourquoi  pas?...  Ils  nous  donnent 
encore  une  fois  le  signal;  nous  les  suivrons  bientôt,  Élise  et  moi,  et 
dans  l'hymen  et  dans  la  mort.  J'ai  demandé  la  main  d'Éhse.  La  mère 
a  fait  d'abord  quelques  difficultés  pour  l'accorder,  mais  elle  a  fini  par 
céder.  A  quoi  bon  résister?  Nos  jours  sont  comptés  dans  tous  les  cas; 
rien  ne  peut  les  abréger  ni  les  prolonger.  Qu'on  nous  laisse  au  moins 
jouir  librement  de  notre  bonheur  avant  de  quitter  la  terre.  Notre  ma- 
riage aura  lieu  dans  huit  jours.  C'est  l'abbé  Angelo  qui  le  bénira.  Je 
regrette  que  tu  ne  sois  pas  ici,  tu  verrais  combien  Élise  est  charmante. 
Je  voudrais  avoir  près  de  moi  tous  ceux  que  j'aime. 

26  octobre. 

Nous  avons  vu  hier  des  voyageurs  qui  arrivaient  de  Pompéi.  C'est 
une  des  excursions  que  nous  aurions  aimé  à  faire,  Élise  et  moi,  si  notre 
santé  nous  l'avait  permis.  Nous  y  avons  renoncé  pour  cette  vie.  Le 
r<3cit  que  ces  étrangers  nous  ont  fait  de  leur  voyage  nous  a  paru  une 
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profanation  odieuse.  Ils  ont  visité  gaiement,  bruyamment,  la  ville  des 
morts;  ce  n'est  pas  ainsi  que  j'aurais  voulu  la  voir,  j'aurais  craint  d'ir- 
riter les  mânes.  Tu  sais  que  c'était  un  séjour  de  plaisirs,  où  de  riches 
épicuriens  allaient  praticpier  en  paix  la  philosophie  d  Horace.  Partout 
les  peintures  qui  couvrent  les  murs  ne  réveillent  que  des  idées  sen- 
suelles; l'air  lui-même,  dans  cet  asile  abrité  de  toutes  paris  et  ouvert 
seulement  au  souftle  de  la  brise  marine,  est  encore  chargé,  dit-on,  de 
molles  ivresses;  la  lumière  y  est  plus  caressante  et  la  nuit  plus  suave 
qu'ailleurs.  Les  ruines  ne  font  que  compléter  la  pensée  qui  s'échappe 
de  toutes  parts  :  Aimez,  aimez,  dit  chaque  débris  par  la  voix  du  poète, 
hâtez-vous  d'aimer,  car  la  vie  est  courte,  et  les  roses  durent  peu.  J'au- 
rais voulu  errer  seul  avec  Élise  dans  ces  délicieuses  retraites;  ce  mé- 
lange de  destruction  et  de  volu[»lé  convient  à  notre  amour.  Je  l'ai  dit 
à  Élise,  quand  nos  voyageurs  ont  été  sortis;  elle  m'a  grondé  de  ces 
idées  terrestres.  —  Oui,  aimons  ici,  m'a-t-elle  dit  languissamment,  mais 
n'oid)lions  pas  qu'ailleurs  aussi  fleurissent  pour  nous  les  roses  éter- 
nelles. Je  ne  l'oublie  pas,  ai-je  répondu  tout  troublé;  mais,  pour  se 
poursuivre  dans  le  ciel,  l'union  des  époux  doit  commencer  sur  la  terre. 
Que  te  dirai-je?  nos  lèvres  se  sont  rapprochées  sans  se  confondre,  et 
nous  sommes  long-temps  restés  émus  et  palpitans.  C'était  plus  et  mieux 
que  le  désir,  c'était  l'idéal  de  la  possession  elle-même... 

30  octobre. 

Je  t'ai  parlé  dune  villa  à  Capo  di  Monte  que  nous  devions  habiter  si 
nous  avions  vécu.  Je  viens  de  la  faire  acheter  pour  y  placer  notre  tom- 
beau. Un  sim[>le  socle  de  marbre  blanc  y  couvrira  nos  restes.  Je  veux 
que  nos  deux  noms  y  soient  gravés  avec  cette  inscription  :  Ils  furent 
heureux  de  mourir  ensemble.  Philippe  m'a  promis  d'y  rester  comme 
gardien.  11  cultivera  des  fleurs  éclatantes  et  des  arbres  odorans.  Rien 
ne  doit  être  triste  autour  de  nous.  Nous  avons  fait  hier  un  dernier  ef- 
fort pour  y  aller.  Élise  a  donné  quelques  ordres  aussi;  la  jeune  fian- 
cée a  pris  soin  d'orner  à  son  gré  la  demeure  conjugale.  A  demain  la 
cérémonie  de  notre  union.  Le  vieil  abbé  a  voulu  me  confesser;  je  lui  ai 
raconté  toute  ma  vie.  Il  était  plus  triste  que  moi,  quand  il  m'a  donné 
l'absolution.  Depuis  ce  moment,  je  suis  encore  plus  calme;  je  n'ai  ja- 
mais joui  d'une  telle  paix. 

1er  novembre. 

Nous  sommes  mariés,  mon  cher  Manuel.  Élise  était  plus  belle  que 
jamais  sous  sa  couronne  de  fleurs  moins  blanches  qu'elle;  ce  n'était 
déjà  plus  une  mortelle,  c'était  une  sainte.  Tout  le  monde  pleurait 
autour  de  nous;  nous  seuls  étions  joyeux.  Pourquoi  serions- nous 
tristes?  La  Providence  semble  nous  avoir  conduits  l'un  à  l'autre  pour 
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enchanter  nos  derniers  jours.  La  cérémonie  m'a  paru  bien  touchante. 
Au  moment  où  ÉHse  a  reçu  de  moi  l'anneau  symbolique,  j'ai  vu  le 
ciel  qui  s'ouvrait  pour  nous.  Oui,  j'ai  cru  en  vous,  Dieu  d'Élise!  Rece- 
vez-nous dans  vos  bras  paternels.  En  pressant  cette  main  déjà  tiède  de 
la  moiteur  de  la  mort,  j'ai  senti  l'approche  de  vos  béatitudes.  Et  vous, 
lumière  éclatante  du  soleil  napolitain,  brillez  de  toute  votre  i)0Mipe 
sur  cet  heureux  hymen;  je  sens  vos  divines  ardeurs  qui  me  pénètrent 
et  qui  m'auront  bientôt  consumé.  Adieu ,  mon  ami;  ne  pleure  [)as  sur 
moi.  Mes  souhaits  sont  exaucée.  Mon  dernier  souffle  va  s'exhaler  dans 
un  élan  d'amour  et  de  bonheur.  Toutes  les  misères  de  ma  vie  s'éva- 
nouissent devant  cette  fin. 


Philippe  à  M.  Manuel  de  "*. 

Naples,  3  novembre. 

Je  vous  annonce,  monsieur,  la  mort  de  mon  excellent  maître,  qui 
a  rendu  son  ame  à  Dieu  ce  matin,  dimanche,  à  six  heures  et  demie 
du  matin.  Vous  savez  sans  doute  que  M"^  la  baronne  ***  demeurait 
avec  sa  fille  dans  le  même  hôtel  que  nous,  et  que  monsieur  a  épousé 
M"«  Élise  avant-hier.  M"''  Élise,  qui  avait  la  même  maladie  que  mon 
maître,  est  morte  quelques  minutes  avant  lui.  Ils  se  sont  éteints  l'un 
et  l'autre  sans  souffrir.  L'abbé  Angelo  dit  qu'il  ne  faut  pas  les  plaindre, 
parce  qu'ils  sont  heureux.  On  va  les  enterrer  la  face  découverte  pour 
l'édification  du  pays,  car  on  voit  sur  leur  visage  une  expression  céleste. 
M"*  la  baronne  a  eu  beaucoup  de  peine  à  garder  la  couronne  de  ma- 
riée de  sa  fille;  on  voulait  s'en  partager  les  fleurs  comme  autant  de 
rehques.  Je  ne  crois  pas  que  cette  pauvre  mère  porte  son  chagrin  bien 
loin;  elle  fend  le  cœur  rien  qu'à  la  voir.  Quant  à  moi,  mon  maître  m'a 
ordonné  de  rester  ici  pour  garder  son  tombeau,  et  je  remplirai  pieuse- 
ment ce  devoir  jusqu'à  mon  dernier  jour. 

Léonce  de  Lavergne. 


DE 


LA  GUERRE  SOCIALE 


DANS    SES    RAPPORTS    AVEC    LA    PHILOSOPHIE    PANTHEISTE    ET     LE    MOUVEMENT 
RÉVOLUTIONNAIRE   DE   l'eUROPE. 


Je  rencontrai,  près  du  chemin  de  fer  du  Nord,  à  Paris,  le  28  juin  au 
matin,  l'un  de  mes  plus  estimables  amis  et  l'un  des  plus  étranges;  du 
moins  il  aurait  passé  pour  tel  dans  un  autre  temps.  Sa  barbe  est  sin- 
gulière, taillée  dans  des  proportions  bizarres  et  peignée  avec  une  re- 
cherche que  les  fats  du  xvi*  siècle  auraient  approuvée  ou  enviée;  son 
costume  est  peu  d'accord,  par  la  coquetterie  habituelle  de  l'ajustement, 
avec  la  profusion  presque  farouche  de  cette  barbe  ondoyante  et  nuan- 
cée; son  discours  facile,  i)lein  de  grâce  et  d'onction,  éclairé  de  souve- 
nirs historiques,  atteste  une  nature  poétique  et  un  esprit  orné.  On  ne 
peut  imaginer  d'ame  plus  délicate  ni  de  penchans  plus  généreux.  Mille 
traits  de  sa  vie  me  l'ont  fait  aimer,  et  quand  je  l'écoute  développant, 
avec  cette  faconde  qui  semble  convaincue,  ses  théories  mystiques  et 
législatives,  il  me  semble  que  Philon  ou  Jamblique,  les  vieux  rêveurs 
alexandrins,  m'apparaissent  vivans.  Enfin,  c'est  une  intelligence  à 
étudier  et  un  très  honnête  homme.  Son  malheur  est  d'être  dieu. 

Je  l'ai  dit,  ce  n'est  pas  un  sot,  un  fou  encore  moins;  il  est  de  son 
temps.  C'est  par  sincère  amour  pour  notre  espèce,  sans  arrière-pensée 
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intéressée  ou  vaniteuse,  qu'il  analyse  sa  propre  divinité  et  s'adore  pai- 
siblement en  se  communiquant  à  ses  amis.  En  général,  je  me  défie 
beaucoup  des  dieux,  et  je  les  fuis;  mais  lui,  si  bon,  si  vrai  vis-à-vis  de 
lui  et  des  autres,  je  le  respecte,  l'aime  et  le  plains. 

Souvent  nous  avions  discuté  ensemble  son  principe  fondamental,  la 
grande  source  anti-chrétienne  des  erreurs  de  ce  siècle,  la  bonté  essen- 
tielle et  ineffiiçable  de  l'homme.  Souvent  je  lui  avais  dit  que  de  tous 
les  fanatismes,  le  plus  terrible  était  celui  qui,  prenant  cotte  «  immaculée 
conception  de  l'humanité  »  pour  point  de  départ,  la  faisait  sainte  à 
priori,  justifiait  ses  foHes,  sanctifiait  ses  misères  et  la  déifiait  dans  ses 
crimes.  11  m'avait  répondu  que  l'humanité  était  pour  moi  lettre  close. 
que  j'avais  tort  de  l'étudier  dans  l'énervemeut  des  classes  opulentes  ou 
dans  la  corruption  des  classes  moyennes;  que  la  lumière  de  l'intelli- 
gence, descendue  enfin  dans  les  masses,  les  avait  rendues  à  la  gran- 
deur originelle  et  imprescriptible  ou  plutôt  à  la  souveraine  divinité  de 
notre  nature;  enfin,  que  le  nouveau  baptême  du  genre  humain  serait 
bientôt  dû  aux  ouvriers,  baptême  de  lumière  et  de  feu,  de  charité  im- 
mense et  d'équité  pacifique,  admirable  spectacle  annoncé  par  mille 
évidens  symptômes.  Quand  je  rencontrai,  au  milieu  du  lugubre  silence 
de  Paris  consterné,  cet  homme  excellent,  qui  n'a  pas  un  vice  et  qui  n'a 
pas  une  idée  juste,  il  était  triste,  et  nous  eûmes  ensemble  une  de  ces 
conversations  qui  ne  s'oublient  pas.  Je  la  répéterai  dans  sa  simpli- 
cité; que  l'on  ne  prenne  pas  cette  simplicité  pour  un  artifice  de  com- 
position, cette  forme  naïve  et  tlottante  pour  une  séduction  de  rhéteur 
dont  la  puérilité  me  semblerait  digne  de  dégoût.  A  Dieu  ne  plaise  que 
je  fasse  des  phrases  et  cherche  des  effets  en  face  d'une  telle  tragédie! 

On  sait  ce  qu'était  Paris  dans  les  matinées  qui  suivirent  les  tristes 
batailles  de  la  guerre  sociale.  Il  y  avait  dans  l'air,  sous  le  soleil  ardent, 
comme  une  vapeur  de  haine  secrète  et  comme  une  nuit  morale  im- 
prégnée d'une  profonde  terreur.  La  circulation  était  rare;  on  lisait  la 
stupeur  ou  la  rancœur  sur  les  visages;  la  vie  normale  était  suspendue. 
Là  où  les  baïonnettes  ne  brillaient  pas,  un  ou  deux  passans  se  disaient 
quelques  mots  brefs  et  rapides,  bien  ditTérens  de  la  loquacité  stérile 
dont  nos  rues  avaient  été  le  théâtre  pendant  les  mois  précédens.  Nous 
devions,  le  philosophe  et  moi,  nous  rendre  à  l'extrémité  du  faubourg 
Saint-Germain,  où  il  demeure.  Nous  prîmes  le  |)lus  long  chemin,  non 
que  la  curiosité  nous  guidât;  mais,  dans  ces  terribles  niomens  de  la  vie 
des  peuples,  un  intérêt  austère  pousse  les  amis  de  la  vérité  à  pénétrer 
jusqu'au  fond  même  des  faits,  à  percer  l'enveloppe  vaine  des  appa- 
rences et  à  comprendre  le  sens  des  réalités.  Le  long  du  canal  Saint- 
Martin,  autour  duquel  toutes  les  rues  étaient  désertes  et  dont  les  quais 
étaient  percés  de  meurtrières  innombrables,  l'industrie,  ordinairement 
si  bruyante,  était  paralysée.  —  Les  bateaux  ne  marchaient  point,  les 
ponts  des  écluses  n'étaient  point  soulevés;  à  peine  un  vieillard  ou  un 
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enfant  se  présentaient-ils  de  temps  à  autre,  comme  des  êtres  oubliés 
par  la  mort  dans  une  ville  pestiférée.  Le  grand  silence,  signe  certaia 
des  extrêmes  passions  chez  les  peuples  comme  chez  les  individus,  ne 
s'animait  d'aucun  bruit,  même  aux  approches  du  faubourg,  et,  quand 
nous  demandions  notre  route  à  quehjue  marchand  debout  près  de  la 
porte  de  sa  boutique  à  demi  fermée  et  aux  volets  fracassés,  nous  rece- 
vions une  réponse  accentuée  durement  par  ce  sentiment  intense,  très 
rare  chez  les  jieuples  du  centre  de  l'Europe,  et  qui  étouffait  la  politesse 
nationale.  Je  ne  parle  pas  des  sinistres  matériels,  des  maisons  renver- 
sées, des  |)outres  bridées  ou  fumantes,  des  traces  de  projectiles  sur  les 
muradles,  des  rues  entières  dépavées,  ni  même,  souvenir  plus  affreux! 
des  mourans  ou  des  blessés  emportés  sur  des  civières  couvertes.  A 
voir  toutes  les  fenêtres  closes  et  la  morne  altération  des  visages,  à  en- 
tendre quelques  [>aroles  à  peine  échangées  dans  ces  quartiers  voués 
aux  mille  bruits  du  labeur,  on  jugeait  aisément  que  les  désastres  ma- 
tériels n'étaient  rien  auprès  des  désastres  moraux,  et  que  les  âmes 
comptaient  plus  de  ruines  que  les  maisons.  Nous  traversâmes  ainsi,  en 
passant  par  la  rue  Saint-Jacques  et  la  place  du  Panthéon,  toute  celte 
moitié  de  Paris  que  la  lutte  avait  ensanglantée,  et  nous  aboutîmes  à  la 
Seine,  dont  les  ponts  étaient  silencieux;  on  y  passait  à  peine,  et  per- 
sonne ne  s'arrêtait.  Plus  de  clubs  en  plein  air  sur  ce  pont  des  Arts,  d'où 
l'on  découvrait  avec  effroi  toute  la  ville  à  l'est  et  à  l'ouest,  maisons 
fermées,  rues  abandonnées,  les  pierres  debout  et  la  vie  absente.  Nous 
avions  fait  cette  longue  et  lugubre  promenade  presque  en  silence. 
Quand  notre  vue  put  embrasser  à  la  fois,  à  droite  et  à  gauche,  le  double 
Paris,  le  Paris  fabricant  et  ouvrier  de  l'est,  et  le  Paris  de  l'ouest,  celui 
des  hôtels,  des  palais  et  des  ministères,  tout  ce  que  nous  avions  à  nous 
dire  l'un  et  l'autre  nous  revint  en  mémoire  et  se  pressa  sur  nos  lèvres. 
Entre  les  deux  camps,  au  milieu  de  la  ville,  un  mot,  fraternité,  était 
inscrit  en  gros  caractères  noirs  sur  une  tablette  de  bois  gris  qui  sur- 
montait l'une  des  portes  de  l'Institut.  Fraternité! 

—  Quelle  étiquette!  dis-je  au  philosophe;  la  fraternité!  et  l'on  s'é- 
gorge! 

Il  ne  répondit  rien  et  baissa  la  tête.  Après  un  moment  de  silence  : 

—  Voilà  donc,  me  dit-il  tristement,  le  pauvre  armé  contre  le  riche, 
Ja  faim  contre  l'assouvissement,  le  désespoir  contre  l'optimisme!  Quels 
sont  les  moyens  d'apaiser  cette  guerre?  Ces  moyens  existent-ils?  Se- 
ront-ils efficaces  et  durables?  Qu'en  pensez-vous? 

—  (Certes,  lui  dis-je,  les  moyens  matériels  et  économiques  ne  man- 
quent pas.  Cette  moitié  de  Paris  que  nous  venons  de  parcourir  en- 
semble est  semée  de  cabanes  infectes,  de  hangars  misérables,  de  ma- 
récages fétides,  de  taudis  haillonneux,  d'ateliers  insalubres,  entrecoupés 
de  grands  espaces  incultes  et  délaissés.  Nous  avons  vu  des  maisons  de 
sept  étages  dans  lesquelles  ou  pénètre  par  des  ruelles  de  deux  pieds  et 
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demi  de  large  et  par  des  escaliers  tonrnans  et  obscurs,  sans  jour  et 
sans  air.  Les  travaux  de  l'édilité  parisienne  ne  se  sont  point  également 
portes  sur  les  quartiers  de  l'est  et  sur  ceux  de  l'ouest.  Le  (juartier 
Saint-J.icques,  le  ipiarlier  Sainl-Marceau,  le  quartier  Popincourt,  sont 
encore  des  étables  d'Augias,  Balayez-les.  Eutre  les  moyens  inalériels 
pour  améliorer  le  sort  dos  hommes  de  labeur,  jindiquerai  la  mise  à 
bas  successive  et  progressive  de  tous  ces  tristes  quarliei's,  l'assainisse- 
ment de  toutes  ces  atTieuses  ruelles,  et  la  construction  de  belles  et 
vastes  maisons  pour  les  familles  laborieuses;  l'exemple  de  ce  (pie  l'on 
a  fait  récemment  à  Glascow  et  de  ce  que  déjà  l'on  pratique  à  Londres 
est  devant  vous.  Élevez  des  étiifices  qui  renferment  touies  les  espèces 
de  logemens  dont  a  besoin  une  famille  de  deux,  de  trois,  de  six,  de 
dix,  de  quinze  personnes;  que  l'architecture  en  soit  belle  et  noble;  que 
les  escaliers  soient  vastes  et  les  issues  faciles;  placez  au  centre  un  mar- 
ché destiné  exclusivement  aux  locataires  de  la  maison,  et  faites  en 
sorte  que  les  denrées  de  tout  genre  y  arrivent  en  masse,  ce  qui  donnera 
une  réduction  de  [»rix  considérable  sur  chaque  article.  Que  l'homme 
de  labeur  trouve,  sur  son  loyer  payé  d'avance,  un  bénéfice  assuré  de 
vingt-cinq  pour  cent,  et  dans  l'achat  des  provisions  un  bénéfice  égal; 
que  l'état  ne  se  réserve  pas,  dans  cette  gestion,  un  seul  denier  de  bé- 
néfice personnel,  qu'il  se  contente  de  n'y  rien  perdre,  une  fois  les  ad- 
ministrateurs, les  employés  et  les  premières  avances  soldés.  Le  revenu 
de  l'homme  de  labeur  sera  doublé,  l'ordre  de  sa  vie  morale  fixé,  le 
respect  qu'il  se  doit  assuré,  sa  liberté  d'action  complète  et  ennoblie;  il 
ne  recevra  point  d  aumône,  et,  voyant  son  travail  honoré,  il  n'échap- 
pera point  à  l'abjection  par  l'ingratitude,  à  l'abaissement  par  l'envie, 
au  mépris  par  le  massacre.  11  ne  quittera  point  le  rôle  d'Abel  pour 
celui  de  Gain.  Il  ne  sera  ni  Gain  ni  Abel,  mais  quelque  chose  de  mieux, 
un  homme  religieux  et  libre.  Il  n'essaiera  pas  de  renier  une  situation 
excellente,  à  moins  toutefois  que  l'éclair  du  génie  ne  l'illumine  et  qu'il 
De  se  sente  emporté  naturellement  par  une  passion  réelle.  Aujour- 
d'hui ce  sont  les  vanités  et  les  jalousies  qui  nous  entraînent,  non  les 
penchans.  J'ajouterai  à  ces  idées  fort  sim[»les,  et  dont  la  mise  en  œuvre 
a  déjà  produit  de  si  bons  résultats  en  Danemirk  et  en  Ecosse,  d'autres 
moyens  subsidiaires,  qui  relèveront  encore  dans  le  sens  moral  et  sous 
le  point  de  vue  physique  la  condition  de  l'homme  de  labeur;  que  des 
bains  à  très  bon  marché  soient  placés  dans  la  maison  même,  et  que 
l'obligation  de  rentrer  avant  minuit  et  d'éviter  toute  espèce  de  scandale 
soit  rigoureuse.  Je  ne  voudrais  pas  que  l'on  allât  plus  loin,  ni  que  l'on 
ouvrît  pour  les  habilans  des  bibliothèques  populaires  des  dispensaires 
et  des  hô^)itaux  particuliers.  Il  ne  faut  point  trop  protéger  l'hoiume. 
C'est  l'abaisser  que  le  traiter  en  mineur.  Qu'il  se  sente  libre  et  aimé, 
il  sera  énergique  et  bienveillant.  Si  vous  en  faites  un  roi  manqué,  il 
aura  les  vices  des  méchans  despotes;  il  sera  capricieux,  féroce  et  stu- 
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pide;  si  vous  le  transformez  en  esclave  du  Paraguay,  son  infériorité 
lui  pèsera  tôt  ou  tard,  et  il  se  ven^^era.  Tout  ce  qui  se  passe  aujour- 
d'hui en  Europe,  surtout  en  France,  n'est  qu'une  vengeance  accu- 
mulée. 

—  Dites  plutôt,  reprit  Arnaud,  que  c'est  un  élargissement  naturel 
et  nécessaire  du  grand  cadre  des  destinées  de  l'humanité.  Je  vous  ai 
écouté  avec  beaucoup  d'intérêt,  mon  ami,  et  certes,  dans  les  remèdes 
que  vous  venez  de  proposer,  il  y  a  des  choses  praticables  et  utilesj 
mais  tout  cela  est  superficiel.  Quand  vous  aurez  assaini  les  rues, 
aéré  les  maisons,  créé  des  bains,  remédié  à  la  mauvaise  alimenta- 
lion,  au  mauvais  logement,  à  la  grande  misère;  quand,  par  des  expé- 
riences déjà  commencées  et  que  je  crois  très  faisables,  vous  aurez 
rendu  i)ossibles  les  associations  de  capital  et  de  travail  dont  on  parle 
tant  et  trop  aujourd'hui,  votre  inutile  médication  n'aura  pas  pénétré  le 
fond  des  ames;  le  besoin  de  l'égalité,  l'ardeur  des  jouissances  ne  s'en 
fera  pas  moins  sentir;  non,  l'ouvrier  ne  se  contentera  plus  du  bien-être 
matériel  dont  je  suppose  que  vous  l'aurez  fait  jouir.  N'est-il  pas  votre 
frère?  Où  est  écrit  votre  droit  d'aînesse?  Pourquoi  conduiriez-vous  la 
machine  de  l'élat,  tandis  que  lui  mène  la  cliarrue  ou  pousse  la  var- 
lope? Les  harmonies  de  Beethoven  ne  sont-elles  pas  faites  pour  lui 
comme  pour  vous?  Doué  des  mêmes  sens  que  vous,  pourquoi  n'au- 
rait-il [)as  les  mêmes  désirs?  De  quel  droit  faites-vous  de  lui  un  vicaire 
de  Wakefield,  honnêtement,  paisiblement,  médiocrement  heureux  au 
coin  de  son  foyer,  vous  réservant  à  vous-même  l'épicuréisme  de  l'es- 
prit et  du  corps?  Voilà  un  contraste  et  une  juxtaposition  qui  ne  peu- 
vent d'aucune  manière  subsister;  c'est  à  les  détruire  radicalement  que 
tendent  les  mouvemens  actuels;  ils  sont  sanglans  en  raison  de  l'inten- 
sité et  de  la  profondeur  des  causes. 

—  A  la  bonne  heure;  j'aime  à  vous  voir,  contrairement  à  l'habitude 
des  matérialistes,  vous  attaquer  aux  profondeurs.  Vous  avez  raison  de 
dire  que  des  lois  fiscales,  des  arrangemens  économiques,  des  remèdes 
matériels,  des  réparations  positives,  ne  suffiront  pas.  Il  faut  changer  les 
idées  et  transformer  les  doctrines.  C'est  un  terrible  problème.  Aujour- 
d'hui les  faits,  dans  leur  brutalité  invincible,  se  déroulent  comme  des 
tlots  qui  tombent  d'une  source  lointaine  et  empoisonnée;  laissons  les 
tlots  se  succéder  et  s'épuiser;  pendant  ce  temps-là,  nous,  penseurs,  re- 
nouvelons la  source  des  idées,  pour  amener  des  faits  nouveaux.  Il  faut 
bien  le  redire,  la  source  est  profondément  empoisonnée,  et  depuis 
soixante  ans  nous  sommes  illogi(pies  jusqu'au  suicide.  Au  milieu  de 
ces  taudis  et  de  ces  misères,  que  nous  avons  a|)erçus  tout  à  l'heure  et 
que  je  voudrais  voir  détruits,  nos  philosophes  et  nos  rhéteurs  ont  prê- 
ché au  peuple  l'épicuréisme  le  plus  dissolu.  Théâtres,  romans  et  jour- 
naux ont  entretenu  incessamment  l'honmie  pauvre  des  ineffables  beau- 
tés que  la  richesse  contient,  des  jouissances  qu'elle  donne  à  ses  dieux, 
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et  des  voluptés  comme  de  la  souveraineté  humaines.  C'était  crier  à  des 
affamés  :  «  Vive  la  joie!  »  Aussi,  quelle  éruption  d'épicuréismes  effré- 
nés, de  haines  ardentes  et  de  vanités  sauvages,  réclamant  l'égalité  des 
orgies,  la  souveraineté  et  la  volupté!  Ce  ne  sont  point  les  destinations 
de  l'homme;  il  trouve  ailleurs  sa  noblesse.  Il  est  né  pour  la  lutle,  mère 
de  la  force,  et  pour  la  sainte  et  noble  résignation.  Il  ne  peulque  réparer 
et  combattre.  C'est  son  honneur. 

—  Vous  prêchez  l'abaissement. 

—  Je  prêche  l'ennoblissement  par  l'humilité;  vous  nécessitez  l'avi- 
lissement par  l'orgueil. 

—  Votre  doctrine  fait  des  esclaves. 

—  Elle  fait  des  hommes  qui  reconnaissent  leurs  limites  et  leurs  droits. 
A  quoi  la  souveraineté  de  tous,  interprétée  dans  le  sens  de  la  toute- 
puissance  de  chacun,  peut-elle  aboutir?  Au  carnage.  Comment  la  re- 
ligion de  chacun  envers  lui-même,  la  foi  de  chaque  esprit  de  travers 
en  son  bon  sens  et  de  chaque  homme  médiocre  en  sa  grandeur  n'en- 
trauierait-elle  pas  l'universelle  nullité  et  l'universelle  misère?  Ce  que 
nous  venons  de  voir  vous  désabusera-t-il  enfin?  Quand  la  crédulité  s'est 
brisée  contre  le  possible  et  le  réel,  toute  sanglante  et  mutilée,  vous 
voulez  qu'elle  ne  vous  tue  pas?  mais  c'est  trop  lui  demander!  De  même 
qu'au  temps  de  saint  Jérôme  et  de  saint  Augustin,  la  folie  de  la  croix, 
l'ardeur  de  l'abnégation  et  de  l'anéantissement  humains,  couvraient 
de  bizarres  essais  l'Europe  civilisée,  quand  Origène  se  mutilait,  quand 
Salvien  se  mariait  sous  la  condition  de  la  chasteté  absolue,  quand  l'as- 
cétisme poussé  jusqu'au  délire  renouvelait  les  destinées  de  rEuro[)e, — 
de  même  aujourd'hui,  dans  l'immense  révulsion  qui  s'accomplit,  deve- 
nus dieux,  tous  tant  que  nous  sommes,  nous  subissons  le  suicide  de  notre 
orgueil  htanique  et  de  notre  fausse  omnipotence.  Notez-le  bien,  ce  n'est 
point  au  peuple  que  j'impute  celte  folie,  c'est  à  vous,  hommes  de  plume 
et  de  parole.  Le  peuple  n'est  que  la  victime  des  rhéteurs. 

—  Je  vous  passe  toutes  ces  déclamations,  reprit  Arnaud  avec  une 
parfaite  placidité:  je  sais  que  vous  êtes  sincère  et  que  votre  rigidité 
quant  aux  doctrines  ne  vous  empêche  pas  d'être  indulgent  et  bien- 
veillant pour  les  honnnes.  Selon  vous,  et  c'est  la  théorie  chrétienne, 
l'homme  est  mauvais.  Dieu  l'a  créé  pour  cela.  Ainsi  Dieu  est  le  bour- 
reau de  l'humanité  :  c'est  commode;  toutes  les  oppressions  sont  jus- 
tifiées. 

—  Je  n'ai  pas  dit  un  mot  de  cela,  et  je  n'en  pense  pas  un  mot. 

—  Quoi  qu'il  en  soit  (et  nous  reviendrons  sur  ces  points  fondamen- 
taux), à  côté  des  remèdes  matériels  dont  vous  avez  signalé  quelques- 
uns  bons  pour  Paris  seulement,  quels  seraient  vos  remèdes  moraux 
et  intellectuels?  Comment  changeriez-vous  ce  que  vous  appelez  le  flot 
des  idées?  et,  si  ce  flot  est  empoisonné,  comment  s'y  prendre  pour  l'é- 
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purer  et  l'assainir?  Prétendez-vous  agir  en  dehors  des  idées  démocra- 
ti(iues?  Je  vous  en  préviens,  vous  ne  feriez  rien  aujourd'hui  sans  elles. 
La  démocratie  est  seule  possible  et  seule  sacrée. 

—  Ce  n'est  pas  la  démocratie  qui  empoisonne  les  idées,  ce  sont  les 
faux  principes  qui  empoisonnent  la  démocratie,  l/admission  de  tous,  à 
titre  égal,  dans  la  civilisation  agrandie,  n'est-ce  pas  la  démocratie 
même?  Acceptée  comme  progrès,  non  comme  décadence,  elle  doit 
élever  et  non  abaisser.  Ce  qui  ne  rend  pas  le  pays  plus  fort,  l'individu 
plus  heureux,  la  richesse  plus  abondante,  n'est  pas  démocralirpie.  A 
quoi  bon  la  souveraineté  d'un  peuple  (jui  serait  ignoble  et  lâche?  Il  ne 
se  commanderait  à  lui-même  que  des  actions  lâches  et  ignobles;  ce  se- 
rait acheter  trop  cher  une  immense  perte.  Vous  qui  m'accusez  d'être 
sévère,  ne  voyez-vous  pas  que  vous  calomniez  la  démocratie  en  l'asso- 
ciant à  l'envie,  à  l'abjection  et  à  l'instabililé?  Ne  donnez  pas  les  vices 
de  l'espèce  humaine  pour  la  nécessité  inhérente  aux  institutions.  En- 
vieux ,  jaloux ,  puéril,  capricieux,  ennemi  des  supériorités  et  des  forces, 
si  vous  êtes  tout  cela,  ne  dites  pas  que  vous  êtes  démocrate,  dites  que 
vous  êtes  nuisible.  Quant  aux  remèdes,  il  y  en  a  de  matériels,  d'in- 
iellectuels,  de  moraux;  tous  démocratiques  dans  le  vrai  sens  du  mot, 
ils  doivent  élever,  épurer  et  améliorer  l'espèce;  les  })remiers,  les  re- 
mèdes matériels,  passagers  et  à  tleur  de  peau,  ne  peuvent  être  regardés 
que  comme  des  préparations,  mais  ils  sont  d'urgence,  ou  plutôt  le 
moujentde  l'urgence  est  passé.  C'est  le  lendemain  de  la  révolution  de 
février  qu'il  fallait  appeler  tous  les  chefs  d'industrie  de  France  pour 
leur  ouvrir  un  fonds  de  secours,  une  caisse  de  prêt  et  leur  comman- 
der de  vastes  travaux  :  défrichement,  canalisation ,  constructions,  che- 
mins de  fer,  certes  les  objets  ne  manquaient  pas.  On  aurait,  à  ce 
prix,  rattaché  à  la  patrie  cette  foule  d'hommes  qui  l'exècrent  comme 
une  marâtre,  car  la  patrie  ce  n'est  pas  le  sol ,  la  terre  et  le  ciel;  c'est 
l'amotir,  c'est  le  lien  social,  la  commune  sympathie;  quiconque  maudit 
la  société  maudit  sa  patrie,  maudit  sa  mère.  La  démocratie  véritable 
est  une  science  si  profondément  inconnue  de  nos  gens  d'état,  qu'au 
lieu  d'employer  ce  moyen  si  simple  et  si  naturel,  on  a  mis  en  œuvre 
les  ressorts  les  plus  violemment  despotiques,  les  plus  absurdement 
arbitraires  et  les  plus  avilissans.  On  a  parqué  les  hommes  comme  des 
porcs  à  l'engrais,  et  on  leur  a  donné  la  prime  de  l'indolence  et  de  la 
haine.  C'était  la  prime  du  labeur,  de  Ihonnêleté  et  de  la  capacité  qu'il 
fallait  leur  offrir.  La  réinstilution  du  livret  pour  l'ouvrier  aurait  suffi. 
Tout  bon  ouvrier  qui  aurait  travaillé  tant  d'heures  de  plus  ou  achevé 
de  plus  considérables  lâches  que  ses  confrères  aurait  reçu  du  patron 
une  prime  pro|)orlionnelle  que  l'on  aurait  imputée  sur  l'intérêt  des 
sommes  prêtées,  intérêt  que  l'état  aurait  consenti  à  perdre.  Cet  intérêt, 
très  faible,  deux  ou  trois  pour  cent,  payable  par  les  patrons  et  les 
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chefs  d'industrie  à  des  époques  fixes,  n'aurait  été  à  charge  à  per- 
sonne, et  des  relations  de  mutuelle  charité,  de  mutuelle  bienveillance, 
de  mutuel  service,  d'universelle  activité,  se  seraient  établies  et  enra- 
cinées. Qui  oserait  dire  qu'un  milliard  ainsi  dépensé  fût  perdu,  môme 
en  supposant  que  la  rentrée  de  ce  milliard  dans  les  caisses  de  l'état 
pût  être  difficile?  et  qui  ne  reconnaîtrait  l'utilité  de  ces  dépenses  re- 
productives? N'était-il  pas  facile  de  saisir  cette  occasion  pour  com- 
battre quelques-uns  des  vices  les  plus  graves  de  la  situation  écono- 
mique :  —  la  centralisation  exagérée,  —  l'agglomération  des  ouvriers 
sur  les  mêmes  points,  —  et  la  séparation  dangereuse  des  travaux  agri- 
coles et  des  travaux  de  fabrique?  L'état  dispose  de  tant  de  forces,  qu'il 
lui  eût  suffi  d'un  signe  pour  guérir  ou  tempérer  mille  douleurs.  En- 
core aujourd'hui,  n'y  a-t-il  pas  moyen  de  rendre  à  la  culture  de  la 
terre  les  honneurs  nécessaires,  d'enter  l'industrie  sur  l'agriculture,  de 
placer  dans  les  chaumières  les  instrumens  de  la  fabrique,  comme  cela 
se  fait  si  heureusement  à  Neucbâtel  et  dans  une  partie  de  la  Silésie, — 
de  corriger  les  tristes  misères  de  la  fabrication  industrielle,  malsaine 
pour  le  corps  et  l'ame,  par  les  vigoureuses  et  salubres  influences  de  la 
terre  et  de  la  nature,  —  enfin  de  répandre  sur  les  campagnes  d'Alsace 
et  du  Lyonnais  ces  populations  ouvrières,  cruellement  entassées  dans 
les  ateliers?  Vous  voulez  des  manufactures  à  l'anglaise,  oubliant  que  la 
France  n'est  pas  essentiellement  industrielle;  elle  est  naturellement 
agricole,  guerrière  et  maritime.  Satisfaites-la  sous  ces  trois  aspects  et 
n'imilez  |dus,  s'il  est  possible,  les  étrangers,  placés  dans  d'autres  con- 
ditions que  vous. 

—  Vous  raisonnez  bien  dans  votre  hypothèse,  et  je  crois  ces  idées  et 
ces  remèdes  applicables  à  l'ancien  monde.  Pour  nous,  apôtres,  nous 
avons  h  reconstituer  un  monde  nouveau.  Humilité,  résignation,  la- 
beur, hiérarchie,  douleur,  ce  sont  des  mots  passés  de  mode,  des  ver- 
tus d'esclaves.  Nous  les  abjurons.  Votre  philosophie  de  bel-esprit,  vos 
observations  pratiques,  vos  procédés  d'industriel  de  l'ancien  régime, 
n'ont  plus  aucune  valeur.  Nous  reformons  l'homme.  Le  nouvel  évan- 
gile rend  tous  les  mortels  égaux  en  capacité,  en  fortune,  en  beauté, 
en  esprit  comme  en  bien-être.  Ce  nouvel  évangile,  je  l'apporte;  nous 
le  réaliserons,  soyez-en  sûr.  Il  faut  traverser,  je  le  sais,  des  phases 
sanglantes  et  douloureuses;  c'est  ce  qui  arrive  toujours  quand  la  civi- 
lisation monte  d'un  degré.  Est-ce  que  le  passage  du  paganisme  au 
monde  moderne  s'est  opéré  sans  angoisses?  L'établissement  de  Rome 
civilisatrice  n'a-t-il  pas  été  baigné  du  sang  des  nations?  De  l'Inde  théo- 
cratique  à  l'Egypte,  et  de  l'ère  égyptieime  à  l'ère  grecque,  que  d'hor- 
ribles catastrophes,  toutes  signalées  par  les  pleurs  amers  de  l'espèce 
humaine  1  Ces  misères  font  notre  éducation,  mais  elles  n'appartiennent 
pas  à  notre  essence.  Nous  nous  débarrassons  progressivement  de  ces 
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scories  pour  reconquérir  peu  à  peu  notre  primitive  et  sainte  pureté, 
notre  nature  même;  l'houime,  essentiellement  bon  ,  éfj^al  à  l'homme, 
égal  à  la  nature,  égal  à  Dieu,  faisant  partie  de  la  substance  unique  et 
universelle  qui  est  divine,  ne  peut  manqiu;r  de  travailler  sur  lui-même 
comme  un  dieu  sur  un  dieu.  Le  retour  à  la  perfection  absolue,  centre 
et  berceau  de  l'iiumanité,  est  inévitable;  et  dans  cette  hypothèse,  qui 
pour  moi  est  une  conviction  et  une  foi,  tous  vos  remèdes  et  vos  pallia- 
tifs sont  inutiles.  L'humanité  marchera  seule. 

—  Ueligionnaires  de  l'iiumanité  divinisée,  vous  êtes  dieux,  parfaits, 
complets,  fractions  intégrantes  de  l'absolu,  dont  la  nature  divine  se 
perfectionne  éternellement  dans  ses  métamorphoses,  je  le  sais.  J'aime 
à  vous  voir  vous  rendre  justice  et  surtout  aller  résolument  au  fond  de 
votre  doctrine.  Hélas!  mon  ami,  par  elle  s'expliquent  toutes  les  folies 
et  toutes  les  fureurs  du  temps  présent.  Il  y  a  bien  moins  de  mal  dans 
les  faits  et  bien  plus  dans  les  idées  qu'on  ne  l'imagine.  Les  faits  se  gué- 
riraient tout  seuls,  si  l'on  guérissait  les  esprits.  Tout  ta  l'heure,  cher 
philosophe,  vous  étiez  en  plein  fanatisme;  on  faisait,  il  y  a  deux  cents 
ans,  brûler  les  hommes  avec  un  mot  :  sorcier;  et  vous  qui  êtes  le  plus 
doux  des  mortels,  vous  voyez  d'un  œil  sec  les  sociétés  qui  se  dissolvent, 
la  fortune  publique  qui  s'anéantit,  et  les  cadavres  des  citoyens  qui 
s'entr'égorgent,  parce  que,  dites-vous,  la  chose  est  nécessaire.  Il  faut 
que  le  dieu-homme-nature  retrouve  sa  totalité  à  travers  les  épreuves! 
Mais  si  par  hasard  cela  n'était  pas  nécessaire,  si  cela  était  inutile;  si 
l'homme  n'était  pas  dieu,  s'il  n'était  pas  essentiellement  angélique, 
parfait  et  absolu;  si  j'avais  raison,  si  vous  aviez  tort;  s'il  était  condamné 
à  la  lutte,  à  la  douleur,  à  la  résignation;  si  c'était  la  vraie,  l'uniijue 
condition  humaine;  s'il  ne  pouvait  triompher  de  la  terre  qu'en  l'arrosant 
de  sa  sueur,  et  du  mal  qu'en  l'arrosant  de  ses  larmes,  combien  vous 
seriez  criminel  à  votre  insu!  Non,  je  ne  puis  adopter  votre  hypothèse, 
qui  ne  s'annonce  que  par  des  promesses  et  ne  s'appuie  que  sur  des 
illusions.  Je  ne  vois  pas  votre  transsubstantiation  s'opérer;  ra|)othéose 
de  l'humanité  n'est  pas  même  commencée;  l'homme  est  toujours 
l'homme,  et  le  démon  n'a  pas  quitté  l'auge,  comme  le  prouve  trop 
cette  malheureuse  ville  que  nous  traversons,  cette  vdle  du  plaisir  et 
de  la  lumière,  sillonnée  hier  par  les  boulets  et  les  balles  des  citoNons 
ennemis.  Je  suis  donc  forcé  de  m'en  tenir  à  la  simple  réalité,  aux  faits 
tels  qu'ils  se  montrent.  Je  vous  ai  indiqué  en  passant  quelques-uns  des 
procédés  matériels  au  moyen  desquels  le  sort  des  honmies  de  labeur 
peut  s'améliorer  en  France,  et  je  continue  dans  la  même  voie.  Conti- 
nuez, vous,  à  croire  à  la  glorilication  de  l'espèce  humaine;  nous  au- 
tres, les  pessimistes,  servons  modestement  l'humanité  en  étudiant  ses 
besoins.  Pendant  que  vous  êtes  occupés  au  grand  œuvre  et  que  vous 
cherchez  la  quintessence  de  Saturne,  nous  faisons  des  bouillons  pour 
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les  malades  et  de  la  charpie  pour  les  blessures.  Soyez  alchimistes  tant 
(jiic  A'ous  voudrez. 

—  Votre  chaleur  me  fait  sourire,  reprit  Arnaud,  qui  ne  sourcillait  et 
ne  se  troublait  pas,  tant  il  était  sûr  de  lui-même.  Vous  négligez  toute- 
fois de  m'apprendre,  grand  orateur,  connnent  vous  vous  y  prendriez 
pour  renouveler  le  cours  des  idées  et  guérir  les  esprits  malades,  si,  au 
lieu  d'être  un  contemplateur  et  nn  méditatif,  vous  teniez  les  alîaires 
publiques  entre  vos  mains? 

—  Mon  cher  Arnaud,  je  ne  possède  point  les  panacées  sociales ,  cette 
pharmacie  est  de  votre  ressort;  mais  enfin,  si  j'avais  à  faire  quelque 
chose,  si  j'y  étais  forcé,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  voici  à  peu  près  ce  que 
je  tâcherais  d'etïectuer.  J'observerais  de  mon  mieux  quelles  sont  les 
grandes  sources  des  douleurs  publiques,  et  je  m'appliquerais  résolu- 
ment à  les  tarir.  Après  avoir  combattu  la  misère  des  hommes  de  la- 
beur par  des  moyens  analogues  à  ceux  que  j'ai  indiqués,  après  avoir 
assaini  leurs  maisons  et  assuré  leur  bien-être  en  encourageant  leur 
moralité,  je  voudrais  replacer  l'agriculture  dans  son  lustre,  et  ra- 
nimer la  sainte  humanité  dans  les  cœurs,  non  pas  l'humanité  qui  s'a- 
dore elle-même,  mais  l'humanité  charitable  envers  le  prochain.  Je  tâ- 
cherais surtout  de  combattre  et  de  détruire  certains  préjugés  absurdes 
en  faveur  des  professions  dites  libérales.  Non-seulement  ces  professions, 
qui  nous  donnent  plus  de  médecins  que  de  malades,  plus  d'avocats  que 
de  procès,  plus  de  commis  que  de  places,  plus  de  feuilletonnistes  que 
de  lecteurs,  plus  de  peinlres  que  de  portraits,  plus  de  musiciens  que 
d'instrumens,  al)Sorbent  une  trop  grande  proportion  des  forces  natio- 
nales, mais  elles  accroissent  la  centralisation  parisienne,  déjà  excessive; 
elles  enfièvrent  les  âmes,  elles  aigrissent  les  esprits,  elles  créent  des  po- 
pulations de  mécontens  et  dépravent  les  intelligences.  Les  vanités  sont 
plus  féroces  que  les  appétits. 

—  Tout  cela  me  semble  vrai;  c'est  précisément  pour  détruire  ces 
vices  que  je  prêche;  un  jour,  nous  n'aurons  plus  ni  amour-propre  ni 
personnalité.  Vous  qui  les  admettez,  comment  vous  y  prendrez-vous? 
Vous  ne  le  savez  guère.  Quand  on  vous  demande  des  remèdes,  vous 
offrez  des  sermons,  et  en  cela  vous  ressemblez  à  tous  les  contemplatifs. 

—  De  grâce,  ne  riez  pas  des  contemplatifs;  ce  sont  gens  uhles  au  mi- 
lieu d'un  monde  qui  s'enivre  d'actions  précipitées  et  de  mouvemens 
irréfléchis.  11  est  honorable  d'abjurer  l'ambition  personnelle  dans  cet 
immense  chaos  de  vanités  frénétiques,  dans  ce  mouvement  rénovateur 
qui  allume  tous  les  prurits  de  popularité  et  crée  autant  de  maîtres  ima- 
ginaires et  de  dominateurs  chimériques  qu'il  y  a  d'individus  dans  l'état. 
Jamais  les  nations  fortes  ne  se  sont  insurgées  conire  les  leçons  de  l'ex- 
périence. Les  Anglais  ont  eu  Burke,  EUiott,  Paley,  Milton  et  Bentham; 
les  Américains  du  Nord  ont  écouté  religieusement  Franklin,  Jeflèr- 
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son,  Washington,  — dans  ces  derniers  temps  Emerson  et  Channing. 
—  Comment  renouveler  les  idées?  me  demandez-vous.  Hélas!  rien  de 
plus  ardti  au  monde,  rien  de  plus  difficile.  Il  y  a  cependant  une  route, 
et  une  route  unique  :  c'est  l'éducation.  Klle  est  détestable,  quoique  les 
plus  grands  esprits  aient  passé  par  le  ministère  de  l'instruction  publique. 
Que  pouvaient-ils  accomplir?  Leur  citadelle  ministérielle  à  défendre, 
leurs  discours  à  jjrononcer,  leur  parti  à  diriger,  leur  cour  à  faire  au  roi, 
leur  cour  à  faire  aux  députés  et  au  peuple,  ne  leur  permettaient  pas  de 
mettre  efficacement  la  main  à  l'œuvre.  Institués  pour  peu  de  temps, 
entre  le  prédécesseur  et  le  successeur,  forcés  de  respecter  les  traditions 
universitaires,  les  doctrines  philosophiques  et  les  dogmes  du  clergé,  à 
quoi  de  profond  et  de  complet,  surtout  de  fécond,  pouvaient-ils  s'arrê- 
ter? Aussi  morceilernent,  division,  amas  de  connaissances  encyclopé- 
diquement  incomplètes,  éparpillement,  néant,  \oi\h  le  résultat  de  ces 
études  appelées  classiques,  et  il  est  certain  que  la  génération  qui  suit 
immédiatement  celle  des  hommes  aujourd'hui  illustres  n'a  point  donné 
encore  de  garanties,  pas  même  de  promesses.  C'est  que  l'abus  effroyable 
de  l'analyse,  qui  tue  l'administration,  la  littérature  et  la  politique,  tue 
aussi  l'éducation.  Il  ne  faudrait  rien  détruire,  il  faudrait  concentrer  les 
élémens  épars.  L'analyse  est  de  l'homme,  la  synthèse  est  de  Dieu.  Je 
voudrais  trois  universités  parallèles  au  lieu  d'une  :  la  vieille  université 
classique,  reconstituée  sur  ses  bases  les  plus  sévères  et  destinée  aux 
profrssions  dites  libérales,  conduirait  aux  facultés  de  la  Sorbonne,  res- 
treintes; celle  des  sciences,  ou  positive,  qui  préparerait  la  jeunesse  aux 
professions  de  l'ordre  positif,  aboutirait  à  l'École  polytechnique,  et  celle 
des  langues  et  des  études  modernes,  qui  formerait  des  commercans, 
des  voyageurs,  des  diplomates,  des  banquiers,  aurait  pour  couronne- 
ment l'école  administrative  que  l'on  vient  de  créer,  et  qui  serait  une 
très  bonne  institution,  si  elle  avait  une  base.  L'ensemble  de  ces  trois 
universités  composerait  la  grande  université  proprement  dite,  et  il  se- 
rait loisible  aux  familles  de  les  faire  traverser  toutes  trois  par  leurs  en- 
fans,  ou  d'en  choisir  une  seule.  Est-ce  que  tous  les  citoyens  sont  des 
Longin ,  des  Cicéron,  des  Quintilien  futurs?  Quel  est  le  banquier  ou  le 
diplomate  moderne  qui  a  grand  besoin  de  comprendre  Lycophron  en 
grec?  Mais  nul  aujourd'hui  ne  peut  se  passer  de  l'anglais,  de  l'alle- 
mand ,  même  des  idiomes  Scandinaves.  Sur  deux  mille  citoyens,  à  peine 
un  seul  comprend-il  une  de  ces  langues!  Quant  à  la  situation  respective 
des  nations,  quant  à  la  géographie  politique,  à  l'histoire  du  commerce, 
de  l'agriculture  et  de  l'industrie,  nul  ne  s'en  informe.  Faites  donc  des 
hommes  d'étal  avec  cela!  Il  est  vrai  que  l'on  a  espéré  récemment  greffer 
les  connaissances  modernes  sur  l'arbre  classique;  on  a  compté  sur  la 
souveraineté  de  l'analyse,  et  l'on  a  promis  de  tout  apprendre  à  la  mal- 
heureuse enfance.  Arlequin,  qui  remue  dans  sa  poche  cent  petits  frag- 
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mens  de  pierres  comme  échantillons  des  palais  dont  il  se  croit  proprié- 
taire, ne  représente  pas  mal  Itîs  savans  fractionnaires,  cncyclopé(li(iues 
et  universels,  dont  on  fabrique  aujourd'hui  la  splendiile  et  universelle 
ignorance.  On  ne  voit  pas  que  c'est  pétrir  de  ses  mains  le  mécontente- 
ment et  l'émeute.  Connue  vous  préparez  tous  les  en  fans  à  être  des  gens 
de  lettres,  il  semble  qu'il  n'y  ait  rien  de  beau  que  de  tenir  une  plume, 
un  pinceau  ou  une  lyre,  et  de  calquer  des  amplifications  ou  des  tableaux; 
mais  essayez  donc  de  faire  refluer  vers  les  autres  professions  ces  flots  de 
demi-avocats  et  de  quarts  de  rhéteurs  qui  nous  encombrent  et  qui  dé- 
truisent la  société,  faute  d'y  trouver  place.  Rendez  leur  juste  considé- 
ration à  l'agriculture,  au  commerce,  même  à  la  politique  et  à  la  diplo- 
matie, qui  ne  se  présentent  que  comme  des  arènes  d'ignorance  et 
d'intrigue.  La  force  de  la  belle  École  polytechnique  est  née  de  sa  spécia- 
lité et  de  sa  difficulté  :  maintenez-la;  copiez-la.  L'université  purement 
classique,  une  fois  libre  et  dégagée  de  ses  accessoires  hétéroclites,  de- 
viendra plus  solide  et  plus  maîtresse  d'elle-même.  On  saura  beaucoup 
mieux  le  latin ,  en  ne  faisant  plus  semblant  de  savoir  l'anglais  et  l'al- 
gèbre. Ici  de  grands  humanistes,  Là  de  grands  géomètres,  plus  loin  de 
savans  philologues;  certes,  cela  vaudra  mieux  que  le  néant  et  la  pré- 
tention partout.  Ne  me  dites  pas  que  la  démocratie  est  nécessairement 
superficielle  et  qu'elle  commande,  qu'elle  exige  la  puérilité  et  la  bas- 
sesse de  l'esprit;  ce  serait  faux  et  injurieux.  Ne  dites  pas  non  plus  que 
l'œuvre  est  trop  difficile;  il  ne  s'agit  ni  de  réformer  ni  de  détruire, 
mais  d'organiser  en  classant,  d'après  f  harmonie  de  leur  unité,  de  leur 
diversité  et  de  leurs  rapports,  les  élémens  qui  existent.  N'avez-vous  pas 
Alfort,  f  École  des  eaux  et  forets  et  l'École  polytechnique,  si  magnifique 
dans  son  unité?  L'université  proprement  dite  n'est-elle  pas  vivante  et 
desservie  par  une  foule  de  talens  ardens  et  jeunes ,  trop  obscurément 
sacrifiés?  Ne  va-t-on  pas  créer  une  école  d'agriculture?  Certes,  voilà  des 
élémens.  Divisez  le  travail,  et  reliez  les  divisions  par  l'unité  de  fidée. 

—  Je  remarque,  me  dit  Arnaud,  que  vous  parlez  toujours  de  syn- 
thèse et  que  vous  établissez  sans  cesse  des  divisions. 

—  Dites  que  j'établis  l'harmonie  entre  les  diversités.  Trois  grandes 
sphères  dont  chacune  attirerait  dans  son  orbite  les  sphères  secondaires 
qui  lui  sont  affiliées  et  relatives,  voilà  ce  plan  si  simple,  si  conforme  à 
nos  intérêts,  si  conforme  aux  lois  divines  :  attraction,  gravitation,  équi- 
libre. 

—  Et  votre  triple  université  serait  gratuite? 

—  Penser  à  la  gratuité  totale  des  écoles  est  absurde;  quelle  pauvre 
démocratie  que  celle  qui  ne  ferait  que  des  mendians! 

—  L'état  doit  féducation  à  ses  enfans. 

—  L'état  ne  doit  rien  à  personne.  Au  lieu  de  prendre  l'état  pour  le 
débiteur  universel,  vieille  et  ridicule  manie  des  esclaves;  —  au  lieu  de 
s'habituer  à  traire  celte  éternelle  vache  à  lait  que  l'on  tue  sans  devenir 
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plus  gras,  —  il  faut  que  chaque  citoyen  se  considère  comme  ayant  en- 
vers l'état  des  devoirs.  L'un  de  ces  devoirs  est  d'élever  son  fils.  Néan- 
moins l'éducation  primaire  doit  être  à  la  fois  gratuite  et  obligatoire.  Que 
tout  Français  sache  bien  écrire,  bien  lire,  bien  compter;  que  la  grande 
et  haute  science,  —  ou  classique  et  philologique,  — ou  positive  et  [»hy- 
sique,  — ou  moderne  et  européenne,  soit  de  dilticile  abord  et  qu'elle 
soit  très  bien  récompensée.  Que  ce  soit  un  honneur,  un  titre  et  une  ga- 
rantie pour  l'avenir  d'un  enfant,  de  sortir  le  dixième  ou  même  le  ving- 
tième, de  l'une  des  trois  universités,  comme  on  sort  de  l'École  poly- 
technique, vrai  modèle  d'école  supérieure.  N'abaissez  rien,  élevez  tout. 
Si  dans  les  rangs  les  plus  pauvres  un  Newton  ou  un  Dante  se  présen- 
tent, croyez-moi,  ils  feront  aisément  leur  route  dans  une  société  ainsi 
préparée.  Abattez  votre  pépinière  de  |)rétentit'uses  incapacités.  Décou- 
ragez la  vanité,  encouragez  le  talent.  Soyez  sévère,  la  sévérité  est  seule 
féconde;  elle  est  seule  humaine  et  seule  démocratique;  elle  fait  les 
peuples  sensés  et  force  l'humanité  à  ne  pas  s'avilir.  C'est  de  l'énerve- 
ment  et  de  la  faiblesse  que  naît  la  férocité.  Aux  Etals-Unis,  fondés  sur 
la  dureté  calviniste  et  sur  une  réglementation  draconienne,  la  vie  est 
austère,  sérieuse  et  aventureuse;  elle  a  pour  but  la  conquête  définitive 
de  la  nature,  but  magnifique  et  redoutable.  L'éducation  y  est  bornée, 
mais  excellente,  parce  qu'elle  est  une  et  qu'elle  s'accorde  avec  la  des- 
tination de  tous.  Chez  nous,  l'enfant  subit  dix  éducations  contradictoires, 
celle  du  de  Viris  et  du  citoyen  Scipion,  qui  combat  celle  du  père  en 
général  mondain  et  voltairien,  et  celle  de  la  mère,  femme  à  la  mode, 
sans  compter  celle  du  catéchisme  et  l'influence  des  jeunes  amis.  Je 
ne  parle  ici  ni  de  l'éducation  des  feuilletons  épicuriens,  ni  du  théâtre, 
ni  de  la  Sorbonne,  ni  du  vaudeville,  ni  du  roman,  ni  peut-être  des  pré- 
dications de  quelque  apôtre  tel  que  vous,  mon  cher  ArnaucL  Imaginez 
(juelle  doit  être  la  confusion  de  ces  teintes  ou  de  ces  demi-teintes,  en- 
tassées par  couches  transparentes  dans  la  même  intelligence,  et  de 
quelle  misère,  de  quelle  anarchie,  de  quel  néant  elle  doit  être  frappée 
sous  ces  incohérentes  notions  {)anthéistes,  mystiques,  matérialistes,  ca- 
tholiques, protestantes,  démocratiques,  aristocratiques,  chevaleresques, 
poétiques,  positives,  astrales,  géométrales,  machiavéliques,  rhétoriques 
et  romanesques!  Si  les  maisons  de  fous  ne  se  peuplent  pas  démesuré- 
ment, je  tiens  le  fait  pour  honorable  à  la  nation. 

—  Croyez-vous  remédier  à  tout  cela  au  moyen  de  votre  triple  uni- 
versité, une  et  triple,  classique,  moderne  et  scientifique? 

—  Du  moins  arracherai-je  quelques  enfans  à  l'inutile  culture  de  la 
catachrèse  et  de  la  métonymie.  Pendant  que  le  lieu-commun  s'étend 
chaque  jour  sur  des  espaces  incommensurables  de  papier  inq)rimé,  la 
fausse  opinion  de  notre  société  trompe  une  nmlhtude  de  braves  gens; 
et  les  hommes  de  la  main-d'œuvre,  du  labeur  manuel,  même  les  agri- 
culteurs et  les  ingénieurs,  même  les  chimistes  et  les  physiciens,  tom- 
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bent  au-dessous  de  leur  rang  naturel.  Dans  une  société  de  sophismes 
et  de  paroles,  les  ouvriers  ne  s'estiment  pas  assez.  Est-ce  que  la  vis  ou 
le  clou  sortis  de  leurs  mains  habiles  ne  valent  pas  mieux  cjuc  le  vers 
médiocre  fabriqué  d'a[)rès  Dclille  ou  Jean-Baptiste  Rousseau?  Je  ressens 
un  vif  chagrin  quand  je  vois  de  vieux  hémistiches  ou  des  articles  re- 
battus sortir  de  la  plume  des  ouvriers.  Cette  imitation  est  un  mensonge^ 
le  moindre  produit  de  l'artisan  est  une  vérité.  Puisque  roi)inion  so- 
ciale les  trompe,  c'est  cette  opinion  qu'il  faut  réformer. 

—  Vous  vous  mettez  toujours  en  peine  de  corriger  l'homme  et  de 
réformer  ses  mauvaises  opinions,  reprit  Arnaud  avec  un  suprême  mé- 
pris, conune  si  le  monde  ne  marchait  pas  tout  seul,  comme  si,  pauvres 
malades,  nous  n'allions  que  de  guérisons  en  guérisons  et  de  remèdes 
en  remèdes.  La  guerre  sociale  vous  semble  une  maladie  locale  à  guérir, 
et  vous  appelez  à  votre  aide  contre  elle  toutes  les  ressources  morales, 
matérielles,  d'éducation  et  d'opinion.  La  guerre  sociale  est  bien  autre 
chose  qu'un  désastre  et  un  délire;  c'est  un  symptôme  de  vie  et  de  pro- 
grès, non  pas  un  accident  parisien-  c'est  une  marque  significative  de 
la  crise  européenne;  c'est  l'amélioration  qui  s'opère  violemment  et 
confusément,  d'une  manière  peu  normale  en  apparence  et  terrible 
comme  l'est  toujours  l'explosion  des  grandes  forces  comprimées.  Les 
révolutions  sociales  ne  font  leur  œuvre  qu'après  les  réformes  politiques, 
lorsque  celles-ci  ne  suffisent  [dus  aux  questions  remuées  dans  leurs 
derniers  fondemens.  La  France,  selon  sa  coutume,  a  donné  le  signala 
l'Angleterre  qui  s'agite,  à  l'Allemagne  qui  viendra  après,  aux  régions 
méridionales  qui  suivront  l'impulsion  commune.  En  vain  l'es  pessi- 
mistes ressuscitent  les  théories  perdues  de  notre  servitude  devant  Dieu 
et  de  la  faiblesse  de  l'homme.  Cette  dépression  de  nos  destinées,  dont 
le  calvinisme  et  le  jansénisme  furent  les  tristes  et  derniers  organes, 
cette  obscurité  de  l'ame  qui  nous  montre  le  mal  toujours  présent  sous 
forme  de  péché,  ces  sombres  pensées  qui  ont  assiégé  Cromwell  et  Pascal 
sont  à  jamais  détruites.  Nous  n'admettons  plus  cette  divinité  qui  nous 
crée  pour  nous  damner  nécessairement,  ni  cette  incorrigible  méchan- 
ceté de  notre  race,  calomnie  envers  Dieu  et  l'homme  (qui  ne  font  qu'un), 
excuse  de  Hobbes  et  justification  de  tous  les  despotismes.  Pendant  le 
xviii®  siècle,  une  révulsion  lente  a  soulevé  ce  voile  de  ténèbres  inju- 
rieuses qui  s'est  déroulé  et  replié  sous  la  main  de  Locke,  de  Toland,  du 
second  Shaftsbury,  de  Voltaire,  de  Rousseau,  des  encyclopédistes,  tous 
d'accord  quant  à  fexcellence  native  de  l'humanité.  C'est,  à  vrai  dire, 
la  religion  commune  du  xix^  siècle,  une  sainte  religion,  pleine  d'en- 
thousiasme; Chaumelte,  Anacharsis  Clootz  et  les  grands  hommes  de 
la  révolution  l'ont  bien  senti.  Fourier,  Saint-Simon,  comme  Ilelvélius, 
Godwin  et  moi-même,  nous  n'avons  pas  d'autre  principe;  de  là  les 
droits  de  l'homme  proclamés  par  les  États-Unis  et  la  glorification  de 
la  vie  sauvage;  de  là  le  grand  dogme  de  la  souveraineté  de  la  raison; 
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de  là  les  justes  anathèmes  contre  les  lois  et  les  sociétés  qui  entravent 
l'homme  et  l'empêchent  d'être  parfait:  de  là  le  Contrat  social  et  ses 
suites.  Et  remarquez  que  c'est  du  sein  du  calvinisme  même,  la  plus 
ennuyeuse  et  la  plus  violente  théorie  misanthropique,  que  Rousseau  et 
Franivliu,  Locke  et  Wasliington  ont  proclamé  l'éternelle  liberté  et  la 
naturelle  grandeur  de  l'homme.  Que  feront  vos  essais  de  réformes 
contre  un  mouvement  si  grandiose  et  si  vaste?  C'est  comme  apparte- 
nant à  une  immense  série  de  faits  matériels  et  moraux  que  la  révolte 
récente  est  importante;  c'est  sous  ce  point  de  vue  qu'elle  est  sublime. 

Comme  il  prononçait  ces  mots,  nous  arrivions  en  face  du  pont  des  Tui- 
leries, d'où  débouchait,  pour  se  rendre  dans  un  des  forts  de  l'enceinte, 
une  colonne  de  malheureux  faits  prisonniers  pendant  l'insurrection.  Il 
y  avait  là  des  enfans  de  douze  ans,  le  nez  au  vent,  l'air  mutin,  les  lèvres 
noires  de  poudre;  des  ouvriers  en  blouse,  jeunes  et  vieux,  abattus  ou 
fiers;  des  étudians  en  casquette,  un  mélange  triste  et  bizarre  de  toutes 
les  professions,  de  toutes  les  physionomies  et  de  tous  les  costumes.  Le 
cœur  se  serrait  à  cet  aspect,  et  le  sentiment  public,  si  juste  et  si  délicat, 
ne  se  permettait  pas  un  cri,  un  geste,  une  observation,  en  face  de  ce  dé- 
bris affreux  de  la  guerre  civile.  Je  les  observai  long-temps  et  doulou- 
reusement. 

—  Philosophe  optimiste,  dis-je  à  mon  interlocuteur  quand  la  triste 
colonne  eut  défilé ,  pendant  que  vous  raisonnez  avec  une  subtilité  si 
subhme  sur  les  perfections  de  l'humanité  et  sur  ses  destinées  splen- 
dides,  voilà  des  malheureux  qui  ne  pensent  guère  à  l'explication  que 
vous  donnez  de  leurs  actes.  C'est  bien  votre  doctrine  qui  les  pousse, 
mais  à  leur  insu.  Ils  raisonnent  ainsi  :  «  Puisque  je  suis  dieu,  tout  est 
à  moi;  puisque  je  suis  bon,  tout  ce  que  je  fais  est  bien;  puisque  je  suis 
libre,  tout  m'est  permis,  »  et  ils  agissent  en  conséquence.  Rien  de  plus 
logique  que  l'humanité.  Il  est  faux  que  les  hommes  des  bagnes  domi- 
nassent l'insurrection,  il  est  faux  que  l'or  de  l'étranger  les  ait  soldésj 
vénalité  ou  brigandage  n'y  étaient  pour  rien.  Votre  doctrine  superbe 
a  chargé  l'arme  de  la  misère  et  soulevé  les  pavés.  Lactivité  française 
et  parisienne  s'ennuyait.  La  facile  révolution  de  février  ne  l'avait  pas 
satisfaite;  la  cessation  de  l'industrie  et  la  i)aralysie  du  commerce  l'irri- 
taient; les  clameurs  du  club  l'exaltaient;  tous  les  partis  souftlaient  sur 
elle.  De  là  cette  innombrable  et  terrible  armée,  que  l'on  essaierait  en 
vain  de  réduire  à  la  nuance  d'une  seule  opinion  :  frivoles  et  sérieux, 
factices  et  sincères,  dupes  et  coupables,  le  bouillonnement  et  l'écume, 
le  fond  et  la  surface  de  cette  vaste  civilisation  sophistique,  énervée  et 
passionnée.  Ici  l'oisif,  là  l'enfant,  plus  loin  l'adolescent  élevé  par  le  mé- 
lodrame, le  feuilleton  et  la  chimère;  l'homme  blasé  cherchant  une  émo- 
tion dans  la  balle  qui  siffle;  l'ouvrier  utopiste  voulant  réaliser  les  rêves 
que  vous  développez  avec  tant  de  verve  et  de  vraisemblance;  le  senti- 
mental et  l'incompris  qui  tourne  son  envie  en  héroïsme  et  soulage  vie- 
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lemment  sa  médiocrité  aigrie;  le  simple  instrument  d'émeutes  prêt  à 
s'enivrer  de  toute  phrase  et  à  marcher  au  feu  sous  toute  bannière;  l'ami 
du  trouble  et  du  bruit,  de  la  fumée  et  du  danger,  celui  dont  la  guerre 
eût  pu  faire  un  héroïque  serviteur  de  la  patrie  et  qui  trouverait  volon- 
tiers la  mort,  pourvu  qu'elle  vînt  dans  le  brouhaha.  A  côté  de  ces  anies 
frivoles  et  de  ces  com()arses,  les  vrais  insurgés,  hélas!  enthousiastes 
et  fanatiques,  hommes  de  labeur,  espérant  la  puissance  et  la  richesse 
que  vous  leur  promettez;  les  sincères,  les  malheureux;  l'ouvrier  ayant 
faim  et  qui  vient  de  quitter  ses  enfans  sans  pain;  l'homme  des  ateliers 
nationaux,  chômant  et  sans  argent;  le  sincère  utopiste  ulcéré  des  maux 
de  ce  monde  et  les  attribuant  non  à  l'humanité  dans  son  essence,  mais 
aux  riches.  Voilà  les  côtés  superficiels  et  le  fond  intime  de  la  guerre 
sociale.  Vos  philosophes  n'ont-ils  pas  proclamé  la  légitimité  du  succès, 
c'est-à-dire  la  sainteté  de  la  force?  Les  insurgés  se  sont  arrangés  pour 
triompher.  Ne  leur  avez-vous  pas  dit  que  l'humanité  devait  s'asseoir  au 
même  banquet?  Ils  font  de  leur  mieux  pour  dresser  la  nappe.  Allez, 
ne  répétez  plus  à  l'homme  qu'il  est  bon  et  divin,  que  perfection  et  bon- 
heur sont  à  lui  de  plein  droit,  afin  qu'il  ne  s'avise  plus  de  vous  démen- 
tir. Au  lieu  de  radoter  le  pédantisme  de  vos  théories,  venez  donc  ob- 
server ce  peuple  qui  vit,  soutire  et  meurt  autour  de  vous.  La  théorie 
trompe  toujours;  la  pratique  ne  peut  tromper.  Tout  est  incomplet  dans 
ce  monde,  voilà  ce  que  dit  la  pratique;  tout  est  divin  dans  la  nature  et 
l'homme,  voilà  ce  que  disent  la  théorie  et  Spinosa.  Le  diamètre  même 
de  la  terre  n'est  pas  exact,  aucune  mesure  n'est  juste,  et  cette  imperfec- 
tion de  toutes  choses  constitue  notre  force,  car  elle  nous  oblige  à  lutter. 
En  1777,  le  célèbre  Borda  essaya  de  rectifier  les  erreurs  des  instriunens 
nautiques  et  celles  des  observations;  il  se  trouva  en  définitive  que  son 
invention  aggravait  les  erreurs,  le  cercle  n'étant  point  divisible  en  dix 
sections  absolument  égales. 

—  Et  il  suit  de  là  que  nous  devons  croupir  dans  l'ignorance,  nous  ré- 
signer lâchement,  —  accepter  l'imparfait  et  l'incomplet,  —  plier  enfin, 
comme  des  brutes,  sous  la  misère  de  notre  destinée? 

—  Je  conclus  exactement  le  contraire.  Ce  qui  nous  manque  en  1848, 
c'est  l'idée  de  la  perfection  suprême  et  le  sentiment  de  notre  imperfec- 
tion; —  l'idéal  et  le  réel  nous  font  défaut;  —  nous  ne  sommes  ni  mo- 
destes ni  actifs  :  aussi  voyez  ce  que  nous  devenons.  Si  l'homme  n'est 
pas  dieu,  et  qu'il  ait  le  désir  de  la  perfection,  cest-à-dire  de  l'idéal,  il 
ne  peut  trop  s'efforcer  de  l'atteindre;  il  doit  donc  sans  relâche  étudier, 
observer,  travailler,  réparer,  s'enquérir.  N'est-il  pas  extraordinaire 
que,  depuis  1815,  aucune  enquête  générale  n'ait  été  instituée  sur  la  si- 
tuation de  la  France,  sur  les  véritables  effets  des  élections,  sur  l'état 
matériel  des  fortunes,  sur  les  mouvemens  du  commerce,  sur  les  pro- 
cédés de  l'agriculture,  sur  l'éducation,  sur  l'état  des  âmes  et  des  esprits, 
que  l'on  oublie  obstinément?  La  guerre  sociale  des  derniers  jours  n'eût 
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pas  éclaté,  si  des  hommes  sans  ambition  (y  en  a-t-il  encore?)  avaient, 
de  concert  avec  les  municipalités,  poussé  cette  recherche  dans  toutes 
les  directions.  Que  pense  l'ouvrier  de  Paris?  que  veut-il?  Et  celui  de 
Lyon,  et  le  beri^er  des  Landes,  et  l'instituteur  primaire,  et  le  matelot 
de  Toulon,  et  l'agriculteur  de  la  Beauce,  et  le  fermier  du  Nivernais, 
que  désirent-ils?  qu'cspèrent-ils?  On  se  croit  bien  avancé  avec  des  ha- 
ranj^ues,  des  drapeaux  et  des  costumes;  hélas!  on  n'obtient  rien,  pas 
même  une  notion  positive  sur  les  choses  et  les  hommes.  On  ne  sait  ni 
ce  que  pense  le  pays,  ni  ce  qu'il  aime,  ni  ce  qu'il  craint,  ni  ce  qu'il 
veut,  ni  ce  (ju'il  repousse,  ni  ce  qui  lui  manque.  Quelle  république  le 
satisfera?  Celle  des  voluptés?  celle  du  commerce?  celle  de  la  guerre? 
de  l'industrie?  de  la  théocratie?  des  arts?  de  la  richesse  ou  de  la  pau- 
vreté? Sera-ce  Venise  ou  Amsterdam?  Boston  ou  Sparte?  Athènes  ou 
les  États-Unis?  .lusqii'à  la  fixation  de  nos  pensées  et  de  nos  désirs,  nous 
ne  serons  que  d'ingénieux  sophistes,  rêvant  comme  Héloïse  au  sein  de 
leur  impuissance.  Mais,  dites-vous,  nous  rédigeons  une  constitution 
précisément  [)our  nous  fixer.  Quelle  erreur!  l'ue  constitution  ne  con- 
stitue pas  les  idées,  elle  les  refait  encore  moins;  Mably  et  Condiliac, 
Helvétius  et  Thomas  Payne,  se  sont  trompés  comme  des  matérialistes; 
ils  ont  cru  que  les  faits  influaient  sur  les  idées,  et  les  constitutions  sur 
les  hommes,  tandis  que  les  idées  influent  sur  les  faits,  et  les  hommes 
sur  les  constitutions. 

—  Permettez-moi  de  vous  interrompre,  me  dit  Arnaud,  en  vous 
avouant  que  je  trouve  vos  idées  un  peu  confuses.  Vous  maudissiez  tout 
à  l'heure  l'analyse  comme  destructrice.  Maintenant  vous  réclamez  l'en- 
quête comme  nécessaire.  Qu'est-ce  que  l'enquête,  si  ce  n'est  l'emploi  le 
plus  strict  de  l'analyse  détaillée? 

—  Je  vous  demande  seulement  de  mettre  chaque  chose  à  sa  place. 
Le  véritable  emploi  de  l'analyse  dans  une  démocratie  bien  faite,  c'est 
précisément  l'enquête,  perpétuelle,  complète,  exécutée  par  des  mains 
loyales  et  habiles.  L'analyse  représente  la  division;  rien  de  meilleur 
que  la  division  du  travail.  La  synthèse  représente  l'unité;  rien  de  plus 
nécessaire  que  l'unité  du  pouvoir.  Rendez  donc  le  pouvoir  à  l'unité,  et 
le  travail  à  la  division.  C'est  le  contraire  que  vous  opérez.  Vous  trans- 
posez les  termes;  vous  ne  concentrez  que  le  travail,  vous  ne  brisez 
que  le  pouvoir.  Tout  le  monde  veut  mettre  la  main  au  même  timon, 
-chacun  veut  savoir  tout  et  tout  conduire,  tandis  que  le  pouvoir,  di- 
visé à  riniini,  s'en  va  en  lambeaux  et  en  charpie,  dont  chacun  s'ar- 
rache un  misérable  fragment.  Ce  pouvoir,  n'ayant  d'unité  ni  dans 
l'étendue  ni  dans  la  durée,  privé  pour  ainsi  dire  de  largeur  et  de  lon- 
gueur, tiré  à  quatre  chevaux  et  écartelé  dans  tous  les  sens,  à  quoi 
peut-il  aboutir?  A  servir  de  curée  aux  ambitions  et  aux  vanités.  On 
multiplie  les  i)ortefeuilles,  et  l'on  veut  en  créer  encore.  Il  n'y  a  ce- 
pendant que  trois  ministères  politiques  réels,  celui  de  l'intérieur,  des 
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affaires  étrangères  et  de  la  guerre.  Les  autres  ministères  en  sont  les  dé- 
pendances; ce  sont  des  directions  qui,  placées  sons  des  mains  sages  et 
patientes,  devraient  être  aussi  peu  exposées  que  possible  à  la  mobi- 
lité descourans  politiques.  L'instruction  publiqne,  les  cultes,  l'agricul- 
ture, les  finances,  la  marine,  la  justice,  les  beaux-arts,  le  commerce, 
les  travaux  publics,  les  ponts-et-cbaussées,  les  mines,  sont  des  départe- 
mens  très  difficiles  à  administrer,  qui  réclament  toute  la  vie  de  grandes 
capacités  spéciales.  Vous  en  faites  des  pouvoirs,  et  ce  sont  des  travaux. 
Comme  travaux,  vous  les  mettez  dans  les  mains  de  gens  qui  ne  f)eu- 
vent  pas  s'en  occuper.  Comme  pouvoirs,  vous  en  brisez  le  ressort.  Pour 
rendre  plus  insensé  encore  cet  éparpillement  de  forces,  vous  l'associez 
à  la  concentration  municipale  la  plus  intense,  de  manière  à  rendre  la 
situation  illogique  jusqu'au  ridicule,  et  à  multiplier  les  antagonismes 
inévitables  d'une  analyse  exagérée. 

—  Vous  tendez  sans  cesse  à  l'unité  par  la  pondération,  oubliant  que 
l'unité  est  monarchique  dans  son  essence. 

—  C'est  comme  si  vous  disiez  que  la  lumière  est  monarchique,  et 
que  la  loi  de  la  gravitation  est  tout-à-fait  despotique.  N'abusez  donc 
pas  des  mots,  et  ne  dites  point  que  parler  d'unité,  c'est  rappeler  la  mo- 
narchie. L'unité,  c'est  simplement  l'accord  des  parties  avec  un  centre 
régulateur,  la  condition  indispensable  de  l'organisme.  Quelle  malheu- 
reuse folie  d'imputer  à  la  démocratie  toutes  les  sottises  et  tous  les  vices! 
Pourquoi  l'unité  serait-elle  donc  la  monarchie?  L'unité,  c'est  la  vie. 
J'entends  par  unité  l'harmonie,  plus  essentielle  à  la  forme  démocra- 
tique qu'à  toute  autre,  car  une  démocratie  ne  peut  être  ni  discordante, 
ni  vicieuse,  ni  énervée;  si,  dans  un  régime  pareil,  toutes  les  ambitions 
tirent  à  elles,  la  mort  arrive;  si  la  centralisation  est  violente,  et  que  les 
efforts  de  ces  ambitions  deviennent  excessifs,  la  mort  violente  s'ensuit. 
En  France,  où  la  vivacité  et  la  culture  de  l'esprit  surabondent  et  oi^i  les 
fortunes  sont  rares,  qui  donc  n'est  pas  bon  à  faire  un  chef  de  bureau, 
un  préfet  ou  un  sous-préfet?  Aussi  tout  le  monde  veut-il  l'être;  on 
touche  peu  d'argent;  on  donne  peu  de  zèle;  on  sait  peu  de  chose;  l'état 
vous  nourrit,  et  on  ne  le  sert  guère.  Mon  ami,  si  vous  êtes  démocrate, 
et  que  vous  aimiez  peu  les  fonctionnaires,  ayez-en  donc  un  très  petit 
nombre;  rendez  l'accès  des  emplois  très  difficile;  honorez-les  singu- 
lièrement, et,  à  la  mort  des  détenteurs,  supprimez  les  trois  quarts  des 
places.  Vous  aurez  moins  de  créatures,  mais  vous  aurez  aussi  moins 
d'affamés  et  d'ennemis. 

—  Voilà  des  pensées  très  républicaines,  très  Spartiates  et  très  édi- 
fiantes :  seulement  rien  n'est  plus  inutile.  Le  flot  de  la  guerre  sociale  en 
Europe  ne  montera  pas  moins  jusqu'à  vous.  L'humanité  sainte  n'en 
suivra  pas  moins  son  cours;  pendant  que  vous  cherchez  vos  remèdes 
pratiques,  ô  pessimiste!  elle  rejette  ses  langes  de  malade  et  marche  en 
dépit  de  vous,  lumineuse  et  régénérée. 
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—  Pessimiste!  appelez-moi  tant  que  vous  voudrez  de  ce  nom,  qne  les 
so[)liistes  alexandrins  jetaient  à  la  tète  du  grand  Jérôme  et  du  grand 
Augustin.  Ne  pas  voir  le  mal,  c'est  ignorer  le  monde.  Tout  progrès  naît 
d'une  guérison;  toute  force  nouvelle  naît  d'une  faiblesse  réparée.  Quit- 
tez donc  la  folie  du  spinosismc;  politique,  du  |)anlhèisme  appliqué  à  la 
chose  publique,  la  folie  de  l'espérance  insensée,  la  manie  de  vous  préfé- 
rer atout,  de  ne  vous  résigner  à  rien,  d'effacer  ce  qui  fait  obstacle;  ne 
vous  fiez  pas  à  l'amour-propre,  et  souvenez-vous  que  l'Espagne  est  morte 
d'orgueil,  l'Italie  de  volupté  artistique,  Rome  de  puissance  excessive, 
parce  que  tout  peuple  meurt  du  germe  même  de  sa  grandeur.  Puisse 
la  France,  si  fière  de  son  vieil  et  charmant  honneur,  ne  pas  mourir  de 
vanité  !  Tâchez  donc  d'être  démocrate  sévère,  de  tuer  ou  d'amortir  ces 
vanités  ardentes  et  réf ractaires ,  et,  quelle  que  soit  la  nature  de  la 
dixième  ou  douxième  constitution  que  vous  allez  fabriquer,  je  le  ré- 
pète, corrigez  vos  doctrines  d'abord,  puis  vos  mœurs,  enfin  vos  actes. 
Mettez  l'unité  dans  les  unes,  l'énergie  dans  les  secondes,  et,  s'il  est  pos- 
sible, la  vérité  dans  les  troisièmes.  Abandonnez  les  i)0ses  théâtrales, 
pensez  aux  réalisations  pralicjues;  soyez  rigide  dans  les  faits,  sincère 
dans  les  doctrines;  renoncez  à  la  divinité  de  l'homme,  à  l'adoration  des 
phrases,  au  mépris  des  professions  qui  parlent  peu  et  qui  agissent,  à 
l'amour  des  professions  qui  n'agissent  pas  et  qui  parlent  beaucoup,  à 
la  folle  division  du  pouvoir,  à  la  méchante  répartition  du  travail,  sur- 
tout à  l'idée  que  vous  vous  faites  d'une  démocratie  que  vous  calomniez. 
Ne  payez  plus  vos  représentans  comme  des  commis,  et  ne  donnez  plus 
à  vos  fonctionnaires,  en  les  traitant  comme  des  laquais,  les  qualités  ser- 
viles.  Sans  tout  cela,  vous  feriez  le  chef-d'œuvre  des  constitutions  pas- 
sées et  présentes,  qu'il  importerait  peu,  et,  malgré  vous,  la  France 
trouverait  des  punitions  plus  cruelles  encore  que  les  sanglans  châti- 
mens  que  vous  venez  de  subir.  Celui  qui  vous  parle  ainsi  n'a  aucune 
prétention,  aucune  ambition,  point  de  maître  à  flatter,  aucune  fraction 
de  peuple  à  capter,  vous  le  savez  bien,  et  vous  pouvez  le  croire. 

Nous  nous  trouvions  devant  la  chambre  des  représentans,  que  gar- 
daient de  nombreux  piquets  de  cavalerie,  des  détachemens  d'artillerie 
et  des  canons,  protecteurs  de  sa  liberté.  Le  philosophe,  qui  m'avait 
long-temps  écouté  avec  quelque  émotion,  et  comme  s'il  eût  profondé- 
ment déploré  mes  erreurs,  me  serra  douloureusement  la  main  en  me 
«juittant,  et  me  dit  : 

—  Adieu  !  vous  êtes  un  cœur  honnête. 

C'est  comme  s'il  m'eût  dit  :  «  Le  pauvre  aveugle!  il  est  pourtant  es- 
timable! »  Cette  pitié  du  philosophe  me  fit  sourire.  Argumens,  idées, 
faits,  réalités,  terreurs,  évidence,  tout  était  venu  se  briser  contre  sa 
religion,  contre  l'imperturbable  assurance  de  cette  humanité  déifiée. 

PlIlLA^ÈTE   ChASLES. 
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XXVII. 

Gaston  d'Orléans  apprit  bientôt  que  son  frère  lui  manquait  de  pa- 
role, et  que  l'enquête  sur  les  manèges  du  père  Joseph  n'aurait  pas  de 
suite.  Lorsqu'il  parut  au  petit  lever,  le  roi  lui  ferma  la  bouche  en  l'ac- 
cablant de  faveurs,  comme  l'avait  prédit  Montrésor.  On  ajoutait  plu- 
sieurs villes  importantes  à  son  apanage,  et  on  mettait  sous  ses  ordres 
cinq  gouverneurs  de  province  au  lieu  de  quatre.  Louis  XIII  prit  ses 
airs  les  plus  caressans  pour  annoncer  à  Monsieur  qu'il  voulait  lui  faire 
présent  de  la  terre  de  Gros-Bois,  que  le  vieux  duc  d'Angoulême  avait 
le  dessein  de  vendre.  Monsieur  se  confondait  en  remerciemens,  et, 
quand  il  se  hasardait  à  dire  un  mot  en  faveur  de  Puylaurens,  le  roi 
l'interrompait  pour  lui  jeter  à  la  tête  quelque  libéralité  nouvelle.  Fi- 
nalement, Gaston  plaida  fort  mal  la  cause  de  son  favori,  et  il  fut  convenu 
tacitement  que  Puylaurens  demeurerait  à  Vincennes.  En  sortant  du 
Louvre,  Monsieur  se  plaignit  amèrement  de  la  faiblesse  et  de  la  fragi- 
lité de  son  frère;  mais  on  voyait  bien  qu'il  était  heureux  d'avoir  trouvé 
une  fois  en  sa  vie  un  esprit  aussi  fragile  que  le  sien. 

—  Encore,  disait-il,  si  le  roi  me  donnait  tort  et  s'il  croyait  Puylau- 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  15  mai,  l'^''  et  15  juin,  1"  et  15  juillet. 
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rens  coupable!  Point  du  tout  :  il  n'accuse  ni  moi  ni  mes  amis;  il  craint 
seulement  le  bruit  et  les  querelles.  Sa  paresse  redoute  les  explications, 
les  différends  à  juger,  la  reclierche  d'une  vérité  qui  se  cache,  et  il  pré- 
fère laisser  un  innocent  en  prison  plutôt  que  de  se  fatiguer  à  examiner 
les  faits.  Vit-on  jamais  une  pareille  timidité! 

Montrésor  souriait  en  écoutant  cette  sortie  contre  les  esprits  timides; 
cependant  il  engagea  fort  Monsieur  à  ne  point  désespérer  de  sauver 
Puylaurens. 

—  Votre  dernière  ressource,  lui  dit-il,  est  de  courir  chez  M.  le  car- 
dinal avant  qu'il  soit  bien  avéré  que  vous  avez  perdu  la  partie.  De- 
mandez au  ministre  la  grâce  de  vos  amis;  faites-lui  honte  de  sa  rancune 
par  votre  douceur  et  votre  humihté.  Ce  procédé,  auquel  il  ne  s'attend 
pas,  l'attendrira  peut-être. 

Le  prince  trouva  le  conseil  excellent.  Il  monta  en  carrosse,  et  se  fit 
mener  au  Palais-Cardinal.  L'éminentissime  accourut  au  haut  de  l'es- 
calier pour  donner  au  frère  du  roi  la  droite  et  la  porte,  comme  on 
disait  en  style  de  cérémonial.  Gaston  mit  en  jeu  ses  talens  de  comé- 
dien. Il  sut  admirablement  prendre  la  mine  d'un  homme  au  désespoir, 
et,  à  force  de  se  pénétrer  du  rôle,  la  larme  lui  vint  à  l'œil,  lorsqu'il 
s'écria,  en  abordant  le  cardinal  : 

—  Vous  voyez  un  pauvre  prince  au  désespoir,  abandonné  de  tout  le 
monde,  et  qui  n'a  plus  qu'tà  mourir,  si  vous  ne  lui  ouvrez  les  bras  d'un 
père! 

M.  le  cardinal  saisit  en  effet  Monsieur  dans  ses  bras  et  lui  administra 
un  gros  baiser  sur  la  joue. 

—  A  quel  coup  de  la  fortune,  dit-il,  dois-je  ce  retour  si  heureux  de 
votre  amitié? 

—  A  ma  seule  volonté,  à  ma  conliance  dans  vos  bons  desseins.  Soyez 
mon  ami.  Je  n'en  puis  plus.  Le  roi  me  comble  de  bienfaits;  mais  vous 
seul  pouvez  me  rendre  mon  honneur,  que  je  perds  si  je  ne  sauve  Puy- 
laurens. 

—  Votre  erreur  est  grande,  reprit  l'éminence;  Puylaurens  est  le 
véritable  ennemi  de  votre  honneur.  Oubliez  ce  cabaleur  incorrigible. 
Réjouissons-nous  d'une  bonne  intelligence  que  personne  ne  troublera 
plus.  Je  ne  me  sens  pas  d'aise  de  vous  avoir  embrassé.  Ah!  je  ne  savais 
pas  encore  combien  j'aimais  votre  altesse.  Je  veux  partager  ma  puis- 
sance avec  elle,  mettre  à  ses  ordres  mon  crédit,  la  consulter  en  toutes 
choses.  Vous  devez  m'aider,  Monsieur,  gouverner  avec  moi.  Vous  nous 
devez  le  secours  de  votre  grand  esprit.  A  présent,  la  France  sera  heu- 
reuse. Plus  de  querelles  ni  de  guerres  civiles!  Le  dernier  de  vos  enne- 
mis, c'était  Puylaurens,  et  non  pas  moi.  Asseyez-vous,  Monsieur;  cau- 
sons d'affaires,  et,  en  attendant,  goûtez  ces  fruits  confits  que  l'on  m'a 
envoyés  de  Marseille.  Il  y  a  de  certaines  prunes  de  Gênes  que  je  trouve 
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d'un  goût  admirable.  Mangez-en  quelques-unes,  et  donnez-m'en  votre 
avis. 

Monsieur  goûta  les  prunes  de  Gènes,  et,  comme  la  bonne  humeur 
lui  revint  peu  à  peu,  le  cardinal,  transporté  de  joie  d'une  si  douce  ré- 
conciliation, lui  donna  le  bocal  entier  de  fruits  confits,  que  Monsieur 
emporta  sous  son  bras.  L'éminence,  tenant  la  main  du  prince,  le  re- 
conduisit jusqu'à  la  rue,  et,  au  moment  de  le  quitter,  le  cardinal  lui 
dit  d'un  ton  impérieux  et  patelin  tout  ensemble  : 

—  N'en  doutez  plus,  Monsieur,  vous  avez  adopté  le  meilleur  parti: 
c'est  dans  mes  bras  qu'il  faut  vous  réfugier.  Voyez  tous  mes  amis;  quel 
air  de  santé,  d'assurance  et  de  bonheur!  quel  embonpoint  sur  leur 
visage!  Les  autres  ne  dorment  pas  et  mangent  peu,  ou  digèrent  mal. 
Brûlons  les  lettres,  oublions  ce  qui  est  écrit  dessus.  Laissons  les  turbu- 
lens  dans  leurs  cages.  En  un  mot,  je  suis  le  plus  fort.  Joignez-vous  à 
moi,  et  nos  forces  seront  doublées  à  tous  deux. 

On  sembrassa  une  dernière  fois,  et  Monsieur  remonta  tout  attendri 
dans  son  carrosse;  mais  depuis  il  avoua  à  Montrésor  qu'il  ne  s'était 
jamais  senti  si  confus,  si  honteux,  si  accablé,  si  mécontent  de  lui-même, 
la  tête  si  basse  et  le  cœur  si  meurtri,  que  dans  ce  trajet  du  Palais-Car- 
dinal au  Luxembourg,  malgré  le  bocal  de  fruits  confits,  où  il  puisait 
assidûment. 

Le  soir,  M.  le  cardinal,  se  frottant  les  mains,  dit  à  Bois-Robert  : 

—  L'abbé,  veux-tu  savoir  à  quoi  sert  d'être  homme  de  bien  et  connu 
pour  tel?  A  pouvoir,  quand  l'occasion  l'exige,  faire  un  mensonge  et 
jouer  un  mauvais  tour,  sans  qu'on  ose  vous  soupçonner  de  superche- 
rie. Avec  ta  réputation  délabrée,  tu  ne  saurais  en  faire  autant.  Tu 
n'irais  pas  au  bout  de  la  rue  sans  être  lapidé. 

—  Votre  éminence,  répondit  l'abbé,  a  donc  mérité  aujourd'hui  le 
supplice  de  saint  Etienne? 

—  Dans  toute  sa  rigueur. 

—  Je  vous  en  félicite  sincèrement.  J'aime  mieux  ma  réputation  dé- 
labrée et  ma  conscience  libre. 

—  C'est  que  tu  n'as  point,  comme  moi,  cent  mille  ennemis  à  tes 
trousses.  Enfin,  me  voilà  débarrassé  du  plus  dangereux,  du  seul  qui 
fût  vraiment  à  craindre,  précisément  parce  que  son  ambition  était 
honnête,  Puylaurens  m'a  donné  plus  de  soucis  que  tous  les  autres  en- 
semble. A  présent,  nous  pouvons  porter  le  front  haut;  nous  dormirons 
bien  cette  nuit.  Nos  inquiétudes  sont  à  Vincennes. 

Dans  ce  moment,  la  porte  des  petits  appartemens  s'ouvrit,  et  le  car- 
dinal vit  paraître  Marguerite  de  Pont-Château,  duchesse  de  Puylaurens 
et  d'Aiguillon. 

—  Voilà,  dit  l'abbé  en  prenant  son  chapeau,  de  quoi  troubler  le 
sommeil  de  votre  éminence  jusqu'à  sa  nuit  dernière. 


370  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

—  Restez,  dit  la  duchesse  à  Bois-Robert;  je  parlerai  volontiers  de- 
vant VOUS;  je  voudrais  que  toute  la  terre  put  ni'entendre. 

M"'  de  Fuylaurens  refusa  de  s'asseoir  sur  le  fauteuil  que  Bois-Robert 
lui  présenta,  et,  se  tenant  debout  en  face  de  son  oncle,  elle  demanda 
froidcinetit  au  ministre  s'il  voulait  bien  lui  donner  un  quart  d'heure 
d'audience,  en  ajoutant  qu'elle  avait  à  entretenir  son  éminence  d'un 
sujet  fort  grave. 

—  É[)uisons  donc  bien  vite  ce  grave  sujet,  répondit  le  cardinal,  un 
peu  étourdi  de  ce  début;  je  vous  prête  attention. 

—  Ne  vous  attendez  point,  reprit  la  duchesse,  à  ces  scènes  déchi- 
rantes qui  ne  font  que  vous  endurcir.  Je  connais  votre  cœur,  et  j'ai  vu 
trop  souvent  qu'il  est  de  marbre  dans  ces  occasions.  Je  garde  ma  dou- 
leur pour  moi,  et  ce  n'est  point  à  vos  genoux  que  je  verserai  des 
larmes.  J'ai  mes  heures  pour  pleurer.  Vous  êtes  homme  d'affaires,  je 
tâcherai  de  vous  parler  dans  votre  style.  Je  prie  Bois-Robert,  qui  m'a 
toujours  montré  de  l'intérêt,  de  m 'avertir  si  je  ne  m'exprime  pas 
comme  il  faut. 

Les  sourcils  de  M.  le  cardinal  se  relevèrent  au  sommet  de  son  front, 
et  ses  yeux  s'arrondirent  par  excès  d'étonnement  et  de  curiosité. 

—  Eh!  dit-il,  quelle  affaire  d'état  allez-vous  donc  me  proposer? 

—  Laissez-la  s'expliquer,  interrompit  Bois-Robert.  Avez-vous  peur 
d'être  surpris  et  battu  par  la  politique  d'une  enfant  de  vingt  ans?  Par- 
lez sans  crainte,  madame,  je  vous  aiderai  comme  je  pourrai. 

—  Monsieur  le  cardinal ,  poursuivit  la  duchesse ,  il  y  a  bientôt  cinq 
ans,  le  jeune  Antoine  de  L'Age  conçut  de  l'amour  pour  moi,  et  me 
déclara  sa  passion  dans  ce  palais  même,  en  me  donnant  pour  gage  de 
sa  foi  cette  bague  que  vous  voyez  à  mon  doigt,  et  que  Lopez  vous  avait 
voulu  vendre.  Je  ne  vous  ai  point  fait  mystère  de  mon  inclination  pour 
ce  gentilhomme.  Vous  m'avez  autorisée  à  prendre  des  engagemens 
avec  lui,  et  c'est  après  m'être  assurée  de  votre  approbation  que  j'ai  ré- 
pondu sans  réserve  à  son  amour.  Vous  estimiez  Puylaurens  alors,  et 
vous  fondiez  sur  lui  je  ne  sais  quelles  espérances  et  quels  projets  qui 
ne  me  regardaient  point.  Vos  idées  et  vos  vues  ont  bientôt  changé. 
Puylaurens  a  commis  des  fautes  dont  je  ne  l'excuse  pas;  vous  lui  avez 
retiré  votre  amitié.  Comme  mon  cœur  ne  pouvait  se  plier  aux  varia- 
tions de  la  politique,  vous  m'avez  pardonné  d'aimer  encore  un  gentil- 
homme qui  avait  perdu  vos  bonnes  grâces.  Vous  m'avez  consolée  de 
votre  mieux,  et  cette  indulgence  m'a  souvent  touchée.  Lamour  qui 
m'attachait  à  Puylaurens  avait  résisté  à  de  grandes  vicissitudes.  Mon 
mariage  fut  une  des  conditions  de  votre  traité  de  paix.  J'ai  dû  penser 
que  dans  vos  calculs  vous  aviez  autant  égard  à  mes  sentimens  qu'à 
votre  intérêt  particulier;  j'ai  dû  croire  que  vous  saisissiez  avec  plaisir 
le  moment  d'un  accord  entre  ces  sentimens  et  cet  intérêt  pour  assurer 
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ma  fortune  et  mon  bonheur,  comme  vous  Viviez  promis  à  mon  père. 
Me  suis-je  trompée? 

—  Répondez,  dit  Bois-Robert  :  nous  vous  demandons  si  vous  avez 
marié  votre  nièce  pour  faire  son  bonheur,  ou  seulement  pour  vous  ac- 
commoder avec  Monsieur  et  son  parti. 

—  Belle  question  !  Il  suffit  de  voir  comment  j'ai  traité  cette  i)elite 
raisonneuse  :  ne  lui  ai-je  point  donné  un  duché,  des  bijoux,  de  l'ar- 
gent, des  terres,  un  hôtel?  n'a-t-elle  pas  quarante  mille  livres  par  an 
de  plus  que  la  plus  riche  de  mes  autres  nièces? 

—  Fort  bieu,  ré[)ondit  Bois-Robert;  vous  avez  donc  songé  surtout  à 
son  bonheur.  Cela  est  entendu.  Poursuivez,  madame. 

—  Cependant,  poursuivit  la  duchesse,  à  peine  suis-je  mariée,  que  les 
filets  de  la  police  sont  tendus  contre  Piiylaurens;  des  avis  lui  arrivent 
de  Bruxelles  pour  lui  annoncer  de  basses  manœuvres.  J'ai  la  certitude 
qu'il  est  innocent,  et  vous  n'oseriez  me  soutenir  en  face  le  contraire; 
mais,  quand  même  Puylaurens  aurait  conspiré,  dans  les  termes  où  vous 
étiez  avec  lui,  ne  devait-on  pas  tout  au  moins  le  faire  comparaître,  l'in- 
terroger, le  mettre  en  présence  des  témoins  ou  des  pièces,  lui  deman- 
der ses  moyens  de  défense  ou  ses  excuses?  Il  vous  a  dicté  par  sa  con- 
duite celle  que  vous  auriez  dû  tenir,  en  venant  de  lui-même  vous 
montrer  les  avis  qu'on  lui  envoyait,  et  auxquels  il  ne  pouvait  croire. 
Sa  loyauté  est  devenue  pour  vous  un  surcroît  d'embarras.  Vous  hâtez 
alors  l'arrestation  de  Puylaurens,  et  vous  confisquez  la  preuve  de  son 
innocence.  Il  faut  un  coup  de  désespoir  pour  vous  contraindre  à  resti- 
tuer cette  preuve,  dont  vous  combattez  l'efTet  dans  l'esprit  du  roi  avec 
la  mahce  d'un  ennemi  acharné.  Vous  devriez  être  un  juge  impartial, 
et  vous  vous  faites  dénonciateur,  accusateur  et  faux  témoin.  Sa  majesté 
elle-même,  un  peu  honteuse  de  tant  de  cruauté,  propose  un  oubli  gé- 
néral et  réciproque  des  offenses,  et  vous  repoussez  ce  moyen  de  con- 
ciliation en  déguisant  votre  haine  sous  le  prétexte  du  bien  de  l'état. 
Entendez  ce  que  pense  le  public,  spectateur  indifférent  des  malheurs 
des  grands  :  il  dit  que  vous  avez  trompé  Monsieur  par  une  feinte  ré- 
conciliation, que  vous  avez  donné  votre  nièce  à  Puylaurens  pour  ache- 
ver de  le  perdre  à  votre  aise,  et  que  le  prince,  dont  ce  jeune  homme 
était  le  favori,  s'étant  laissé  enlever  le  seul  de  ses  conseillers  qui  eût 
du  cœur,  n'est  plus  qunn  automate  dont  la  faiblesse  vous  sert  d'amu- 
sement. Qui  donc  pourriez-vous  encore  tromper  en  niant  toutes  ces 
choses?  Soyez  dur,  implacable,  mais  ne  soyez  point  hypocrite;  ayez 
au  moins  le  courage  d'avouer  vos  actions  et  d'en  plaider  la  défense. 

—  Eh  bien!  oui,  je  les  avoue,  dit  le  cardinal,  non  pas  devant  un  pu- 
blic inepte,  qui  ne  sait  point  juger  ce  qu'on  fait  pour  lui,  mais  en  face 
de  vous,  madame,  qui  parlez  si  haut.  La  ruine  de  Puylaurens  était  né- 
cessaire au  repos  du  royaume.  11  allait  partir  encore  une  fois  pour  les 
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Flandres  et  entraîner  avec  lui  le  prince  faible  dont  il  disposait.  Je  lai 
endormi  par  mes  bienfaits,  afin  de  le  mieux  saisir  au  faîte  de  sa  gran- 
deur. Nous  le  tenons  à  présent.  C'est  affaire  finie.  J'ai  sacrifié  la  paix  de 
ma  maison  au  bien  de  l'état.  J'aurai  la  guerre  civile  chez  moi,  mais  la 
France  jouira  enfin  du  repos  que  les  ambitieux  avaient  détruit.  Ap- 
prenez, madame,  à  vous  dévouer  comme  moi  aux  grands  intérêts  de 
ce  pays. 

—  Vous  l'entendez,  Bois-Robert,  reprit  la  duchesse;  et  vous,  mon- 
seigneur, je  vous  remercie  de  cette  confession  sincère.  11  faut  appren- 
dre, dites-vous,  à  se  dévouer  aux  grands  intérêts  de  ce  pays?  Je  vais 
éprouver  à  l'instant  le  mérite  de  votre  sacrifice.  Monsieur  le  cardinal,  ne 
me  considérez  plus  comme  uneenfant.  Les  traverseset  les  chagrinsm'ont 
formée.  Par  vos  soins,  je  suis  devenue  en  ])eu  de  jours  une  femme  de 
quehiue  raison  et  d'un  peu  d'expérience.  S'il  est  vrai,  comme  vous 
l'assurez,  (jue  vous  ayez  sacrifié  la  [)aix  de  votre  maison  au  bien  de 
l'état,  ce  sacrifice  n'est  plus  nécessaire.  Vous  n'aurez  plus  la  guerre 
civile  chez  vous,  rendez-moi  l'époux  que  vous  m'avez  donné.  Je  vous 
jure  sur  mon  honneur  de  l'emmener  bien  loin  des  cours;  je  vous  pro- 
mels  qu'il  ne  reverra  de  sa  vie  le  prince  ingrat  qui  l'abandonne.  Il  vivra 
pour  moi  seule,  et  aussi  étranger  aux  cabales  qu'il  peut  l'être  dans  le 
donjon  de  Vincennes.  Je  serai  son  geôlier,  et  je  m'engage  solennelle- 
ment à  le  charger  de  chaînes  si  étroites,  que  vous  n'entendrez  plus  parler 
de  lui;  car  j'ai  connu,  pendant  les  dix  jours  que  vous  me  l'avez  laissé, 
toute  ma  puissance  sur  son  cœur  et  son  esprit.  Voilà,  monsieur,  l'affaire 
d'état  que  j'avais  à  vous  proposer. 

—  Oh!  le  bon  petit  plénipotentiaire!  s'écria  le  cardinal  en  riant. 

—  Acceptez,  dit  Bois-Robert;  ce  petit  plénipotentiaire  en  sait  plus 
long  que  le  père  Joseph. 

—  Je  ne  me  fie  point,  dit  le  minisire,  aux  chaînes  de  fleurs  du  ma- 
riage :  on  en  voit  trop  qui  se  brisent  tous  les  jours. 

—  Ne  badinez  pas,  reprit  la  duchesse;  je  me  suis  engagée  sur  mon 
honneur.  Si  Puylaurens  voulait  se  dérober  à  mon  autorité,  je  vous  le 
livrerais  moi-môme. 

—  Et  que  ferez- vous  de  lui? 

—  Je  l'emmènerai  à  Bois-le-Vicomte,  et  il  n'en  sortira  plus. 

—  Impossible,  ma  mie!  tu  ne  l'y  retiendrais  pas  pendant  trois  mois. 
A  la  première  cabale,  nous  le  verrions  paraître  à  la  cour. 

—  Je  vous  jure  qu'il  n'y  reviendrait  de  sa  vie. 

—  Les  murailles  de  Vincennes  me  répondent  bien  mieux  de  sa  sa- 
gesse. On  se  mo(iueraitde  moi,  si  j'acceptais  un  pareil  marché.  Puylau- 
rens restera  au  donjon.  Il  y  aurait  tro[>  de  douceur  à  conspirer,  si  on 
trouvait  encore  au  bout  une  jolie  fille  à  caresser  dans  la  plus  riante 
campagne  du  monde. 
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—  Si  vous  me  refusez,  je  connaîtrai  par  là  que  le  bien  de  l'état  n'est 
point  votre  seul  guide,  et  que  la  vengeance  et  la  colère  sont,  au  fond, 
ce  qui  vous  pousse. 

—  Monseigneur,  dit  Bois-Robert,  il  faut  répondre  à  cela.  Vous  ne 
pouvez  vous  taire  sur  une  accusation  aussi  grave. 

—  Puylaurens  est  à  Vincennes  pour  l'exemple  des  mauvaises  têtes  et 
des  favoris  imprudens. 

—  Mon  oncle,  reprit  la  duchesse,  voici  le  moment  de  vous  laisser 
fléchir  et  de  montrer  un  peu  de  bonté.  Établissez  en  même  temps  la 
paix  dans  votre  maison  et  dans  le  royaume.  Montrez  que  vous  aimez 
votre  pauvre  nièce;  acceptez  un  accommodement  qui  assure  mon  bon- 
heur. 

—  Je  saurai  bien  te  rendre  heureuse  malgré  tout.  Brisons  là.  Point 
de  Puylaurens. 

—  Puisque  vous  repoussez  une  proposition  si  raisonnable,  recevez 
ma  dernière  déclaration,  Votre  éminence  s'est  jouée  des  sentimens  les 
plus  sacrés,  en  me  faisant  servir  à  ses  vengeances.  L'instrument  se 
brise  dans  ses  mains  :  je  ne  suis  plus  sa  nièce;  je  suis  duchesse  de  Puy- 
laurens. Je  suppHe  votre  éminence  de  me  permettre  de  partager  le  sort 
du  mari  qu'elle  m'a  donné.  Une  lettre  apprendra  au  baron  de  Pont- 
Château,  mon  père,  que  je  suis  à  Vincennes,  et  que  vous  avez  assuré 
de  cette  façon  le  bonheur  et  la  fortune  de  sa  fille. 

—  Les  femmes  ne  vont  point  à  Vincennes.  Vous  serez  ma  nièce  en 
dépit  de  vous,  et  je  rendrai  quelque  jour  bon  compte  à  mon  cousin  de 
Pont-Château  du  bonheur  de  sa  fille.  A  Vincennes,  bon  Dieu!  je  t'aime 
trop,  ma  mignonne,  pour  te  mettre  en  prison. 

—  Homme  d'airain  !  s'écria  la  duchesse,  tu  as  rencontré  une  volonté 
aussi  grande  que  la  tienne.  Je  partagerai  de  loin  le  sort  de  mon  mari. 
Je  m'enfermerai;  je  ne  te  verrai  plus,  et  s'il  est  vrai  que  tu  m'aimes, 
comme  tu  le  dis,  garde  bien  que  tes  suppôts  n'attentent  à  la  vie  de 
Puylaurens,  car,  s'il  vient  à  mourir,  je  ne  lui  survivrai  pas  d'un  jour. 

—  Bah!  dit  le  cardinal,  ce  sont  propos  de  petite  fille  en  colère.  Vous 
ne  vous  enfermerez  point.  Mes  mesures  sont  prises;  aucun  couvent 
n'osera  vous  recevoir,  et  je  saurai  bien  me  faire  ouvrir  votre  porte. 
Quant  à  l'idée  de  mourir  avec  Puylaurens,  je  m'y  oppose;  si  le  prison- 
nier partait  pour  l'autre  monde,  on  veillerait  de  près  sur  vous,  et  je  ne 
pense  pas  que  le  chagrin  seul  suffise  à  détruire  une  belle  femme  dans 
toute  la  tleur  de  sa  jeunesse. 

—  Un  esprit  comme  le  tien  n'imagine  point  qu'on  puisse  mourir  des 
blessures  de  l'ame;  niais  crois-tu  à  la  vertu  du  sublimé  corrosif?  Re- 
garde ce  flacon  :  il  contient  de  quoi  détruire  vingt  femmes  dans  la  fleur 
de  leur  jeunesse. 
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—  Sainte  Vierge!  s'écria  le  ministre,  du  sublimé!  Qu'allons-nous 
devenir?  Veux-tu  bien  me  donner  ce  flacon,  mécliante  fille! 

—  N'approchez  pas,  répondit  la  duchesse,  ou  je  vide  le  flacon  d'un 
trait. 

—  Miséricorde!  tout  le  monde  conspire  donc  contre  moi? 

—  Prenez  garde,  dit  Bois-Robert;  ne  voyez-vous  pas  dans  les  yeux 
de  cette  enfant  qu'elle  va  se  tuer? 

—  Eh  bien  !  que  veut-elle?  que  demande-t-elle?  Est-ce  que  je  sou- 
haite sa  mort?  Je  ne  pense,  au  contraire,  qu'à  lui  faire  du  bien,  l'en- 
richir, la  couvrir  de  bijoux  jusqu'à  ce  que  le  rire  lui  revienne  sur  les 
lèvres. 

—  Tenez  ferme,  madame,  dit  Bois-Robert;  il  bat  la  chamade.  Il  va 
capituler. 

—  Non,  je  ne  capitule  point,  reprit  le  cardinal.  Son  Puylaurens  est 
en  bonne  santé.  Il  occupe  une  belle  chambre,  il  a  des  livres  et  une 
écritoire,  et  ne  souffre  pas  même  de  l'ennui.  Où  voit-on  qu'il  soit 
question  de  le  porter  en  terre?  Pourquoi  me  menacer  de  catastrophes 
abominables?  Serrez  cette  fiole,  fille  ingrate,  et  craignez  ma  colère. 

—  Pauvre  despote!  répondit  la  duchesse  en  souriant.  Tu  parles  de 
ta  colère,  à  moi  qui  n'ai  plus  à  craindre  que  Dieu.  La  mort  se  moque 
de  ta  tyrannie;  ta  puissance  s'arrête  à  la  porte  du  cimetière.  Je  suis  plus 
forte  que  toi.  Jure  donc,  si  tu  ne  veux  me  perdre,  que  Puylaurens  ne 
mourra  point  comme  M.  d'Ornano. 

—  Je  te  le  promets,  il  ne  mangera  point  de  champignons.  A  quoi 
vas-tu  songer?  On  le  nourrit  comme  un  prince. 

—  Promets  encore  que  j'aurai  des  nouvelles  de  sa  santé. 

—  Tous  les  samedis,  le  bulletin  du  donjon  te  sera  communiqué.  Tu 
y  verras  que  Puylaurens  dort,  comme  un  béat,  sans  songer  à  sa 
femme. 

—  Adieu,  monseigneur,  il  dépendra  de  vous  que  je  vive.  Il  dépen- 
dra ensuite  de  vous  que  je  sois  heureuse  et  que  je  vous  rende  mon 
amitié;  jusque-là  notre  parenté,  la  familiarité  tendre  qui  existait  entre 
vous  et  moi,  tout  cela  est  sous  la  clé  du  donjon.  Vous  l'en  tirerez  quand 
il  vous  plaira. 

—  Mais  j'irai  te  voir,  ma  mie,  et  tu  ne  me  mettras  point  à  la  porte 
de  ton  logis. 

—  Vous  n'y  gagnerez  rien,  car  je  ne  vous  parlerai  que  de  mon  mari, 
et  ne  vous  laisserai  pas  un  instant  de  loisir  pour  m'entretenir  d'autre 
chose. 

—  Vit-on  jamais  une  péronnelle  plus  délibérée?  dit  le  cardinal  quand 
sa  nièce  fut  sortie.  Me  venir  braver  en  face,  traiter  avec  moi  comme 
ferait  l'ambassadeur  ottoman!  Je  la  mettrai  à  la  raison. 
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—  Votre  éminence,  dit  Bois-Robert,  ne  la  mettra  qu'au  désespoir, 
et  s'en  repentira  tout  le  reste  de  sa  vie.  Votre  gouvernement  ne  pé- 
nètre point  dans  le  cœur  des  femmes,  et,  si  vous  y  voulez  régner,  vous 
établirez  votre  domination  sur  un  cadavre  de  vingt  ans. 

—  L'abbé,  va-t'en  au  diable  avec  tes  prédictions  sinistres! 
Bois-Robert  partit  sans  oser  répliquer.  Quand  les  autres  courtisans 

arrivèrent,  l'éminentissime  les  reçut  en  bourru  et  ne  voulut  point 
écouter  leurs  historiettes  et  jeux  de  mots.  La  fiole  de  sublimé  lui  re- 
venait à  la  mémoire  et  lui  jetait  du  noir  dans  l'ame.  Si  l'opiniâtreté 
de  cet  homme  eût  pu  se  vaincre  une  fois,  ce  devait  être  en  cette  ren- 
contre; mais  il  était  d'airain,  comme  le  disait  sa  nièce,  et  l'idée  de  cé- 
der ne  lui  entrait  point  dans  l'esprit.  M.  le  cardinal  se  faisait  mener 
deux  fois  par  semaine  chez  M"^  de  Puylaurens.  Il  lui  apportait  de  petits 
présens,  lui  caressait  le  menton,  croyant  se  donner  des  airs  de  bon 
compagnon.  La  duchesse  demandait  avec  une  rare  constance  la  grâce 
de  son  mari,  ou  la  permission  d'entrer  à  Vincennes;  on  lui  refusait 
l'une  et  l'autre,  et  dès-lors  elle  prenait  quelque  ouvrage  de  femme,  et 
ne  levait  plus  les  yeux  de  sa  broderie.  Chaque  samedi,  l'éminence  en- 
voyait à  sa  nièce  le  bulletin  du  gouverneur  de  Vincennes,  et  la  du- 
chesse y  voyait  que  la  santé  de  Puylaurens  était  bonne.  Les  choses  de- 
meurèrent en  cet  état  pendant  quatre  mois.  Il  devenait  évident  que 
l'homme  d'airain  ne  voulait  point  s'attendrir. 

XXVIII. 

Un  soir,  M™^  de  Puylaurens  eut  une  conférence  avec  la  reine  et 
M""^  de  Chevreuse.  On  ne  sut  point  ce  qui  fut  dit  dans  le  petit  oratoire 
où  ces  trois  personnes  se  tinrent  enfermées  pendant  deux  heures.  Le 
lendemain,  qui  était  un  dimanche,  M.  le  cardinal  rencontra  la  reine 
au  sortir  de  la  messe.  Anne  d'Autriche,  parée  avec  un  goût  exquis, 
portait  à  son  sein  un  magnifique  bouquet  de  fleurs  dont  l'éminentis- 
sime lui  fit  compliment. 

—  Puisqu'il  vous  plaît,  dit  la  reine  en  souriant,  regardez-le  bien; 
vous  le  reverrez  peut-être. 

Au  bout  dune  heure,  un  page  du  Louvre,  tenant  sous  son  bras  un 
petit  coffre,  était  introduit  chez  le  ministre  au  Palais-Cardinal. 

—  Qu'est  ceci,  mon  ami?  demanda  l'éminence. 

—  Je  l'ignore,  répondit  le  page.  La  reine  vous  prie  d'ouvrir  ce  cof- 
fret quand  vous  serez  seul. 

Aussitôt  le  jeune  homme  partit,  M.  le  cardinal  ferma  les  verrous.  On 
l'entendit  ensuite  appeler  son  barbier. 

—  Holà!  maître  Ponce,  disait-il,  où  avez-vous  l'esprit  aujourd'hui? 
Ne  voyez-vous  point  que  je  suis  coiffé  comme  le  prince  Riquet?  Et  cette 
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barbe,  ne  sauriez-vous  la  peigner  antrement?  Mariez -vous  votre  fille, 
que  vous  êtes  si  chiclie  de  vos  parfums?  Apportez  vitement  vos  boîtes, 
et  faites-moi  mon  visage  des  dimanches.  Cherchez  mes  gants  de  sen- 
teur, et  mettez  un  [)eu  de  jasmin  dans  mon  mouchoir.  Je  n'oserais  baiser 
la  main  d'une  dame  avec  cette  figure-là. 

Le  soir,  le  père  Joseph,  causant  avec  l'archevêque  de  Paris,  lui  disait 
en  confidence  : 

—  Le  grand  homme  a  ses  endroits  où  les  mouches  le  piquent  en- 
core comme  à  vingt-cinq  ans.  Tantôt,  je  lui  vais  demander  ma  corres- 
pondance de  la  diète  de  Ratisbonne,  pour  en  relire  certains  passages, 
et  je  le  trouve  entre  les  mains  de  son  barbier,  grondant  maître  Ponce 
de  ne  l'avoir  point  parfumé  à  son  gré.  Il  ouvre  le  tiroir  secret  de  son 
bureau  pour  me  donner  mes  lettres,  et  qu'est-ce  que  j'aperçois?  Un 
gros  bouquet  de  fleurs  fraîchement  cueillies  et  liées  avec  du  fil  d'or! 
Ce  doit  être  pour  Marion  de  Lorme.  La  cinquantaine  lui  va  pourtant 
sonner  aux  oreilles  tout  à  l'heure.  11  a  deux  petites  maladies  dont  on 
ne  le  guérira  jamais  :  les  femmes  et  la  poésie.  Ses  amours  sont  boi- 
teuses comme  ses  alexandrins.  11  n'est  pas  [)lus  brave  sur  l'un  de  ces 
chapitres  que  sur  l'autre;  mais  allez  donc  lui  dire  cela!  11  vous  prou- 
verait que  vous  conspirez  contre  le  roi.  Laissons-le  payer  son  tribut  à 
la  faiblesse  humaine. 

A  force  de  gourmander  maître  Ponce,  M.  le  cardinal  avait  fini  par 
se  faire  donner  sa  mine  des  dimanches,  comme  il  le  souhaitait,  pour 
aller  au  salon  de  la  reine.  11  s'était  vêtu  de  court;  les  bas  ronges  bien 
tendus,  le  haut-de-chausses  orné  de  dentelles,  la  calotte  sur  le  derrière 
de  la  tête,  les  gants  de  peau  du  Nord,  la  chemise  brodée  d'or,  le  lacet 
de  filigrane  au  cou  avec  la  croix  de  diamans,  et  le  rabat  richement  fes- 
tonné. Quand  il  se  vit  si  bien  apprêté,  dans  son  miroir  de  Venise,  le 
cardinal  releva  le  menton,  abaissa  les  paupières,  et  un  air  de  majes- 
tueuse satisfaction  accompagna  aussitôt  la  propreté  de  son  visage. 
Il  tâcha  de  mettre  au  complet  ses  avantages  naturels  en  prenant  un 
pas  libre  et  dégagé,  mais  l'usage  de  la  robe  lui  donnait  on  ne  sait  quoi 
de  lent  et  de  gêné;  la  vie  de  cabinet  commençait  à  lui  courber  le  dos, 
et  toutes  les  jointures  de  ses  membres  semblaient  rouillées  par  l'âge; 
à  part  ces  légers  défauts,  c'était  un  prélat  fort  cavalier.  Au  rebours  de 
ce  qu'il  pensait,  il  trouva  l'assemblée  peu  nombreuse  au  Louvre. 

—  Se  peut-il,  madame,  dit  le  cardinal,  que  votre  majesté  ait  si  petite 
compagnie? 

—  Je  l'ai  voulu  ainsi,  répondit  la  reine;  mes  vapeurs  m'ont  servi  de 
prétexte  [)our  éloigner  beaucoup  de  monde.  Lorsque  nous  avons  les 
poliUques,  vous  parlez  avec  eux;  on  ne  jouit  plus  de  votre  conversa- 
tion, et  l'ennui  nous  gagne.  Aujourd'hui  nous  vous  tenons  :  il  faut  nous 
faire  votre  cour. 
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—  C'est-à-dire,  madame,  que  vous  êtes  aujourd'hui  plus  humaine  et 
mieux  disposée  à  recevoir  mes  respects. 

—  Ils  ne  m'ont  jamais  déplu,  monsieur  le  cardinal, 

—  Combien  de  fois  ne  les  avcz-vous  point  foulés  aux  pieds,  écartés 
de  vous  avec  une  rigueur  accablante  et  un  mépris  cruel? 

—  Était-ce  bien  vos  respects,  et  non  autre  chose  de  plus  dangereux? 
dit  la  reine  en  jouant  de  l'éventail;  mais  laissez-nous  le  droit  d'être 
volontaire  et  capricieuse.  Une  femme  a  ses  petits  privilèges, 

—  A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  rien  changer  h  vos  charmes!  Je 
les  admire  en  gémissant. 

—  Vous  trouvez-vous  fort  à  plaindre  ce  soir? 

—  Toujours,  madame.  Je  me  suis  enivré  des  odeurs  d'un  bouquet 
qui  m'a  fort  remué  les  sens.  Je  soupirais  loin  de  vous,  et  je  soupire  en 
vous  voyant. 

Sur  un  signe  convenu  entre  la  reine  et  sa  dame  d'honneur,  la  du- 
chesse de  Chevreuse  vint  rompre  le  tête  à  tète.  M.  le  cardinal  se  mor- 
dit les  lèvres  en  perdant  l'occasion  de  se  déclarer.  Il  ne  bougea  d'au- 
près de  la  reine;  mais,  chaque  fois  qu'il  s'avisait  de  tourner  au  tendre, 
le  signal  ramenait  un  interrupteur,  sans  que  le  prélat  amoureux 
soupçonnât  le  manège  qui  l'obligeait  à  remettre  en  poche  ses  élans 
passionnés.  On  fit  chanter  la  maréchale  de  Thémines,  qui  avait  une  voix 
admirable. 

—  Monsieur  le  cardinal,  dit  la  reine  en  applaudissant,  que  n'appre- 
nons-nous la  musique?  Ne  savez-vous  pas  jouer  du  luth? 

—  Je  maniais  un  peu  le  luth  dans  ma  jeunesse. 

—  Comment  se  fait-il  que  vous  n'ayez  jamais  joué  devant  moi?  Venez 
me  voir  un  matin  et  apportez  un  bon  instrument  de  Bologne. 

—  Volontiers,  madame;  mais  gardez-m'en  le  secret  et  recevez-moi 
sans  témoins. 

—  Nous  n'aurons  pour  témoin  que  la  duchesse  de  Chevreuse,  et  je 
vous  recevrai  dans  mon  oratoire. 

Le  cardinal  rentra  chez  lui  tout  gonflé  d'espérances.  Le  père  Joseph 
le  trouva  le  lendemam  enfermé  avec  le  chevalier  de  L'Enclos  (I),  le 
plus  fameux  joueur  de  luth  qui  fût  alors  en  France.  L'émincntissime 
grattait  les  cordes  d'une  fort  belle  pièce  de  Bologne  et  demandait  à 
L'Enclos  si  ce  n'était  point  trop  mal  pour  une  première  leçon:  à  quoi 
le  chevalier,  bon  courtisan,  n'eut  garde  de  répondre  que  ce  n'était 
joué  ni  juste  ni  en  mesure.  Pendant  ce  temps-là,  M"'  de  Chevreuse 
riait  avec  la  reine. 

—  Je  vois  avec  plaisir,  disait-elle,  que  votre  majesté  est  coquette 
comme  un  démon,  lorsqu'elle  veut  bien  s'en  donner  la  peine. 

(\)  Le  père  de  Ninon. 
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—  Surtout,  disait  Anne  d'Autriche,  quand  le  moment  sera  venu, 
n'allez  point  me  faire  perdre  mon  sérieux  et  ne  vous  avisez  point  de 
sortir  de  l'oratoire;  vous  m'exposeriez  à  quelque  insulte. 

—  Pour  rien  au  monde,  je  ne  voudrais  vous  quitter.  Le  prélat  aura 
beau  rouler  ses  yeux  et  secouer  ses  épaules  avec  impatience,  je  n'y 
comprendrai  rien  et  demeurerai  à  mon  poste.  Résignez-vous  seulement 
à  vous  laisser  baiser  le  bout  des  doigts  en  ma  présence. 

En  attendant  le  jour  de  l'entrevue,  M.  le  cardinal  vint  chaque  soir  au 
Louvre,  toujours  vêtu  de  court  et  peigné  par  maître  Ponce.  Dans  un 
moment  où  l'éminence,  plus  enivrée  qu'à  l'ordinaire,  débitait  des 
phrases  de  berger  fidèle,  la  reine  lui  posa  doucement  son  éventail  sur 
la  manche  et  lui  dit  en  souriant  : 

—  Il  me  passe  dans  l'esprit  une  fantaisie;  si  vous  me  contentez,  je 
vous  en  saurai  beaucoup  de  gré.  J'aime  votre  nièce  Marguerite;  elle 
pleure  son  Puylaurens;  faisons-lui  la  surprise  de  le  tirer  de  prison. 

Le  front  du  ministre,  tout  à  l'heure  épanoui,  devint  sombre  et  plissé 
de  rides  profondes. 

—  Par  pitié,  madame,  dit-il,  ne  parlons  point  d'affaires  d'état.  Près 
de  vous  je  nageais  dans  les  délices,  et  d'un  mot  vous  me  précipitez 
d'un  parterre  de  fleurs  au  fond  d'un  noir  souterrain. 

—  Me  refuserez-vous  cela?  Je  suis  curieuse  de  voir  si  vous  l'oserez.  La 
contrariété  m'enflamme  déjà.  Ce  n'était  qu'une  envie,  à  présent  c'est 
une  passion.  Je  veux  la  grâce  de  Puylaurens,  et  je  l'aurai. 

—  Mais  quelle  tyrannie  !  s'écria  le  cardinal.  Ne  laisserez-vous  pas  aux 
gens  huit  jours  pour  réfléchir? 

—  Pas  une  heure.  Je  veux  cette  grâce  à  l'instant. 

—  Il  me  faut  pourtant  le  loisir  d'y  penser. 

—  Connue  il  vous  plaira,  monsieur.  Vous  êtes  un  pauvre  amoureux. 
Retournez  à  votre  portefeuille. 

La  reine  se  leva ,  demanda  des  cartes  et  se  mit  à  jouer.  Avant  de  se 
retirer,  le  ministre  lui  vint  dire  à  l'oreille  : 

—  Modérez  cette  vivacité.  Nous  causerons  de  Puylaurens  dans  votre 
oratoire. 

Le  jour  de  l'entrevue,  on  apporta  dès  le  matin  le  luth  de  Rologne, 
enveloppé  dans  son  étui.  M.  de  L'Enclos  en  avait  monté  lui-même  les 
cordes,  car  l'éminence  était  incapable  de  les  mettre  d'accord.  Vers 
midi,  les  femmes  de  service  entendirent  des  pas  dans  l'escaher  dérobe 
de  la  reine,  mais  des  pas  si  pesans,  qu'on  n'y  eût  jamais  reconnu  un 
amant  en  bonne  fortune.  Les  portes  secrètes  s'ouvrirent  jusqu'à  celle 
de  l'oratoire,  qui  se  referma  tout  aussitôt.  La  reine  était  vêtue  d'une 
étoffe  de  soie  neuve  si  dure,  à  plis  si  cassans  et  montant  si  haut,  son 
juste  de  baleine  était  si  raide  et  si  serré,  son  collet  si  empesé,  qu'elle 
ressemblait  à  une  citadelle  hérissée  de  bastions,  demi-lunes  et  tourelles. 
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On  Aboyait  aisément  que  la  garnison  ne  voulait  pas  se  rendre  ce  jour-là; 
mais  M.  le  canlinal  était  mauvais  juge  dans  les  assauts  de  ce  genre  et 
ne  devina  point  la  détermination  de  l'ennemi  à  l'aspect  de  sa  toilette. 
Malgré  son  rempart  d'ajustemens  et  la  présence  de  M'""  de  Chevreuse, 
corps  d'armée  auxiliaire  d'intelligence  avec  la  place,  Anne  d'Autriche 
paraissait  au  supplice.  La  duchesse  tira  le  luth  de  la  boîte,  et,  jetant  sur 
ses  épaules  une  mante  drapée  à  l'espagnole,  elle  se  mit  à  frotter  les 
cordes  au  hasard,  dans  l'attitude  d'un  soupirant  de  nuit  qui  donne  une 
sérénade,  les  yeux  levés  vers  la  fenêtre  de  sa  maîtresse. 

—  Allons,  dit-elle,  cher  seigneur,  à  votre  tour.  Vous  êtes  heureuse- 
ment partagé.  Au  lieu  de  vous  morfondre  dans  la  rue,  suivant  l'usage, 
vous  allez  réjouir  les  oreilles  de  madame  sur  un  bon  siège  de  velours, 
à  l'abri  du  vent. 

Le  musicien  prit  son  luth,  feignit  de  l'accorder,  bien  qu'il  ne  sût 
point  en  manier  les  chevilles,  et  se  posa  sur  son  fauteuil  le  i>lus  gra- 
cieusement qu'il  put,  c'est-à-dire  dans  l'attitude  la  plus  gauche  du 
monde.  M"''  de  Chevreuse,  appuyée  avec  nonchalance  sur  le  dos  d'un 
siège,  faisait  encore  ressortir  davantage,  par  le  charme  de  sa  personne, 
le  ridicule  de  son  voisin.  Le  visage  de  la  reine  devenait  moins  sévère. 
Enfin  le  morceau  si  bien  étudié  avec  L'Enclos  commença.  C'était  un 
mélange  de  sons  confus,  sans  rhythme  et  sans  mélodie,  auquel  on  ne 
pouvait  rien  distinguer.  M"^  de  Chevreuse  remuait  la  tête,  comme  si 
elle  y  eût  senti  une  mesure,  et  gardait  un  admirable  sérieux.  La  reine 
mordait  son  mouchoir  pour  ne  point  éclater.  Derrière  une  tapisserie, 
on  entendit  au  dehors  des  petits  gloussemens  comme  des  rires  étoufTès. 
Le  musicien,  tout  à  son  morceau,  ne  remarqua  rien  et  arriva  un  peu 
haletant  à  la  dernière  note.  On  lui  prodigua  les  éloges.  La  duchesse, 
particulièrement,  applaudit  beaucoup,  en  se  félicitant  d'avoir  vu  la 
chose  la  plus  rare  du  monde,  un  grand  ministre,  un  profond  pohtique, 
jouant  du  luth  pour  divertir  la  dame  de  ses  pensées. 

—  Avez-vous  songé,  dit  la  reine,  à  la  grâce  que  je  demande?  J'ai  cette 
affaire  dans  la  tête.  Il  faut  m'obéir  sans  délai;  point  de  retard  ni  d'op- 
position. 

—  C'est  une  affaire  grave,  répondit  le  ministre.  Je  vous  contenterai; 
mais,  pour  Dieu!  que  cela  demeure  entre  vous  et  moi. 

—  Je  n'en  ai  dit  mot  à  personne. 

—  Eh  bien!  nous  allons  en  causer,  si  vous  voulez,  tout  de  suite,  sans 
témoins. 

Le  cardinal  invitait  du  regard  M"*  de  Chevreuse  à  sortir,  mais  la  du- 
chesse n'eut  pas  l'air  de  s'en  apercevoir. 

—  Parlez,  dit  la  reine;  nous  voici  seuls,  je  vous  écoute. 

—  Seuls  !  s'écria  le  ministre,  pas  encore. 

—  Eh  !  ne  savez-vous  pas  que  je  nai  rien  de  secret  pour  la  duchesse? 
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—  Oui-dà!  mais  moi,  j'ai  des  secrets  pour  elle. 

—  Parlez,  pariez,  dit  M'"'  de  Clievreuse.  Il  s'agit  de  tirer  Puylaurens 
de  sa  prison ,  n'est-ce  pas? 

—  Quoi  !  on  vous  a  déjà  mise  au  courant  de  cette  affaire?  Cela  est 
fort  mal  l'ait;  c'est  une  indiscrétion.  Je  retire  ma  parole,  et  suis  désolé 
de  ne  pouvoir  point  contenter  sa  majesté. 

—  Bon  !  s'écria  la  duchesse  de  Clievreuse,  le  voilà  qui  perd  l'occasion 
de  baiser  la  {)lus  belle  main  des  trois  royaumes,  qnand  celte  main  ne 
demandait  pas  mieux. 

Le  ministre  regarda  les  doigts  d'ivoire  de  la  reine,  dont  la  beauté 
parlailc  était  célèbre  dans  toute  l'Europe. 

—  Je  vois  bien,  dit-il,  que  je  serai  toujours  battu,  ayant  contre  moi 
deux  ennemis  si  fins  et  si  aimables.  Pujlaurens  vous  devra  sa  liberté. 

—  Ah!  mon  cher  cardinal,  s'écria  la  reine,  que  cela  est  galant  et 
délicat  à  vous!  Sortira-t-il  de  Vincennes  demain? 

—  Doucement,  madame;  les  choses  ne  pourront  pas  marcher  aussi 
vite  que  dans  votre  jolie  tète.  Demain  je  parlerai  au  roi;  deux  jours 
après,  la  grâce  sera  signée,  et,  lundi,  les  portes  s'ouvriront. 

—  Ce  lundi  est  bien  loin;  mais  enfin  j'ai  votre  parole. 

—  Et  vous  devez  compter  sur  mon  zèle.  Je  vous  promets  que,  mardi, 
Puylaurens  ne  verra  point  le  jour  à  Vincennes. 

M.  le  cardinal  s'approcha  de  la  reine  pour  recevoir  la  récompense 
annoncée  par  M'^'^  de  Chevreuse.  Anne  d'Autriche  présenta,  avec  une 
grâce  indolente  et  toute  royale,  une  main  dont  Vénus  eût  été  jalouse. 
Le  ministre  mil  un  genou  en  terre  et  baisa  cette  main  trois  ou  quatre 
fois  de  cet  air  gourmand  qu'ont  les  Cassandres  italiens,  puis  il  sortit 
plus  fier  et  plus  heureux  de  cette  faveur  que  de  la  prise  de  la  Ro- 
chelle. 

Pendant  la  conférence  dont  le  mystère  enflait  la  vanité  de  l'émi- 
nentissime,  M'°*  de  Puylaurens  et  quatre  filles  d'honneur  de  la  reine 
étaient  cachées  dans  la  bibliothèque  d'Anne  d'Autriche,  où  elles  for- 
maient un  groupe  fort  piquant  à  voir.  Ces  jeunes  figures,  respirant  à 
peine,  le  cou  tendu,  le  pied  en  l'air,  l'oreille  appliquée  contre  une  porte 
secrète,  saisissaient  avidement  chaque  son  qui  s'échappait  de  l'oratoire. 
Anne  d'Autriche,  craignant  quelque  surprise  de  son  amoureux  barbon 
ou  peut-être  quelque  trahison  de  M'"'^  de  Chevreuse,  avait  mis  en  ré- 
serve ce  renfort  pour  sa  défense.  La  duchesse  de  Puylaurens  ne  songeait 
pas  à  se  divertir;  en  revanche,  les  quatre  filles  d'honneur  s'amusaient 
beaucoup  de  l'aventure.  Au  moment  où  le  luth  résonna  si  ridiculement, 
l'une  s'enfuit,  n'y  tenant  plus  d'envie  de  rire,  l'autre  se  pâmait  en 
cachant  son  visage  dans  un  coussin;  les  deux  dernières  avaient  produit 
ce  gloussement  joyeux  dont  heureusement  le  cardinal  n'avait  rien 
entendu.  Lorscjue  le  prélat  déposa  ses  gros  baisers  retentissans  sur  la 
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main  d'ivoire,  un  nouvel  éclair  de  joie  et  de  malice  illumina  les  quatre 
figures  espiègles,  et  M"''  de  Piiylaurens  elle-même  ne  put  retenir  un 
léger  sourire;  mais  tout  à  coup  ce  sourire  lit  place  à  l'ex|)respion  de  la 
terreur  la  plus  profonde.  La  pauvre  duchesse  demeura  connue  fraf)pée 
de  la  foudre.  Une  sixième  personne,  debout  à  l'entrée  de  la  bibliothè- 
que, regardait  en  silence  le  groupe  indiscret  et  moqueur  :  c'était  Lopez, 
l'espion  du  ministre,  montrant  ses  longues  dents,  avec  l'air  enchanté 
d'un  avare  qui  découvre  un  trésor.  Ses  yeux  noirs,  vifs  et  intelligens, 
dévoraient  ce  tal)leau,  et  il  était  aisé  de  voir  que  sa  pensée  rapide  en 
avait  déjà  saisi  le  sens.  L'Abencerrage,  ayant  compris  tout  ce  qui  venait 
de  se  passer,  disparut  comme  une  ombre,  sans  que  les  filles  d'honneur 
l'eussent  aperçu.  La  petite  porte  de  l'oratoire  s'ouvrit  alors,  et  la  reine 
embrassa  M'"^  de  Puylaurens. 

—  Mon  enfant,  lui  dit-elle,  la  victoire  est  gagnée. 

—  Hélas!  répondit  la  duchesse  en  fondant  en  larmes,  elle  est  perdue 
par  notre  imprudence. 

Le  soir,  le  barbier  de  son  éminence  vint  à  l'heure  accoutumée,  por- 
tant sa  trousse  et  ses  parfums. 

—  Allez,  maître  Ponce,  dit  le  cardinal  d'un  ton  colérique,  je  suis 
assez  bien  peigné  comme  cela.  Gardez  vos  senteurs  et  vos  pommades; 
ces  colifichets  ne  sont  plus  faits  pour  moi.  Ma  jeunesse  est  passée.  On  a 
ri  à  mes  dépens,  il  faut  à  présent  que  l'on  pleure. 

XXIX. 

jyjme  ^Q  Puylaurens  ne  s'était  pas  endormie  sur  les  bonnes  intentions 
de  la  reine  et  de  la  duchesse  de  Chevreuse.  Depuis  un  mois,  elle  avait 
donné  commission  à  La  Pistole  de  chercher  quelque  moyen  de  ccrrss- 
pondre  avec  le  prisonnier.  Le  capitaine  s'était  installé  dans  un  cabaret 
au  village  de  Vincennes.  L'or  étant  la  meilleure  clé  des  prisons  et  for- 
teresses, l'estafier  avait  emporté  une  somme  considérable.  Il  s'en  adju- 
gea prudemment  la  moitié  pour  prix  de  services  périlleux  dont  la  po- 
tence pouvait  interrompre  l'exécution.  L'un  des  portiers  du  donjon 
venait  au  cabaret  lorsqu'il  n'était  point  de  semaine.  On  le  régala:  il 
aimait  le  vin,  et  se  grisa.  On  le  fit  jouer,  et  on  eut  soin  de  le  laisser 
gagner.  Ayant  pris  goût  à  ce  délassement,  il  fréquenta  volontiers  avec 
La  Pistole,  Au  bout  de  quinze  jours,  on  en  vint  aux  confidences.  Le 
capitaine  promit  des  montagnes  d'or  à  qui  lui  apporterait  un  billet  de 
Puylaurens,  Le  portier  jasa  de  cette  affaire  avec  le  geôlier  du  duc,  et 
le  geôlier  en  devisa  avec  son  porte-clés.  Tous  trois  élevèrent  les  mêmes 
objections,  à  savoir  la  sévérité  de  leurs  principes,  le  serment  de  leur 
charge,  le  danger  d'être  pendu.  Cependant  ils  consentaient  à  trans- 
mettre des  papiers,  pourvu  que  ce  ne  fussent  point  des  écrits  contre  le 
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roi  ni  le  cardinal,  pourvu  quon  assurât  de  bonne  foi  qu'il  s'agirait 
dans  ces  papiers  d'affaires  de  famille  ou  de  confidences  d'un  mari  à  sa 
femme.  Quant  à  l'évasion  du  prisonnier,  il  n'y  fallait  pas  songer.  La 
Pislole  répondit  que  de  l'évasion  il  n'était  nullement  question  pour  le 
quart  d'heure,  et  qu'on  n'en  parlerait  pas  avant  bien  du  temps.  Il  donna 
cinquante  louis  au  portier,  qui  garda,  outre  sa  part,  la  moitié  de  ce 
qu'il  devait  donner  au  geôlier;  celui-ci  retint  la  moitié  de  ce  qui  était 
dû  au  porte-clés;  mais,  malgré  tous  ces  tours  de  bâton,  le  prisonnier 
fut  averti  un  matin  que,  s'il  lui  plaisait  d'écrire  à  sa  femme  ou  à  quel- 
que autre  [)ersonne,  on  ferait  parvenir  ses  lettres  à  leur  destination. 

Un  matin,  La  Pistole  arriva  triomphant  chez  la  duchesse,  chargé 
de  deux  lettres,  l'une  adressée  à  M"^  de  Puylaurens,  l'autre  à  son  al- 
tesse royale  Gaston  d'Orléans.  La  première  contenait  ce  qui  suit  : 

«  Ma  chère  AME  , 

«  Je  ne  sais  par  quel  heureux  expédient  le  fidèle  La  Pistole  a  gagné 
les  gens  qui  me  gardent.  Je  vous  laisse  le  soin  de  le  récompenser,  car 
il  me  rend  un  grand  service  en  me  fournissant  cette  occasion  de  vous 
envoyer  mes  dernières  pensées.  Ne  nous  le  dissimulons  plus  :  à  cette 
heure,  ce  n'est  point  un  prisonnier  qui  vous  écrit,  c'est  un  condamné 
à  mort.  L'ordre  a  été  envoyé  ce  matin  du  Palais-Cardinal  de  me  trans- 
férer dans  un  autre  appartement.  Le  gouverneur  vient  de  m'en  donner 
la  nouvelle  en  termes  fort  recherchés;  mais  la  politesse  de  son  langage 
ne  saurait  adoucir  ma  situation.  Je  vais  occuper  le  logement  où  mou- 
rut M.  d'Ornano  :  c'est  un  cachot  où  la  lumière  du  jour  ne  pénètre 
point.  Si  les  ténèbres,  le  défaut  d'air  et  l'humidité  du  lieu  ne  suffisent 
pas  à  me  détruire,  on  y  ajoutera  sans  doute  la  nourriture  de  M.  le  ma- 
réchal. 

«  Cette  condamnation  ne  m'a  pas  causé  de  surprise.  Cinq  mois  de 
silence  m'ont  appris  que  je  ne  devais  plus  rien  espérer,  ni  de  l'amitié 
de  son  altesse  royale,  ni  de  votre  crédit  sur  l'esprit  de  M.  le  cardinal. 
C'eût  été  la  première  fois  que  le  grand  ministre  eût  pardonné.  Il 
mourra  sans  avoir  connu  la  clémence.  Je  n'ai  jamais  douté  de  votre 
tendresse  pour  moi,  ma  chère  ame.  Mon  tourment  le  plus  cruel  est  de 
songer  à  la  douleur  que  vous  aurez  ressentie  de  ne  pouvoir  pas  me 
sauver,  et  je  frémis  en  pensant  au  coup  terrible  que  vous  donnera  ma 
mort.  Je  quitterais  ce  monde  avec  moins  de  tristesse,  si  je  savais  que 
vous  surmonterez  votre  chagrin,  et  que  vous  ne  mettrez  pas  à  me 
pleurer  trop  de  passion  et  d'amertume.  Je  vous  donne  un  an  pour 
porter  mon  deuil  et  nourrir  vos  regrets.  Passé  cela,  je  vous  supplie  de 
vous  rendre  au  monde  qui  vous  réclame;  c'est  un  tribut  assez  cher 
que  de  vouer  aux  larmes  votre  vingtième  année.  Je  n'en  demande  et 
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n'en  veux  pas  davantage.  De  tous  les  hommages  que  vous  pourrez 
rendre  à  ma  mémoire,  aucun  ne  me  sera  plus  doux  que  le  respect  de 
votre  vie  et  la  conservation  de  votre  personne.  Je  [)rétends  mourir 
chrétiennement,  et,  afin  de  me  retrouver  un  jour  dans  le  ciel,  il  faut 
que  vous  mouriez  dans  les  mêmes  sentimens  que  moi.  Pour  l'amour 
de  vous,  ma  chère  ame,  je  vais  donc  essayer  de  pardonner  à  mes  en- 
nemis et  d'offrir  à  Dieu  l'agonie  qn'ils  me  préparent;  la  chose  me  sera 
difficile.  Je  pardonnerai  au  tyran  qui  m'a  poursuivi  jusqu'au  tombeau, 
plus  volontiers  encore  qu'au  lâche  prince  dont  l'abandon  m'a  jeté  où 
je  suis.  L'un  a  fait  son  métier  de  despote,  tandis  que  l'autre  a  manqué 
à  tous  les  devoirs  d'un  ami. 

«Je  hais  ces  gens  larmoyans  qui  abusent  de  la  sensibilité  d'une 
femme  et  profitent  de  l'instant  solennel  de  la  mort  pour  enfoncer  dans 
un  cœur  qui  les  aime  un  souvenir  empoisonné,  comme  s'ils  espéraient 
échapper  au  néant  par  ce  legs  abominable.  Ne  faut-il  pas  toujours 
finir?  Qu'importe  si  c'est  à  Vincennes  ou  au  Louvre?  J'ai  goûté  dix 
jours  de  bonheur  en  toute  ma  vie:  ceux  que  j'ai  passés  paisiblement 
auprès  de  vous,  et  il  m'est  doux  de  penser  que  ce  bonheur  était  sans 
reproche.  Le  peu  d'instans  que  j'ai  encore  à  vivre  seraient  moins 
amers,  si  votre  main  pressait  la  mienne  à  l'heure  du  départ;  mais  l'at- 
tendrissement d'une  séparation  si  douloureuse,  mes  adieux  et  mes 
larmes  vous  déchireraient  le  cœur,  et  peut-être  est-il  mieux  pour  votre 
repos  d'éviter  cet  excès  d'émotion.  J'aurai  plus  de  mérite  si  je  réussis 
à  ne  point  mourir  désespéré  dans  ma  solitude  que  si  je  mourais  entre 
vos  bras. 

«  Prenez  soin  de  mes  serviteurs.  Faites  quelque  chose  pour  Du  Ples- 
às.  Donnez  de  l'argent  à  La  Pistole,  c'est  la  seule  récompense  dont  ce 
coquin  puisse  être  touché.  11  a  du  bon,  tout  perverti  qu'il  est. 

«  Adieu  donc,  ma  chère  ame.  Vivez  :  je  vous  en  prie  et  vous  l'or- 
donne. Laissez  que  votre  chagrin  s'apaise  par  l'effet  du  temps,  et  pro- 
noncez quelquefois  dans  vos  prières  le  nom  de  celui  qui  prend  les  de- 
vans  pour  aller  vous  attendre  dans  le  pays  où  l'on  ne  risque  plus 
d'oublier  ceux  qu'on  aime. 

«  Votre  époux  affectionné, 
«  Antoine  de  L'Age.  » 

La  seconde  lettre,  adressée  à  son  altesse  royale  Gaston  d'Orléans, 
était  ainsi  conçue  : 

«  Monsieur  , 

«  On  me  transférera  demain  dans  la  chambre  où  mourut  votre  gou- 
verneur. Vous  savez  ce  qui  advient  des  prisonniers  qui  habitent  ce  ca- 
chot. Si  la  triste  fin  que  je  fais  était  de  quelque  avantage  pour  la  repu- 
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talion  ou  le  bien  de  votre  altesse,  je  ne  me  plaindrais  point;  mais,  en 
subissant  une  mort  honteuse  et  cachée,  j'ai  encore  la  douleur  de  pen- 
ser qu'elle  est  désastreuse  pour  votre  gloire.  Je  connais  trop  votre  al- 
tesse pour  la  prier  d'implorer  en  ma  faveur  la  clémence  du  roi.  Vous 
avez  mis  quekiue  chaleur  à  défendre  M.  d'Ornano;  vous  en  avez  eu 
moins  à  vouloir  sauver  le  pauvre  Chalais,  moins  encore  à  plaider  pour 
M.  de  Vendôme.  Sans  moi,  vous  n'en  auriez  point  mis  du  tout  à  parler 
pour  M.  de  Montmorency.  Vous  devez  donc,  suivant  cette  pente  natu- 
relle de  votre  esj)ril,  m'abandonner  plus  complètement  que  les  autres. 
Il  semble  que  je  sois  en  droit  d'attendre  des  secours  de  votre  altesse, 
en  l'état  où  me  voilà  réduit;  cependant,  du  fond  de  ma  prison,  c'est 
moi  qui  vais  vous  donner  un  avis  important. 

«  Croyez-moi,  Monsieur,  ne  prenez  plus  de  confidens,  ne  conspirez 
plus,  ne  vous  mêlez  plus  des  affaires  de  l'état,  et  demeurez  en  repos 
dans  votre  musée  de  médailles.  Songez  que  vous  avez  perdu  et  ruiné 
tous  vos  amis;  souvenez-vous  de  votre  contenance  à  Castelnaudary, 
lorsque  vous  laissâtes  périr  sous  vos  yeux  deux  héros  qui  tombaient 
pour  vous;  souvenez-vous  de  vos  hésitations  dans  tous  nos  conseils,  de 
votre  faiblesse  le  jour  du  coup  de  main  que  vous  fîtes  manquer  à 
Saint-Germain,  des  perplexités  que  vous  déguisiez  en  toutes  rencontres 
sous  les  dehors  d'une  rodomontade  aussi  imprudente  que  la  peur.  Re- 
connaissez enfin  que  vous  n'êtes  fait  ni  pour  la  guerre,  ni  pour  les  con- 
jurations, ni  pour  les  cabales  de  cour,  ni  pour  débattre  honorablement 
les  conditions  de  la  paix,  ni  pour  en  assurer  l'exécution,  ni  pour  sauver 
les  débris  de  votre  fortune  dans  le  malheur,  encore  moins  pour  pro- 
téger ceux  qui  se  sont  hasardés  à  vous  servir.  Courbez  la  tête  devant 
le  génie  et  la  puissance  d'un  ministre  plus  grand  que  vous.  Chaque 
nouvelle  tentative  que  vous  avez  faite  pour  le  renverser  vous  a  rejeté 
plus  bas  que  vous  n'étiez  auparavant.  Encore  vme  cabale,  et  je  n'ose- 
rais répondre  de  votre  liberté  ni  de  votre  vie.  Évitez  un  sort  semblable 
au  mien.  Tenez-vous  pour  vaincu,  et  vivez  dans  l'ombre  et  le  repos; 
c'est  le  seul  moyen  de  ne  compromettre  et  par  conséquent  de  n'aban- 
donner personne.  Excusez  la  liberté  de  mon  style.  Je  vous  écris  du  fond 
de  la  tombe  oîi  vous  m'avez  laissé  choir  sans  me  tendre  la  main.  Soyez 
docile  à  ma  voix,  qui  vous  crie  de  changer  de  route,  sans  quoi  vous 
allez  heurter  du  pied  celte  tombe  et  trébucher  vous-même  parmi  les 
débris  de  voire  honneur.  Je  consens  que  vous  ne  tentiez  rien  pour  me 
sauver,  à  la  condition  que  vous  n'aurez  plus  de  confidens  et  ne  sacri- 
fierez plus  d'autres  malheureux  à  votre  faiblesse.  Il  m'en  coûte  de 
vous  i»ardonncr  ma  misère  et  mon  infortune;  je  le  fais  pourtant  aussi 
chrétiennement  qu'il  m'est  possible,  et  je  souhaite  que  vos  autres  vic- 
times ne  vous  accusent  jamais  avec  plus  d'emportement  que  moi. 

«  Sur  ce,  je  me  déclare  le  serviteur  respectueux  de  votre  altesse,  et 
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prie  Dieu  qu'il  lui  donne  des  jours  heureux  et  paisibles,  des  nuits  sans 
trouble  et  les  douceurs  d'une  conscience  légère.  » 

La  reine  et  M"*  de  Chevreuse,  n'ayant  plus  revu  M.  le  cardinal  de- 
puis trois  jours,  avaient  deviné  sans  peine  la  cause  de  sa  froideur. 
Elles  n'osaient  non  plus  donner  signe  de  vie,  et  demeuraient  dans  la 
crainte,  attendant  chaque  matin  l'explosion  de  la  colère  du  ministre. 
Le  bruit  se  répandit  de  la  rigueur  dont  on  usait  envers  Puylaurens,  et 
l'on  sut  qu'il  allait  être  plongé  dans  le  cachot  où  tant  de  gens  avaient 
péri.  Cependant,  sur  l'avis  de  M'"^  de  Chevreuse,  la  reine  ne  fit  pas 
semblant  de  savoir  la  cause  du  silence  et  de  la  retraite  du  cardinal. 
Lorsque  arriva  le  lundi,  jour  fixé  pour  la  délivrance  du  prisonnier, 
M.  de  Laporte,  premier  valet  de  chambre  d'Anne  d'Autriche,  se  rendit 
au  [)alais  du  ministre. 

—  Monseigneur,  dit  Laporte,  la  reine  m'envoie  pour  savoir  des  nou- 
velles de  votre  goutte  et  pour  vous  rappeler  votre  promesse  de  faire 
sortir  de  prison  le  duc  de  Puylaurens. 

—  Vous  direz  à  la  reine,  répondit  l'éminence,  que  ce  n'est  point  de 
la  goutte  que  je  soufTro,  mais  d'une  blessure  cruelle.  Vous  ajouterez 
que  je  suis  homme  de  parole  :  j'ai  promis  que  demain  Puylaurens  ne 
verrait  pas  le  jour  au  donjon  de  Vincennesj  les  ordres  nécessaires  sont 
donnés  pour  qu'il  ne  le  voie  point. 


XXX. 

Monsieur  jugea  que  la  lettre  de  Puylaurens  n'était  pas  bonne  à  mon- 
trer; il  mit  donc  l'épître  dans  sa  poche  et  n'en  dit  mot  à  personne. 
Sans  avoir  le  dessein  de  rien  entreprendre  en  faveur  du  prisonnier,  le 
prince  se  rendit  à  tout  hasard  chez  le  roi.  Il  le  trouva  partant  pour  le 
jeu  de  paume  et  l'y  suivit.  Louis  Xlll,  ayant  bien  dormi  et  digéré 
sans  aigreur,  paraissait  animé  d'un  semblant  de  gaieté. 

—  Mon  frère,  dit-il  avec  sa  grâce  accoutumée,  vous  avez  le  teint 
brouillé  ce  matm  ;  le  blanc  de  vos  yeux  est  un  peu  jaune,  et  je  ne 
m'étonnerais  point  si  vous  aviez  le  foie  malade  tout  comme  moi.  Savez- 
vous  que  la  différence  d'âge  n'est  pas  grande  entre  nous?  Si  votre 
santé  se  gâte,  vous  ne  régnerez  guère  de  temps  après  moi,  et,  comme 
vous  n'avez  point  d'enfans  mâles,  la  couronne  s'en  ira  sur  la  tète  de 
M.  le  Prince. 

—  Je  consens  volontiers,  répondit  Monsieur,  que  les  Condé  régnent 
après  nous,  mon  frère.  Plût  au  ciel  que  je  n'eusse  pas  d'autre  motif  de 
me  chagriner  que  celui-là! 

—  Et  quel  autre  sujet  de  vous  chagriner  pourriez-vous  donc  avoir? 
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—  Le  voici.  M.  le  cardinal  avait  promis  de  traiter  Puylaiirens  avec 
humanité;  cependant  il  l'a  fait  jeter  dans  le  cachot  où  est  mort  mon 
gouverneur. 

—  Par  charité!  s'écria  le  roi,  oublions  Puylaurens.  Vous  m'allez 
troubler  ma  joie.  Le  diable  m'en  laisse  si  peu,  que  j'en  suis  ménager. 
Jouons  à  la  paume  ensemble  comme  de  bons  amis. 

—  Je  ne  suis  point  en  état  de  jouer,  sire,  à  moins  que  vous  ne  pro- 
mettiez d'avoir  compassion  de  Puylaurens. 

—  Eh  bien!  jouons  en  partie  la  grâce  de  votre  favori.  Si  je  perds,  je 
le  tire  de  Vincennes  et  lui  rends  sa  liberté;  mais,  si  je  gagne,  vous  ne 
me  parlerez  plus  jamais  de  lui. 

—  Fi  donc,  mon  frère!  pouvez-vous  faire  un  enjeu  de  votre  justice 
et  de  vos  grâces  ? 

—  Vous  avez  raison;  c'est  une  folie.  Puylaurens  mérite  sa  prison,  et 
il  y  restera. 

—  Si  vous  le  prenez  ainsi,  j'aime  encore  mieux  tenter  l'aventure  et 
vous  gagner  sa  grâce. 

—  Je  le  crois  bien.  Vous  êtes  plus  leste  que  moi,  vous  avez  l'avan- 
tage de  votre  côté;  mais  je  vous  avertis  que  j'ajusterai  les  balles  de 
mon  mieux,  et  ne  vous  ferai  point  de  quartier;  ainsi  appliquez-vous  à 
bien  jouer. 

Tout  en  réglant  les  conditions  de  la  partie,  on  arriva  au  Marais,  et  le 
carrosse  s'arrêta  devant  les  jeux  de  paume.  Monsieur  avait  de  l'agilité 
et  de  l'adresse  aux  exercices  du  corps;  mais  sa  timidité  naturelle  lui 
enlevait  une  part  de  son  coup  d'œil  et  de  ses  forces  aussitôt  qu'il  s'in- 
téressait trop  au  gain.  Le  roi,  au  contraire,  jouait  mieux  quand  l'in- 
térêt du  jeu  triom[)hait  de  l'indolence  où  sa  constitution  débile  le  tenait 
plongé.  D'un  côté  était  la  faiblesse  du  corps  et  de  l'autre  celle  de  lame, 
en  sorte  que,  dans  cette  occasion  d'importance,  la  partie  devenait  égale, 
ou  peu  s'en  fallait.  Dès  le  début,  Monsieur  prit  six  points  de  suite.  Le 
roi  ne  se  démonta  pas  et  n'en  joua  qu'avec  plus  de  soin  et  d'applicationj 
à  la  septième  balle,  il  donna  de  sa  raquette  en  coupant  de  haut  en  bas, 
et  fit  passer  la  paume  horizontalement  d'un  pouce  au-dessus  de  la  corde 
de  séparation,  si  bien  que  Monsieur  manqua  le  coup.  A  partir  de  ce 
moment,  Gaston  d'Orléans,  déconcerté,  intimidé  de  plus  en  plus,  perdit 
tout  son  avantage.  On  atteignit  ainsi  le  onzième  point  des  deux  côtés. 
Monsieur,  sentant  sa  main  trembler,  demanda  partie  remise;  mais  le 
roi  ne  le  voulut  point. 

—  Ah!  disait  Louis  XllI,  vous  croyez,  parce  que  vous  êtes  le  plus 
jeune,  qu'on  ne  vous  gagnera  pas?  Eh  bien!  votre  Puylaurens  demeu- 
rera au  bois  de  Vincennes,  et  vous  ne  m'en  rebattrez  plus  les  oreilles. 
Je  suis  charmé  de  voir  triompher  ma  justice  et  mon  adresse  tout  en- 
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semble.  Nous  rirons  bien  ce  soir  avec  M.  le  cardinal.  Donnez-moi  une 
autre  raquette,  bonnes  gens,  que  j'envoie  la  dernière  balle  tout  droit 
au  donjon  porter  nouvelle  à  Puylaurens  de  mon  succès. 

Monsieur  avait  déj.à  perdu  la  tramontane.  Il  lança  la  balle  en  lui 
faisant  décrire  un  demi-cercle  parfait,  tant  il  avait  peur  de  la  manquer, 
et  il  donna  le  plus  beau  jeu  du  monde  à  son  adversaire.  Le  roi  prit 
son  temps  sans  se  presser,  et,  frappant  la  balle  à  tour  de  bras,  l'envoya 
en  ligne  droite  dans  les  yeux  de  Monsieur,  qui  baissa  la  tète  pour 
éviter  le  coiq),  et  laissa  la  paume  s'éteindre  dans  le  filet. 

—  Vive  Dieu  !  dit  le  monarque,  j'ai  joué  comme  feu  mon  père.  Je 
ne  me  sens  pas  d'aise,  et  ne  donnerais  point  cette  partie  pour  dix  mille 
écus.  Puylaurens  restera  au  donjon,  et,  du  moins,  si  on  me  vient  en- 
core crier  son  nom,  il  me  rappellera  un  jour  heureux. 

Monsieur  avait  jeté  à  terre  sa  raquette  et  s'en  était  allé  tout  rouge  de 
dépit.  Ainsi  s'évanouit  par  un  coup  de  maladresse  et  de  timidité  la 
dernière  chance  de  salut  de  Puylaurens. 

Un  matin,  le  cardinal  et  le  père  Joseph  donnaient  audience  à  l'am- 
bassadeur de  la  seigneurie  de  Venise  au  sujet  des  affaires  de  Man- 
toue.  Le  ministre  avait  commandé  qu'on  ne  laissât  entrer  personne; 
mais  la  nièce  de  son  éminence  était  habituée  à  pénétrer  à  toute  heure 
du  jour.  Le  magnifique  ambassadeur  fut  un  peu  étonné  de  voir  une 
femme  éperdue  forcer  le  passage  et  interrompre  la  conférence  en  se 
jetant  aux  pieds  du  cardinal. 

—  Monseigneur,  s'écria  la  duchesse,  vous  m'avez  refusé  la  grâce  de 
mon  mari,  ne  me  refusez  pas  au  moins  la  permission  de  le  voir  une 
dernière  fois  avant  qu'il  meure.  Il  faut  que  je  l'assiste  à  ses  derniers 
momens.  C'est  un  devoir  sacré  que  vous  ne  sauriez  me  défendre  d'ac- 
complir. 

—  Relève-loi,  mon  enfant,  dit  le  ministre.  Bon  Dieu!  en  quel  état  te 
voilà!  Ne  pleure  pas  ainsi.  Tu  vas  te  rendre  malade. 

—  Mon  oncle,  n'insultez  pas  à  ma  douleur  par  cette  fausse  pitié.  Je 
suis  au  désespoir.  Si  vous  ne  me  permettez  d'entrer  à  Vincennes,  vous 
compterez  ce  soir  une  personne  de  moins  dans  votre  famille. 

—  Monsieur  l'ambassadeur,  reprit  le  cardinal ,  votre  conseil  des  dix 
écoute-t-il  les  prières  des  femmes  de  prisonniers? 

—  Notre  conseil  des  dix,  répondit  le  Vénitien,  n'a  point  de  nièces; 
mais  ce  qu'une  république  ne  doit  point  faire,  le  ministre  d'un  mo- 
narque absolu  peut  le  hasarder. 

—  Écoute,  ma  chère  Marguerite,  dit  l'éminence,  si  tu  veux  avoir  un 
peu  de  douceur  et  de  résignation,  je  te  récompenserai  de  telle  sorte 
que  toutes  les  femmes  du  royaume  souhaiteraient  d'être  veuves  à  ce 
prix.  Je  te  marierai  avec  un  prince  régnant  d'Allemagne  ou  d'Italie.  Je 
te  mettrai  une  couronne  fermée  sur  la  tète.  Au  lieu  d'un  tabouret;^à 
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notre  cour,  lu  auras  un  trône,  et  on  te  fera  la  cour  à  toi-même.  Tu 
auras  des  chambellans,  des  gardes-du-corps ,  une  armée,  une  flotte, 
des  tilles  d'honneur  et  des  sujets. 

—  Monstre  sans  ame  !  s'écria  M"''  de  Puylaurens,  n'espère  point  me 
séduire,  Puis([u'il  n'est  plus  d'autre  refuge  que  le  tombeau  contre  ta 
tyrannie,  je  t'apprendrai  qui  je  suis  et  de  quel  cœur  tu  as  osé  te  jouer. 
Je  le  l'ai  dit  :  ce  soir,  il  y  aura  une  personne  de  moins  dans  ta  fatnille. 

—  Si  lu  fais  cela,  répondit  le  cardinal,  malheur  à  toi!  Ah!  sainte 
Vierge!  me  menacer  de  se  tuer!  Va,  je  le  retirerai  mes  bonnes  grâces; 
je  reprendrai  le  duché  d'Aiguillon,  je  le  donnerai  à  ma  nièce  de  Com- 
balet;  lu  perdras  fortune,  dignités,  maisons  de  campagne,  bijoux,  vais- 
selle et  beaux  habits,  et  je  te  renverrai  dans  ta  province  en  jaquette, 
comme  tu  en  es  venue.  0  rage!  vouloir  se  détruire!  Je  ne  sais  plus  ce 
que  je  dis,  tant  je  suis  en  colère. 

—  Nous  perdons  l'esprit  tous  deux,  reprit  la  duchesse  avec  plus  de 
calme.  C'est  assez;  vous  m'avez  entendue.  Je  vous  donne  jusqu'à  ce 
soir  pour  vous  déterminer.  Ou  je  pénétrerai  auprès  de  mon  mari,  ou 
je  quitterai  volontairement  ce  monde,  d'où  votre  barbare  desi)otisme 
m'aura  chassée. 

Aussilôt  que  M'"''  de  Puylaurens  fut  partie,  le  père  Joseph,  croisant 
ses  bras,  regarda  en  face  M.  le  cardinal. 

—  J'ai  peine,  lui  dit-il,  à  en  croire  mes  yeux.  Quoi!  vous  ne  savez 
point  venir  à  bout  d'une  fennne  de  vingt  ans!  Vous  déraisonnez  comme 
elle,  et  vous  vous  amusez  à  lutter  de  violence!  Rien  n'est  si  facile 
pourtant  que  de  mener  où  l'on  veut  ces  têtes  légères.  Vous  prenez  une 
massue  pour  battre  une  plume  qui  vole,  au  lieu  de  souffler  dessus  tout 
doucement.  Monseigneur,  je  ne  vous  reconnais  plus. 

—  Eh!  que  puis-je  faire?  car  enfin  je  ne  veux  point  quelle  se  dé- 
truise. 

—  Vous  voulez  qu'elle  vive,  n'est-ce  pas?  qu'elle  se  console,  quelle 
oublie  son  mari,  qu'elle  en  épouse  un  autre  plus  tard,  et  qu'elle  vous 
aime  et  vous  égaie  comme  autrefois  par  sa  gentillesse? 

—  Assurément. 

—  Laissez-la  donc  pleurer  à  son  aise.  Vous  prenez  les  choses  tout  au 
rebours.  Laissez-lui  voir  son  Puylaurens;  permettez  qu'elle  lui  fei'me 
les  yeux,  qu'elle  se  fonde  en  eau,  (ju'eile  porte  la  robe  la  plus  noire  du 
monde,  qu'elle  mouille  les  mouchoirs  les  plus  blancs,  qu'elle  s'en- 
ferme dans  un  château,  qu'elle  s'y  ennuie  bien  de  sa  douleur,  et  vous 
verrez  que  du  noir  elle  passera  au  brun,  puis  au  violet,  |)uis  au  bleu 
d'azur,  et  tinalement  au  rose  le  plus  tendre.  Si  vous  fermez  l'écluse  à 
son  chagrin,  si  vous  luttez  d'entêtement  avec  elle,  vous  allez  la  perdre. 

—  Je  le  donne  mes  pouvoirs.  Va  la  trouver,  dirige-la.  Charge-loi  de 
tout;  mais,  si  tu  me  la  laisses  mourir,  je  le  tordrai  le  cou. 
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—  J'y  consens.  Dormez  en  paix,  je  réponds  de  sa  vie.  A  présent,  re- 
prenons notre  conférence. 

—  Mon  révérend  père,  dit  l'ambassadeur  de  Venise,  vous  n'avez  point 
étudié  cette  polilique-là  au  congrès  de  Ralisbonne  ni  dans  le  Prince  de 
Machiavel. 

—  Non,  vraiment;  je  l'ai  apprise  dans  le  livre  du  simple  bon  sens. 

La  conférence  sur  les  affaires  de  Mantoue  n'était  pas  achevée,  lors- 
qu'un valet  de  M"*  de  Puylaurens  vint  remettre  à  M.  le  cardinal  les 
titres  de  propriété  de  Bois-le-Viconite,  le  brevet  du  duché  d'Aiguillon 
et  tous  les  autres  parchemins  qui  représentaient  l'immense  fortune  que 
la  duchesse  devait  aux  libéralités  de  son  oncle. 

—  Joseph,  cria  le  ministre,  va-t'en  bien  vite;  cours  chez  ma  nièce. 
Empêche  qu'il  n'arrive  quelque  grand  malheur.  Je  m'en  remets  à  toi 
du  soin  de  la  conduire.  Abandonne  toute  autre  affaire  pour  celle-ci. 
Ne  perds  pas  une  minute. 

—  Il  n'y  a  rien  qui  presse,  dit  le  capucin.  N'avons-nous  pas  jusqu'à 
ce  soir?  Dans  une  heure,  les  bonnes  paroles  que  j'apporterai  produiront 
leur  effet;  ne  vous  embarrassez  de  rien. 

Le  capucin  reprit  son  discours  sur  les  projets  de  mariage  des  filles 
du  duc  de  Mantoue;  mais  le  cardinal  n'avait  plus  la  têle  à  la  politique, 
et  l'ambassadeur  de  Venise  se  retira  par  discrétion,  en  remettant  au 
lendemain  la  suite  de  la  conférence.  Le  père  Joseph  fit  signer  au  mi- 
nistre un  laisser-passer  pour  le  gouverneur  de  Vincennes,  et  demanda 
son  carrosse.  Tandis  qu'on  attelait  les  chevaux,  il  se  rendit  à  son  ap- 
partement, ouvrit  un  coffret  de  l)ois  qui  ressemblait  à  une  pharmacie 
portative,  et  y  choisit  un  petit  flacon  qu'il  mit  dans  sa  poche  à  côté  de 
ses  clés  et  de  son  crucifix;  [)uis  il  parUt  en  souriant  dans  sa  barbe  avec 
cet  air  hy|)ocrite  et  satisfait  que  prennent  volontiers  les  trompeurs  ac- 
coutumés à  voir  réussir  toutes  leurs  ruses. 

M'"*"  de  Puylaurens,  noyée  dans  ses  larmes  et  n'espérant  plus  rien 
du  cardinal,  fut  touchée  de  l'entremise  du  père  Joseph  comme  d'une 
grande  marque  de  bonté.  Le  capucin  joua  l'attendrissement,  se  mon- 
tra pitoyable,  et  témoigna  de  la  joie  d'avoir  triomphé  de  la  dureté  du 
ministre.  La  duchesse  jeta  sur  ses  épaules  une  mante  de  voyage,  et 
voulut  partir  h  l'instant  pour  Vincennes. 

—  Ma  fille,  disait  le  révérend  père,  ne  vous  le  dissimulez  point  :  nous 
allons  trouver  votre  mari  en  un  triste  état.  Le  logis  qu'il  occupe  est 
fort  malsain,  et  je  sais  que  Puylaurens  est  à  deux  doigts  du  tombeau. 
Ce  que  nous  avons  cà  souhaiter  de  plus  heureux,  c'est  que  vous  arriviez 
à  temps  [lour  lui  fermer  les  yeux.  Ne  vous  mettez  point  dans  l'esprit 
que  nous  puissions  le  sauver;  ce  serait  une  illusion  vaine  dont  la  perte 
vous  porterait  plus  tard  un  nouveau  coup.  Peut-être  serait-il  mieux 
pour  vous  d'éviter  une  scène  cruelle. 
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—  Non,  mon  père,  répondit  la  ducliesse;  j'aurai  la  force  d'accom- 
plir mes  devoirs,  et,  si  je  puis  adoucir  un  peu  les  angoisses  de  ce  pauvre 
mourant,  je  le  ferai,  fut-ce  aux  dépens  de  mon  repos  ou  même  de  ma 
vie. 

jyjme  (|g  Puylaurens  était  une  femme  de  grand  courage;  mais,  à  l'ap- 
proche d'un  aussi  terrible  moment,  la  sensibilité  de  son  ame  ne  résis- 
tait plus  à  la  violence  de  la  secousse.  Elle  pâlissait,  la  voix  lui  manquait. 
En  descendant  du  carrosse,  elle  sentit  ses  jambes  fléchir  et  s'appuya 
sur  le  bras  du  capucin.  Dans  l'appartement  du  gouverneur,  on  trouva 
le  cbapelain  du  donjon. 

—  En  quel  état  est  Puylaurens?  demanda  le  père  Joseph. 

—  Il  va  mourir,  répondit  le  gouverneur. 

—  Quoi!  point  d'espoir? 

Le  chapelain  secoua  la  tête  d'un  air  significatif. 

—  Je  lui  ai  donné  l'extrême-onction,  dit-il,  et  il  mourra  touché  de  la 
grâce  divine. 

—  Ne  laissons  pas  d'essayer  encore  des  moyens  humains,  reprit  le 
père  Joseph.  Appelez  le  médecin,  et  conduisez- nous  bien  vite  auprès 
du  prisonnier. 

La  célèbre  chambre  de  M.  d'Ornano  était  placée  sous  une  voûte  de 
pierres  de  taille.  Une  meurtrière  étroite  et  sinueuse  introduisait  une 
faible  quantité  d'air  extérieur,  sans  donner  passage  à  la  lumière.  L'eau 
ruisselait  sur  les  murailles,  et,  de  lem[)s  à  autre,  de  larges  gouttes, 
toMihnnt  d'en  haut,  produisaient  sur  le  sol,  déjà  mouillé,  un  cla[)Otte- 
meut  glacial.  Une  torche  de  résine,  plantée  dans  un  anneau  de  fer, 
ré|)an(lait  une  lueur  blafarde  assortie  a  l'horreur  de  ce  séjour.  Dans  un 
coin,  on  voyait  un  grabat  monté  sur  deux  petits  tréteaux.  Le  prison- 
nier, le  visage  tourné  contre  le  mur,  ne  bougea  point,  malgré  le  bruit 
de  la  porte,  malgré  les  pas  et  les  voix  cpii  résonnaient  dans  son  cachot. 
Un  infirmier,  assis  près  de  lui,  fit  signe  de  la  main  que  le  moribond 
était  plongé  dans  le  délire.  La  duchesse  fut  [»rète  à  s'évanouir  au  pre^ 
mier  regard  qu'elle  jeta  dans  celle  esjjcce  d'enfer,  mais,  aussitôt  qu'elle 
aperçut  le  malade,  elle  retrouva  ses  forces  et  courut  à  lui;  elle  se 
cotirl).»  au-dessus  du  lit  et  a|)pela  trois  fois  Antoine!  avec  un  son  de 
voix  si  doux  et  si  pénétrant,  que  les  assislans  gardèrent  le  silence  pour 
attendre  l'effet  de  cet  appel.  L'accent  de  la  tendresse,  de  l'intérêt  et  de 
la  bonté  était  chose  si  inconnue  dans  les  échos  du  donjon ,  que  le  mo« 
ribond  se  retourna  dans  son  lit  en  ouvrant  des  yeux  étonnés. 

—  C'est  vous,  Marguerite,  dit-il;  que  venez-vous  faire  ici?  Êtes- vous 
donc  coudauuiéeà  mourir  comme  moi? 

—  Non,  mou  ami;  je  viens  vous  soutenir  et  vous  consoler  dans  vqs 
derniers  momens. 

—  S'il  en  est  ainsi,  reprit  Puylaurens,  mes  derniers  momens  peuvent 
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durer  long-temps  encore.  Le  poison  ne  m'ia  pas  encore  autant  abattu 
qu'on  l'iinagiiie. 
— ^  Il  se  croit  empoisonné,  murmura  le  père  Joseph. 

—  On  peut  le  sauver,  s'écria  la  duchesse. 

—  Essayons,  dit  le  capucin.  Docteur,  ne  perdez  pas  une  minute. 
Voyez  si  ce  malade  n'est  point  désespéré. 

Le  médecin  fit  approcher  la  torche  du  lit,  et,  regardant  le  prisonnier 
attentivement: 

—  Cet  homme-là,  dit-il,  n'a  pas  deux  jours  à  vivre.  Que  ne  m'a-t-on 
appelé  hier,  puisqu'on  voulait  le  sauver? 

—  Nous  n'avions  point  d'ordres,  répondit  le  gouverneur. 

—  Messieurs,  dit  Puyiaurens.  je  vous  assure  que  je  suis  plein  de  vie. 
Ne  me  nourrissez  plus  comme  M.  d'Ornano,  et  vous  verrez  si  je  ne  serai 
pas  bientôt  sur  pieds. 

—  Vite,  des  secours,  des  contre-poisons!  s'écria  la  duchesse.  Docteur, 
faites  votre  devoir. 

—  Je  le  ferai,  madame;  je  vais  préparer  moi-même  les  remèdes 
nécessaires,  et  je  reviens  dans  un  nion)ent. 

—  Ne  tardez  pas!  cria  le  père  Joseph. 
Le  médecin  sortit  en  courant. 

—  Mon  père,  dit  le  gouverneur  au  capucin,  êtes-vous  certain  d'agir 
selon  les  intentions  de  M.  le  cardinal? 

—  Je  suis  responsable  des  ordres  que  je  vous  donne. 

—  C'est  que  tout  ceci  n'est  point  d'accord  avec  les  instructions  écrites 
du  ministre. 

—  Conformez- vous  sans  crainte  à  mes  instructions  verbales. 

—  U  mon  père!  dit  M""^  de  Puyiaurens,  nous  allons  donc  le  sauver? 

—  Je  commence  à  l'espérer,  ma  chère  fille. 

—  Grand  Dieu!  s'écria  le  prisonnier,  l'infâme  Joseph  est  ici!  Je  suis 
perdu! 

Le  révérend  père  frappa  doucement  sur  l'épaule  de  l'infirmier  et 
l'entraîna  hors  du  cachot. 

—  Il  faut  abréger,  dit-il  froidement.  Voici  le  flacon  de  sels;  faites  que 
nous  ayons  fini  avant  le  retour  du  médecin. 

Puyiaurens  tremblait  de  tous  ses  membres  et  paraissait  en  proie  à 
une  terreur  profonde. 

—  Embrassez-moi,  Marguerite,  disait-il,  nous  n'avons  qu'un  instant; 
ce  moine  infernal  n'est  pas  venu  pour  rien.  Ne  nous  aveuglons  pas 
davantage.  Vivez,  ne  me  pleurez  pas  avec  trop  d'amertume.  Hésistez  à 
la  douleur  pour  l'amour  de  moi.  Donnez-moi  votre  main,  et  ne  me 
parlez  plus.  N'en  doutez  pas,  mon  heure  est  proche. 

Après  un  moment  de  silence,  le  malade  demanda  de  l'eau. 
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—  Monsieur,  lui  dit  l'infirmier,  voici  des  sels  qui  vous  rendront  vos 
forces. 

Puylaurens  porta  le  flacon  à  ses  narines  et  aspira  plusieurs  fois, 
comme  si  ses  es[)rits  se  ranimaient.  Son  visage  se  colora  d'une  rougeur 
subite  qui  ressemblait  à  celle  de  la  santé. 

—  Grand  merci!  dit-il,  je  me  sens  mieux. 

Puis  il  pencha  la  tète  en  s'appuyant  sur  l'épaule  de  la  duchesse,  et 
soupira  comme  une  i)ersomie  qui  s'endort.  Le  père  Joseph,  caché 
derrière  la  porte,  fit  un  sourire  monacal,  et  murmura  dans  sa  barbe  : 

—  Enfin,  nous  voilà  débarrassés  de  ce  fâcheux! 

Au  bout  d'un  tpiart  d'heure,  on  entendit  des  sanglots  et  des  cris  de 
femme  au  désespoir.  La  duchesse  avait  reconnu  qu'elle  tenait  dans  ses 
bras  un  cadavre. 

Le  soir  de  ce  triste  jour,  on  se  disait  à  l'oreille  dans  les  salons  de 
Paris  que  le  duc  de  Puylaurens  était  mort  au  donjon  de  Vincennes 
dans  la  chambre  de  M.  d'Ornano,  et  Tallemant  des  Kéaux  raconte  que 
M"*  de  Rambouillet,  en  apprenant  cette  nouvelle,  s'écria  :  — Cette 
chaïubre-là  vaut  son  pesant  d'arsenic. 

Le  bon  mot  de  la  marquise  fit  le  tour  de  la  ville,  et  ce  fut  la  seule 
oraison  funèbre  du  pauvre  Puylaurens.  On  trouve  aussi  dans  un  jour- 
nal du  tem|)s  celte  phrase  exempte  de  passion  :  «  Aujourd'huy,  30  juin, 
nous  api)rîmes  que  Puylaurens  s'étoit  laissé  mourir  au  donjon,  les  uns 
disent  par  excès  de  chagrin,  les  autres  à  cause  de  sa  prison,  d'autant 
qu'on  ne  lui  penr.ettoit  point  de  voir  le  jour,  etcju'ilétoit  logé  en  même 
lieu  que  feu  M.  d'Ornano;  mais  le  lieutenant  de  roi  au  donjon  dit  que 
c'est  d'une  lièvre  pourpre.  » 


On  sait  ce  qui  advint  de  la  plupart  des  personnages  de  celte  histoire. 
jjme  (|y  Puylaurens,  après  avoir  bien  pleuré  son  mari  pendant  quatre 
ans,  donna  raison  aux  prévisions  du  père  Joseph  en  se  remariant  avec 
Henri  de  Lorraine,  pi  ince  d'IIarcourt,  lils  du  duc  d'Elbeuf.  Elle  perdit 
cependant  le  duché  d'Aiguillon,  que  le  cardinal  lui  retira  pour  le  don- 
ner à  M"*  de  Combalet. 

L'éuiiuenlissime,  dont  la  fortune  ne  semblait  pas  pouvoir  s'élever 
davantage,  atteignit  [lourtant  à  un  degré  de  puissance  inoui  dans  les 
annales  du  royaume.  Son  ambition,  ingénieuse  à  créer  des  moyens  de 
se  satisfaire,  lui  suggéra  l'idée  étrange  de  se  faire  patriarche  de  France, 
ce  qui  eût  soulevé  infailliblement  un  schisme  dans  l'église,  si  la  mort 
ne  fût  venue  étouffer  ces  projets  audacieux. 

Monsieur,  toujours  attaqué  de  la  maladie  des  cabales,  employa  Mon- 
trésor,  comme  Puylaurens,  à  ébaucher  des  conspirations;  il  trembla 
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devant  ses  propres  desseins,  recula  devant  les  résolutions  prises,  laissa 
ses  amis  courir  seuls  au  danger,  et  les  abandonna  le  mieux  du  monde 
après  la  défaite.  Avec  le  comte  de  Soissons,  Montrésor  et  Sainl-lbal,  il 
renouvela  plus  lâchement  encore  que  la  première  fois  la  scène  du  coup 
de  main  manqué  à  Saint-Germain.  Cinq-Mars  et  de  Thou,  Fontrailles 
et  M.  do  Bouillon,  (pi'il  avait  encouragés  à  la  révolte,  furent  désavoués 
par  ce  prince  sans  courage.  Après  la  mort  du  roi.  Monsieur  ne  put  se 
défendre  de  cabaler  contre  la  reine-régente  et  contre  Mazarin.  Ou  voit 
par  les  mémoires  du  coadjuteur  quel  rôle  misérable  il  joua  dans  les 
affaires  de  la  fronderie.  Sous  le  règne  de  Louis  XIV,  Gaston  d'Orléans 
se  relira  au  château  de  Blois,  où  il  acheva  ses  jours  dans  l'oubli  et 
le  mépris  qu'il  méritait. 

M°""de  Chevreuse  emplit  la  cour  et  la  ville  du  bruit  de  ses  aventures, 
de  ses  amours  avec  M.  de  La  Rochefoucauld,  de  sa  fuite  en  Espagne  et 
de  ses  intrigues  pendant  la  Fronde. 

Quant  aux  personnages  secondaires  dont  nous  avons  parlé,  on  trou- 
vera souvent  leurs  noms  dans  les  écrits  du  xvu^  siècle. 

Le  père  Joseph  mourut  avant  son  digne  maître,  au  moment  où  on 
allait  le  faire  cardinal. 

M.  Le  Coigncux  revint  en  France  après  la  mort  du  ministre;  il  re- 
couvra ses  biens,  et,  pour  se  consoler  de  son  cbapeau  manqué,  il  se 
maria  sept  fois,  comme  la  Barbe-bleue,  toujours  d'une  façon  roma- 
nesque, et  toujours  veuf  sans  que  l'on  sût  comment. 

Lopez,  ayant  cherché  à  s'introduire  chez  M""*  de  Rambouillet,  y  fut 
reconnu  pour  un  espion,  et  les  gens  coiuageux  lui  fermèrent  leur  mai- 
son. Après  la  mort  du  cardinal,  il  sentit  qu'il  ne  pouvait  plus  se  mon- 
trer, et  disparut  de  la  scène  du  monde. 

MM.  Le  Coudray-Montpensier^  Senantes,  Charnisay,  Du  Plessis  et  les 
autres  amis  de  Puylaurens  sortirent  de  la  Bastille  après  un  séjour  de 
huit  mois  qui  les  dégoûta  des  conspirations;  aussi,  dans  les  troubles  qui 
suivirent,  on  ne  les  vit  guère  reparaître.  Ils  savaient  trop  où  menait 
l'amitié  des  princes. 

Il  ne  serait  pas  bien  de  terminer  sans  dire  un  mot  de  l'honnête  La 
Pistole.  La  France  étant,  selon  lui,  un  pays  perdu,  le  capitaine  alla 
chercher  fortune  en  Italie  sur  son  cheval  barbe.  N'ayant  point  trouvé 
d'emploi  à  Milan,  il  se  rendit  à  Venise;  mais  tous  les  patriciens  de  la 
magnifique  seigneurie  étaient  pourvus  d'estafiers  à  gages:  la  concur- 
rence était  formidable.  La  Pistole  fut  bien  surpris  de  se  voir  au  milieu 
de  coupe-jarrets  plus  exercés,  plus  habiles  et  plus  féroces  que  lui,  d'es- 
crocs plus  adroits,  de  joueurs  plus  fins,  de  tireurs  d'armes  pli  s  dan- 
gereux, et  d'entremetteurs  beaucoup  plus  insinuans.  Pend.nt  le  pre- 
mier mois  de  son  séjour  dans  celte  ville  civilisée,  La  Pistole  perdit  tout 
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son  argent  aux  cartes;  il  se  fit  blesser  en  duel  deux  fois,  et  se  laissa 
surprendre  par  un  jaloux,  qui  obtint  jugement  du  tribunal  des  sages 
de  la  nuit  contre  sa  personne.  Il  n'eut  que  le  temps  de  s'enfuir  sur  une 
gabarre  de  commerce  qui  partait  pour  Ancône,  d'où  il  se  rendit  à  Flo^ 
rence.  Dans  cette  grande  ville,  on  volait,  on  tuait  et  on  trichait  au  jeu 
avec  une  telle  supériorité,  qu'il  s' estima  fort  heureux  de  trouver  une 
place  de  marmiton  dans  les  cuisines  d'un  cardinal.  Il  y  mena  une  vie 
exemplaire  pendant  trois  ans.  Une  pleurésie,  qu'il  gagna  en  passant  du 
feu  des  fourneaux  à  la  fraîcheur  de  l'air  extérieur,  le  mit  au  tombeau, 
et  le  chapelain  de  la  maison  ouvrit  de  grands  yeux  en  écoutant  la  con-' 
fession  générale,  la  plus  riche  du  monde  en  gros  péchés,  d'un  homme 
qui  plissait  pour  un  aide  de  cuisine  fort  sage  et  un  écureur  de  vaisselle 
sans  reproche. 


11  me  reste  à  demander  pardon  au  lecteur  de  l'avoir  entretenu  si 
longuement  de  cabales  de  cour  qui,  en  politique,  ne  furent  que  des 
drôleries,  comme  disait  Tallemant.  Je  dois  aussi  m'excuser  d'avoir 
puisé  à  ma  guise  dans  l'histoire  pour  faire  du  roman.  Les  académies 
n'approuvent  point  ces  libertés,  et  sans  doute  elles  ont  raison;  mais 
voici,  selon  moi,  une  excuse  qu'on  pourrait  alléguer  :  le  romancier 
trace  des  portraits,  l'historien  cherche  des  reliques.  Il  faut  au  portrait 
la  ressemblance,  à  la  rehque  l'authenticité.  Bien  des  gens  attachent  des 
souvenirs  aussi  précieux  à  l'image  d'une  personne  qui  n'est  plus  qu'à 
un  os  ou  une  mèche  de  cheveux;  c'est  affaire  de  goût.  Si  donc  on  ap- 
prouve fort  celui  qui  découvre  le  fragment  de  relique  le  plus  menu, 
pourquoi  blàmerait-on  l'artiste  qui  reproduit  la  figure  d'un  person- 
nage? Pour  moi,  je  confesse  que  j'aimerais  mieux  avoir  le  portrait  de 
saint  Bruno  par  Lesueur  que  de  posséder  le  crâne  ou  la  robe  de  laine  de 
ce  pieux  cénobite. 

Paul  de  Musset. 


LA  HONGRIE. 


DEUXIEME    PARTIE. 


SAINT  ETIENNE  ET  JOSEPH  II. 


Ce  qui  frappe  d'abord  dans  la  Hongrie,  c'est  la  prodigieuse  variété 
des  races  d' Il  0  m  m  es  qui  l'habitent.  Aucun  pays  n'en  renferme  un  aussi 
grand  nombre;  dans  aucun  surtout,  cette  variété,  cette  diversité  n'est 
aussi  incessamment  rappelée  à  l'esprit  par  tout  ce  qui  vous  entoure. 
Types  de  figures  profondément  dissemblables,  costumes  étranges,  lan- 
gues inconnues,  religions  séparées  ou  ennemies,  mœurs  radicalement 
contraires,  tout  vous  ramène  à  cetle  première  impression;  vous  n'avez 
pas  besoin  d'ouvrir  les  livres  pour  comprendre  que  vous  êtes  au  milieu 
d'une  confédération  de  peuples  divers  plutôt  qu'au  sein  d'une  nation 
une  et  simple  dans  son  origine,  ou  ramenée  à  l'unité  par  la  vertu  d'as- 
âmiiation,  qui  est  le  propre  d'un  gouvernement  puissant. 

Ouvrez  les  yeux;  voici  les  Hongrois  qui  ont  donné  leur  nom  au  pays 
qu'ils  ont  conquis.  Venus  au  x*  siècle  de  l'antique  patrie  des  Scythes  (2), 

(1)  Voyez,  dans  la  livraison  du  W  juin  1848,  l'étude  sur  l'Ancien  et  le  Nouveau  pa- 
latin, qui  ouvre  cette  série. 

(2)  L'origine  des  Hongrois  a  donné  lieu,  dans  ces  derniers  temps,  à  une  controverse 
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ils  portent  encore  dans  leurs  traits,  dane  leur  langue,  dans  leurs  habi- 
tudes, la  vivante  em[)reiiite  de  leur  origine:  braves  et  intelligens,  ils 
cachent  sous  la  physionomie  calme  etrénéchle  des  peuples  de  l'Orient 
un  cœur  passionné,  un  esprit  vif  et  enthousiaste.  Les  phis  riches  ont 
changé  contre  la  pelisse  des  hussards  la  peau  de  mouton  qui  couvrait 
jadis  leurs  pères;  les  autres  l'ont  gardée. 

Après  les  Hongrois  viennent  les  Slaves,  habitans  de  ces  contrées  aux 
premiers  temps  où  remonte  l'histoire,  race  féconde  et  opiniâtre,  fine, 
rusée,  plus  capable  de  suivre  que  de  marcher  seule  et  en  tête,  mais,  à 
ce  second  rang,  ne  se  laissant  dépasser  par  personne;  —  puis  les  Alle- 
mands, descendus  avec  les  flots  du  Danube  aux  extrémités  du  pays,  ro- 
bustes et  habiles  cultivateurs,  sages,  économes,  représentans  de  la  civi- 
lisation occidentale,  de  nos  habitudes,  de  nos  coutumes,  à  celte  frontière 
extrême  de  l'Europe.  Vous  retrouvez  dans  les  charmans  villages  bâtis 
par  les  Saxons,  dans  le  Banal  et  en  Transylvanie,  ces  fraîches  et  riantes 
figures  allemandes,  ces  cheveux  blonds,  ce  teint  coloré,  que  vous  avez 
admirés  sur  les  bords  du  Rhin,  et  celle  même  langue  (|ui,  depuis  Stras- 
bourg jusqu'à  Orschova  et  Ilermanstadt,  établit  un  grand  courant 
d'idées  communes  et  fait  pénétrer  l'influence  puissante  de  l'Occident 
plus  loin  encore  que  le  Danube  ne  porte  les  produits  de  son  industrie. 

Les  Valaques  comptent  aussi  de  nombreux  représentans  en  Hongrie; 
débris  dégénérés  des  légions  de  Trajan,  ils  sont  fiers  de  ce  nom  de 
Roumani  qui  atteste  leur  origine.  Quand  vous  descendez  le  Danube, 
vous  apercevez  sous  les  flots,  aux  environs  d'Orscliova,  les  ruines  d'un 
pont  romain,  et  gravée  sur  une  pierre  des  montagnes,  au  milieu  des- 
quelles le  fleuve  s'ouvre  un  étroit  passage,  une  inscri[)tion  latine  où 
J'ou  lit  encore  les  noms  de  Nerva  et  de  Trajan.  C'est  là  que  la  13''  légion 
avait  établi  son  quartier.  Si  à  ce  moment  quelque  pàtrc  valaque,  au  nez 
aquilin,  au  profil  de  médaille,  ap[)araît  sur  la  pointe  d'un  rocher,  vêtu 
de  son  sayon  en  poil  de  chèvre,  coupé  comme  la  tunique  romaine, 
vous  croyez  voir  un  centurion  aux  portes  du  camp.  Celte  race,  aujour- 
d'hui servile  et  dégradée,  peut  bien  descendre  des  soldats  de  César  et 

active  ot  pa-isionnée  même.  Les  Maj^yars  veulent  descendre  d'AUila  et  des  Huns;  la  plu- 
part des  historiens  allemands  et  des  écrivains  partisans  de  la  Russie  se  sont  efTorcés  de 
prouver,  par  des  textes  d'histoire  et  des  affinités  de  langue  très  équivoques,  que  les  Hon- 
grois ont  la  même  origine  que  les  P^innois.  Pierre-le-Grand,  parlant  au  premier  Râkoczy 
de  l'origine  des  Hongrois,  affirmait  que  c'était  une  tribu  dépendante  de  la  grande  horde 
de  Russie,  qui  avait  conquis  la  Hongrie.  Le  savant  Millier  {illyemcine  Gi'-scliichte, 
2  vol.  )  croit  que  les  Hongrois  ou  Magyars  venaient  du  sud  de  la  Sibérie  et  des  monts 
Ourals,  avec  les  Petschenèques,  leurs  voisins.  On  peut  consulter  sur  cette  question ,  qui 
est  presque  devenue  une  (piestion  politique,  im  remarquable  écrit  do  M.  A.  de  dérando 
(Essai  historique  sur  l'Origine  des  Hongrois).  L'auteur  expose  et  discute  sur  ce 
point,  avec  une  grande  sagacité,  les  diverses  opinions  des  historiens.  Ses  argnincns  pa- 
raissent concluans  en  faveur  de  l'opinion  nationale,  à  laquelle  nous  nous  sommes  rangé. 
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de  Trajan ,  puisqu'elle  a  donné  un  jour  à  la  Hongrie  doux  t>rand<^ 
hommes,  Jean  Huni.ide  et  le  roi  Malhias  Corvin. 

Nommons  seulement  les  Grecs,  les  Arméniens  à  la  robe  traînante, 
les  Italiens  et  les  Croates,  les  Juifs,  plus  méprisés  ici  et  plus  utiles  que 
partout  ailleurs,  tous  ayant  gardé  leurs  costumes  et  leur  langue.  N'ou- 
blions pas  les  Français  ([ni,  à  l'époque  de  Marie-Thérèse,  vinrent  de  la 
Lorraine  et  de  la  Champagne  s'établir  dans  le  Banat,  et  y  fondèrent  les 
villages  de  Charleville,  de  Saint-Hubert,  et  quelques  autres  dont  les 
noms  attirent  aussitôt  l'attention  d'un  compatriote.  Enfin,  au  dernier 
degré  de  l'échelle  sociale,  se  présentent  les  Bohémiens  ou  Zingares, 
race  ennemie  et  mystérieuse,  répandue  au  milieu  des  populations  qui 
l'exècrent,  et  avec  lesquelles  elle  a  accepté  la  guerre;  ils  vivent  à  l'en- 
trée des  villages,  repoussés  et  maudits,  comme  aux  Indes  les  parias, 
dont  la  tradition  les  fait  descendre,  dans  de  misérables  cabanes  en- 
terrées à  moitié  sous  le  sol;  leur  langue  est  inconnue,  leurs  mœurs  hors 
des  lois  morales-  Le  vol,  la  magie,  la  musique,  les  métiers  de  forge- 
rons, d'équarrisseurs  de  bêles,  ou  de  bourreaux,  telle  est  leur  indus- 
trie héréditaire  (I).  Entre  cette  race  misérable  et  le  brillant  cavalier 
magyar  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  nous  avons  parcouru  toute 
l'échelle  de  la  race  humaine;  plus  bas,  l'homme  finirait. 

La  Hongrie  fut  la  première  station  des  barbares  qui  envahirent  l'Eu- 
rope moderne,  le  premier  réservoir  où  l'invasion,  le  déluge,  comme 
on  l'appelle,  vint  déposer  les  couches  successives  de  son  limon.  Dans 
les  siècles  suivans,  les  invasions  des  Turcs,  des  Tartares,  des  Polonais, 
des  Allemands,  le  passage  des  pèlerins  aux  temps  des  croisades,  ajou- 
tèrent encore  de  nouveaux  élémens  à  cette  population  si  variée;  mais 
chacun  garda  sa  langue,  ses  mœurs,  souvent  son  organisation  parti- 
culière. Ainsi,  les  communes  saxonnes  du  Banat  et  de  Transylvanie 
[sedes  saxonicœ),  colonies  fondées  par  l'esprit  calviniste  et  républicain 
au  XY4*  siècle,  ont  rejeté  toute  espèce  de  noblesse  :  l'élection  des  ma- 
gistrats s'y  fait  par  le  suffrage  universel.  Ces  villages  de  bourgeois  ré- 
publicains, dont  l'industrie  rappelle  les  communes  florissantes  du 
moyen-àge,  sont  semés  çà  et  là,  au  milieu  des  Szeklers,  rejetons  des 
premiers. conquérans  du  pays,  tous  nobles  et  guerriers,  organisés 
comme  en  un  camp  sur  la  frontière. 

Si  nous  pouvions  regarder  enfin  dans  l'intérieur  de  ces  hommes  si 
différons  de  figure  et  d'aspect,  nous  trouverions  la  même  variété.  Les 
religions  les  plus  diverses  se  partagent  les  populations  que  nous  venons 
d'énumérer;  toutes  les  communions  chrétiennes,  —  catholiques,  luthé- 
riens, calvinistes,  —  y  ont  leurs  représentans;  les  Grecs  unis  et  du  rite 
oriental  y  occupent  une  large  place;  les  Juifs,  les  anabaptistes,  quel- 

(1)  Voyez  Greellman,  Histoire  dos  Bohémiens,  préface  et  chap.  nv. 
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ques  inahortiétans  même  doivent  figurer  dans  ce  dénombrement.  Enfin, 
aux  deux  extrémités  de  l'esprit  humain,  les  Bohémiens  célèbrent,  au 
fond  des  bois,  je  ne  sais  quel  culte,  ridicule  ou  abominable,  en  l'hon- 
neur d'une  vache  rousse,  et  les  unitaires  ou  sociniens,  établis  ici  non 
par  tolérance  seulement,  mais  comme  religion  d'état,  gravent  sur  le 
fronton  de  leur  temple  cette  inscription  que  Socrate  aurait  écrite  : 
Uni  Deo. 

Quelques  chiffres  sur  la  population  de  la  Hongrie  en  diront  plus  que 
des  considérations  générales.  Les  derniers  tableaux  statistiques  pour  lA 
monarchie  autrichienne,  publiés  à  Vienne  en  1846,  donnent,  pour  la 
Hongrie,  10,500,000  habitans;  pour  la  Transylvanie,  2,100,000;  pour 
les  frontières  militaires,  1,220,000.  Nous  avons  essayé,  en  comparant 
les  ouvrages  de  statistiques  les  plus  accrédités,  de  répartir  cette  popula- 
tion par  races,  par  religion  et  par  classes  dans  les  trois  tableaux  suivans. 

DIVISION  PAR  RACES. 

En  grande  majorité  dans  vingt-trois  comi- 


Hongrois  ou  Magyars 4,200,000,     ,,  •      ■.•   ,        .• 

)     tats,  en  minorité  dans  dix-sept 

Slaves  (toutes  les  races  d'origine  )  Mêlés  dans  le  nord ,  en  immense  majorité 

slave,  y  compris  les  Croates..     4,260,000)      dans  le  sud  et  la  Croatie. 

)  En  majorité  dans  quatre  comitats,  en  mino- 

Valaques 1.000,000         .,.'\  .    ^ 

S     rite  dans  sept. 

)  En  majorité  dans  le  comitat  de  Weissera- 

Allemands 700,000  [     ,      •"  •,-  ,       ,      ,     • 

\     bourg,  en  minorité  dans  trente-six  autres. 

,  „,  )  Campés  dans  les  faubourgs  des  villes  ou  à 

Bohémiens 40,000       ,,,;,  .  ^ 

'       )     1  état  nomade. 

Autres  races,  Français,  Italiens,        .  ,„  .„„ 

150, OOU 
Grecs,  Cléraentins  (Albanais). 

.  «  ..^r.  )  Fixés,  en  général ,  dans  les  villes ,  sauf  les 

JillFS 150,000         .„'      ,"     .       '.,..,         ,        , 

I     villes  de  mines,  d  ou  us  sont  exclus. 

Total 10,500,000 

DIVISION  PAR  RELIGIONS. 

Catholiques 5,600,000 

Grecs  unis 800,000 

Grecs  non  unis 1,350,000 

Luthériens 800,000 

Calvinistes 1,670,000 

Unitaires "40,000 

Juifs 150,000 

Sectes  diverses 50,000 

Bohémiens. . .   *0.000 

Total 10,500,000  (1). 

(1)  n  faut  observer  d'une  manière  générale  que  les  calvinistes  sont  presque  tous  Ma- 
gyars, les  luthériens  Allemands,  les  grecs  non  unis  Valaques  ;  les  catholiques  domiiieiK 
parmi  les  races  slaves,  et  presque  exclusivement  dans  la  Croatie,  où  les  protestans  ne  peu- 
vent remplir  aucun  emploi. 
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DIVISION  PAR  CLASSES  ET  PROFESSIONS. 

Nobles  et  districts  privilégiés 600,000 

Clergé 20,000 

Villes  libres 650,000 

Soldats 70,000 

Domestiques  (hommes  et  femmes) 200,000 

Mineurs  et  leurs  familles 200,000 

Ouvriers  fabricans  et  leurs  familles âOO.OOO 

Professeurs  et  lettrés  avec  leurs  familles 40,000 

Employés  du  gouvernement 50,000 

Employés  des  particuliers 50,000 

Avocats  et  professions  diverses 100,000 

Mendians 20,000 

Paysans  (dont  la  moitié  sont  possessiounés.) ........       8,000,000 


Total 10,500,000  (1). 

Le  sol  hongrois  est,  par  sa  fécondité  comme  par  sa  variété,  en  har- 
monie parfaite  avec  une  population  si  mélangée  :  parcourez  ce  vaste 
royaume  qui,  de  la  Pologne,  s'étend  jusqu'à  l'Adriatique,  et  des  portes 
de  Vienne  jusqu'à  la  Valachie  turque;  partout  vous  retrouverez  ce  même 
caractère  d'abondance  et  de  diversité.  Au  nord,  les  monts  Karpathes 
avec  leurs  défilés  menaçans,  où  s'entr'ouvrent  des  mines  d'or  et  d'ar- 
gent, les  plus  riches  de  l'Europe;  sur  leurs  pentes  méridionales,  ces  vi- 
gnobles de  Tokay,  «dont  le  vin  généreux, disent  les  chansons  hongroises, 
a  la  couleur  et  la  valeur  de  l'or;  »  puis  les  lacs  d'OEdenbourg  et  de  Bâla- 
ton,  grands  comme  des  mers  intérieures;  la  Theiss  et  le  Danube,  ce 
roi  des  fleaves,  roulant  ses  eaux  à  travers  les  vertes  puztas,  pâturages 
sans  limites,  couverts  d'innombrables  troupeaux.  Ce  spectacle  est  plein 
de  magnificence,  c'est  la  grandeur  du  désert,  moins  son  aridité;  pour 
ne  point  se  perdre  dans  l'immensité  de  ces  plaines,  le  berger  cherche 
au  ciel  les  étoiles  qui  l'aident  à  retrouver  sa  route.  Au  sud,  vous  trouvez 
la  température  et  la  végétation  de  l'Italie  dans  sa  splendeur  méridio- 
nale; plus  loin,  après  les  cataractes,  la  Suisse  danubienne,  et  les  bains 
de  Méhadia,  frais  et  pittoresque  séjour  qui  n'a  rien  à  envier  aux  sites 
les  plus  vantés  des  Pyrénées  et  des  Alpes. 

Tous  les  géographes  ont  célébré  l'admirable  fécondité  de  ce  sol  qui, 
dans  ses  latitudes  étendues,  produit,  sans  exception,  tout  ce  qui  sert  à 
la  vie  de  l'homme,  toutes  les  matières  sur  lesquelles  s'exerce  son  in- 
dustrie, et  principalement,  disent-ils,  quatre  choses  sans  lesquelles  le 

(1)  Je  n'ai  point  fait  entrer  dans  ces  tableaux  la  population  de  la  Transylvanie,  qui 
jusqu'à  ce  jour  avait  un  gouvernement  et  une  diète  séparés.  Les  affinités  de  tout  genre 
qu'elle  avait  d'ailleurs  avec  la  Hongrie  viennent  d'opérer  sa  réunion  définitive  avec  ce 
royaume.  La  répartition  de  ses  deux  millions  d'habitans  ne  modifierait  guère  les  propor- 
tioH';  que  nous  venons  d'établir. 
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courage  n'est  rien ,  ou  n'est  pas  :  le  fer,  —  l'or,  —  le  vin  —  et  le  blé.  — 
Nous  ne  les  suivrons  pas  dans  celle  énuméralion  des  produits  de  la  Hon- 
grie. Les  richesses  de  tous  les  règnes  y  abondent,  et  l'on  comprend  le 
proverbe  :  Extra  Hungariam  non  dalur  vita.  L'objet  le  plus  curieux 
d'un  voyage  en  Hongrie,  c'est  l'homme;  ce  sont  les  hommes  qu'il  y 
faut  cliercher.  Si  leur  incontestable  valeur  les  recommande  à  notre 
sympathie,  l'originalité,  la  singularité  de  leurs  institutions  ne  les  dé- 
signent pas  moins  à  notre  curiosité. 

The  proper  study  of  man  is  Mankind. 

On  s'est  plaint  souvent,  en  Hongrie,  que  les  voyageurs  s'arrêtaient 
trop  à  quelques  détails  bizarres  et  négligeaient  le  fond  même  du  carac- 
tère et  de  l'organisation  nationale;  j'espère  échapper  à  ce  reproche.  Je 
n'ai  point  oublié  quelle  hospitalité  alTectueuse  j'ai  trouvée  dans  ce  pays; 
l'on  ne  se  méprend  pas  sur  l'accent  d'une  amitié  véritable  :  il  est  naturel 
que  l'étranger  s'arrête  surtout  aux  ditférences  qui  le  frappent,  et  ce 
n'est  pas  dans  un  esprit  de  critique  qu'il  met  certains  points  en  saillie; 
le  métier  d'observateur  n'est  pas  chose  facile;  si  l'étranger  voit  tout 
d'abord  ce  qui  est  extraordinaire,  l'homme  du  pays,  à  son  tour, 
trouve  toutes  choses  simples  et  unies.  Que  les  Hongrois,  d'ailleurs,  ne 
se  plaignent  pas  de  cette  étrangeté  qui  attire  sur  eux  l'attention  de 
l'Europe;  qu'ils  ne  la  dépouillent  pas  même  entièrement,  pour  ne  pas 
affaiblir  cet  intérêt,  qui  peut  être  pour  eux  un  secours  et  une  force. 
Lorsque  Usbeck,  à  Paris,  quitta  ses  habits  de  Persan,  il  fut  confondu 
dans  la  foule,  personne  ne  le  regardait  plus,  et  il  se  sentait  moins  d'es- 
prit qu'auparavant.  •» 

Cette  curiosité  de  l'Europe  au  sujet  de  la  Hongrie  a  été  bien  tardive. 
Cependant,  indépendamment  de  l'intérêt  qu'offrait  l'étude  de  ce  pays 
pour  la  politique  générale,  il  y  aurait  eu  là  une  foule  d'argumens  et 
d'exemples  précieux  pour  nos  écoles  historiques  et  les  divers  sys- 
tèmes qu'elles  représentaient  :  on  y  eût  retrouvé  non  pas  seulement 
l'image  de  ce  passé  sur  lequel  disputaient  leurs  principaux  disciples, 
mais  ce  passé  lui-même,  vivant  tout  entier.  Nous  le  sentons  bien  pour 
notre  propre  temps;  les  conjectures  les  |»lus  ingénieuses  et  les  plus 
liardiesde  l'érudition  des  âges  futurs  ne  vaudront  pas,  pour  ressusciter 
l'histoire  actuelle,  pour  lui  rendre  la  vérité  et  la  vie,  un  jour  passé  dans 
ce  milieu  où  nous  nous  agitons.  Il  en  est  de  même  pour  les  origines  de 
notre  histoire.  Que  de  recherches  savantes,  par  exemple,  pour  expli- 
quer la  manière  dont  s'opéra  la  conquête  des  barbares!  On  na  pas  ou- 
blié la  vive  curiosité  que  la  génération  contemporaine  de  la  restaura- 
tion porta  à  ces  recherches.  L'histoire  lui  dut  un  de  ces  livres  rares  où 
la  science,  revêtue  de  la  forme  poétique,  émeut  l'imagination  et  pé- 
nètre jusqu'au  cœur.  L'Histoire  de  la  conquête  des  Normands  eut  ce 
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succès.  On  s'intéressa ,  à  travers  les  siècles,  aux  luttes  et  aux  combats 
de  deux  races  ennemies,  mais  que  d'incertitudes,  que  de  difficultés 
pour  démêler  et  constater  cette  division  des  vainqueurs  et  des  vaincus, 
pour  retrouver  les  traditions  sous  les  débris  du  temps!  Celte  division 
celte  hostilité  des  races,  on  eût  pu,  nous  le  croyons,  les  observer  en 
Hongrie,  non  j)as  cachées  dans  les  livres,  mais  vivantes  dans  le  cœur 
de  chacun  et  au  grand  jour.  C'est  là  qu'on  eiit  pu  saisir  cette  longue 
lutte  du  peuple  conquérant  et  du  peuple  conquis,  séparés  entre  eux  par 
tous  les  signes  extérieurs  qui  perpétuent  le  souvenir  de  la  victoire 
d'une  race  et  de  la  défaite  de  l'autre  :  l'une  toujours  armée,  à  che- 
val, portant  les  insignes  du  commandement,  maîtresse  du  sol  entier 
qu'elle  a  conquis;  l'autre  cultivant,  sous  la  dure  domination  de  ses 
maîtres,  des  champs  dont  la  moisson  ne  sera  pas  à  elle,  vêtue  de  peaux 
de  mouton  ou  d'une  toile  grossière,  enchaînée  pendant  huit  siècles  à 
la  glèbe,  par  la  force  d'abord ,  plus  tard  par  la  loi ,  —  à  peine  affranchie 
aujourd'hui,  n'osant  ni  croire  ni  se  fier  à  la  destinée  inespérée,  subite 
de  sa  liberté;  race  sans  autre  tradition  que  celle  de  la  servitude,  sans 
existence  légale,  et  dont  les  chroniqueurs  nous  ont  laissé  cette  éner- 
gique définition  :  Plebs  misera,  egens,  contribuens  aut  potius  nulla. 

Toutes  ces  populations,  huit  millions  dames  aujourd'hui,  ne  comp- 
taient pas  dans  la  constitution  politique  de  la  Hongrie;  elles  n'étaient 
pas  :  plebs  nulla.  Le  peuple  hongrois  seul  existe  dans  l'histoire  et  dans 
la  loi.  Sa  souveraineté  tient  essentiellement  au  droit  de  conquête;  elle 
procède  de  la  victoire,  elle  est  la  récompense  des  services  militaires, 
elle  se  transmet  par  la  naissance.  La  richesse  même,  cette  puissance 
qui,  partout  ailleurs,  a  tué  le  système  féodal,  n'y  fait  rien.  Tel  individu 
de  la  race  victorieuse  est  pauvre,  et  tel  de  la  race  esclave,  riche  :  voilà 
tout.  La  condition  sociale  ne  change  pas,  parce  qu'elle  est  établie  sur 
d'autres  rapports  que  ceux  de  la  fortune.  Tel  esclave  ou  affranchi  à 
Rome,  avec  un  million  de  sesterces,  n'en  tremblait  pas  moins  devant 
un  citoyen  romain  pauvre  et  mendiant.  Ce  nouveau  peuple-roi  ne  s'é- 
lève qu'à  un  demi-million  d'hommes;  c'est  de  lui  seul  cependant  qu'il 
a  été  question  jusqu'à  présent;  les  vaincus,  écrasés  par  une  longue  ser- 
vitude, n'avaient  pas  même  pensé  à  revendiquer  leurs  droits,  à  pro- 
tester contre  leur  destinée.  Ils  courbaient  sans  murmurer  la  tête  sous 
la  dure  et  éternelle  loi  du  vœ  victis;  des  spectacles  douloureux  qui 
affligeaient  les  regards,  des  contrastes  choquans  qui  disaient  plus  éner- 
giquement  que  tous  les  discours  les  vices  de  l'état  social,  n'excitaient 
de  leur  part  ni  plaintes  ni  colère;  il  n'y  avait  que  l'étranger  qui  s'é- 
tonnât. 

Pour  moi,  je  n'oublierai  pas  l'impression  que  je  reçus  à  mon  pre- 
mier voyage  en  Hongrie,  lorsqu'au  pont  de  bateaux  qui  joint  à  Pesth 
les  deux  rives  du  Danube,  je  voyais  arrêter  rudement  chaque  paysan. 
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chaque  pauvre  cultivateur.  Après  avoir  payé  pour  lui,  le  paysan  devait 
payer  encore  pour  les  maigres  chevaux  attelés  à  sa  charrette.  La  taxe 
est  forte,  et  c'était  une  somme  pour  ces  pauvres  gens;  cependant  les 
gentilshommes  magyars,  montés  sur  leurs  beaux  chevaux  ou  traînés 
dans  d'élégantes  voilures,  passaient  et  repassaient  sans  payer.  J'avais 
bien  lu  que  le  noble  hongrois  était  exempt  de  toute  contribution  publi- 
que, de  taxe  personnelle,  et  que  tous  les  fardeaux  retombaient  sur  le 
paysan;  mais,  entre  le  récit  de  quelque  injustice  ancienne  et  le  spec- 
tacle présent  et  provoquant  d'une  iniquité  sociale,  la  différence  est 
grande.  Je  sentis  que  je  passais  du  côté  des  vaincus:  je  voulais  payer 
comme  eux;  mais  le  péager,  me  reconnaissant  pour  un  étranger,  re- 
fusa mon  argent  et  me  dit  que  la  taxe  ne  devait  peser  que  sur  les  serfs. 
Sans  doute  ce  privilège  était  peu  de  chose,  et  la  tyrannie  a  des  prati- 
ques plus  odieuses,  mais  rien  ne  m'a  étonné  dès-lors  dans  les  inéga- 
lités et  les  anomalies  que  j'ai  rencontrées  en  continuant  mon  voyage; 
je  les  avais  toutes  entrevues  sur  le  pont  de  Pesth. 

Ce  sentiment  que  j'éprouvais,  d'autres,  au  reste,  le  partageaient  avec 
moi  :  dès  1836,  la  diète  décrétait  précisément  que  les  nobles  seraient 
soumis  au  péage  du  pont  suspendu  qu'on  voulait  construire  à  Pesth.  Ce 
fut  là  une  première  brèche  faite  au  privilège,  inviolable  jusqu'alors,  de 
la  noblesse,  et  ce  fut  elle  qui  voulut  la  faire.  Là  où  je  n'avais  éprouvé 
qu'une  émotion  stérile,  de  généreux  citoyens,  sacrifiant  sans  hésiter 
leurs  intérêts,  trouvèrent  l'occasion  de  réparer  une  longue  injustice. 
Depuis,  les  nobles  hongrois  ont  marché  résolument  dans  cette  voie;  ce 
sont  eux  qui,  depuis  vingt  ans,  travaillent  à  limer  les  chaînes  de  leurs 
sujets,  ce  sont  eux  qui,  dans  un  jour  solennel,  ont  voulu  les  briser 
pour  toujours.  La  gloire  de  l'homme  est  de  pouvoir  être  entraîné  par 
les  mobiles  les  plus  contraires  à  ses  intérêts.  L'instinct  de  la  bête  ne  la 
conduit  jamais  qu'à  ce  qui  lui  est  bon;  la  vertu  de  l'homme  est  de  fouler 
j^ux  pieds  cet  instinct  égoïste,  et  d'aller  à  ce  qui  est  bon  pour  les  autres. 

Avant  d'expliquer  les  révolutions  profondes  que  l'état  social  a  subies 
en  Hongrie  dans  ces  dernières  années,  je  voudrais  exposer  l'ancienne 
constitution  et  les  lois  organiques  avant  et  depuis  l'établissement  de 
la  maison  d'Autriche.  Comment  apprécier  le  progrès,  si  l'on  n'a  pas 
fixé  le  point  de  départ?  Rien  ne  naît  instantanément  et  sans  passé;  nous 
l'avons  indiqué  tout  à  l'heure,  c'est  f origine  de  la  constitution  qui 
explique  la  Hongrie  de  nos  jours.  La  diversité  des  races  victorieuses  et 
vaincues  a  suscité  seule  la  lutte  qui  vient  d'éclater.  A  peine  la  Hongrie 
s'est  soustraite  à  la  domination  autrichienne,  qu'il  lui  faut  combattre 
dans  son  sein  les  élémens  étrangers  qui  la  composent.  Les  Magyars  se 
sont  affranchis  des  lois,  de  la  langue  et  des  fonctionnaires  allemands; 
les  Croates  à  leur  tour  veulent  s'affranchir  des  Magyars:  la  guerre  est 
déjà  allumée,  et  le  ban  de  Croatie  tient  tête  à  la  diète  et  au  palaUn.  U  y 
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a  donc  quelque  intérêt,  intérêt  d'un  genre  sérieux,  j'en  préviens,  à  suivre 
les  révolutions  diverses  qui  ont  passé  sur  la  constitution  de  la  Hongrie 
sans  la  renverser  encore;  cette  constitution  est  restée  debout,  victorieuse 
même,  quand  la  Hongrie  était  asservie.  Un  monument  qui  a  huit  siècles 
de  durée,  qui  n'a  jamais  été  abandonné,  et  qui  sert  encore  de  demeure 
à  une  grande  nation,  mérite  bien  qu'on  le  visite  avec  quelque  respect 
et  qu'on  perde  une  heure  au  milieu  de  ses  ruines  vénérables. 


I. 

Les  Hongrois  paraissent  en  Europe  à  la  fin  du  ix"  siècle.  Ils  entrent 
en  Hongrie  vers  900.  La  tradition  n'a  pas  cherché  à  déguiser  l'origine 
d'une  souveraineté  qui  s'est  exercée  ouvertement  jusqu'à  nos  jours  au 
nom  de  la  conquête.  Ils  envoient,  disent  les  anciennes  chroniques,  un 
messager  explorer  les  vastes  plaines  entre  le  Danube  et  la  Theiss  :  le 
messager  rapporte  un  vase  de  l'eau  du  Danube,  une  gerbe  de  foin,  une 
motte  de  terre.  C'est  ainsi  que  les  conquérans  se  mettent  en  possession 
de  la  terre,  de  \eau  et  des  pâturages  (I).  A  l'heure  qu'il  est,  ces  signes 
servent  encore  de  symboles,  et  sont  nécessaires  en  Hongrie  à  la  trans- 
mission de  la  propriété. 

Le  chef  des  Hongrois,  Arpad,  s'établit  définitivement  dans  le  pays. 
Un  siècle  après,  saint  Etienne  se  convertit  au  christianisme,  et  reçut  du 
pape  Sylvestre  H,  avec  le  titre  de  roi,  la  couronne  d'or,  qui  sert  encore 
au  sacre  de  ses  successeurs  actuels,  relique  plus  authentique  que  la 
sainte  ampoule,  surtout  plus  vénérée,  à  la  garde  de  laquelle  veille  nuit 
et  jour  dans  la  citadelle  de  Bude  un  bataillon  de  la  garde  noble.  Sans 
l'imposition  de  cette  couronne,  les  publicistes  hongrois  estiment  que  la 
royauté  n'est  qu'imparfaite  et  précaire  (2). 

Saint  Etienne  est  le  Clovis  et  le  Charlemagne  de  la  Hongrie.  C'est  à 
lui  que  remonte  tout  ce  qui  existe  aujourd'hui  :  à  travers  les  invasions 
des  Tartares  au  xni''  siècle,  les  conquêtes  des  Turcs,  les  guerres  contre 
la  maison  d'Autriche,  les  institutions  de  ce  grand  roi  sont  restées,  non 
pas  intactes  sans  doute,  mais  debout.  11  les  avait  établies  sur  le  seul  fon- 
dement solide  de  toute  législation,  sur  le  génie  national. 

Saint  Etienne  regardait  la  diversité  des  populations  soumises  à  ses 
lois  comme  une  force  pour  l'autorité  royale.  Ce  principe,  si  contraire 
à  nos  idées  d'unité  et  de  centralisation,  a  passé  comme  une  tradition 
de  gouvernement  aux  derniers  successeurs  de  saint  Etienne:  l'empe- 
reur François  II,  répondant  à  un  ambassadeur  de  France  qui  lui  van- 

{i)  Historia  septem  ducum,  anonymi  Belœjregis  notarii,  cap.  5  ei  6. 
(i)  Les  décrets  de  Joseph  II,  par  exemple,  qui  n'a  jamais  porté  cette  couronne,  ne 
liiriirent  pas  dans  le  code  des  lois. 
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lait  les  avantages  que  son  gouvernement  retirait  de  l'unité  de  sa  po- 
pulation, disait  dans  le  même  es|)rit  :  «Mes  peuples  sont  étrangers  l'un 
à  l'autre,  c'est  pour  le  mieux;  ils  ne  prennent  pas  les  mêmes  maladies 
en  même  temps;  je  me  sers  des  uns  pour  contenir  les  autres;  je  mets 
des  Hongrois  en  Italie,  des  Bohèmes  ou  des  Italiens  en  Hongrie;  chacun 
garde  son  voisin.  Au  contraire,  vous,  quand  la  fièvre  vient,  l'accès  vous 
prend  tous,  et  le  même  jour.  » 

Les  élablissemens  de  saint  Etienne  ont  de  tout  temps  excité  l'admira- 
tion des  historiens  nationaux;  lesmonumensqui  en  restent  {>ermettent 
de  se  former  une  idée  assez  exacte  des  principales  dispositions  de  ses  lois. 
La  religion  et  le  clergé,  la  guerre  et  les  hommes  d'armes,  occupaient 
le  premier  rang  dans  la  société  que  fondait  le  roi  nouveau  chrétien  : 
c'est  l'ordre  nécessaire  de  toute  société  naissante;  elle  a  besoin ,  pour  se 
développer,  pour  se  dégager  du  sein  de  la  barbarie,  de  l'idée  morale  et 
religieuse,  et  aussi  d'une  force  disciplinée  au  service  de  cette  idée.  C'est 
ainsi  qu'elle  se  défend  contre  les  agressions  des  barbares  qui  l'environ- 
nent et  les  instincts  égo'istes  et  brutaux  qui  n'ont  pas  encore  accepté  sa 
loi  nouvelle;  rien  de  plus  naturel  donc  que  cette  alliance,  que  nous 
retrouvons  à  l'origine  de  toute  histoire,  entre  le  clergé  et  les  gens  de 
guerre,  entre  la  croix  et  l'épée.  Cette  alliance  est  dans  les  nécessités  de 
notre  nature,  portée  également  à  faire  prévaloir  son  droit  par  la  force 
et  à  faire  sanctionner  sa  force  par  le  droit. 

Saint  Etienne  plaça  le  clergé  et  les  chefs  qui  l'avaient  aidé  à  con- 
quérir ou  à  pacifier  le  pays  à  la  tête  du  gouvernement.  La  division 
fondamentale  de  vainqueurs  et  de  vaincus,  de  la  race  conquérante  et 
de  la  race  soumise,  telle  qu'elle  s'était  déjà  faite  et  établie  d'elle-même 
sous  le  chef  Arpad,  ne  fut  point  altérée  d'ailleurs  par  ses  règlemens. 
C'était  uniquement  la  nation,  ou,  si  l'on  veut,  l'armée  victorieuse,  dont 
on  organisait  les  cadres  et  la  hiérarchie.  Les  principaux  capitaines  et 
les  gouverneurs  des  provinces  formèrent  une  sorte  de  sénat  [magnum 
concilium  régis),  appelé  à  prendre  part  aux  affaires  du  royaume.  Après 
eux  venaient  les  officiers  et  les  nobles  d'armes,  qu'on  assemblait  aussi, 
dans  les  grandes  occasions,  pour  recueillir  leurs  avis.  Le  royaume  fut 
divisé  en  dix  diocèses  et  soixante-dix  circonscriptions  administratives, 
nommées  cercles  ou  camps  [castra).  Chacun  de  ces  cercles  reçut  une 
administration  indépendante  :  un  gouverneur-général  [cornes  supreiiius) 
fut  placé  à  la  tête  de  chaque  circonscription  et  investi  de  tous  les  pou- 
voirs militaires,  civils  et  judiciaires,  dont  la  concentration  était  néces- 
saire à  une  époque  de  barbarie  et  de  guerre.  Ces  cercles  formèrent  et 
forment  encore,  sous  le  nom  de  comitats,  des  centres  énergiques  d'ac- 
tion ,  de  vraies  communes,  mais  avec  des  proportions  plus  étendues 
que  dans  les  autres  pays  de  l'Europe.  La  division  en  comitats  constitue 
un  des  élémens  particuliers  de  la  vitalité  politique  du  pays;  elle  est  très 
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chère  aux  Hongrois,  et  les  écrivains  nationaux  n'hésitent  pas  à  dire 
qu'une  pensée  vraiment  divine  présida  à  cette  institution. 

Dans  chaque  circonscription,  des  terres  furent  atlriliuées  aux  chefs 
et  aux  oliiciers  comme  récompense  du  service  militaire;  c'est  là  l'ori- 
gine de  la  noblesse  hongroise,  de  ses  droits  et  de  ses  devoirs  :  les  sol- 
dats n'entrèrent  point  dans  cette  répartition,  et  c'est  ce  qui  explique 
comment  nous  les  retrouvons,  à  la  suite  des  temps,  soumis  aux  mêmes 
conditions  que  les  paysans  des  autres  races.  Les  vaincus  furent  attachés 
à  la  glèbe.  Des  enceintes  fortifiées,  qui  sont  devenues  depuis  les  chefs- 
lieux  des  comitals,  servaient  de  refuge  et  de  retraite  aux  cultivateurs 
et  aux  troupeaux.  Cette  organisation  militaire  s'est  maintenue  ou 
plutôt  reproduite,  avec  les  modifications  qu'impliquait  la  différence 
des  temps,  dans  les  colonies  militaires  établies  par  Marie-Thérèse  sur 
les  frontières  du  pays. 

En  Hongrie,  la  possession  de  la  terre  fut,  plus  intimement  que  par- 
tout ailleurs,  liée  aux  droits  de  la  noblesse.  Il  y  a  deux  principes  géné- 
raux qu'on  retrouve  à  travers  les  systèmes  divers  des  publicistes  sur 
les  privilèges  de  la  noblesse  hongroise.  Le  premier,  c'est  que  la  cou- 
ronne était  propriétaire  de  toutes  les  terres.  Dans  la  rigueur  du  droit, 
il  n'y  avait  en  Hongrie  que  des  possesseurs;  ce  que  nous  appelons  le 
droit  de  propriété  s'appelait  droit  de  possession  [jus  possessionarium). 
Le  second  principe,  c'est  qu'aucun  individu  non  noble  ne  pouvait  pos- 
séder de  terre.  Le  sol  entier  fut  donc  partagé  entre  les  guerriers,  les 
compagnons  des  premiers  rois  [servientes  rc^is).  La  condition  ordinaire 
des  donations  fut  le  service  militaire;  le  souverain  stipulait  toutefois 
qu'en  cas  d'extinction  de  la  ligne  masculine,  seule  capable  de  remplir 
cette  condition,  la  terre  ferait  retour  à  la  couronne. 

Les  impôts  en  argent  étaient  rares  à  l'époque  de  saint  Etienne.  Ils 
ne  consistaient  guère  que  dans  le  produit  des  droits  régaliens,  comme 
la  vente  du  sel,  le  rapport  des  mines,  le  butin  :  un  tiers  de  ces  impôts 
était  attribué  aux  comtes  suprêmes;  les  deux  autres  tiers  allaient  au 
trésordu  roi.  Les  dîmes,  soitdes  produits  de  la  terre,  soit  des  animaux, 
étaient,  comme  elles  l'ont  été  jusqu'à  nos  jours,  la  principale  source  des 
revenus  delà  Hongrie.  Pour  parler  plus  exactement,  elles  servaient,  en 
nature,  aux  besoins  divers  de  l'armée.  La  solde  des  troupes  était  payée 
en  grains,  en  vin,  en  bœufs  ou  en  moutons;  on  montait  la  cavalerie  avec 
les  chevaux  fournis  par  la  dîme.  Les  bagages  étaient  transportés  par 
des  charriols  mis  en  réquisition.  Cette  administration  économique,  si 
peu  savante,  est  sans  doute  celle  de  toute  société  dans  l'enfance:  en 
Hongrie,  elle  s'est  maintenue  fort  au-delà  du  terme  ordinaire,  ()roba- 
blement  par  suite  de  la  nature  même  des  revenus  du  propriétaire, 
qui  n'ont  jamais  consisté  en  une  somme  déterminée,  maison  une  cer- 
taine part  dans  les  produits  du  fonds.  Ainsi,  encore  aujourd'hui,  d'après 
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le  règlement  de  Marie-Thérèse,  une  portion  de  la  contribution  nnili- 
taire  s'acquitte  en  fourrages.  Il  en  résulte  que  presque  toutes  les  gar- 
nisons de  cavalerie  autrichienne  sont  établies  en  Hongrie.  Au  lieu  de 
les  distribuer  selon  les  besoins  de  la  défense,  on  les  place  là  où  il  y  a 
clés  fourrages  à  recevoir  et  à  consommer. 

Il  paraît  évident  (pie  c'est  aussi  dans  ces  premiers  établissemens  de 
saint  Etienne  qu'il  faut  chercher  les  bases  de  l'institution  mihtaire  par- 
ticulière à  la  Hongrie,  et  connue  sous  le  nom  de  l'insurrection.  L'insur- 
rection est  la  levée  en  masse  des  forces  militaires  du  pays,  le  service 
personnel  que  chaque  détenteur  de  fief  doit  à  ses  propres  frais  pour  la 
défense  du  royaume.  Souvent,  au  moyen-âge,  les  règlemens  de  l'io- 
surrection  ont  varié;  mais  le  princi|)e  s'est  conservé  entier.  Quelque- 
fois, au  devoir  personnel  on  a  ajouté  l'obligation  de  fournir  un  certain 
nombre  de  soldats  armés,  en  raison  du  nombre  de  serfs  attachés  à 
ch.'ique  domaine  (1). 

Malgré  la  forte  constitution  donnée  par  saint  Etienne  à  la  noblesse,  il 
s'était  formé,  dès  le  règne  de  ce  prince,  une  classe  intermédiaire  com- 
posée soit  de  serfs,  auxquels  on  avait  donné  la  liberté  après  leur  con- 
version au  christianisme,  soit,  au  contraire,  d'anciens  nobles  restés 
païens,  et  auxquels,  pour  ce  motif,  on  refusait  les  prérogatives  dont 
jouissait  le  corps  de  la  noblesse,  car  le  zèle  du  roi  ne  négligeait  point 
les  moyens  temporels  qui  pouvaient  favoriser  la  propagation  du  chris- 
tianisme. On  appelait  ces  anciens  nobles  homines  liberi  ou  jobagiones 
regii,  parce  qu'ils  ne  relevaient  que  du  roi.  Cette  classe  se  fondit  plus 
tard  dans  la  petite  noblesse  ou  s'établit  dans  les  villes  libres. 

Après  saint  Etienne,  c'est  à  André  H  (1222)  que  les  Hongrois  font  re- 
monter l'origine  de  la  plupart  de  leurs  libertés.  Dans  l'intervalle  qui 
s'était  écoulé  du  premier  roi  chrétien  jusqu'à  lui,  l'autorité  royale 
avait  fait  des  progrès  assez  considérables,  et  les  privilèges  de  la  no- 
blesse avaient  été  entamés  sur  plusieurs  points;  mais  André,  entraîné 
aux  croisades  comme  la  plupart  des  princes  de  cette  époque,  retrouva, 

(1)  Le  nombre  a  varié  depuis  un  pour  vingt  jusqu'à  un  pour  neuf.  En  général,  on 
devait  fournir  un  soldat  armé  pour  vingt  serfs;  de  là,  pour  compléter  et  rectifier  une 
explication  donnée  dans  notre  première  étude  sur  la  Hongrie,  le  nom  de  hussard.  Ce 
nom  signiliait  primitivement,  non  pas  cavalier,  comme  nous  l'avons  dit,  mais  le  cava- 
lier pris  sur  vingt  hommes.  Les  rois,  et  notannnent  Joseph  II,  ont  souvent  essayé  de 
remplacer  ce  service  par  une  contribution  de  guerre  qui  aurait  permis  d'entretenir  un 
plus  grand  nombre  de  troupes.  Les  nobles  hongrois  s'y  sont  constamment  refusés;  ils  ne 
voient  pas  là  seulement  une  charge,  mais  un  droit  de  la  noblesse.  Dans  la  première 
guerre  de  la  révolution,  l'insurrection,  placée  sous  le  commandement  du  palatin,  s'éleva 
à  50,000  hommes.  En  1809,  elle  donna  40,000  hommes  de  troupes  actives,  50,000  hommes 
de  gardes  sédentaires  pour  l'intérieur,  indépendamment  de  30,000  hommes  de  recrues. 
Dans  les  temps  ordinaires,  le  recrutement  s'efFectue  d'sillcurs,  parmi  les  paysans,  dans 
les  proportions  fixées  par  la  diète. 
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à  son  retour  de  Palestine,  son  royaume  ruiné  et  la  noblesse  conjurée 
contre  lui;  il  dut  céder,  et  renouveler,  en  les  étendant  encore,  les  pri- 
vilèges qui  lui  avaient  été  accordés  par  le  roi  saint  Etienne.  Telle  fut 
l'origine  de  la  célèbre  bulle  d'or,  qui  est  pour  la  Hongrie  ce  que  la 
girande  charte  du  roi  Jean  est  pour  les  Anglais.  Ces  deux  chartes  et 
les  ètablisseimns  de  saint  Louis  en  France  sont  à  peu  près  contempo- 
rains. 

La  bulle  d'or  établit  clairement  les  quatre  prérogatives  cardinales 
des  nobles  hongrois  :  1°  les  nobles  ne  peuvent  être  arrêtés  qu'après 
avoir  été  régulièrement  appelés  en  jugement  et  condamnés;  2°  ils  ne 
peuvent  être  soumis  qu'à  lautorité  légitime  du  roi  après  son  couronne- 
ment; 3"  ils  ne  doivent  jamais  être  troublés  dans  la  jouissance  de  leurs 
biens;  ils  sont  atîranchis  à  cet  égard  de  toute  dîme,  impôt,  rente,  taxe, 
sous  quelque  dénomination  que  ce  soit,  sans  autre  obligation  que  le 
service  militaire  pour  la  défense  et  dans  l'intérieur  du  royaume; 
4°  enfin,  ils  ont  le  droit  de  résistance  légale  et  légitime  à  ce  qui  serait 
tenté  contre  leurs  privilèges.  «  Si  quelque  successeur  du  roi  voulait 
jamais  attenter  aux  droits  consacrés  parla  présente  déclaration,  chaque 
noble  peut  résister  à  son  autorité  légitimement,  sans  encourir  aucune 
accusation  de  haute  trahison.  »  C'est  celte  clause  dont  il  est  si  souvent 
question  dans  l'histoire  de  Hongrie;  prétexte,  si  ce  n'est  cause,  de  toutes 
les  rébellions,  elle  a  été  définitivement  abolie  dans  la  diète  de  1687. 

La  dynastie  des  Arpad,  continuée  quatre  siècles  par  une  succession 
assez  régulière  dans  la  famille  royale,  s'éteignit  au  commencement  du 
xive  siècle  en  la  personne  d'André  111,  dit  le  Vénitien,  et  la  nation 
ressaisit  le  pouvoir  d'élire  elle-même  son  chef.  Dans  la  période  qui 
s'ouvrit  alors,  même  quand  la  couronne  passa  du  père  au  fils,  ce  fut 
par  le  choix,  ou  tout  au  moins  par  la  confirmation  des  états.  Cette 
époque  est  la  partie  agitée,  brillante  et  malheureuse  de  l'histoire  de  la 
Hongrie;  le  royaume  n'en  sortit  que  pour  tomber,  en  1526,  moitié  sous 
le  joug  des  Turcs,  moitié  sous  la  domination  autrichienne.  Parmi  les 
rois  de  la  période  élective  dont  les  réformes  exercèrent  quelque  in- 
fluence sur  la  législation,  on  aime  à  signaler  Charles  et  Louis  I"  d'An- 
jou, dit  le  Grand,  dont  la  mémoire  est  chère  encore  aux  Hongrois.  Hs 
apportèrent  tous  deux  des  réformes  utiles  à  l'état.  C'est  sous  leur  règne 
que  s'établirent  les  lois  sur  la  procédure  civile  qui  ont  subsisté  jusqu'à 
ces  derniers  temps.  L'esprit  français,  partout  où  il  pénètre,  a  besoin 
d'établir  l'ordre  et  la  netteté,  et  s'inquiète  presque  autant  de  la  forme 
que  du  fond. 

Les  décrets  du  roi  Mathias  Corvin,  fils  de  Jean  Huniade,  le  roi  le  plus 
populaire  de  l'histoire  de  Hongrie,  introduisirent,  dans  le  privilège  des 
nobles  relatif  à  l'exemption  des  impôts,  une  restriction  qu'il  faut  no- 
ter. Le  motif  de  cette  restriction  fut  la  guerre  que  Mathias  soutenait 
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contre  les  Turcs.  Les  états  s'engagèrent  à  payer  une  contribution  de 
1  florin  i)nr  porte  [i);  mais,  sous  le  successeur  de  Mathias  Corvin,  La- 
dislas,  à  la  diète  de  1495,  celle  contribution  et  les  autres  nouveautrs  que 
le  fils  de  Jean  Huniade  avait  introduites  furent  signalées  à  l'animad- 
version  publique;  le  roi  fut  sommé  d'avoir  à  les  rétracter.  L'irritation 
devint  menaçante;  peu  s'en  fallut  (pi'on  n'en  vînt  aux  armes.  Les  ma- 
gnats consentaient  h  accorder  la  contribution  proposée  par  le  roi;  la 
petite  noblesse  s'y  refusait  obstinément;  la  résistance  prévalut.  On  voit 
quels  efforts  étaient  déjà  tentés,  à  cette  époque,  par  les  rois,  pour  ame- 
ner la  noblesse  à  payer  les  impôts;  les  rois  se  trompaient  de  quelques 
siècles,  et  devaient  attendre  jusqu'à  nos  jours  pour  que  la  noblesse,  re- 
nonçant d'elle-même  à  son  privilège  le  plus  cher,  acceptât  généreuse- 
ment sa  part  dans  les  charges  publiques. 

Il  faut  citer  encore,  parmi  les  décrets  de  Ladislas,  les  dis[)Ositions 
singulières  prises  pour  la  tenue  des  diètes  (2)  :  «  La  noblesse  pauvre, 
est-il  dit  dans  un  de  ces  décrets,  se  plaint  amèrement  de  la  lenteur  des 
délibérations.  Les  prélats,  les  barons,  les  conseillers  de  sa  majesté,  per- 
dent des  journées  entières  dans  de  longs  discours,  et  se  séparent  sans 
qu'on  ait  pris  aucune  décision.  L'ennui,  la  dépense,  obligent  la  pauvre 
noblesse  à  se  retirer  et  à  revenir  chez  elle  sans  avoir  rien  fait;  le  re- 
mède à  ce  mal  est  de  s'occuper  d'abord  des  propositions  indiquées  dans 
le  message  royal,  de  les  examiner  avec  modération,  gravité  et  en 
silence.  Enfin,  et  ceci  est  remarquable,  s'il  survient  quelque  différend 
parmi  les  députés,  le  maître  du  palais,  magister  janitoriim,  fera  faire 
silence,  et  recueillera  le  vote  de  chacun,  afin  que  les  députés,  d'après 
l'avis  de  la  portion  la  plus  éclairée,  soient  ramenés  à  la  concorde  et  à 
l'unanimité.  »  On  retrouve  ici  l'application  dun  principe  des  anciens 
publicistes  hongrois,  savoir,  que  les  votes  ne  doivent  pas  être  comptés, 
mais  pesés. 

Nous  touchons  à  la  grande  catastrophe  de  l'histoire  de  Hongrie.  La 
bataille  de  Mohacz  et  l'invasion  des  Turcs  sont  encore,  après  trois  siècles, 
un  sujet  de  douleur  et  d'humiliation  pour  les  patriotes  hongrois.  Les 
conséquences  de  ce  désastre  furent  immenses  et  subsistent  aujourd'hui 
même.  C'est  à  Mohacz  que  se  termine  la  vie  nationale  et  indépendante 
de  la  Hongrie.  Une  partie  du  royaume  est  subjuguée  par  les  Turcs, 

(1)  On  appelle  Porta,  du  nom  des  portes  par  lesquelles  un  riiar  pouvait  entrer,  la  por- 
tion contributive  de  chaque  noble  dans  le  don  royal.  La  régularisation  de  ces  portes,  qui 
constitue  un  véritable  recensement  des  propriétés,  a  toujours  rencontré  les  plus  grandes 
difticultés;  on  n'est  guère  arrivé  à  quelque  exactitude  que  dans  ces  dernières  années. 
En  1830,  la  diète  a  fixé  le  nombre  des  portes  à  G,3i();  pour  chaque  porte,  on  compte  quatre 
paysans  avec  quatre  ou  six  allelap;es,  ou  huit  paysans  avec  deux  aUelages,  ou  seize  paysans 
sans  attelage.  Voyez  Blasko\vitz,  Status  politico-juridicus,  p.  22. 

(2)  Voyez  li-95,  Decretum  2,  art.  25. 
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l'autre  passe  sous  la  domination  des  empereurs,  et,  après  une  résistance 
opiniâtre  dont  les  épisodes  sont  d'héroïques  romans,  la  Hongrie,  ac- 
ceptant des  maîtres  étrangers,  s'ensevelit  dans  l'hisloire  et  la  monarchie 
autrichiennes.  Rien  d'étonnant  donc  si  cette  fimesie  journée,  marquée 
d'ailleurs  de  tant  de  sang,  n'est  plus  sortie  de  la  mémoire  des  Hongrois. 
En  descendant  le  Danube,  vous  entendez  les  pêcheurs  et  les  bergers 
du  rivage  chanter,  sur  des  notes  graves  et  plaintives,  la  complainte  de 
la  bataille  de  Mohacz.  Au  milieu  des  révolutions  sans  nombre  qui  ont 
ensanglanté  ces  bords,  le  peuple  hongrois  ne  s'est  point  mépris  sur  le 
coup  qui  l'avait  frappé  au  cœur. 

Le  système  de  la  royauté  élective  avait  porté  ses  fruits  :  quelques 
grands  hommes,  Jean  Huniade,  Mathias  Corvin,  des  prétendans  nom- 
breux, des  guerres  civiles,  la  ruine,  la  sédition,  des  confédérations  se- 
crètes dans  l'état,  et  l'étranger  fondant  ses  projets  de  conquête  sur  le 
malheur  de  tous!  La  Transylvanie  s'était  déjà  détachée  du  royaume. 
En  face  du  jeune  et  faible  Louis  II,  élu  à  la  diète  de  Râkos,  était  Soli- 
man et  une  innombrable  armée;  derrière  le  malheureux  prince  se  te- 
nait larchiduc Ferdinand  d'Autriche,  prêt  à  envahir  la  Hongrie  plutôt 
qu'à  la  secourir.  Louis  s'efforça  vainement  d'intéresser  la  chrétienté  au 
succès  de  sa  cause  et  de  l'armer  contre  l'ennemi  commun.  Il  envoya  des 
ambassades  en  Pologne,  en  France,  à  Venise,  au  souverain  pontife,  à 
l'empereur  même;  il  ne  reçut  que  de  stériles  promesses,  et  la  Hongrie 
fut  abandonnée  à  sa  destinée. 

C'était  au  mois  d'août  1526;  Soliman  s'était  emparé  de  Belgrade,  de 
Peterwardein,  et,  s'avançant  le  long  du  Danube,  menaçait  déjà  la  capi- 
tale. Louis  l'attendit  auprès  du  fleuve,  dans  la  plaine  marécageuse  de 
Mohacz;  il  ne  se  faisait  aucune  illusion.  En  vain  il  avait  convoqué  diète 
sur  diète  pour  rassembler  une  armée  capable  d'arrêter  les  Turcs  : 
l'esprit  de  discorde  et  de  faction  avait  ruiné  tous  les  ressorts  du  royaume. 
L'oisiveté,  la  débauche,  avaient  amolli  les  courages;  on  s'étourdissait 
dans  les  festins,  on  s'enfermait  dans  les  châteaux,  tandis  que  l'ennemi 
gagnait  le  cœur  du  pays;  la  noblesse  ne  voulait  plus  combattre  que 
dans  le  voisinage  de  ses  domaines;  chacun  s'abandonnait  à  un  lâche 
égoïsme.  On  voyait  la  catastrophe  approcher,  et  les  signes  précurseurs 
ne  trompaient  personne. 

La  liste  déplorable  des  évêques  et  des  capitaines  qui  périrent  dans 
la  bataille  de  Mohacz  montre  assez  cependant  qu'au  dernier  moment 
cette  veine  de  courage  qui  est  au  cœur  hongrois  s'était  retrouvée. 
Louis  avait  fait  promener  dans  les  comitats,  selon  l'antique  usage  de 
la  nation,  un  sabre  ensanglanté,  terrible  et  suprême  appel  aux  armes 
pour  la  défense  de  la  patrie.  Environ  trente  mille  hommes  s'étaient 
réunis  autour  du  roi.  L'armée  hongroise  avait  pour  généralissime  Paul 
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Tomoré,  évèque  de  Colocza;  elle  avait  été  adossée  aux  marais  du  Da- 
nube,, de  manière  à  ne  pas  être  enveloppée  par  la  multitude  des  enne^ 
mis.  Cette  précaution  devait  tourner  contre  elle.  Le  roi  était  au  centre 
avec  la  cavalerie  et  les  principaux  seigneurs;  les  escadrons  turcs  se  pré- 
cipitèrent sur  ce  point.  Dans  le  premier  choc,  il  tomba  d'abord  plus 
d'ennemis  que  de  Hongrois;  mais  bientôt  l'aile  droite  plia  sous  la  ter- 
reur du  canon  des  Turcs,  et  la  petite  troupe  où  se  trouvait  le  roi  dis- 
parut au  milieu  de  la  mêlée  :  la  déroute  fut  complète;  ce  qui  échap^ 
pait  au  cimeterre  périssait  dans  les  marais. 

Les  évê(jues  qui  avaient  pris  part  à  cette  guerre  sainte,  les  nobles  qui 
s'étaient  rendus  au  dernier  a[)pel,  furent  ou  massacrés  dans  la  fuite  ou 
égorgés  après  la  victoire;  la  liste  des  morts,  que  l'évêque  de  Bude  nous 
a  conservée,  est  un  martyrologe  des  noms  les  plus  illustres  de  la  no- 
blesse hongroise;  on  y  compte  deux  archevêques,  cinq  évèques  et  cinq 
cents  magnats,  qui  expièrent  ainsi  leurs  premières  hésitations.  Le  corps 
du  roi  fut  retrouvé  par  son  écuyer  trois  jours  après  la  bataille  :  Louis 
avait  été  entraîné  à  travers  la  campagne;  arrivé  au  bord  d'un  ruisseau 
fangeux,  le  Kàrasso,  il  avait  voulu  lancer  son  cheval  sur  l'autre  rive, 
mais  il  était  retombé  au  milieu  du  fossé  et  avait  été  étouffé  dans  le  limon 
sous  le  poids  du  cheval  et  de  son  armure. 

If. 

La  bataille  de  Mohacz  est,  je  l'ai  dit,  pour  la  constitution  de  la  Hon- 
grie, une  époque  décisive.  Non-seulement  le  principe  de  l'hérédité 
va  prévaloir  sur  celui  de  l'élection;  mais  c'est  à  dater  de  cette  époque 
qu'apparaît,  dans  la  législation  de  la  Hongrie,  un  élément  qu'on  ne 
rencontre  que  là,  et  qui  complique  singulièrement  l'organisation  con- 
stitutionnelle. Le  roi  de  Hongrie  n'est  plus  un  prince  national,  c'est  un 
souverain  étranger;  il  a  d'autres  états,  des  intérêts  quelquefois  contraires 
à  ceux  du  pays;  il  réside  au  loin;  il  peut  au  besoin,  avec  ses  propres 
soldats  et  les  subsides  de  ses  autres  provinces,  se  passer  du  concours 
des  états.  Les  diètes  ont  à  se  garder  contre  lui,  non  pas  seulement  comme 
une  assemblée  jalouse  de  ses  libertés  vis-à-vis  du  pouvoir  exécutif, 
mais  comme  une  nation  indépendante  contre  l'ambition  d'un  conqué- 
rant voisin.  Le  caractère  des  lois  se  modifie  profondément  dans  cette 
nouvelle  période;  les  états  usent  de  leur  influence  pour  introduire  dans 
la  législation  des  garanties  de  toute  sorte.  Ils  ne  veulent  souffrir  dans 
leur  sein  d'autres  étrangers  que  le  seul  souverain;  ils  s'attachent  à  tout 
ce  (jui  manifeste  la  vie  propre  et  nationale  de  la  Hongrie;  sa  langue, 
ses  usages,  et  jusqu'à  la  chronologie  particulière  de  ses  rois,  tout  ce  la 
devient  une  affaire  d'état.  C'est  ainsi  que  de  nos  jours  nous  avons  vu 
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l'empereur  Ferdinand  1"  à  Vienne  s'appeler  à  Pesth  Ferdinand  V.  Il 
serait  trop  long  d'énumérer  toutes  les  singularités  qui  découlent  eri 
Hongrie  de  cette  uni(jue  cause,  une  royauté  étrangère  et  absente. 

La  défaite  de  Moliacz  laissait  la  Hongrie  dans  un  état  désespéré.  Bude 
était  au  pouvoir  des  Turcs,  Vienne  investie  par  Soliman,  le  pays  tout 
entier  livré  à  la  ruine  et  à  la  servitude.  Quelt^nes  seigneurs  réunis  à 
Neutra  élurent  pour  roi  Jean  Zapolya,  waïvode  de  Transylvanie:  la 
i^ine  et  les  autres  seigneurs  proclamèrent  à  Presbourg  Ferdinand  i", 
flfchiduc  d'Autriche,  frère  de  Charles-Quint,  qui  devait  lui  succéder 
Comme  empereur.  Ferdinand  négocia  et  se  battit  successivement  avec 
les  Turcs  et  avec  son  compétiteur;  il  fut  enfin  élu  et  couronné  roi 
de  Hongrie  dans  une  diète  générale,  qui  déclara  le  waïvode  Zapolya 
traître  à  la  patrie,  à  cause  de  son  alliance  avec  les  Turcs.  Soliman 
n'en  contmua  pas  moins  à  occuper  toute  la  Hongrie  inférieure.  Il  y 
elit  <les  pachas  turcs  à  Temeswar,  à  Bude,  et  cet  état  de  choses  se 
maintint  jusqu'à  la  levée  du  siège  de  Vienne  sous  Léopold  (1683).  La 
Hongrie  su[)érieure  seulement  et  les  comitats  voisins  de  Vienne  appar- 
tinrent aux  princes  de  la  maison  d'Autriche. 

La  première  collection  officielle,  le  code  des  lois  et  libertés  de  la 
Hongrie,  date  pourtant  de  cette  époque  si  funeste  à  l'indépendance  du 
royaume.  Chaque  jour,  les  nécessités  qu'avait  amenées  la  domination 
étrangère  faisaient  sentir  plus  vivement  à  la  noblesse  hongroise  le  be- 
soin de  voir  réunis  dans  un  seul  corps  d'ouvrage  les  constitutions  et 
privilèges  de  ses  anciens  rois.  11  n'en  existait  alors  qu'un  petit  nombre 
de  copies,  altérées,  souvent  oubliées  ou  perdues.  L'évêque  de  Neutra, 
Mossoczy,  aidé  de  seize  jurisconsultes,  réunit,  sous  Rodolphe  et  Maxi- 
milien,  vers  1580,  tous  les  décrets  et  constitutions  des  rois  de  Hongrie 
depuis  saint  Etienne  jusqu'à  cette  époque;  c'est  la  partie  principale  du 
Corpus  juris  hungarici ,  auquel  sont  venus  s'adjoindre  successivement 
les  décrets  rendus  par  les  diètes  postérieures.  Déjà  cependant,  en  1511, 
le  soin  de  composer  un  corps  général  de  droit  public  avait  été  confié 
par  les  états  à  un  jurisconsulte  éminent,  nommé  Verbôczy;  son  ouvrage, 
connu  sous  le  nom  de  Opus  tripartitum,  parce  qu'il  se  divise  en  trois 
parties,  est  resté  le  fondement  solide  et  respecté  de  toute  la  jurispru- 
dence hongroise.  Confirmé  successivement  par  toutes  les  diètes,  il  est 
encore  enseigné  dans  les  écoles,  et  a  force  de  loi  devant  les  tribunaux  (1). 

(1)  Verbôczy  le  Tribonien  et  VUlpien  hongrois,  comme  l'appellent  ses  compatriotes, 
joua  un  rôle  important  dans  sa  patrie  au  commencement  du  xv!"  siècle.  Il  termina  une 
vie  politique  très  agitée  à  Bude,  alors  placée  sous  la  domination  des  Turcs.  Le  pacha  lui 
confia  le  soin  de  rendre  la  justice  aux  chrétiens,  et  on  acceptait  même  son  jugement  dans 
les  causes  où  les  Turcs  se  trouvaient  mêlés,  tant  étiit  grande  sa  r<^pti»ation  de  justice  ef 
d'habileté.  Il  mourut  en  1.Î42  et  fut  enterre  sans  les  honneurs  de  la  sépulture  chrétienne 
dans  le  cimetière  des  Juifs.  Sa  fille  Elisabeth  fui  mariée  à  un  des  comtes  d'Aspremont,  donf 
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Jusqu'à  ces  derniers  temps,  les  lois  hongroises  avaient  été  rédigées 
et  imprimées  en  langue  latine.  C'était  en  latin  que  les  discussions 
avaient  lieu.  Après  la  diète  de  1825,  la  traduction  hongroise  fut  insérée 
à  côte  du  texte  latin.  Enfin,  depuis  t840,  le  lalin  a  disparu,  et  le  texte 
hongrois  figure  seul  désormais  dans  le  recueil  officiel.  Il  est  aisé  de 
comprendre  que,  si  l'ensemble  de  ces  décrets,  rangés  chronologique- 
ment depuis  l'an  1000  jusqu'à  l'année  dernière,  peut  exciter  l'admira- 
tion de  l'historien,  il  doit  faire  le  désespoir  du  jurisconsulte.  Ces  lois, 
rendues  sous  l'empire  de  circonstances  ou  de  besoins  qui  n'existent 
plus,  promulguées  souvent  au  milieu  des  guerres  civiles,  sont  plutôt 
le  refiet  curieux  et  animé  de  l'histoire  de  la  nation  hongroise  qu'un 
code  de  décisions  sages  et  uniformes.  Il  y  a  dans  le  Corpus  juris  hunga- 
rici  une  longue  table  des  antinomies,  des  cas  douteux  [conti'arietatum 
et  duhietatum  centuria),  et  cette  table  pourrait  être  facilement  aug- 
mentée (t);  aussi  ce  corps  de  droit  a-t-il  été,  surtout  dans  ces  derniers 
temps,  l'objet  des  plus  violentes  attaques.  Pendant  que  le  parti  de  l'an- 
cienne constitution,  représentant  de  l'école  historique,  le  maintenait 
avec  opiniâtreté  comme  \c  palladium  de  ses  libertés,  comme  une  place 
d'armes  contre  les  envahissemens  de  l'Autriche,  le  parti  jdiilosophique 
et  libéral  le  poursuivait  de  son  anathème  et  de  ses  critiques.  «  Voyez,  » 
me  disait  un  député  en  me  montrant  ces  deux  énormes  vohmies  in-folio, 
ornement  obligé  de  tout  cabinet  hongrois,  «  voilà  ce  que  l'on  veut 
nous  forcer  d'admirer  comme  le  monument  de  la  raison  humaine; 
c'est  un  dédale  où  les  vieux  praticiens  se  perdent.  On  ne  gouverne  pas 
un  peuple  avec  des  in-folio;  il  y  a  là  des  armes  pour  tous  les  systèmes  : 
voulez-vous  du  despotisme"?  en  voici;  de  la  licence?  en  voilà.  Tout  s'y 
rencontre;  c'est  la  vraie  Babel  des  législations.  En  vertu  de  tel  décret, 
de  telle  loi,  le  gouvernement  m'ordonne  ceci  ou  cela,  et  moi,  en  vertu 
de  tel  autre  décret,  de  telle  autre  loi,  je  lui  résiste  et  lui  prouve  qu'il 
est  en  flagrante  usurpation  contre  mes  libertés.  Il  a  raison  à  cette  page, 
et  moi  raison  au  verso.  Pascal  a  dit  :  «  Vérité  en-deçà  des  Pyrénées, 
erreur  au-delà;  »  ici,  la  vérité  et  l'erreur  ne  sont  séparées  que  par 
l'épaisseur  d'une  feuille  de  papier.  » 

Depuis  l'avénemcnt  de  la  maison  d'Autriche  jusqu'au  règne  de  Jo- 
seph II  (1326-1780),  les  premiers  rois  de  la  maison  d'Autriche  qui  se 

l'héritier  épousa  plus  tanl  la  sœur  ilu  prince  Ràkoczy.  La  maison  d'Aulriclie  voyait  alors  se 
perpétuer  contre  elle  connue  des  duiastics  de  conspirateurs.  Pour  ceu\  qui  croient  à  cer- 
taines prédestinations,  on  peut  remarquer  le  nom  de  la  mère  de  Verboczy,  Apollonia 
Dedck  de  Dcnck  Falvn,  ce  qui  ferait  suppo.ser  quelque  parenté  entre  sa  famille  et  le  dé- 
puté Z)(.'«'c/c,  chef  de  l'opposition  dans  les  dernières  diètes,  aujourd'hui  ministre  du  palatin. 
(1)  Au  milieu  des  contradictions  du  code  hongrois,  c'est  l'usage  le  plus  souvent  qui 
décide.  Une  formule  qu'aujourd'hui  encore  on  conserve  dans  toutes  les  lois,  salvo  jure 
eonsmtudinario,  montre  quelle  place"' importante  et^vraiment  exceptionnelle  est  attri- 
buée à  l'usage  parmi  les  sources  du  droit  hongrois. 
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succédèrent  en  Hongrie  à  partir  de  l'année  1526  se  préoccupèrent, 
avant  tout,  de  perpétuer  leur  dynastie  dans  la  possession  du  royaume. 
Les  révoltes  de  Bétliien,  du  premier  Uâkoczy,  de  Tékély,  et  les  ven- 
geances cruelles  qui  les  suivent,  ensanj^lantent  toutes  les  pages  de 
l'histoire  de  la  Hongrie  pendant  la  i)his  grande  partie  du  xvn^  siècle. 
Les  Turcs  s'étendent  chaque  jour  et  s'avancent  vers  Vienne,  qu'ils  vont 
assiéger  en  1683.  Les  décrets  de  cette  é[)oque  roulent  presque  tous  sur 
les  moyens  de  continuer  la  guerre  ou  de  punir  les  rehelles  :  c'est  l'his- 
toire la  |)lus  laincntahle  (pii  puisse  être  écrite  de  ces  temps  désastreux. 
La  licence  et  les  brigandages  des  soldats  impériaux,  que  les  diètes 
appellent  toujours  la  soldatesque  étrangère  et  dont  elles  demandent 
l'éloignement,  dépassent  toute  imagination.  Entre  les  Turcs,  qui  les 
réduisaient  en  esclavage,  et  les  Autrichiens,  qui  voulaient  détruire 
toutes  leurs  libertés,  les  Hongrois  ne  faisaient  guère  de  différence,  ou 
plutôt  c'était  le  maître  présent  qu'ils  détestaient  le  plus  et  contre  lequel 
ils  s'alliaient  avec  l'autre.  Les  écrivains  nationaux  n'ont  pas  d'accens 
assez  énergiques  pour  raconter,  comme  ils  disent,  cette  Iliade  de  mal- 
heurs. La  misère  des  paysans,  tour  à  tour  op|)rimés  [)ar  chaque  parti, 
était  surtout  intolérable.  Les  états  de  1587  ne  doutent  pas  que  ces  excès 
n'aient  attiré  la  vengeance  divine  sur  la  Hongrie,  lis  signalent  des 
bandes  d'hommes  à  demi  nus  qui  se  répandaient  dans  les  campagnes, 
rançonnaient  les  seigneurs  et  pillaient  les  châteaux:  chose  horrible! 
ils  parlent  même  de  marchés  où  l'on  osait  vendre  publiquement  de  la 
chair  humaine  :  humana  caro  in  nundinis  vendebalur. 

La  tenue,  la  composition  des  diètes,  se  ressentaient  de  ces  désordres, 
et  l'absence  de  toute  règle  provoquait  des  réclamations  perpétuelles. 
Sous  Mathias  II  (1608),  on  chercha  par  un  décréta  débrouiller  ce  chaos. 
Aujourd'hui  même,  au  moment  où  l'on  remet  en  question  l'organi- 
sation entière  de:?  états,  ce  document  présente  des  détails  curieux.  «  La 
diète,  est-il  dit  dans  le  décret  de  Mathias  II,  se  compose  des  quatre 
états  du  royaume,  savoir  :  les  prélats,  les  magnats,  la  noblesse  et  les 
villes  libres.  »  Cette  admission  des  villes  libres  dans  la  diète,  où  elles 
forment  le  quatrième  ordre  des  états  du  royaume,  était  soumise  à  des 
restrictions  qui  aujourd'hui  sont  l'objet  d'une  vive  polémique.  Le  dé- 
cret de  Mathias  II  ne  reconnaît  de  droit  de  représentation  h  la  diète 
qu'aux  quinze  villes  libres  dont  un  ancien  décret  du  roi  Ladislas  a  re- 
connu les  privilèges.  II  écarte  les  villes  libres  non  mentionnées  dans 
le  décret  de  Ladislas.  Ce  grief  des  villes  royales,  aujourd'hui  au  nombre 
de  quarante-neuf,  et  qui  toutes  ensemble  n'ont  qu'une  voix  dans  le 
parlement  hongrois,  est  une  des  réformes  radicales  sur  lesquelles  la 
diète  qui  vient  de  s'ouvrir  à  Pesth  aura  à  se  prononcer. 

Malgré  les  chances  favorables  qu'offraient  à  l'ambition  autrichienne 
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les  agitations  intérieures  de  la  Hongrie,  le  but  que  poursuivait  l'Au^ 
triche,  l'hérédité,  ne  put  être  atteint  complètement  par  les  |)n'mier8 
princes  (|ui  gouvernèrent  le  royaume  après  la  bataille  de  MoIimcz.  Ce* 
princes  se  bornèrent  à  faire  nommer  de  leur  vivant  leur  fils  roi  de  Hoft» 
grie,  en  dépit  du  droit  d'èicclion  encore  existant.  C'est  Léopold  I"  qui 
consomma  l'œuvre  et  seulement  à  la  fin  de  son  règne.  Les  Hongrois 
résistèrent  long-temps  à  main  armée  contre  les  prétentions  de  l'Au-r 
triche,  tantôt  avec  le  secours  des  Turcs,  tantôt  avec  ra[)[)ni  des  Fraor' 
çais.  II  est  évident  que,  fatigué  de  ces  résistances  et  des  encouragemeeis 
qu'elles  rencontraient  dans  les  libertés  et  les  privilèges  de  la  noblesse, 
l'empereur  Léopold  méditait  un  changement  complet  dans  la  constiT» 
tutiuii,  qu'il  voulait  ramener  à  la  simplicité  du  pouvoir  absolu.  Toute 
sa  [»olitiqiie  et  son  génie  patient  étaient  dirigés  vers  ce  but.  A  leur  tour, 
les  Hongrois  étaient  décidés  h  n'abandonner  rien  de  leurs  antiques  fraiiT 
chises;  ils  s'irritaient  des  réformes  môme  utiles  qu'on  voulait  leur  iin-r 
poser  arbitrairement;  ils  voyaient  en  frémissant  les  armées  étrangères 
occuper  le  royaume  comme  un  pays  ennemi.  Les  plaintes  éclataient 
à  chaque  diète.  —  Les  commandemens  militaires  et  civils,  disait-oa, 
sont  conférés  aux  étrangers.  Non-seulement  on  ne  fait  pas  sortir  les 
troupes  allemandes  du  royaume  (ce  que  Léopold  promettait  sans  cesse), 
mais  ou  en  augmente  le  nombre,  on  les  loge  jusque  dans  les  demeures 
des  ecclésiastiques  et  des  nobles.  La  charge  de  palatin  est  abolie  parle 
fait;  un  Allemand  remplit  comme  gouverneur-général  ces  fonctions 
si  éminentes.  On  inqjose  aux  nobles  des  contributions  inaccoutumées 
sous  letilred'occîseset  droits  royaux.  Les  [)rotestans  sont  troublésdans 
l'exercice  de  leur  religion.  Mieux  vaudrait  le  régime  des  pachas. 

Enliu  la  défaite  des  Turcs  par  Sobieski  (1683)  rendit  de  nouveau 
Léopold  maître  de  Bude;  la  mort  de  Tékély  le  délivrait  de  tout  ennemi 
intérieur.  C'est  alors  qu'il  convoqua  à  Presbourg  la  célèbre  diète  de 
1687,  qui  reconnut  pour  la  première  fois  le  droit  héréditaire  de  la 
maison  d'Autriche  à  la  couronne  de  Hongrie.  La  même  diète  abolit  la 
clause  du  décret  d'André  H  qui  autorisait  la  résistance  des  nobles  contre 
tout  souverain  violateur  de  leurs  privilèges. 

Immédiatement  après  la  proclamation  de  l'hérédité  dans  la  maisoB 
d'Autriche,  éclate  la  dernière  tentative  des  Hongrois  pour  leur  affran-^ 
chissemcnt.  Au  commencement  du  dernier  siècle  (1705),  Râkôczy  rcr- 
nouvelle  contre  Léopold  les  efforts  en  vain  tentés  par  Râkôczy  I««»> 
son  grand-père,  et  par  son  beau-père  Tékély.  Un  instant  appuyé  par 
Louis  XIV,  (pii  lui  envoya  de  l'argent,  des  troupes,  des  ambassadeurs, 
il  put  espérer  la  victoire;  mais  les  secours  de  la  France  l'abandonnèrent 
à  la  suite  des  revers  de  nos  propres  armées.  A|)rès  la  guerre  de  la  suc-' 
cession,  la  Hongrie  resta  définitivement  acquise  à  la  maison  d'Autriche: 
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eii  1723,  sousle  règne  de  l'empereur  Charles  VI  (Charles  III  en  Hongrie), 
l'hérédité  de  la  couronne,  qui  n'avait  d'abord  été  assurée  qu'aux  mâles 
de  la  maisou  impériale,  fut  étendue  à  la  ligne  féminine. 

Après  avoir  fait  si  belle  la  part  de  la  royauté,  il  fallait  assurer  aux 
ét«ls  queUjues  compensations.  On  leur  accorda  la  confirmation  de  là 
plupart  des  privilèges  qu'on  s'efforçait  de  leur  arracher  depuis  un 
siècle.  Il  fut  arrêté  que  «  les  prérogatives  fondamentales  de  la  noblesse, 
établies  par  la  bulle  d'or  d'André  II,  seraient  maintenues  comme  partie 
intégrante  de  la  constitution,  à  rexce|>tion  de  la  prérogative  indiquée 
dans  l'article  4-  »  (la  clause  de  résistance  dont  nous  avons  parlé).  11  fut 
arrêté  aussi  que  les  diètes  auraient  lieu  h  des  époques  régulièrement 
fixées,  qu'on  y  traiterait  les  affaires  publiques,  cutii  moderamine  et  sub 
silentio.  Toutefois  la  plus  importante  de  ces  compensations  accordées 
alors  à  la  Hongrie  fut  l'établissement  d'une  sorte  de  grand  conseil 
d'état  qui  tient  encore  aujourd'hui  une  place  considérable  dans  l'ad- 
ministration du  royaume  sous  le  nom  d'excelsum  concilium  locum  te- 
nentiale  hungaricum.  Les  états exposèrentquece conseil,  fondé  pars.iint 
Etienne  lui-même,  restauré  par  Ferdinand  II,  mais  aboli  depuis  par  les 
malheurs  des  temps,  était  nécessaire  à  l'administration  du  royaume. 
n  devait  siéger  sous  la  présidence  du  palatin  ou  du  juge  de  la  cour 
[judex  curiœ),  et  se  composer  de  vingt-deux  conseillers  pris  dans  toutes 
les  parties  du  royaume  parmi  les  prélats,  les  magnats  et  les  nobles. 
Ses  attributions  étaient  de  veillera  l'exécution  des  lois,  à  l'instruction 
publi(|ue,  à  la  tutelle  des  fils  de  familles  nobles  et  à  la  gestion  de  leurs 
biens,  à  la  colonisation  des  terres  incultes,  à  la  protection  du  com- 
merce et  de  l'industrie,  aux  précautions  à  prendre  contre  l'incendie  et 
les  inondations.  Ce  conseil,  qui,  nous  l'avons  dit,  subsiste  encore,  va  se 
trouver,  par  les  nouveaux  événemens  qui  isoleront  plus  ou  moins  la 
Hongrie  de  l'Autriche,  le  centre  et  le  principal  instrument  de  l'auto- 
rité nationale.  Avec  cette  institution  et  les  attributions  légales  du  pala- 
tin, les  Hongrois  ont  sous  la  main  une  machine  de  gouvernement  qui 
peut  fonctionner  hbrement,  sans  compromettre  leur  union  avec  f  Au- 
triche, et  sans  les  exposer  aux  chances  des  révolutions  ou  des  guerres. 
Au-dessous  de  ce  conseil  d'état,  mais  indépendantes  dans  leur  sphère, 
les  congrégations  (conseils  provinciaux)  établies  dans  chaque  comitat 
auprès  du  comte  suprême,  |)Our  régler  les  affaires  politiques  et  judi- 
ciaires, réélire  tous  les  trois  ans  les  magistrats,  défendre  au  besoin  les 
intérêts  des  paysans  contre  leurs  seigneurs,  complétaient  un  système 
de  garanties  contre  la  puissance  que  la  succession ,  désormais  hérédi- 
taire, devait  mettre  aux  mains  du  souverain. 

L'union  que  la  Hongrie  venait  de  conclure  avec  la  maison  d'Au- 
triche ne  fui  jamais  plus  intime  et  plus  féconde,  pour  la  gloire  et  le 
bonheur  du  pays,  que  sous  le  règne  de  Marie-Thérèse  (1741-1780). 
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Nous  n'avons  pas  à  rappeler  ici  les  prodiges  que  le  courage  et  le  dé- 
vouement des  Hongrois  accomplirent  [)our  la  cause  de  cette  grande 
reine.  Les  Hongrois  sont  dans  leur  droit,  quand  ils  disent  que  c'est  à 
eux  que  la  maison  d'Autriche  doit  la  conservation  de  la  monarchie.  Ils 
en  sont  justeuKuit  fiers;  le  moriamur  pro  rege  nostro  Mariâ-Thei'esâ 
est  souvent  invoijué,  dans  leurs  assemblées,  comme  une  preuve  des 
sentimens  loyaux  qui  les  animeront  toujours,  lorsqu'on  fera  appel  à 
leur  libre  lidélilé. 

Les  sacrifices  des  Hongrois  touchèrent  le  cœur  de  Marie-Thérèse.  La 
diète  de  i765  contient,  tant  dans  son  préambule  que  dans  ses  disposi- 
tions, des  j)reuves  non  équivoques  des  sentimens  du  souverain  à  l'é- 
gard d'une  nation  si  fidèle  et  si  brave.  «  Sa  majesté,  animée  envers  ses 
fidèles  sujets  par  une  sollicitude  vraiment  royale,  ou  plutôt  par  la  ten- 
dresse d'une  mère  pour  ses  enfans,  promet  de  se  rendre  à  la  plupart 
de  leurs  désirs.  Elle  résidera  le  plus  long-temps  possible  en  Hongrie; 
les  diètes  seront  tenues  dorénavant  à  Bude.  Le  banat  de  Temeswar,  le 
Littoral  et  divers  autres  districts  du  royaume  lui  seront  restitués;  toutes 
les  charges  civiles  et  militaires  seront  confiées  à  des  nationaux.»  Marie- 
Thérèse  ne  se  contenta  pas  de  faire  droit  aux  plaintes  des  états;  elle  re- 
chercha tout  ce  qui  pouvait  augmenter  la  prospérité  du  pays  et  écarter 
surtout  l'idée  blessante  d'une  tutelle  étrangère.  C'està  Marie-Thérèse  que 
la  Hongrie  doit  la  plupart  de  ses  élablissemens  d'instruction  publique. 
Elle  fonda  une  école  militaire  pour  la  jeune  noblesse;  enfin,  elle  vou- 
lut confier  la  garde  de  sa  personne  à  ceux  dont  elle  avait  si  bien  é[)rouvé 
la  fidélité  :  elle  créa  la  garde  noble  hongroise,  un  des  plus  brillans  or- 
nemens  de  la  cour  impériale.  Elle  posa  à  Bude  la  première  pierre  du 
château  (pii  sert  aujourd'hui  de  demeure  au  palatin;  elle  se  promet- 
tait sincèrement  de  venir  souvent  y  résider  au  milieu  d'une  nation 
qui  l'aimait  et  dont  elle  était  fière.  Mais,  parmi  les  décrets  de  Marie- 
Thérèse,  un  de  ceux  qui  lui  font  le  plus  d'honneur,  c'est  la  loi  connue 
sous  le  nom  de  Yurbarium;  Vurbarium  est  le  code  qui  règle  les  rapports 
si  difficiles  et  si  souvent  bouleversés  entre  les  paysans  et  les  seigneurs, 
entre  les  colons  et  les  propriétaires  des  terres.  Le  règlement  de  Marie- 
Thérèse,  rendu  en  1767  et  accepté  depuis  })ar  les  congrégations  de 
cha(iue  comilat,  a  été  observé  jusqu'aux  dernières  diètes  de  1837  et 
de  1847. 

La  mémoire  de  Marie-Thérèse  est  chérie  et  vénérée  dans  toute  la 
Hongrie;  son  règne  est  une  épotjue  dont  la  nation  et  le  souverain  peu- 
vent être  également  fiers,  et  dont  la  pensée  doit  les  unir.  La  Hongrie 
a  pu  voir  (pie  sa  grandeur  n'est  pas  incompatible  avec  une  royauté 
étrangère,  et  la  maison  impériale,  reconnaître  aussi  qu'en  s'atlachant 
à  mériter  la  confiance  des  Hongrois  par  ses  paroles  et  par  ses  actes,  elle 
trouverait  en  eux  des  sujets  dévoués.  Marie-Thérèse  est,  dans  les  temps 
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modernes,  ce  que  saint  Etienne  est  au  début  de  la  monarchie,  une 
figure  historique  et  nationale,  à  laquelle  tous  les  partis  rendent  hom- 
mage. 

III. 

Léopold  I"  avait  attaqué  les  libertés  des  Hongrois;  il  avait  voulu 
ruiner  la  constitution  au  profit  du  pouvoir  royal;  une  domination  nou- 
velle, un  règne  rempli  de  séditions  et  de  guerres  civiles,  expliquent 
sa  politique.  Rien  n'explique  au  contraire  ni  ne  justifie  celle  de  Jo- 
seph 11;  rien  ne  l'absout  de  la  crise  révolutionnaire  dans  laquelle  il 
jeta  la  Hongrie.  Marie-Thérèse  laissait  à  son  fils  un  royaume  floris- 
sant, et  surtout  un  peuple  dévoué;  il  n'était  plus  question  de  conspira- 
tions ni  de  révoltes.  La  Hongrie  s'était  attachée  à  ses  nouveaux  maîtres 
du  jour  où  elle  avait  combattu  pour  eux,  elle  les  aimait;  en  les  sau- 
vant, elle  s'était  relevée  à  ses  propres  yeux;  elle  sentait  qu'elle  mar- 
chait maintenant  de  pair  avec  eux.  L'esclave  qui  a  sauvé  la  vie  à  son 
maître  est  affranchi. 

Joseph  11  ne  com[)renait  rien  à  ces  sentimens.  La  Hongrie  l'offus- 
quait. Depuis  long-teuq)s  il  supportait  avec  impatience  ses  libertés  et 
ses  privilèges;  ce  qu'il  lui  reprochait  surtout,  c'était  d'échapper,  par  sa 
constitution  particulière,  aux  règles  uniformes,  au  nivellement  que 
son  esprit  systématique  voulait  imposer  à  l'empire.  Certes  il  y  avait 
d'utiles  réformes  à  introduire  en  Hongrie,  mais  il  fallait  faire  ces  ré- 
formes avec  elle  et  par  elle.  Il  la  traita  en  pays  conquis.  Il  ne  voulait 
rien  laisser  subsister  du  passé.  L'ancienne  division  en  comitatsfut  sup- 
primée, et  le  royaume  divisé  en  dix  cercles.  J'ai  déjà  dit  combien  l'exis- 
tence de  ces  petites  républiques  fédératives,  ayant  leurs  magistrats, 
leur  police,  leurs  tribunaux,  leurs  assemblées  politiques,  est  nationale 
en  Hongrie:  abolir  celte  division,  c'était  abolir  les  relations  d'affaires, 
de  propriété,  les  habitudes  de  famille,  que  le  cours  des  tem|)S  crée  dans 
les  agglomérations  d'individus.  Des  commissaires  royaux  investis  d'at- 
tributions extraordinaires,  ou,  comme  on  dit  aujourd'hui,  de  pouvoirs 
inimités,  furent  placés  à  la  tête  de  ces  nouvelles  divisions.  Toute  fran- 
chise locale  et  communale  fut  supprimée;  les  congrégations  des  comi- 
tats  furent  dissoutes.  Les  villes  libres,  les  districts  particuliers  durent 
renoncer  aux  lois  et  aux  juridictions  spéciales  qui  leur  étaient  légale- 
ment assurées  :  on  leva  des  contributions  publiques,  on  changea  ou  on 
accrut  les  impôts  sans  le  concours  des  étals.  Tous  les  privilèges  de  la 
noblesse  à  ce  sujet  furent  abolis  par  un  simple  édit  royal.  La  conscrip- 
tion militaire  se  fit  sans  distinction  de  personnes,  avec  une  rigueur  in- 
connue jusqu'alors,  à  main  armée.  L'administration  de  la  justice  fut 
bouleversée,  trente-huit  tribunaux  de  première  instance  furent  établis 
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pour  juger  les  causes  criminelles  et  civiles;  leurs  décisions  étaient  sou- 
mises à  cinq  cours  d'appel,  au-dessus  desquelles  fut  placée  la  table  sep- 
tem  virale. 

Quant  à  la  souveraineté  même  du  pays  et  de  la  diète,  Joseph  II  se 
montra  résolu  à  n'en  tenir  aucun  compte;  il  ne  voulait  pas,  disait-il, 
qu'on  attaquât  ses  réformes,  tant  qu'on  ne  les  aurait  point  appli(|uées; 
il  était  sur  que  l'avenir  lui  donnerait  raison,  pourvu  qu'on  ne  disputât 
pas  avec  lui.  Les  dix  années  de  son  règne  s'écoulèrent  sans  qu'aucune 
diète  fût  convoquée.  La  religion  ne  fut  pas  mieux  traitée  que  la  sou- 
veraineté nationale.  On  sait  avec  quel  acharnement  Joseph ,  dès  les 
premiers  jours  de  son  règne,  s'était  attaqué  à  l'église  et  au  clergé;  les 
représentations  de  Pie  VI,  le  voyage  de  ce  pontife  à  Vienne  (479-2),  ne 
changèrent  point  ses  dispositions.  Il  supprima,  selon  son  bon  plaisir, 
certains  ordres  religieux,  en  conserva  certains  autres,  prit  les  biens  de 
ceux-ci,  les  laissa  à  ceux-là,  changea  la  circonscription  des  évêchés, 
défendit  tout  appel  à  Rome,  même  pour  les  causes  purement  spiri- 
tuelles, et  établit  de  son  autorité  privée  le  divorce.  Ces  réformes  pro- 
fitaient du  moins  aux  intérêts  de  la  puissance  civile;  mais  tout  à  coup 
il  se  mit  à  régler  aussi  les  cérémonies,  l'ordre  des  processions,  le  mode 
des  enlerremens,  toutes  choses  enfin,  et  cela  sans  droit,  sans  [)rétexte, 
sans  grandeur,  uniquement  par  cette  fureur  de  réglementer  que  Fré- 
déric II  caractérisait  plaisamment  quand  il  disait  de  lui  :  «  Mon  frère 
le  sacristain.  »  Joseph  11  aimait  l'uniformité  jusqu'cà  la  passion.  La  ré- 
gularité administrahve  est  la  manie  de  tous  ceux  qui  étudient  sur  le 
papier,  et  veulent  avoir  un  gouvernement  bien  aligné  en  tableaux. 
«  Il  y  a  de  certaines  iilces  d'uniformité,  dit  Montesquieu ,  (pii  saisissent 
quehpjefois  les  grands  esprits,  mais  (jui  fra[)pent  infailliblement  les 
petits.  Les  mômes  poids  dans  la  [)olice,  les  tnêmes  mesures  dans  le 
couunerce,  les  mêmes  lois  dans  l'état,  la  même  religion  dans  toutes 
ses  parties;  mais  le  mal  de  changer  est-il  toujours  moins  grand  que 
celui  de  soulfrir?  Lorsque  les  citoyens  suivent  les  lois,  qu'importe  qu'ils 
suivent  la  même?  » 

Veut-on  savoir  jusqu'où  Joseph  II  poussa  son  extravagante  manie? 
Un  seul  exemple  suffira.  Un  décret  de  ce  prince  ordonnait  (jue,  pour 
ménager  le  bois  et  les  ressources  des  forêts,  on  n'enterrerait  plus  doréna- 
vant les  morts  dans  un  cercueil,  mais  dans  un  sac  de  toile.  Ne  croirait-^ 
on  |)as  lire  l'histoire  de  quelipie  ancien  tyran  de  l'Egypte  prescrivant 
quelles  herbes  seront  employées  dans  les  embaumemens,  ou  un  décret 
d'hier  sur  la  coupe  des  gilets  et  la  forme  des  chapeaux?  Les  pojmla- 
tions  se  soulevèrent  contre  cette  ordonnance. 

Parmi  tant  de  mesures  étranges,  parmi  tant  de  violations  de  la  loi 
politique,  il  en  est  deux  pourtant  qui  révoltèrent  plus  parlicidièrement 
le  patriotisme  hongrois.  Ce  n'est  pas  seulement  en  raison  du  bien  ou 
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du  mal  qu'on  fait  aux  peuples  que  se  détermine  leur  affection  ou 
leur  haine;  ils  pardonnent  plus  volontiers  quehjue  grave  dommaj?e 
apporté  à  leurs  intérêts  que  le  dédain  d'un  préjugé  national.  Joseph  II 
voulut  qu'avec  la  maison  d'Autriche,  la  langue  allemande  régnât  aussi 
en  Hongrie;  il  fallait  que  rien  ne  gênât  ni  ne  dérangeât  l'unilé  de  son 
œuvre.  Obéir  en  hongrois  n'était  déjà  plus  suffisant:  la  langue  alle- 
mande fut  imposée  comme  le  sceau  de  la  conquête.  Dans  les  actes  pu- 
blics, dans  les  leçons  des  écoles,  dans  les  commandcmens  militaires, 
partout  enfin,  l'allemand  remplaça  le  hongrois.  On  n'accorda  ni  délai, 
ni  exce[)tion.  Il  en  était  de  l'allemand  comme  de  la  loi,  que  personne 
n'est  censé  ignorer. 

L'autre  atteinte  portée  par  Joseph  au  culte  des  traditions  nationales 
de  la  Hongrie  ne  fut  pas  moins  grave.  J  ai  parlé  de  la  couronne  de 
saint  Etienne,  j'ai  dit  quel  respect  environnait  celte  relique  de  la  foi 
politique  des  Hongrois;  ils  y  attachent  tout  ensemble  une  valeur  reli- 
gieuse et  une  sorte  de  vertu  constitutionnelle.  La  garde  de  cette  cou- 
ronne constitue  une  des  grandes  charges  du  royaume.  Joseph  II  la  fit 
tout  à  coup  enlever  de  la  citadelle  deBude  et  transportera  Vienne;  il  la 
relégua  avec  les  joyaux  et  ornemens  du  garde-meuble  impérial,  sans 
motif,  sans  prétexte,  par  une  fantaisie  de  sa  raison  contre  ce  qu'elle 
jugeait  une  prahque  superstitieuse.  Tel  se  croit  supérieur  à  son  sièclq 
parce  qu'il  attaque  un  préjugé  ancien,  respecté,  point  dangereux  d'ail- 
leurs, qui  montre  seulement  qu'il  y  a  des  parties  entières  de  l'esprit 
de  l'homme  qui  lui  sont  inconnues.  Le  genre  humain  n'est  pas  une 
assemblée  de  philosophes  que  la  raison  seule  détermine,  et  qui  n'ac- 
cepte que  ce  qui  lui  est  |)rouvé.  Si  l'on  admet  un  tel  principe  de  gou- 
vernement, on  se  trompe  nécessairement  et  l'on  fait  fausse  route.  A 
quoi  servent  donc  la  philosophie  et  la  tolérance,  si  ce  n'est  précisé- 
ment à  vous  apprendre  à  faire  respecter  ce  qu'on  ne  croit  pas  soi-même 
dans  les  croyances  des  autres? 

Malheureusement  Jose[)h  était  surtout  un  esprit  despotique,  et  le 
despotisme  ne  s'arrête  pas  en  cliemin;  quand  il  a  contraint  les  actes, 
il  veut  dompter  aussi  la  volonté.  Au  milieu  du  silence  universel,  il 
s'irrite  que  la  pensée,  les  sentimens  intimes  du  cœur,  les  préjugés 
même  de  l'esprit,  puissent  échapper  à  son  action.  Quand  Napoléon 
se  plaignait  du  clergé,  «  qui  lui  laissait,  dis;iit-il,  les  corps  et  gardait 
l'empire  des  âmes,  »  il  exprimait  le  regret  caché  au  fond  de  tout  des- 
potisme. 

Il  y  avait  dans  l'Europe  du  xviu^  siècle  une  école  de  rois  et  de 
princes,  sorte  d'avant-garde  insensée  de  la  révolution  française,  qui 
s'était  prise  de  mauvaise  humeur  contre  l'ordre  social  tout  entier;  jus-^ 
qu'à  eux  [  et  hors  eux,  bien  entendu  ),  tout  avait  été  abus  et  usurpation. 
U  fallait  remettre  les  choses  à  leur  vraie  place  et  refaire  la  société» 
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Rien  n'excitait  plus  leur  colère  ou  leur  mépris  que  ces  classes,  ces 
pouvoirs  intermédiaires,  qui,  eu  s'associant  à  l'autorité  suprôine,  en 
tempéraient  et  en  corrigeaient  l'action  :  les  parlemens,  la  noblesse,  le 
clergé.  Ils  rêvaient  ce  (pie  la  convention  a  réalisé,  on  sait  par  quels 
moyens,  le  pouvoir  sans  contrôle  et  sans  Irottement:  le  frottement  en 
mécanique,  n'est-ce  pas  une  résistance?  Avec  tout  leur  esprit,  ils  ne 
se  doutaient  pas  des  liens  secrets  qui  rattachaient  ensemble  les  diverses 
parties  de  la  hiérarchie  sociale;  ils  ne  comprenaient  pas  la  solidarité 
redoutable  de  la  royauté  avec  tout  ce  qu'ils  voulaient  renverser.  On 
peut  voir  quelles  railleries  spirituelles  ces  rois  par  la  grâce  de  Dieu 
gardaient  pour  ces  nobles  «qui  s'étaient  donné  la  peine  de  naître,» 
pour  celle  église  de  Rome  qui  empiétait  sur  les  libertés  de  leurs  sujets, 
ou  pour  ces  parlementaires  qui  avaient  acheté  le  droit  de  rendre  la 
justice. 

La  longue  attente  du  pouvoir  suprême  n'avait  fait  d'ailleurs  qu'ir- 
riter l'impatience  de  Joseph  II.  Associé  |)ar  sa  mère  à  l'empire,  il  n'avait, 
par  le  fait,  jamais  pris  part  au  pouvoir.  Marie-Thérèse  n'avait  |)as  en- 
tendu abdiipier,  elle  n'avait  voulu  que  partager  l'empire,  et  Joseph  ne 
le  voulait  que  tout  entier.  La  mère  et  le  fils  s'étaient  séparés;  Marie- 
Thérèse  avait  continué  son  grand  règne;  le  comte  de  Falkenstein  avait 
porté  à  travers  l'Europe  son  impatience,  sa  curiosité,  ses  ennuis,  et  l'af- 
fectation dune  sim))licité  qu'admiraient  ses  partisans.  Contradiction 
bizarre,  mais  qui  nesl  qu'ap|)arente!  il  voulait  gouverner  en  despote, 
et  être  traité  comme  un  particulier,  parce  que  les  respects  rendus  au 
rang  suprême  gênent  aussi  quelquefois.  Louis  XIV  se  gênait  pour  la 
royauté,  Joseph  la  sacrifiait  à  lui-môme.  Au  lieu  de  rechercher  dans  le 
caractère  et  dans  l'histoire  des  Hongrois  ce  qui  pouvait  convenir  à  cette 
nation,  il  étudiait,  en  parcourant  l'Europe,  des  systèmes  nouveaux  et 
des  théories  de  gouvernement.  Il  revint,  à  la  mort  de  Marie-Thérèse, 
avec  un  trésor  de  rancune  et  d'hostilité.  Au  lieu  de  profiler  des  su- 
prêmes lumières  et  de  cet  horizon  supérieur  qui  s'ouvre  quand  on  est 
placé  au  sommet,  il  se  hâta  d'accomplir  les  réformes  méditées  dans 
l'exil  et  loin  de  tout  contradicteur;  il  reçut  l'empire  des  mains  de  sa 
glorieuse  mère  comme  un  héritier  avide  qui,  depuis  long-tem|)s,  en 
se  promenant  dans  les  domaines  qu'il  convoite,  s'est  dit  :  J'abattrai  cet 
arbre,  ou  je  raserai  cette  maison.  A  peine  sur  le  trône,  il  mit  le  mar- 
teau de  démolisseur  à  l'édifice;  il  s'attaqua  à  tous  les  intérêts  en  môme 
temps.  Il  avait  gagné  dans  ses  voyages  cette  demi-science  présomp- 
tueuse et  téméraire  qui  trouve  tout  mal  et  qui  veut  tout  détruire,  parce 
qu'elle  n'a  pomt  connu  les  raisons  de  ce  qui  existe  et  se  croit  les  luuuères 
nécessaires  pour  tout  remplacer.  Joseph  II  ne  s'inquiétait  pas  de  l'im- 
portance relative  des  questions,  il  devait  suffire  à  tout,  et,  dans  son 
amour  pour  l'unité,  pour  l'uniformité,  il  faisait  tomber  résolument  les 
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clés  des  voûtes,  parce  qu'elles  font  saillie  au  milieu  des  pierres  quelles 
retiennent.  C'est  ainsi  qu'il  mérita  ce  juste  reproche  que  le  ^^rand  Fré- 
déric lui  adresse  dans  ses  mémoires  :  «  Il  voulait  tout  apprendre  et  n'a- 
vait pas  la  patience  de  s'instruire.  » 

La  patience,  et  ce  qui  en  découle,  la  possession  pleine  de  l'œuvre 
qu'on  entreprend,  voilà  ce  qui  manquait  au  génie  de  Joseph  II.  Ce  n'é- 
tait pas  tant  un  esprit  réformateur  qu'un  esprit  révolutionnaire:  il  en 
avait  toutes  les  allures,  les  procédés  violens.  Il  ne  comprenait  pas  l'idée 
du  droit  individuel  :  devant  un  certain  mirage  de  justice  et  d'égalité 
qui  lui  apparaissait,  tous  les  autres  principes  des  gouvernemens, la  re- 
ligion, la  propriété,  la  liberté,  n'étaient  plus  rien.  Certains  yeux  ne 
voient  que  certaines  couleurs:  certains  esprits,  dans  celle  harmonie 
variée,  mullii)le,  infinie,  qui  forme  l'ordre  des  sociétés  humaines,  et 
résulte  non-seulement  de  l'assemblage,  mais  du  contraste  souvent  et 
de  l'opposition  des  principes,  n'en  saisissent  qu'un  seul,  auquel  ils  rap- 
portent et  sacrifient  tout.  C'est  ainsi  que  le  peuple  comprend  le  sys- 
tème du  monde;  pour  lui,  la  terre  est  le  centre  de  l'univers,  ou  même 
tout  l'univers;  le  soleil  et  les  étoiles  fixes  ne  sont  que  des  flambeaux 
allumés  pour  éclairer  sa  [)lanète.  Chaque  réformateur  a  ainsi  sa  petite 
planète;  mais  les  reformateurs  couronnés  sont  les  plus  dangereux;  la 
tête  leur  tourne  [)lus  vile,  parce  que  la  contradiction  ne  les  arrête  pas 
au  début.  Us  ne  s'amusent  pas  long-temps  aux  théories,  et  tendent  de 
toute  la  violence  de  leur  pouvoir  à  la  pratiijue  de  leurs  doctrines;  ils 
persécutent  pour  le  bien,  comme  les  tyrans  pour  le  mal,  et,  si  la  posté- 
rité ne  les  met  |)as  sur  la  même  ligne,  la  génération  contemporaine 
souffre  autant  sous  leur  règne.  Quel  orgueil  de  se  croire  le  droit  de 
pousser  ainsi  le  genre  humain  malgré  lui,  et  d'assurer,  par  la  tyran- 
nie, le  bonheur  universel!  Croire  que  la  fin  sanctifie  les  moyens,  et 
qu  on  peut  employer  le  mal  pour  en  faire  sortir  le  bien,  est  une  doc- 
trine perverse  que  la  conscience  publique  a  toujours  flétrie.  Rien  de 
moins  infaillible  d'ailleurs  que  de  telles  recettes:  on  peut  parier,  au 
contraire,  que  les  violences  ne  conduiront  qu'à  un  mauvais  bul;  les 
chemins  semés  de  rochers  et  de  fondrières  mènent  aux  précipices;  les 
torrens  versent  leurs  eaux  dans  les  abîmes;  tout  gouvernement  violent 
est  uiauvais,  non  pas  seulement  dans  la  forme,  mais  dans  le  fond.  Dieu 
seul  a  pu  dire  :  «  Contrains-les  d'entrer,  »  parce  qu'il  savait  certaine- 
ment où  il  menait  les  honnnes. 

Que  nos  éloges  n'encoiu'agent  donc  jamais  le  despotisme,  même 
quand  par  hasard  il  a  raison.  Sans  doute  Joseph  avait  raison,  sur  quel- 
ques points,  dans  les  réformes  qu'il  entreprenait;  ce  qui  le  prouve,  c'est 
que  |)lusieursonlété  reprises  cinquante  ans  plus  tard,  et  ont  passé  dans 
la  nouvelle  législation.  Ses  admirateurs,  car  il  en  a,  et  de  passionnés, 
triomphent  de  cet  aveu,  a  Joseph  avait  donc  raison,  disent-ils;  il  était 
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dans  le  vrai,  et  son  génie  avait  devancé  son  siècle.  »  Un  tel  éloge  pour- 
rait convenir  à  ini  pliilosophe;  il  ne  vaut  pas  pour  un  souverain,  qui 
doit  être  l'homme  du  présent  et  de  la  pratique.  On  ne  supprime  pas 
dans  ce  monde  un  de  ses  élémeus  essentiels,  le  temps,  qui  ne  se  règle 
pas  sur  l'impatience  des  esprits  despotiques;  le  temps,  qui  ne  se  me- 
sure pas  aux  nations  comme  aux  individus;  le  temps,  que  Dieu  même 
voulut  accepter  comme  un  élément  de  sa  création.  Les  historiens,  pour 
lesquels  la  vie  des  fteuples  se  résume  en  quelques  pages,  ont  eu  sou- 
vent trop  de  faible  et  de  partialité  pour  ces  caractères  qui  leur  ont  paru 
avoir  je  ne  sais  quelle  prescience  et  quelle  intuition  de  l'avenir.  Lais- 
sons ce  don  aux  j»ro|)liètes;  contentons-nous  de  demander  aux  rois  et  à 
ceux  qui  sont  à  la  tête  des  nations  l'intelligence  de  leur  propre  temps; 
c'est  à  nous  et  à  notre  époque  qu'ils  doivent  songer;  l'horizon  est  assez 
vaste  et  le  but  assez  élevé;  on  ne  gouverne  pas  pour  les  races  futures. 
II  y  a  plusieurs  manières  de  voir  mal,  f)lusieurs  sortes  de  mauvaises 
vues  :  les  vues  trop  longues  ne  sont  pas  meilleures  que  les  vues  courtes; 
elles  trompent  aussi  sur  les  vraies  proportions  et  le  rapport  des  objets. 
Dieu  nous  garde  des  gens  qui  voudraient  mener  le  monde,  les  yeux 
armés  d'un  télescope  :  ils  ne  sont  jamais  dans  le  milieu  commun;  pour 
eux,  il  fait  jour  quand  tout  reste  ici  sous  les  ombres  et  le  repos  de  la 
nuit;  malheur  à  vous  s'ils  conduisent  le  vaisseau  qui  porte  la  patrie  et 
sa  fortune!  Les  astres  qu'ils  aperçoivent  déjà  ne  se  lèveront  que  de- 
main; la  manœuvre  s'ordonne  et  s'exécute  pour  des  latitudes  où  vous 
n'êtes  pas  encore.  «  Voilà  le  port,  »  s'écrient-ils,  et  vous  périssez  au 
milieu  des  écueils! 

Qu'arriva-t-il  de  Joseph  et  des  révolutions  qu'il  avait  semées  autour 
de  lui?  La  vérité,  la  réalité,  qu'il  avait  voulu  violer  et  contraindre,  se 
vengèrent  énergiquement  et  avant  même  qu'il  eût  disparu.  Il  vit  la 
révolle  des  Pays-Bas  préparer  à  l'Autriche  la  perte  de  ces  riches  pro- 
vinces; la  répulsion  universelle  de  la  Hongrie  contre  ses  réformes 
l'obligea  à  les  retirer  lui-même.  Découragé,  malade,  doutant  pour  la 
première  fois  de  lui  et  de  ses  systèmes,  il  signa  d'une  main  tremblante 
le  décret  qui  abolissait  toutes  ses  réformes;  il  le  signa  en  hongrois, 
dans  cette  langue  qu'il  avait  proscrite;  on  montre  encore  à  la  chancel- 
lerie de  Bude,  comme  un  trophée  pour  l'orgueil  national,  cette  signa- 
ture mal  assurée,  témoignage  d'un  tardif  repentir, 

.loscph  mourut  sans  illusion.  Il  sentait  que  ses  peuples  attendaient 
sa  fin  comme  une  heure  d'atfranchissement:  mais  sa  plus  vive  douleur 
fut  la  certitude  (jue,  lui  mort,  chaque  chose  allait  re|)rendre  sa  place, 
et  que  son  règne  ne  serait,  dans  l'histoire,  qu'une  expérience  chimé- 
riipie  déconcertée  par  l'événement.  On  a  dit  de  lui  qu'en  inoculant  la 
révolution  à  l'eminre,  il  l'en  avait  préservé.  On  voit  aujourd'hui  ce  que 
valent  les  remèdes  appliqués  avant  le  temps.  L'empire  eut  l'inocula- 
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tion,  et  il  a  aujourd'hui  la  révolution,  deux  maladies  au  lieu  d'une. 
L'histoire,  qui  a  porté  des  intentions  de  Joseph  un  jugement  plus  favo- 
rable que  de  ses  actes,  ne  peut  qu'enregistrer  la  sentence  qu'il  rendit 
sur  lui-même.  A  son  heure  dernière  il  demandait  qu'on  écrivît  sur  sa 
tombe  :  «  Ci  gît  Joseph  II,  qui  fut  malheureux  dans  ses  meilleures  en- 
treprises. » 

Joseph  II  léguait  à  son  successeur  une  guerre  mal  engagée  avec  les 
Turcs,  les  Belges  en  pleine  révolte,  la  Hongrie  irritée  et  menaçante;  à 
l'horizon,  la  guerre  près  d'éclater  avec  la  révolution  française.  Tous 
les  périls  d'une  telle  situation  ne  devaient  pas,  sans  doute,  lui  être 
attribués;  la  triste  part  que  son  caractère  avait  eue  dans  les  malheurs 
de  l'empire  est  assez  clairement  marquée  néanmoins  par  la  facilité 
avec  laquelle  son  successeur  remit  tout  dans  l'ordre  en  y  rentrant  lui- 
même. 

La  révolte  était  au  moment  de  soulever  la  Hongrie;  les  concessions 
in  extremis  de  Joseph  II  n'avaient  fait  que  donner  le  secret  de  sa  fai- 
blesse :  c'était  l'aveu  du  droit  des  mécontens  et  de  la  légitmiité  de 
leurs  plaintes.  Un  parti  nombreux  se  regardait  comme  affranchi  du 
serment  de  fidélité  par  la  violation  de  la  constitution.  Léopold  II  se 
hâta  de  convoquer  les  états  à  Pesth.  Malgré  la  réputation  populaire 
que  lui  avaient  acquise  vingt  ans  de  règne  en  Toscane,  malgré  les  pro- 
clamations qu'il  s'empressa  de  publier  [)our  abolir  les  nouveautés  in- 
troduites par  Joseph  II,  la  diète  fut  orageuse  :  il  se  trouva  un  grand 
nombre  de  députés  qui,  tout  en  protestant  de  leur  dévouement  pour  la 
personne  de  Léopold,  se  refusaient  à  admettre  ses  droits  comme  suc- 
cesseur d'un  roi  parjure.  Ils  demandaient  une  élection  nouvelle;  ils 
voulaient  bien  le  déclarer  roi  de  Hongrie,  mais  en  vertu  du  droit  pri- 
mitif qu'avait  la  nation  de  pourvoir  à  l'élection  de  son  souverain,  et 
non  en  vertu  du  droit  héréditaire  de  la  maison  d'Autriche,  reconnu 
en  1687.  Léopold  fut  obligé  de  temporiser;  il  ne  fut  reconnu  roi  liéré- 
ditaire  de  Hongrie  qu'à  une  seconde  diète,  lorsqu'il  eut  jdeinement 
convaincu  les  Hongrois  de  sa  volonté  sincère  de  ne  rien  conserver  de 
l'œuvre  de  Joseph  H.  Alors  le  primat  du  royaume  plaça  sur  son  front 
la  couronne  de  samt  Etienne  au  milieu  des  acclamations  des  étals,  avec 
lestjuels  «  Léopold  venait  s'entretenir,  dit-il,  non  comme  un  roi  et  un 
maître,  mais  comme  un  père.  »  Les  états,  après  sa  mort,  lui  confirmè- 
rent ce  nom,  et  le  préambule  de  la  diète  de  1792  l'appelle  le  père  de 
la  patrie. 

Pour  énumérer  les  actes  législatifs  qui  valurent  ce  titre  à  Léopold, 
il  suffirait  presque  de  prendre  le  contre-pied  des  réformes  de  Joseph  IL 
Tous  les  décrets,  tous  les  privilèges  acconlés  [)ar  Joseph  H,  qui  n'avait 
pu  être  couronné  roi  de  Hongrie,  furent  déclarés  abolis,  ceux  même 
qui  étaient  conformes  aux  lois  ne  devant  valoir  qu'après  avoir  obtenu 
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la  confirmation  du  nouveau  roi.  L'ancienne  division  du  royaume  en 
comitats  fut  rétablie,  les  anciennes  jiuidiclions  reprirent  leur  exercice. 
La  couronne  de  saint  Etienne  fut  replacée  à  Bude;  on  décréta,  en  outre, 
qu'elle  «  ne  pourrait  en  être  retirée  qu'en  cas  de  péril  extrême,  et  que 
le  nouveau  roi  devrait  se  faire  couronner  dans  le  délai  de  six  mois 
après  la  mort  de  son  prédécesseur.  »  11  fut  de  nouveau  reconnu  «  que 
le  pouvoir  de  porter  des  lois,  de  les  expliquer,  abroger,  n'appartenait 
qu'au  roi  et  aux  étals  réunis  en  diète.  »  Enfin,  la  convocation  de  la 
diète  fut  déclarée  obligatoire  «  au  moins  tous  les  trois  ans,  »  et  l'em- 
ploi de  la  langue  hongroise  dans  les  écoles  et  les  actes  publics  fut  de 
nouveau  autorisé. 

Replacée  |)ar  Léopold  H  dans  ses  anciennes  voies  et  rendue  au  ré- 
gime constitutionnel,  la  Hongrie,  comme  le  reste  de  l'Europe,  futen- 
velo[)pée,  sous  le  règne  de  François  II  f  179'2),  dans  les  grandes  guerres 
de  la  révolution  et  de  l'empire.  Peut-être  dut-elle  à  ces  guerres  mêmes 
d'échapper  à  la  contagion  révolutionnaire.  Les  émissaires  des  jacobins 
de  Paris  avaient  poussé  leur  propagande  Jusque  dans  ce  lointain  [)ays; 
un  prêtre  démagogue,  nommé  Marlinowitz,  organisa  des  sociétés  se- 
crètes i\\n  se  mirent  en  rapport  avec  celles  de  France  et  d'Allemagne. 
Le  Catéchisme  démocrate  de  93  fut  traduit  en  hongrois  et  répandu  |)armi 
le  peuple.  Tout  est  resté  obscur  sur  les  forces  et  la  portée  de  cette  con- 
juration; son  chef  périt  par  la  main  du  bourreau,  et  l'horreur  qu'in- 
spirèrent alors  les  crimes  et  les  excès  des  jacobins  rejeta  la  nation  dans 
les  bras  de  son  souverain.  C'est  à  la  diète  de  1796  que  l'archiduc 
Joseph  fut  nommé  palatin.  Sous  ce  chef,  déjà  respecté,  la  diète  se 
montra  disposée  à  renouveler,  pour  le  salut  de  l'empire,  les  sacrifices 
que  la  Hongrie  avait  faits  pour  Marie-Thérèse.  L'insurrection,  décrétée 
à  plusieurs  reprises,  versa  successivement  dans  les  rangs  de  l'armée 
impériale  de  nombreux  bataillons,  qui  réparaient  les  pertes  causées 
par  rimf)éritie  ou  la  faiblesse  des  généraux  autrichiens.  Hommes,  ar- 
gent, chevaux,  les  états  accordèrent  alors  fout  ce  qui  leur  était  de- 
mandé; la  seule  condition  qu'ils  mirent  à  leur  concours  fut  que  les 
troupes  seraient  commandées  par  des  officiers  hongrois. 

Cependant  ces  sacrifices  d'Iiommes  et  d'argent,  qui  épuisaient  à  la 
longue  le  pays,  restaient  sans  compensation  aux  yeux  des  patriotes  hon- 
grois. Un  nouveau  grief  vint  enfiammer  les  esprits.  Le  général  Vay, 
orateur  distingué  de  l'opposition,  fut  tout  à  cou|>  privé  de  son  grade 
par  un  décret  royal.  Cette  mesure  souleva  les  plus  vives  clameurs.  La 
diète,  par  représailles,  discuta  une  proposition  portant  que  le  roi  ne 
pourrait  dr^clarer  la  guerre  sans  l'assentiment  des  états.  Le  gouverne- 
ment autrichien  fut  contraint  de  replacer  Vay  (1807);  mais  cette  conces- 
sion n'apaisa  point  les  esprits.  L'irritation  se  montra  plus  grande  en- 
toure à  l'ouverture  de  la  diète  suivante.  On  attribuait  à  la  crainte  les 
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sentimens  plus  modérés  que  montrait  le  gouvernement  autrichien. 
Celui-ci  redoutait,  en  effet,  que  les  mécontens  hongrois  ne  s'enten- 
dissent, comtne  ils  l'avaient  fait  un  siècle  auparavant,  avec  la  France; 
des  indices  très  sérieux  l'avaient  alarmé  sur  ce  point.  Il  est  certain  que 
l'empereur  iNapoléon,  encouragé  par  les  déclamations  des  principaux 
chefs  de  l'opposition,  avait  essayé  d'entamer  avec  eux  quelques  négo- 
ciations. On  ne  voit  point,  dans  les  documens  ou  les  mémoires  de 
celte  époque,  que  les  choses  soient  allées  au-delà  de  projets  cou|)ables. 
J'ai  vu  moi-même,  en  Hongrie,  entre  les  mains  d'un  vieux  soldat  de 
l'insurrection  hongroise,  une  proclamation  de  l'emperenr  Napoléon. 
Cette  proclamation,  adressée  aux  mécontens,  est  imprimée  sur  trois 
colonnes,  en  français,  en  allemand  et  en  hongrois,  et  contresignée  du 
nom  populaire  et  hongrois  de  Sàndor  (I).  «  Hongrois,  y  est-il  dit,  les 
Français  ne  sont  point  en  guerre  avec  votre  brave  nation;  ils  viennent 
vous  arracher  à  l'oppression  de  la  maison  d'Autriche,  contre  laquelle 
vos  pères  ont  si  long-temps  combattu.  Assemblez- vous  de  nouveau 
dans  les  plaines  de  Râkôs,  et  choisissez  librement,  selon  votre  an- 
tique constitution,  un  gouvernement  national  dont  la  France  sera  la 
plus  sûre  alliée.  »  Ces  appels  à  la  révolte,  ces  procédés  peu  conformes 
au  droit  des  gens,  rencontrèrent  une  résistance  énergique  dans  la 
masse  fidèle  de  la  nation.  La  diète  oublia  même  ses  griefs  pour  re- 
pousser l'ennemi  commun,  et  l'insurrection  hongroise  soutint  vail- 
lamment, le  14  juillet  1809,  au  combat  de  Raab,  l'effort  de  l'avant- 
garde  des  armées  françaises. 

De  plus  grands  sacrifices  furent  consentis  en  1812,  grâce  à  l'in- 
fluence décisive  du  palatin;  dans  un  discours  interrompu  plusieurs  fois 
par  l'émotion  de  l'assemblée,  il  déclara  à  la  diète  qu'il  fallait  «  que 
la  Hongrie  sauvât  encore  l'empire,  comme  au  temps  de  Marie-Thérèse, 
el  que  lempereur  ne  voulait  pas  invoquer  ses  droits,  mais  en  appeler 
au  dévouement  de  ses  sujets.  »  Les  événemens  de  1814  et  de  1815  se 
précipitèrent;  la  Hongrie  fut  mal  récompensée  des  sacrifices  de  tout 
genre  qu'elle  avait  faits  pour  la  cause  de  l'Europe,  et  de  la  maison 
d'Autriche  en  particulier.  On  n'avait  plus  besoin  d'elle,  et  on  ne  se 
souvint  guère  que  des  dispositions  hostiles  que  l'opposition  avait  mani- 
festées dans  les  dernières  diètes.  D'ailleurs  les  esprits,  à  celte  cprque, 
et  en  Autriche  surtout,  n'étaient  guère  favorables  au  développement 
des  idées  conslitiitionnelles.  L'Autriche  s'opposait  à  ce  que  les  smve- 
rains  allemands  accordassent  à  leurs  états  les  chartes  qu'i's  avaient 
promises  pour  stimuler  l'ardeur  du  patriotisme;  elle  se  souciait  encore 
moins  de  réveiller  chez  elle  la  vie  et  les  agitations  parlementaires.  De- 
ll) Sàndor  (Alexandre),  nom  du  prince  de  Wagram,  Alexandre  Berlhier. 
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puis  1812  jusqu'en  1823,  le  pays  fut  administré  par  des  commissaires 
royaux  qui,  tians  les  comitats,  remplacèrent,  comme  au  temps  de  Jo- 
seph II,  les  comtes  suprêmes.  Pour  contenir  le  mécontentement  pu- 
blic, il  fallut  toute  l'habileté  du  palatin  Joseph,  son  esprit  de  fermeté  et 
de  concihation,  surtout  l'inlluence  dont  le  gouvernement  autrichien 
jouissait  alors  dans  les  conseils  de  l'Europe,  et  les  assurances,  souvent 
répétées  dans  les  décrets  impériaux,  que  ce  régime  était  purement 
provisoire.  Çà  et  là  éclatèrent  cependant  des  résistances  parhelles.  Cette 
période  récente,  qu'on  appelle  ïinterrègne  diétal,  est  dé[)lorée  par  les 
écrivains  nationaux,  qui  en  parlent  comme  les  Juifs  de  la  ca[)tivité  de 
Babylone.  On  a  vu  avec  quelle  vivacité  et  quelle  amertume  éclatèrent 
les  plaintes  et  les  accusations  à  la  diète  de  1825,  lorsque  le  gouverne- 
ment autrichien  se  décida  enfin  à  rentrer  dans  les  voies  légales  et  à 
convoquer  la  diète  justement  signalée  sous  le  nom  de  diète  de  la  re- 
naissance. On  doit  dire,  en  effet,  que  la  nouvelle  Hongrie  date  de  la 
diète  de  1823. 

Ce  fut  un  vrai  parlement  de  réforme  que  cette  assemblée  où  brillè- 
rent tant  de  nobles  talens,  tant  de  généreux  caractères,  où,  comme  aux 
premiers  beaux  jours  de  l'assemblée  constituante  en  France,  on  accom- 
plissait de  grands  sacrifices  avec  l'ardeur  que  les  autres  mettent  d'or- 
dinaire à  les  demander.  Désormais  la  féodalité  et  ses  lois  bizarres,  les 
ra[»ports  compliqués  qu'elle  entraîne  avec  elle,  ces  divisions  hostiles  et 
inhumaines  entre  des  peuples  vivant  sur  le  même  sol ,  tout  cela  va  être 
battu  en  brèche.  Partout  on  réclame  le  droit  commun.  La  constitution, 
chose  inouie,  n'est  pas  seulement  attaquée  par  le  gouvernement  :  il  y  a 
des  patriotes  qui  osent  dire  qu'on  peut  imaginer  quelque  chose  de  plus 
libéral  que  la  bulle  d'or,  et  que  si  les  états  réussissent  à  entraîner  la  chan- 
cellerie de  Hongrie  dans  la  voie  des  réformes,  il  n'est  pas  besoin  de 
rêver,  comme  au  moyen-âge,  des  conspirations  et  des  révoltes.  L'esprit 
moderne  a  pénétré  dans  le  vieil  édifice;  liàtons-nous,  cet  ancien  monde 
va  bientôt  disparaître  :  son  organisation  si  curieuse,  ses  institutions,  sa 
hiérarchie,  tout  cela  n'existera  bientôt  plus  que  dans  les  vieux  livres 
où  nous  sommes  allé  le  chercher.  On  ne  veut  plus  des  franchises  du 
moyen-âge;  tous  réclament,  et  pour  tous,  les  hbertés  des  temps  mo- 
dernes. Encore  un  pays  (et  il  avait  résisté  long-temps)  que  la  révolu- 
tion de  1789  conquiert  à  ses  irrésistibles  doctrines.  De  ce  moment,  la 
Hongrie  entre  dans  le  monde  nouveau. 

Nous  la  suivrons  dans  ces  voies  plus  larges,  plus  faciles,  plus  fami- 
hères  à  tous.  Qu'on  nous  excuse  cependant  d'avoir  insisté  avec  quelque 
détail  sur  un  état  passé  qui  n'est  pas  bien  loin  encore,  puisque  nous 
l'avons  vu  de  nos  yeux,  qui  nous  a  intéressé  vivement,  où  nous  avons 
trouvé  plus  de  grandeur  dans  les  caractères,  d'énergie  individuelle,  de 
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physionomies  originales  que  l'iiistoire  de  l'avenir  n'en  réserve  à  nos 
enfans.  Quand  le  voyageur  descend  sur  quelque  radeau  de  bois  la  rivière 
du  Waag,  qui,  à  travers  les  dernières  vallées  des  monts  Kar|)atlies,  se  jette 
dans  le  Danube,  près  de  la  forteresse  de  Komorn,  il  s'arrête  un  instant  à 
cette  limite  des  montagnes  et  de  la  plaine  :  il  regrette  ces  paysages  sé- 
vères qu'il  vient  de  parcourir,  ces  forêts  sombres,  cette  nature  imposante; 
il  voudrait  voir  encore  les  ruines  des  châteaux  attachés  aux  flancs  des 
montagnes,  ces  forteresses  féodales  qui  marquent  toute  l'histoire  de  la 
Hongrie  :  Monkatz,  resplendissant  encore  du  souvenir  de  ce  siège  glo- 
rieux que  la  veuve  de  Tékély  soutint  trois  années  contre  l'armée  im- 
périale; Éperies,  théâtre  sanglant  des  vengeances  de  Léopold;  la  cita- 
delle imprenable  de  Trentchin,  livrée  par  la  trahison  à  l'Autriche,  et 
où  la  fortune  de  Râkôczy  trouva  son  tombeau.  Partout,  dans  les  vallons, 
sur  les  rochers,  planent  les  images  singulières  ou  grandes  du  passé.  Il 
faut  partir  cependant,  la  plaine  est  devant  nous;  le  bateau  à  vapeur  est 
prêt  pour  emporter  doucement  le  voyageur  à  travers  ce  riche  pays. 
En  descendant  le  tleuve,  il  verra  Pesth,  qui,  comme  une  grande  cité  du 
nouveau  monde,  étend  les  lignes  de  ses  maisons  à  travers  des  prairies 
"vertes  et  sans  limites;  Pesth,  où  l'Orient  échange  ses  trésors  avec  l'Eu- 
rope, où  il  retrouvera  les  idées,  le  langage,  l'élégance  et  le  luxe  des 
grandes  capitales  européennes,  et  aussi  les  journaux,  les  partis,  le  bruit 
de  la  place  publique  et  des  tribunes.  Le  voyage  sera  plus  facile  :  y  trou- 
vera-t-il  le  même  plaisir? 

E.  DE  Langsdorff. 
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HISTORY  OF  GREECE, 

By  Geo.  Grote,  tomes  m  et  iv.  —  Londres,  J.  Murray,  1847.  ' 


M.  Grote  poursuit  avec  une  louable  activité  la  tâche  immense  qu'il 
a  entreprise.  Les  deux  volumes  dont  j'ai  à  rendre  compte  aujour- 
d'hui ont  paru  à  la  fin  de  l'année  dernière.  On  annonce  la  publication 
prochaine  des  tomes  V  et  VI,  et  l'ouvrage  ne  sera  pas  encore  ter- 
miné. Le  nombre  des  volumes  n'étonnera  personne  dans  un  temps 
où  les  lonians  prennent  des  dimensions  réservées  autrefois  aux  ency- 
clopédies; mais  il  y  a  volumes  et  volumes.  Ceux  de  M.  Grote  suppo- 
sent tant  de  recherches,  tant  de  longues  et  doctes  méditations,  qu'il 
est  facile  de  voir,  dans  Y  Histoire  de  la  Grèce,  le  travail  de  toute  une  vie 
studieuse. 

Autant  l'âge  héroïque  de  la  Grèce  est  riche  en  récits  merveilleux, 
autant  le  premier  âge  de  son  histoire  est  dé()0urvu  de  documens  pré- 
cis. Nous  connaissons  Achille  et  Ulysse  comme  s'ils  avaient  vécu  parmi 
nous;  à  peine  savons- nous  quelque  chose  des  hommes  qui  vécu- 
rent pendant  les  premières  olympiades.  Cette  époque  si  obscure  et  si 
difficile  à  connaître  est  cependant  une  éj)oque  de  prodigieuse  acti- 
vité et  d'eCTorts  gigantesques.  Dans  toutes  ces  petites  cités  helléniques 
si  jeunes  encore,  la  plupart  en  proie  à  une  anarchie  conUnuelle,  se 
manifeste  à  la  fois  un  mouvement  d'entreprise  et  d'aventure  qui  atteste 

(l)  Voir  la  Revue  du  1"  avril  1847. 
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l'énergie  d'une  race  vraiment  privilégiée.  Doriens,  Ioniens,  Éoliens, 
lancent  de  tous  côtés  leurs  agiles  vaisseaux  et  couvrent  de  tlorissantes 
colonies  les  rivages  de  la  Méditerranée.  On  se  demande  comment  une 
population  médiocre  a  pu  produire  tant  d'essaims,  par  quels  moyens 
ces  hardis  navigateurs  ont  semé  des  villes  puissantes  sur  des  rivages 
déserts,  ou,  ce  qui  nous  semble  encore  plus  difficile,  à  nous  autres 
conquérans  de  l'Algérie,  au  milieu  de  peuples  féroces  et  belliqueux? 
Quand  on  se  rappelle  les  travaux  de  Cortez  pour  s'établir  au  Mexique 
en  face  d'une  civilisation  si  inférieure  à  la  sienne,  la  colonisation 
grecque  paraît  encore  plus  admirable.  Cortez  avait  quelques  canons, 
des  arquebuses  et  des  chevaux;  les  navigateurs  grecs  n'apportaient  avec 
eux  que  des  armes  de  bronze,  car  je  ne  pense  pas  qu'un  seul  de  ces 
héros  possédât  un  glaive  qui  valût  le  briquet  de  nos  grenadiers.  Les 
Thraces,  les  Gaulois,  les  peuples  de  l'Asie  mineure,  les  Ibères,  les  Ita- 
liotes,  ne  le  cédaient  pas  en  bravoure  à  ces  aventuriers  qui  venaient 
bâtir  des  villes  sur  leurs  terres.  Comment  donc  les  laissaient-ils  si  fa- 
cilement se  fortifier  au  milieu  d'eux,  accaparer  les  champs  les  plus 
fertiles,  choisir  les  meilleurs  ports  ?  Le  succès  des  colonies  grecques  ne 
peut  être  attribué  uniquement  au  courage,  à  l'esprit  de  conduite,  à  la 
discipline  caractéristiques  chez  les  premiers  immigrans.  Les  Grecs 
portaient  partout  avec  eux  une  civilisation  bienfaisante.  Leur  patrio- 
tisme ardent  n'était  pas  exclusif  comme  celui  'des  Romains.  Leur  re- 
ligion ne  blessait  pas  les  susceptibilités  des  barbares;  ils  avaient  un 
Olympe  assez  vaste  pour  y  loger  tous  les  dieux  qu'ils  découvraient  dans 
leurs  voyages,  ou  plutôt,  dans  tous  les  dieux  étrangers,  ils  reconnais- 
saient les  divinités  de  leur  pays,  et  croyaient  qu'elles  leur  montraient 
le  chemin  de  nouvelles  conquêtes.  11  y  a  dans  l'esprit  grec  quelque 
chose  d'expansif  qui  agit  sur  tout  ce  qu'il  approche.  C'est  la  séduction 
d'une  nature  supérieure  à  laquelle  on  ne  peut  échapper.  Conquérant, 
le  Grec  a  quelque  chose  de  l'apôtre;  vaincu,  il  convertit  encore  son 
heureux  adversaire,  et  bientôt  en  fait  un  disciple  et  un  admirateur.  La 
nature  élevée  du  génie  hellénique  est  surtout  remarquable  lorsque  l'on 
compare  les  colonies  grecques  avec  celles  des  Phéniciens,  leurs  aînés 
dans  la  science  de  la  navigation  et  du  commerce.  Chez  les  uns  et  les 
autres,  même  audace,  même  ardeur,  même  activité;  mais  la  soif  du 
gain  est  le  seul  mobile  des  travaux  qu'entreprend  le  Phénicien.  Le 
Grec  n'est  point  indifférent  au  profit,  mais  l'amour  de  la  renommée 
l'emporte  chez  lui  sur  l'appât  de  l'or.  Partout  où  le  Phénicien  s'établit, 
il  s'isole  :  le  Grec  appelle  tous  les  étrangers  à  jouir  du  fruit  de  ses  tra- 
vaux. Une  tradition,  dont  je  ne  veux  point  discuter  l'authenticité,  rap- 
porteque  les  marins  carlhaginoisqui  s'aventuraient  au-delà  des  colonnes 
d'Hercule  avaient  un  secret  pour  se  guider  dans  les  parages  brumeux 
où  ils  allaient  chercher  l'étain,  si  estimé  autrefois.  Ce  secret,  c'était. 
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dit-on,  la  boussole.  Un  vaisseau  romain  s'avisa  de  naviguer  à  la  suite 
d'un  bâtiment  carthaginois  partant  pour  les  îles  Cassitérides.  Après  de 
vains  efforts  pour  le  gagner  de  vitesse,  le  Carthaginois  alla  bravement 
donner  de  propos  délibéré  contre  un  écueil,  se  perdant  pour  perdre  un 
rival.  Si  les  Grecs  eussent  connu  la  boussole,  comme  quelques  savans 
prétendent  que  les  Phéniciens  la  connaissaient,  ils  l'auraient  aussitôt 
portée  dans  le  monde  entier. 

Pendant  cette  première  période  de  l'histoire  de  la  Grèce,  il  semble 
que  la  colonisation  fût  l'idée  dominante  et  la  préoccupation  de  tous  les 
esprits.  Un  Argien  rêve  qu'Hercule  lui  commande  de  bâtir  une  ville  ea 
Italie,  et  il  va  fonder  Crotone.  Un  Corinthien  encourt  la  malédiclioa 
d'un  mourant,  espèce  d'excommunication  fort  redoutée  autrefois;  il 
s'enfuit  en  Sicile  et  fonde  Syracuse.  Des  esclaves  locriens  se  sauvent  de 
chez  leurs  maîtres,  emmenant  quelques  femmes  de  bonne  maison;  ils 
abordent  en  Italie  et  bâtissent  une  nouvelle  Locres.  Quelquefois  deux 
frères,  héritiers  d'un  petit  despote,  trouvent  leur  patrimoine  trop  chétif 
pour  être  partagé,  ils  le  tirent  au  sort,  et  le  perdant  monte  sur  un  vais- 
seau et  va  fonder  au  loin  une  petite  tyrannie.  Le  cas  le  plus  ordinaire, 
c'est  une  sédition  qui  trouble  la  tranquillité  dans  une  ville  hellénique. 
Aussitôt  on  décide  que  la  minorité  émigrera.  Elle  part  sans  se  faire 
prier,  sans  s'être  battue  pendant  quatre  jours,  sans  être  accompagnée 
de  gendarmes.  Il  faut  remarquer  à  l'honneur  des  Grecs  que  leurs  dis- 
sensions civiles  sont  rarement  sanglantes,  et  M.  Grote  a  observé  avec 
beaucoup  de  justesse  que  la  plupart  de  leurs  institutions  avaient  pour 
but  de  résoudre  par  la  discussion  les  questions  politiques,  qui,  ailleurs, 
se  décidaient  par  la  violence.  Nous  reviendrons  tout  à  l'heure  sur  ce 
sujet,  mais  ne  quittons  pas  celui  de  la  colonisation  sans  remarquer 
combien,  chez  les  anciens,  et  particulièrement  chez  les  Grecs,  on  s'est 
préoccupé  de  chercher  un  remède  à  l'accroissement  excessif  de  la  po- 
pulation. De  bonne  heure  la  religion,  les  lois,  les  mœurs  facilitèrent 
l'émigration;  souvent  elles  la  prescrivirent  impérieusement.  Cette 
prévoyance,  dont  nos  sociétés  modernes  sont  malheureusement  assez 
dépourvues,  était  peut-être  commandée  aux  Grecs  par  un  danger  beau- 
coup plus  évident  pour  eux  que  pour  d'autres  peuples.  Habitans  d'une 
terre  aride,  divisés  en  une  foule  de  petites  républiques  rivales,  ils 
avaient  sans  cesse  à  craindre  que  la  terre  ne  pût  nourrir  le  laboureur, 
ou  qu'en  se  livrant  d'une  manière  désordonnée  à  l'industrie,  leurs  ci- 
toyens ne  perdissent  rapidement  leur  énergie  et  leur  vertu  guerrière, 
garanties  capitales  de  leur  indépendance.  En  un  mot,  assurer  à  une 
population  médiocre  toutes  les  conditions  de  bien-être  paraît  avoir  été 
le  but  de  tous  les  législateurs  grecs.  Avaient-ils  tort? 

Le  premier  motif  de  ce  grand  mouvement  de  colonisation  que  M.  Grote 
suit  dans  tous  ses  détails  fut  donc,  suivant  toute  apparence,  le  besoin 
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de  se  débarrasser  d'une  population  qui  croissait  d'une  manière  alar- 
mante. Nulle  entrave  n'était  imposée  aux  émigrans.  En  quittant  leur 
patrie,  ils  en  acquéraient  une  autre;  ils  devenaient  indépendans,  et 
pouvaient  se  donner  telles  lois  que  bon  leur  semblait.  Seulement  ils 
devaient  absolument  renoncera  toute  idée  de  retour,  même  après  une 
tentative  malheureuse  pour  s'établir.  Lorsque  les  Théréens  partirent 
pour  fonder  Cyrène,  efîrayés  d'un  voyage  beaucoup  plus  dangereux, 
alors  que  ne  serait  aiijourd'hui  un  voyage  autour  du  monde,  ils  re- 
vinrent dans  leur  île  natale.  On  les  contraignit  aussitôt  de  se  rembar- 
quer. Entre  les  colonies  et  la  métropole,  il  n'y  avait  que  des  liens  mo- 
raux. Dans  les  fêles  publiques,  on  réservait  une  place  honorable  aux 
citoyens  de  la  mère-patrie.  On  lui  demandait  parfois  des  arbitres  pour 
résoudre  des  procès  ou  des  débats  politiques,  et  d'ordinaire,  lorsque 
la  colonie  voulait  en  fonder  une  à  son  tour,  elle  cherchait  dans  sa  mé- 
tropole un  chef  pour  l'émigration,  ou  un  Œkiste,  puisqu'il  faut  se  ser-^ 
vir  de  ce  terme  grec  qui  manque  à  notre  langue.  Dans  la  suite,  la  co- 
lonisation prit  un  autre  caractère.  Ce  fut  l'ambition  des  métropoles 
qui  la  dirigea.  Dès-lors  les  émigrans  ne  s'éloignèrent  plus  qu'avec  la 
permission  des  magistrats,  et,  en  s'établi?sant(lans  une  terre  nouvelle, 
ils  demeurèrent  soumis  aux  lois  et  au  protectorat,  souvent  assez  lourd, 
deleur  première  patrie.  Les  colonies  furent  réduites  à  une  espèce  de 
vasselage,  exploitées  plutôt  que  gouvernées  par  les  métropoles.  11  est 
assez  curieux  de  remarquer  que  ces  prétentions  de  suzeraineté  corres- 
pondent avec  l'influence  croissante  des  institutions  démocratiques  dans 
les  villes  de  la  Grèce  continentale.  Là,  à  mesure  que  la  condition  de 
citoyen  devenait  plus  élevée,  on  s'en  montrait  plus  jaloux,  et,  comme 
pour  rehausser  le  prix  de  la  liberté,  on  aimait  à  s'entourer  d'esclaves. 
M.  Grote,  malgré  l'obscurité  ou  la  pénurie  des  renseignemens  his- 
toriques, est  parvenu  à  nous  donner  une  idée  des  changemens  re- 
marquables qui  s'opérèrent  dans  les  gouvernemens  helléniques  peu 
après  la  révolution  qui  avait  abattu  les  vieilles  monarchies  patriar- 
cales dont  Homère  nous  a  laissé  une  si  vive  peinture.  Au  régime  oli- 
garchique, établi  partout  par  les  conquérans  doriens  et  ioniens,  suc- 
cède une  période  de  despotisme.  Tantôt  un  chef  entreprenant  confisque 
à  son  profit  le  pouvoir  divisé  entre  quelques  familles,  tantôt  c'est  une 
réaction  du  peuple  vaincu  contre  les  conquérans.  C'est  ainsi  qu'à  Si- 
cyone  on  voit  un  chef  achéen,  Clisthènes,  renverser  l'oligarchie  do- 
rienne  et  l'asservir  à  son  tour.  Qu'on  se  représente ,  si  l'on  peut,  la 
situation  des  deux  ou  trois  cents  familles  composant  la  population  d'une 
ville,  en  contact  journalier  avec  son  petit  tyran,  soupçonneux,  cupide, 
exposé  à  chaque  instant  à  un  assassinat.  En  fait  d'exactions,  de  cruau- 
tés, d'avanies  de  toute  espèce,  quelques-uns  de  ces  despotes  réalisaient 
tout  ce  qui  est  possible.  Ce  Clisthènes,  que  je  viens  de  nommer,  ne  se 
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contentait  pas  d'opprinier  ses  anciens  maîtres,  les  Doriens;  il  voulait 
les  flétrir  tous.  Au  lieu  dos  noms  glorieux  de  leurs  tribus,  qui  rappe- 
laient ceux  de  leurs  anciens  héros,  Clisthcnes  leur  en  imposa  de  son 
choix.  Savez- vous  lesquels?  Les  sangliers,  les  porcs,  les  ânes.  Cepen- 
dant plusieurs  de  ces  despotes  furent  des  hommes  de  génie.  Un  d'eux, 
Périandre,  tyran  de  Corinthe,  mérita  d'être  compté  parmi  les  sept  sages. 
Ce  régime  despotique  ne  pouvait  durer,  et  rarement  la  tyrannie  se 
transmettait  de  père  en  fils.  Une  réaction  eut  bientôt  lieu,  et  la  destruc- 
tion de  la  tyrannie  entraîna  presque  partout  celle  de  l'oligarchie,  déjà 
décimée  et  ruinée  par  les  despotes,  contrainte  d'ailleurs,  pour  se  sau- 
ver, de  faire  de  grands  sacrifices  au  peuple  qu'elle  appelait  à  la  liberté. 
Cependant  l'établissement  des  gouvernemens  démocratiques  ne  s'o[)éra 
point  en  Grèce  par  des  secousses  brusques  et  violentes,  mais  plutôt  par 
des  transitions  lentes  et  graduées.  M.  Grote  a  exposé  de  la  manière  la 
plus  complète  et  la  plus  intéressante  le  mouvement  progressif  des  insti- 
tutions politiques  dans  Athènes.  Il  fait  assister  successivement  le  lecteur 
à  la  constitution  de  Solon,  à  l'usurpation  de  Pisistrate,  enfin  à  la  réforme 
décisive  de  Clisthènes,  moins  célèbre  que  Solon,  mais  à  qui  revient  à 
bon  droit  l'honneur  d'avoir  fondé  un  gouvernement  populaire  qui 
dura  trois  siècles.  Nous  ne  sommes  plus  au  temps,  Dieu  merci,  où, 
certain  lundi,  un  législateur  écrivait  ces  lignes  célèbres  à  un  bibliothé- 
caire :  «  Mon  cher  ami,  envoyez-moi  les  lois  de  Minos;  j'ai  une  con- 
stitution à  faire  pour  jeudi.  »  Cependant  l'esprit  humain  est  si  peu  in- 
ventif, et  nous  avons  fait  tant  d'emprunts  aux  Grecs,  que  c'est  rendre 
service  peut-être  à  nos  représentans  que  de  leur  indiquer  un  livre  où 
sont  analysés  avec  une  scrupuleuse  exactitude  et  une  rare  clarté  les  sys- 
tèmes politiques  de  plusieurs  républiques,  qui  ont  fonctionné,  comme 
on  dit  aujourd'hui,  avec  plus  de  gloire  qu'aucun  état  moderne  n'en  ose- 
rait se  promettre.  Je  recommande  le  troisième  et  le  quatrième  volume 
de  M.  Grote  aux  méditations  de  tous  nos  hommes  d'état. 

Solon  appartient  à  l'époque  historique,  mais  il  touche  de  près  à  celle 
des  héros  et  des  dieux.  Arrière-petit-fils  de  Codrus,  voire  de  Neptune, 
poète,  savant,  guerrier,  il  réunissait  toutes  les  qualités  homériques  d'un 
pasteur  de  peuples  :  aussi  ses  amis  lui  conseillaient-ils  de  se  faire  tyran, 
c'est-à-dire  d'enrôler  une  centaine  de  coupe-jarrets  thraces  et  de  se 
saisir  de  l'Acropole;  mais  Solon  ambitionnait  une  gloire  plus  haute  et 
plus  pure.  Il  voulut  laisser  après  lui  une  réputation  sans  tache  et  une 
œuvre  durable,  problème  qu'aucun  despote  n'a  pu  résoudre  encore. 
Avant  lui,  tout  le  pouvoir  politique  résidait  dans  un  petit  nombre  de 
familles  nobles,  qu'on  appelait  les  Eupatrides,  c'est-à-dire  ceux  qui  ont 
de  bons  ancêtres.  Le  gouvernement  de  ces  Eupatrides  était  fort  pesant 
pour  la  masse  du  peuple,  comme  il  semble.  Ils  vendaient  la  justice, 
accaparaient  toutes  les  terres,  prêtaient  à  usure,  et  se  faisaient  battre 
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par  les  étrangers.  Mégare,  petite  ville  dorienne  à  trois  lieues  d'Athènes, 
hi.i  disputait  l'île  do  vSalamine;  qu'on  se  figure  la  guerre  entre  Saint- 
Cloud  et  Saint-Germain  pour  la  possession  de  Nanterre.  Battus  à  plu- 
sieurs reprises,  les  Athéniens  avaient  rendu  un  décret  qui  défendait, 
sous  peine  de  mort,  de  faire  aucune  motion  pour  reprendre  Salamine. 
Les  Athéniens  n'aimaient  pas  les  questions  graves  et  sérieuses.  Quel- 
ques années  plus  taid,  ils  mirent  à  l'amende  un  poète  pour  les  avoir 
fait  pleurer  aux  malheurs  de  l'Ionie,  qu'ils  ne  voulaient  pas  secourir. 
De  tout  temps,  on  a  vu  des  assemblées  qui  n'aimaient  pas  qu'on  leur 
moniràtune  plaie  saignante. 

Solon  contrefit  l'insensé.  Il  composa  un  beau  poème  guerrier  et  le 
déclama  en  public.  «  J'ai  honte  d'être  Athénien,  disait-il,  on  me  montre 
au  doigt  et  l'on  dit  :  Voilà  un  fuyard  de  Salamine.  »  Tyrtée,  avec  ses 
chansons,  avait  conduit  les  Spartiates  à  la  victoire;  les  vers  de  Solon 
n'eurent  pas  moins  de  succès.  On  lui  donna  cinq  cents  hommes,  avec 
lesquels  il  conquit  la  patrie  d'Ajax.  Sa  popularité  devint  immense;  tous 
les  partis  lui  tendirent  les  bras  et  lui  déférèrent  de  pleins  pouvoirs 
pour  réformer  la  république. 

La  première  mesure  qu'il  décréta  fut  la  Sisachthie.  Je  transcris, 
d'après  M.  Grote,  ce  mot  terrible,  qu'il  emploie  hardiment  comme  si 
tout  le  monde  pouvait  le  comprendre  et  le  prononcer.  Sisachthie  veut 
dire  dégrèvement.  11  s'agissait  de  soulager  l'effroyable  misère  de  la 
plèbe  athénienne.  L'ancienne  loi  permettait  d'emprunter  sur  son  corps 
et  celui  de  ses  enfans,  et,  faute  de  payer  sa  dette,  on  devenait  l'esclave 
de  son  créancier.  Solon  abolit  l'esclavage  pour  dettes,  et  du  même 
coup  changea  la  valeur  de  la  monnaie,  de  telle  sorte  que  celui  qui 
avait  emprunté  100  drachmes  se  libérait  en  en  payant  75.  On  voit  que 
la  Sisachthie  ressemble  fort  à  une  banqueroute.  Suivant  M.  Grote,  ce 
fut  une  transaction  nécessaire  entre  une  tyrannie  aux  abois  et  une 
insurrection  imminente.  Solon,  le  premier,  donna  l'exemple  du  sacri- 
fice en  renonçant  à  de  nombreuses  créances.  Il  faut  considérer,  d'ail- 
leurs, qu'une  loi  qui  autorise  le  prêteur  à  faire  un  esclave  de  son  dé- 
biteur insolvable  tend  à  créer  une  espèce  de  prêt  infâme.  On  avance 
de  l'argent  dans  la  prévision  que  l'emprunteur  ne  pourra  le  rendre,  et 
l'on  calcule  que  sa  personne  vaut  plus  que  l'argent  prêté.  C'était,  au 
fond,  la  traite  que  Solon  abolissait,  et,  en  détruisant  un  trafic  odieux, 
il  achetait  la  paix  pubhque.  Cette  mesure,  qui  d'abord  lui  attira  l'ini- 
mitié de  tous  les  riches,  trouva  dans  la  suite  une  approbation  générale, 
lorsqu'on  vit  qu'elle  résolvait  pour  toujours  une  question  qui,  sans 
cesse,  menaçait  d'allumer  la  guerre  civile.  Chose  étrange,  jamais  on 
n'eut  besoin,  dans  la  suite,  de  renouveler  la  Sisachthie  de  Solon.  La 
question  des  dettes  ne  reparaît  plus  dans  l'histoire  politique  d'Athènes, 
et,  si  le  souvenir  des  tables  de  Solon  se  perpétua,  ce  ne  fut  que  pour 
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ajouter  une  sainteté  nouvelle  à  l'inviolabilité  des  contrats.  «  Le  respect 
des  engagemens,  dit  M.  Grote,  s'enracina  avec  la  démocratie,  et  le 
peuple  athénicu  s'habitua  à  identifier  le  maintien  de  la  propriété  sous 
toutes  ses  formes  avec  celui  de  ses  lois  et  de  ses  institutions.  »  Les 
juges,  en  montant  sur  leur  tribunal,  prêtaient  le  serment  de  défendre 
le  gouvernement  démocratique  et  de  repousser  toute  proposition  rela- 
tive à  l'abrogation  des  dettes,  au  partage  des  terres,  à  la  dépréciation 
des  monnaies.  Il  est  beau  pour  un  peuple  d'avoir  usé  si  sagement  d'un 
remède  dangereux,  et  de  faire  dater  son  respect  pour  les  lois  du  jour 
où  il  a  été  contraint  de  les  enfreindre. 

Solon  enleva  le  pouvoir  à  l'aristocratie  de  naissance  des  Eupatrides 
pour  le  transporter  à  une  aristocratie  fondée  sur  la  fortune,  idée,  je 
pense,  toute  nouvelle  à  cette  époque.  Le  peuple  athénien  fut  divisé  en 
quatre  classes,  suivant  la  valeur  des  propriétés.  La  première  seule 
pouvait  prétendre  aux  fonctions  politiques  les  plus  élevées,  c'est-à-dire 
aux  neuf  places  d'archontes;  quelques  magistratures  moins  impor- 
tantes étaient  réservées  à  la  seconde  et  à  la  troisième  classe;  mais, 
comme  toutes  les  charges  publiques  se  donnaient  à  l'élection  et  que 
tout  le  peuple  y  prenait  part,  la  quatrième  classe,  celle  des  prolétaires, 
naturellement  la  plus  nombreuse,  dominait  dans  les  assemblées  poli- 
tiques. Jadis,  en  déposant  leurs  charges,  les  archontes  devaient  rendre 
coiupte  de  leur  conduite  au  tribunal  de  l'aréopage,  composé  lui-même 
d'archontes  retirés.  Solon  substitua  l'assemblée  du  peuple  à  l'aréopage; 
ce  fut  donc  au  peuple  que  les  magistrats  eurent  à  demander  désormais 
un  appui  pour  leur  candidature  et  un  bill  d'indemnité  pour  leur  gestion. 

L'agora,  ou  l'assemblée  du  peuple  athénien,  fut  pareillement  appelée 
à  statuer  sur  toutes  les  affaires  politiques  de  quelque  importance;  mais, 
devant  une  réunion  si  nombreuse,  un  examen  effectif  eût  été  difficile. 
Solon  y  pourvut  par  l'établissement  d'un  sénat  de  quatre  cents  mem- 
bres choisis  parmi  les  citoyens  les  plus  riches  et  chargés  de  l'étude 
préparatoire  des  affaires.  Le  peuple  était  consulté  lorsqu'il  s'agissait  de 
prendre  une  décision;  alors  l'affaire  lui  était  soumise,  nous  dirions 
aujourd'hui  rapportée,  par  le  sénui  probouleutique  :  c'est  le  nom  que 
lui  donna  Solon,  nom  difficile  à  traduire,  mais  qui  indique  à  une 
oreille  grecque  les  fonctions  d'un  examen  préparatoire. 

L'aréopage,  la  plus  antique  des  institutions  athéniennes,  ne  fut  pas 
supprimé  par  la  constitution  nouvelle;  au  contraire,  ses  attributions 
s'agrandirent.  Recruté  incessamment  par  les  archontes  sortant  de 
charge,  composé  par  conséquent  d'hommes  d'affaires,  ce  corps,  tout 
en  conservant  ses  anciennes  fonctions  judiciaires,  fut  chargé  par  Solon 
de  veiller  à  l'exécution  des  lois,  au  maintien  de  la  constitution;  enfin, 
il  fut  investi  de  pouvoirs  très  étendus,  tout-à-fait  analogues  à  ceux  des 
censeurs  romauis.  C'était,  à  vrai  dire,  une  espèce  d'inquisition,  néces- 
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saire  peut-être  dans  une  république  si  médiocre  par  la  population,  et 
qui  s'étendait  sur  la  vie  publique  et  privée  de  tous  les  citoyens. 

Je  résumerai,  en  quelques  mots  le  système  de  Solon,  et,  pour  plus 
de  clarté,  en  me  servant  des  expressions  de  notre  langue  politique. 

La  souveraineté  appartient  à  l'assemblée  du  peuple. 

Le  pouvoir  exécutif  est  confié  à  neuf  magistrats  élus  pour  un  an, 
assistés  d'un  conseil  d'état  électif,  sous  la  surveillance  d'un  sénat  à  vie 
et  inamovible. 

Tous  les  citoyens  prennent  part  aux  élections,  mais  les  plus  imposés 
isont  seuls  éligibles. 

La  constitution  de  Solon  fut  promulguée  vers  590  avant  Jésus-Christ; 
celle  de  Servius  Tullius  à  Rome  date  de  570  à  peu  près.  On  remarque, 
au  premier  abord,  une  certaine  analogie  entre  les  deux  constitutions, 
et  il  n'est  pas  invraisemblable  que  celle  d'Athènes  n'ait  été  le  prototype 
de  celle  de  Rome.  Un  examen  plus  attentif  fera  voir  combien  l'élé- 
ment démocratique  est  puissant  dans  la  première,  et  combien  il  est 
paralysé  dans  la  seconde.  Dans  Athènes,  les  votes  du  peuple  se  comp- 
taient par  tête;  à  Rome,  je  parle  des  premiers  temps  de  la  république, 
les  suffrages  étaient  recueillis  par  centuries,  chaque  centurie  ayant 
son  vote  collectif.  Or,  le  peuple  était  divisé  par  centuries,  d'une  ma- 
nière arbitraire  et  sans  égard  au  nombre  de  têtes,  de  telle  sorte  que  les 
classes  riches,  qui  n'avaient  qu'un  petit  nombre  de  suffrages  indi- 
viduels, formaient  en  réalité  la  majorité  des  centuries.  A  Rome,  la 
classe  des  prolétaires  ne  composait  qu'une  seule  centurie  sur  cent 
quatre-vingt-treize,  et  n'avait  pas  la  plus  légère  influence  dans  les 
élections;  à  Athènes,  au  contraire,  la  quatrième  classe,  étant  de  fait 
supérieure  en  nombre  aux  trois  autres,  dictait  les  décisions  de  toutes 
les  affaires. 

C'était,  chez  les  anciens,  une  question  fort  débattue,  de  savoir  si  la 
constitution  de  Solon  était  démocratique  ou  aristocratique  :  on  sent  que 
la  valeur  de  ces  mots  change  singulièrement  selon  l'époque  ou  le  pays 
où  ils  sont  prononcés;  mais  nous  ne  parlons  que  des  Grecs,  et  M.  Grote 
remarque  que  les  Athéniens,  parvenus  au  développement  le  plus 
complet  de  la  démocratie,  regardaient  Solon  comme  le  fondateur  du 
gouvernement  populaire.  On  affecta  même  de  mettre  sous  la  pro- 
tection de  sa  grande  renommée  plusieurs  institutions  fort  postérieures 
qui  changèrent  matériellement  son  système  politique,  sous  prétexte 
d'en  tirer  toutes  les  conséquences.  M.  Grote  s'est  appliqué  avec  beau- 
coup de  sagacité  à  défalquer  de  la  constitution  solonienne  ce  qui  doit 
revenir  à  d'autres  réformateurs  moins  illustres.  Suivons-le  dans  ses 
intéressantes  recherches. 

Peu  après  que  Solon  se  fut  retiré  des  affaires,  Pisistrate  s'empara  du 
pouvoir  et  devint  tyran  ou  despote  d'Athènes.  Deux  fois  chassé,  il  re- 
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vint  deux  fois  et  mourut  tranquillement  maître  de  l'Acropole,  laissant 
la  tyrannie  à  ses  lils.  Il  faut  lire  dans  Hérodote  ou  dans  Y  Histoire  de  la 
Grèce  le  récit  de  ces  révolutions  et  de  ces  restaurations,  qui  se  passent 
toujours  en  douceur,  grâce  à  la  mansuétude  des  mœurs  athéniennes. 
La  seconde  fois  que  Pisistrate  rentra  dans  Athènes,  il  s'avisa  de  cette 
ruse,  que  j'hésite  d'autant  moins  à  rappeler  qu'elle  ne  peut  servir  au- 
jourd'hui à  aucune  réaction.  Monté  sur  un  char  magnifique,  il  entra 
bravement  dans  Athènes,  jiar  la  route  la  jdus  fr^ijucnlée,  accompagné 
d'une  fort  belle  tille  habillée  en  Minerve,  et  précédé  de  gens  qui 
criaient  :  «  C'est  Minerve  qui  nous  le  ramène.  »  Tous  les  dévots  firent 
chorus,  et  l'on  s'empressa  de  rendre  le  pouvoir  au  favori  de  la  patronne 
d'Athènes.  Hérodote,  qui  tranche  rarement  de  l'esprit  fort,  se  permet 
en  cette  occasion  de  rire  de  la  crédulité  des  Athéniens,  et  M.  Grote  le 
reprend  avec  raison  de  cette  velléité  de  sce[)ticisme,  qui  ne  lui  sied 
guère.  En  effet,  le  même  Hérodote  est  assez  disposé  à  croire  que  Thésée 
se  battit  pour  ses  concitoyens  à  Marathon ,  et  il  n'y  a  rien  d'extraordi- 
naire qu'une  belle  courtisane,  encore  inconnue  au  public,  passât  pour 
Minerve  auprès  des  dévots,  lorsque,  nombre  d'années  après,  les  femmes 
jierveuses  s'évanouissaient  au  théâtre  en  voyant  entrer  en  scène  des 
comparses  habillés  en  furies. 

Pisistrate  fut  un  homme  d'esprit.  H  n'abolit  pas  brutalement  la  con- 
stitution de  Solon,  il  se  contenta  de  l'éluder;  satisfait  d'avoir  l'autorité 
réelle,  il  en  conserva  l'ombre  aux  assemblées  populaires.  Des[)ote  pru- 
dent, personne  ne  sut  mieux  que  lui  jusqu'où  pouvait  aller  la  patience 
des  Athéniens.  Ses  fils  ne  gardèrent  pas  la  même  mesure;  ils  furent 
chassés,  et,  réfugiés  auprès  du  roi  de  Perse,  le  poussèrent  à  envahir  la 
Grèce. 

Les  Pisistratides  bannis  d'Athènes,  on  voulut  rendre  toute  sa  force  à 
la  constitution  de  Solon.  Clislhènes,  petit-fils  de  ce  despote  de  Sycione 
dont  j'ai  déjà  parlé,  devenu  archonte,  fut  chargé  de  réformer  les  abus 
(juc  la  tyrannie  avait  introduits.  En  prétendant  interpréter  et  déve- 
lopper les  institutions  soloniennes,  il  fonda  en  réalité  le  gouvernement 
démocratique.  Solon  avait  donné  le  droit  de  suffrage  à  tous  les  Athé- 
niens; mais,  pour  être  citoyen,  il  ne  suffisait  pas  d'être  né  dans  l'At- 
tique,  il  fallait  encore  appartenir  à  une  tribu.  H  y  en  avait  quatre  qui 
reconnaissaient  chacune  pour  héros  éponyme  un  des  quatre  fils  d'Ion; 
ainsi  tous  les  Athéniens  pouvaient  se  croire  de  la  même  famille.  En 
dehors  des  quatre  tribus,  on  était  étranger.  Clisthènes  abolit  les  quatre 
tribus  anciennes  et  en  créa  dix  nouvelles,  sans  aucun  égard  pour  les 
généalogies.  Ainsi  une  nouvelle  et  nombreuse  classe  de  citoyens  fut 
appelée  à  jouir  des  droits  réservés  jus(ju'alors  à  une  caste  privilégiée. 
Les  Pisistratides  menaçaient  de  rentrer  dans  l'Attique  le  fer  et  lu 
llainme  a  la  main;  il  fallait  se  préparer  à  la  guerre.  Chslhènes  voulut 
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que  chacune  des  tribus  élût  tous  les  ans  un  général  ou  stratège.  Ces 
nouveaux  fonctionnaires  ne  tardèrent  pas  à  usur[)er  une  partie  de  l'au- 
torité des  archontes,  (jui  perdirent  la  plupart  de  leurs  attributions  po- 
litiques. Enfin  raréo|)age,  suspect  au  peuple  comme  composé  en  ma- 
jorité des  archontes  nommés  sous  Pisistrate,  fut  dépouillé  de  presque 
toute  son  autorité  judiciaire,  remise  aux  mains  de  grands  jurys  élus 
par  le  peuple.  Quant  au  sénat,  augmenté  de  cent  membres,  il  \it  éga- 
lement son  autorité  s'affaiblir  en  même  temps  que  croissait  celle  des 
stratèges,  intéressés  à  n'avoir  point  d'intermédiaires  entre  eux  et  le 
peuple.  Bientôt,  en  eftet,  il  n'y  eut  plus  h  Athènes  que  deux  pouvoirs, 
celui  de  l'assemblée  et  celui  des  stratèges,  ses  élus.  Dans  la  suite,  les 
progrès  de  la  démocratie  amenèrent  pour  dernier  résultat  le  tirage  au 
sort  des  charges  publiques  entre  tous  les  citoyens;  mais  les  fonctions 
de  stratèges  demeurèrent  toujours  électives.  Il  est  vrai  qu'alors  c'était 
les  seules  pour  lesquelles  le  mérite  fût  nécessaire. 

Une  des  institutions  les  plus  remarquables  qui  signala  la  réforme  de 
Clisthènes  fut  l'invention  de  Yostracisme.  M.  Grote  défend  assez  bien  ce 
moyen  de  gouvernement,  et  prouve  qu'il  rendit  de  grands  services  à 
la  démocratie  naissante.  Clisthènes,  par  ses  réformes,  dit  M.  Grote,  s'é- 
tait assuré  l'assenUment  de  la  masse  des  citoyens^  mais,  après  les  exem- 
ples donnés  par  Pisistrate  et  ses  successeurs,  comment  espérer  que 
toutes  les  ambitions  s'arrêteraient  devant  une  institution  nouvelle  que 
l'on  n'avait  pas  encore  appris  à  respecter?  Le  problème  à  résoudre 
était  d'écarter  ces  ambitions  avant  qu'elles  tentassent  d'enfreindre  les 
lois,  de  prévenir  les  attentats  au  lieu  de  les  réprimer  par  la  force  et  en 
versant  un  sang  précieux.  Pour  acquérir  une  influence  dangereuse  dans 
un  état  démocratique,  un  homme  est  obligé  de  se  mettre  quelque 
temps  en  évidence  devant  le  public,  de  manière  à  laisser  juger  son 
caractère  et  ses  projets.  Or,  partant  de  ce  principe  posé  par  Solon,  que 
dans  les  séditions  aucun  citoyen  ne  devait  demeurer  neutre,  Clisthènes 
en  appelait  par  avance  au  jugement  populaire  et  le  sommait  de  se  pro- 
noncer sur  l'homme  à  qui  l'on  attribuait  des  projets  alarmans  pour  la 
tranquillité  publique.  Le  sénat  en  délibérait  et  convoquait  l'assemblée. 
Si  six  mille  citoyens,  c'est-à-dire  le  quart  de  la  population  libre  d'A- 
thènes, trouvaient  la  république  menacée  par  un  personnage  quelcon- 
que, ce  personnage  était  banni  pour  dix  ans.  Cet  exil,  d'ailleurs,  n'en- 
traînait ni  déshonneur  ni  confiscation  de  biens;  c'était  un  sacrifice 
demandé  par  la  patrie,  une  marque  de  respect  donnée  à  la  susceptibilité 
démocratique.  Il  faut  observer  en  outre  que  l'ostracisme  n'était  jamais 
proposé  contre  un  seul  citoyen  particulièrement  désigné.  Le  peu|»le 
était  invité  à  bannir  l'homme  qui  lui  semblait  dangereux  ou  suspe(  t. 
Chaque  Athénien  avait  à  examiner  dans  sa  conscience  quel  était  cet 
homme,  en  sorte  qu'une  faction  ne  pouvait  réclamer  l'ostracisme 
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contre  le  chef  de  ses  adversaires  sans  exposer  son  propre  chef  à  subir 
le  même  sort.  L'ostracisme  exerçait  son  influence  modératrice  non- 
seulement  dans  les  occasions  où  il  était  employé,  mais  encore  par  la 
terreur  salutaire  qu'il  devait  inspirer  à  tous  les  hommes  d'état.  Il  arrê- 
tait l'ambition  turbulente  et  ne  privait  pas  le  pays  de  candidats  habiles 
et  dévoués.  Appliqué  dix  fois  seulement  dans  un  siècle,  l'ostracisme,  au 
prix  du  malheur  de  dix  particuliers,  préserva  la  démocratie  naissante 
de  toute  violence.  La  mesure  cessa  d'être  requise  lorsqu'elle  devint 
inutile,  c'est-à-dire  lorsque  l'éducation  politique  de  plusieurs  généra- 
tions eut  fait  passer  dans  les  mœurs  le  mécanisme  de  la  constitution  et 
qu'elle  n'eut  plus  à  craindre  aucune  tentative  pour  le  détruire.  M.  Grote 
compare  avec  beaucoup  de  justesse  l'ostracisme  aux  lois  d'exception 
portées  dans  nos  gouvernemens  modernes  contre  certains  prétendans. 
Ce  n'est  pas  leur  personne  que  l'on  frappe,  c'est  la  guerre  civile  dont 
on  préserve  le  pays;  dans  une  république  encore  mal  affermie,  ces 
prétendans,  ou  plutôt  la  guerre  civile,  voilà  le  danger  de  tous  les  in- 
stans.  Ne  faut-il  pas  une  arme  toujours  prête  à  la  repousser  du  pays? 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  admirable,  à  mon  avis,  c'est  la  sagesse  du  peuple 
athénien  à  ne  pas  abuser  d'une  loi  qui  mettait  le  sort  de  tous  les  grands 
citoyens  à  la  merci  d'une  minorité.  Chez  nous,  si  l'ostracisme  existait, 
la  haine  des  supériorités,  qu'on  pare  du  nom  d'amour  de  l'égalité,  au- 
rait bientôt  chassé  du  pays  tous  les  hommes  d'état.  Dans  Athènes,  il 
n'y  eut  d'injustice  criante  qu'à  l'égard  d'Aristide;  encore  fut-il  bientôt 
rappelé. 

Tandis  qu'Athènes  est  tourmentée  par  la  fièvre  du  progrès,  Sparte 
conserve  immuables  ses  institutions  bizarres,  et,  calme  au  dedans, 
commence  à  étendre  son  influence  sur  ses  voisins.  M.  Grote  a  noté, 
mais  sans  les  expliquer,  sans  doute  parce  que  l'histoire  ne  lui  fournit 
aucune  solution  de  ce  problème,  les  premiers  symptômes  de  cette  do- 
mination que  Lacédémone  ne  tarda  guère  à  exercer  sur  toute  la  Grèce. 
Dans  un  premier  article,  j'ai  remarqué  les  avantages  singuliers  que 
Sparte  tirait  de  sa  position  géographique.  Protégée  par  la  nature  contre 
une  invasion,  elle  pouvait  rapidement  porter  ses  forces  contre  ses  voi- 
sins. Les  lois  de  Lycurgue  en  avaient  fait  comme  une  grande  caserne, 
et,  dès  le  sixième  siècle  avant  notre  ère,  les  Lacédémoniens  passaient 
pour  invincibles.  Leur  réputation  de  moralité  politique  n'était  pas  moins 
bien  établie  alors  que  leur  supériorité  militaire.  Quand  les  Athéniens 
disputaient  à  Mégare  la  possession  de  Salamine,  d'un  commun  accord 
on  choisit  pour  arbitres  cinq  Spartiates,  et  les  Spartiates,  quoique  Do- 
riens,  prononcèrent  en  faveur  des  Ioniens  contre  une  cité  dorienne. 
Ce  fut  encore  à  Sparte  que  les  Athéniens  demandèrent  du  secours  contre 
les  Pisistratides,  et,  bien  qu'elle  n'y  eût  aucun  intérêt,  elle  envoya  aus- 
sitôt ses  troupes,  qui  chassèrent  les  tyrans. 
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Cette  suprématie  incontestée  de  Lacédémone,  quelle  qu'en  fût  la 
cause,  suffit  à  prouver  l'existence  très  ancienne  d'une  unité  grecque, 
phénomène  singulier,  si  l'on  se  rap{)elle  la  division  extraordinaire  des 
tribus  helléniques,  leurs  intérêts  si  différens,  toutes  les  causes  d'isole- 
ment qui  semblaient  s'opposer  à  ce  qu'elles  formassent  jamais  un  corps 
homogène.  La  Grèce,  en  efTet,  présente  le  spectacle,  très  étrange  pour 
les  modernes,  d'une  unité  nationale  complètement  distincte  de  l'unité 
politique.  L'hellénisme,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  c'est-à-dire  l'unité 
nationale,  exista  toujours,  et  l'on  ne  vit  qu'une  fois,  à  la  veille  d'une 
formidable  invasion,  les  républiques  grecques  se  confédérer  contre 
l'ennemi  commun.  Le  lien  assez  puissant  pour  maintenir  cette  unité 
nationale  existait  moins  dans  une  langue  commune,  intelligible  pour 
tous  les  Grecs,  malgré  la  différence  des  dialectes,  que  dans  une  confor- 
mité remarquable  de  l'esprit  et  du  caractère.  Sans  doute,  on  peut  op- 
poser la  subtilité  de  l'Athénien  à  la  lourdeur  du  Béotien,  l'austérité  du 
Spartiate  à  la  mollesse  de  l'Ionien;  cependant,  partout  où  se  parle  la 
langue  grecque,  on  trouve  le  même  amour  du  beau  et  du  grand,  la 
même  aptitude  pour  le  progrès,  la  même  conscience  d'une  espèce  de 
mission  civihsatrice.  La  religion,  bien  que  ses  formes  fussent  si  variées, 
que  presque  chaque  famille  avait  son  culte  particulier  et  domestique, 
la  religion,  en  conviant  toutes  les  tribus  grecques  à  des  cérémonies  et 
des  jeux  solennels  où  l'étranger  ne  pouvait  prendre  part,  contribuait 
encore  à  les  rapprocher,  à  établir  entre  elles  des  relations  d'intérêts 
communs,  de  jouissances  et  de  passions  communes.  Ces  couronnes, 
distribuées  à  Olympie,  et  que  venaient  disputer  les  habitans  de  Crotone 
et  de  Cyrène,  ramenaient  incessamment  les  Grecs  les  plus  éloignés  au 
berceau  de  leur  race,  et  les  accoutumaient  à  voir  dans  la  Grèce  conti- 
nentale le  centre  de  la  civilisation.  Enfin,  la  poésie  et  les  arts,  si  pro- 
fondément populaires  dans  le  monde  hellénique,  créés  par  lui  et  pour 
lui,  associaient  cette  race  d'élite  aux  mêmes  émotions  et  lui  redisaient 
continuellement  sa  supériorité  sur  le  reste  des  hommes.  Cet  orgueil  si 
bien  fondé  fit  une  nation  de  toutes  les  cités  helléniques  et  leur  donna 
la  force  nécessaire  pour  sauver  le  monde  de  la  barbarie. 

Le  dernier  volume  de  M.  Grote  nous  fait  assister  au  commencement 
de  cette  lutte  immortelle.  Après  avoir  exposé  les  accroissemens  rapides 
de  la  puissance  des  Perses,  leurs  conquêtes  en  Asie,  l'asservissement 
des  villes  ioniennes,  il  raconte,  d'après  Hérodote,  les  causes  qui  préci- 
pitèrent Darius  et  ses  successeurs  contre  la  Grèce  continentale.  Suivant 
M.  Grote,  si  Darius  l'eût  attaquée  d'abord,  au  lieu  de  tourner  ses  armes 
contre  les  Sc^ihes,  c'en  était  fait  d'Athènes,  et  peut-être  avec  elle  de  la 
civilisation;  mais  la  folle  expédition  des  Perses  au-delà  du  Danube,  et 
la  révolte  de  l'Ionie,  qui  en  fut  la  suite,  donnèrent  aux  Grecs  le  temps 
de  se  préparer  et  de  s'aguerrir.  Athènes,  esclave  sous  les  Pisistratido?, 
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n'aurait  {)u   résister  aux  barbares  :  elle  n'eut  pas  plus  tôt  goûté  de  la 
liberté  (ju'elle  devint  invincible. 

La  plupart  des  historiens  ont  trouvé  de  belles  phrases  pour  taxer  les 
Athéniens  de  frivolité  et  d'ingratitude.  M.  Grote  essaie  de  les  justifier, 
et  il  y  réussit  au  moins  en  ce  qui  concerne  Miltiade,  cité  souvent  comme 
une  des  plus  nobles  victimes  de  l'injustice  de  ses  concitoyens.  La  vie 
de  Miltiade,  telle  que  la  raconte  M.  (irotc  d'après  de  bonnes  auto- 
rités, est  Tort  ditlérente  du  roman  accrédité  par  Cornélius  Népos.  Mil- 
tiade commence  [)ar  être  un  petit  tyran  patenté  par  Athènes  et  protégé 
par  Darius.  En  cette  qualité,  il  accompagne  le  grand  roi  jusqu'au  bord 
du  Danube,  et,  le  fleuve  passé,  il  le  trahit  en  conseillant  aux  tyrans 
ioniens,  ses  camarades,  de  rompre  le  pont  et  de  couper  toute  retraite 
aux  Perses.  Inquiet  pour  lui-même,  au  retour  de  Darius,  Miltiade  se 
hâte  de  quitter  la  Chersonnèse  de  Thrace,  où  il  était  tyran  pour  le 
com[)te  des  Athéniens,  et  a  le  bonheur  d'être  commandant  en  chef 
à  Marathon.  Là  il  fut  admirable,  non-seulement  par  ses  bonnes  dispo- 
sitions pendant  la  bataille,  mais  par  sa  présence  d'esprit  à  se  porter  aus- 
sitôt sur  Phalère,  où  il  confond  les  projets  des  traîtres  qui  allaient  livrer 
Athènes  à  la  flotte  persane.  Devenu  l'idole  de  ses  compatriotes,  Miltiade 
perd  la  tête.  Il  demande  des  vaisseaux  et  des  soldats  pour  une  expédition 
secrète.  Aussitôt  on  les  lui  accorde  avec  empressement  et  sans  explica- 
tion de  sa  part.  Cette  flotte,  cette  armée,  il  les  emploie  à  une  ven- 
geance particulière.  Il  se  fait  battre  en  voulant  prendre  Paros,  où  était 
son  ennemi,  et,  après  s'être  cassé  la  cuisse  dans  une  intrigue  noc- 
turne assez  peu  digne  d'un  général,  il  revient  mourir  de  sa  blessure  à 
Athènes,  après  avoir  été  condamné  à  la  plus  faible  amende  que  les  lois 
portaient  contre  ceux  qui  avaient  mal  géré  la  chose  publique.  Sans 
doute  le  sénat  romain  remerciant  Varron  après  la  bataille  de  Cannes 
a  plus  de  grandeur  que  le  peuple  d'Athènes  condamnant  Miltiade;  mais 
il  y  a  des  vertus  propres  à  tous  les  gouvernemens  :  Rome  était  un  état 
aristocratique,  et  la  stricte  justice  est  la  vertu  des  démocraties. 

ic  n'ai  analysé  qu'une  faible  partie  du  nouveau  travail  de  M.  tirote. 
11  en  a  consacré  la  moitié  au  moins  à  une  revue  des  peuples  avec  les- 
quels les  Grecs  se  sont  trouvés  en  contact.  Cette  revue,  dont  l'intérêt 
est  incontestable,  et  qui  d'ailleurs  se  fait  remarquer  par  la  profondeur 
et  l'immensité  des  recherches,  a  peut-être  l'inconvénient  d'interrompre 
le  lien  assez  faible  qui  réunit  entre  elles  les  différentes  périodes  de  l'his- 
toire de  la  Grèce.  Au  reste,  il  n'appartient  qu'aux  poètes  comme  Hé- 
rodote d'introduire  une  unité  factice  dans  une  grande  composition 
historique.  Nous  vivons  dans  un  temps  prosaïque  qui  n'admet  guère 
ces  brillantes  licences  des  anciens.  Ce  qu'on  exige  de  l'histoire  aujour- 
d'hui, c'est  la  sûreté  de  la  critique  et  l'impartialité  desjugemens.  A  ce 
point  de  vue,  l'ouvrage  de  M.  Grote  a  droit  à  dos  éloges  sans  réserve. 

Prosper  Mérimée. 


BEAUX-ARTS. 


VÉNUS  A!V4DY0!VIÈ!VR.  -  PORTRAIT  DE  Mme  DE  ROTHSCHILD,  PAR  M.  INGRES. 


Nous  n'avons  plus  le  temps  d'avoir  du  i^oùt,  c'est  le  cas  de  le  dire  avec  ce 
bel -esprit  employé  aux  fermes,  et  qui  se  désolait  de  la  prosaïque  occupation 
de  ses  journées.  Pour  la  première  fois  depuis  cinq  mois,  Paris  jouit  d'une  sorte 
de  repos  :  Dieu  fasse  qu'il  ne  soit  pas  provisoire;  mais,  à  travers  les  tumultes 
qui  se  sont  succédé  et  l'anxiéléqui  dévorait  les  âmes,  qui  aurait  pu  trouver 
une  heure  pour,  les  arts,  pour  les  poétiques  et  exquises  récréations?  Com- 
ment ne  pas  croire  aussi  qu'au  milieu  de  l'orage  toutes  les  voix  se  fussent 
éteintes,  toutes  les  harpes  brisées,  toutes  les  palettes  séchées?  Et  n'a-t-on  pas 
quelque  peine  à  se  figurer  une  retraite  heureuse  jusqu'où  le  bruit  de  la  rue  ne 
soit  pas  monté,  au  fond  de  laquelle  quelque  savant  obstiné,  quelque  artiste, 
doué  de  cette  magnifique  indifférence  du  juste  d'Horace,  ait  continué  paisible- 
ment son  labeur  solitaire,  sans  se  douter  que  Syracuse  était  prise.' 

Il  en  est  pourtant,  bien  qu'en  petit  nombre,  et  parmi  ces  derniers,  c'est  le 
maître  lui-même  qui  donne  un  si  rare  exemple.  Insoucieux  de  l'émeute  et  de 
la  fusillade,  M.  Ingres  posait,  pondant  tout  ce  fracas,  une  dernière  perle  sur 
la  chevelure  de  son  Auaduomènp,  et  voilà  que  depuis  quelques  jours,  suivant 
l'habitude  désormais  suivie  par  l'auteur  du  Saint  Symphorien,  les  portes  de 
son  atelier  s'ouvrent  discrètement  au  petit  nombre  de  fidèles  qui  ne  croient 
pas  que  toute  poésie  soit  morte  avec  la  conliance  et  le  crédit.  En  temps  ordi- 
naire, l'annonce  de  deux  nouveaux  tableaux  du  grand  artiste  était  toujours  uu 
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événement;  aujourd'hui  c'est  une  bonne  fortune,  rendue  précieuse  par  les 
circonstances  dans  lesquelles  elle  se  produit. 

Le  salon  que  les  amis  de  i\I.  Ingres  lui  tirent,  il  y  a  trois  ans,  et  qui  inau- 
gura la  galerie  de  la  société  des  artistes  au  bazar  Bonne-Nouvelle,  formait, 
si  l'on  s'en  souvient,  une  suite  habilement  variée  de  onze  tableaux  de  ditîé- 
rentes  époques,  disposés  de  manière  à  présenter  un  abrégé  complet  de  l'œuvre 
de  Al,  Ingres.  Toutes  les  phases  de  son  talent  s'y  trouvaient  représentées, 
phases  plus  diverses  qu'on  ne  serait  peut-être,  au  premier  abord,  tenté  de 
croire.  Il  fut  curieux  d'en  suivre  la  gradation,  depuis  VOEdipo.  expliquant 
l'énigme,  qui  remonte  aux  débuts  de  l'auteur,  jusqu'au  portrait  de  M'"*=  d'Haus- 
sonville,  qui  était  alors  son  dernier  ouvrage.  Entre  ces  deux  points  extrêmes, 
la  Françoise  de  Rimini  et  la  Chapelle  Sixtine,  la  Stratonice  et  le  portrait  de 
M.  Berlin  formaient  des  oppositions  tranchées  et  témoignaient  de  transfor- 
mations successives  qu'on  n'avait  encore  jamais  bien  pu  apprécier,  quel- 
ques-uns de  ces  tableaux  n'étant  pas  connus  du  public,  les  autres  n'ayant 
été  jugés  qu'à  distance  et  à  de  longs  intervalles.  Aussi  ne  fut-on  pas  peu 
surpris  de  voir  ce  talent  fécond  se  révéler  sous  des  aspects  aussi  contrastés 
qu'inattendus,  et  faire  justice  de  l'accusation  de  monotonie  qui  lui  avait 
été  si  souvent  jetée..  A  côté  de  compositions  inspirées  par  l'étude  du  moyen- 
âge  et  de  l'antique,  telles  que  la  Françoise  de  Rimini,  d'un  sentiment  si 
naïf  et  si  plein  de  grâce,  et  la  Stratonice,  d'un  fini  si  précieux,  cette  mou- 
vante physionomie  de  la  Chapelle  Sixtine  un  jour  de  grande  cérémonie,  ren- 
due avec  le  feu  et  l'entrain  d'une  ébauche,  et  les  portraits  surtout,  accusaient 
une  étonnante  puissance  de  réalité.  Il  y  avait  là  comme  deux  catégories  dis- 
tinctes, presque  deux  manières,  dans  lesquelles  l'art  du  peintre  aux  prises, 
tantôt  avec  le  modèle  et  la  nature,  tantôt  avec  l'idéal  et  la  tradition,  se  main- 
tenait toujours  à  une  égale  hauteur. 

On  trouve  précisément,  dans  les  deux  tableaux  que  M.  Ingres  vient  d'exposer, 
une  expression  complète  de  ce  contraste.  Sa  Vénus  anadyomène  et  le  portrait 
de  M""^  la  baronne  de  Rothschild  soni  deux  œuvres  capitales,  traitées  chacune 
avec  une  grande  supériorité,  mais  chacune  d'un  sentiment  et  d'un  faire  tout- 
à-fait  à  part,  ainsi  que  le  demandait  la  différence  du  sujet.  Le  portrait  de 
M"^  de  Rothschild  resplendit  de  tout  le  réalisme  vigoureux  de  l'école  véni- 
tienne, et,  dans  tout  ce  qu'a  fait  M.  Ingres,  nous  ne  connaissons  rien  d'aussi 
poétique,  d'aussi  idéalement  beau  que  son  Anadyomène,  rien  dont  l'exécution 
rende  aussi  parfaitement  la  fraîcheur  de  l'idée.  Le  mérite  particulier  et  étrange 
de  cette  œuvre  tient,  au  reste,  à  des  conditions  iout-à-fail  exceptionnelles  : 
c'est  un  rêve  de  jeunesse  réalisé  dans  la  puissance  de  l'âge  mùr,  bonheur  que 
peu  de  gens  obtiennent,  artistes  ou  autres.  Quand  le  talent  et  la  main  se  sont 
formés  par  de  nombreuses  années  d'études,  en  vain  cherche-t-on  souvent  à 
ressaisir  la  naïve  inspiration  d'autrefois.  Juillet  est  venu  apportant  la  moisson 
et  les  fruits  dorés;  mais  les  tleurs  du  printemps  sont  flétries,  et  la  frêle  odeur 
des  amandiers  s'est  pour  toujours  enfuie.  Toute  la  science  du  peintre  de  la 
Transfiguration  ne  lui  fera  jamais  retrouver  la  grâce  céleste  et  l'adorable  gau- 
cherie du  groupe  de  jeunes  filles  placé  à  la  suite  de  la  Vierge  dans  le  Sposalizio. 
Si  M.  Ingres  eût  attendu  jusqu'à  ce  jour  pour  composer  une  Vénus,  il  est  pro- 
bable qu'il  l'eût  conçue  d'une  manière  ditTérente.  Sans  doute,  sa  Vénus  eût 
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été  belle,  mais  d'un  autre  genre  de  beauté;  certaines  parties  eussent  peut-être 
été  plus  parfaites;  mais  l'impression  riante,  la  fougue  d'im.agination,  mais 
cette  sève,  ce  parfum,  tout  cet  épanouissement  de  radolescence,  les  eussions- 
nous  retrouvés? 

Ce  qui  fait  donc  l'originalité  de  ce  morceau,  c'est  qu'il  a  été  inventé  et 
ébauché  il  y  a  trente  ans,  peint  et  terminé  hier.  L'esquisse  reléguée  dans  un 
coin  de  l'atelier  voyait  chaque  année  la  recouvrir  d'une  nouvelle  couche  de 
poussière,  et  elle  y  serait  peut-être  encore  sans  les  instances  des  amis  de 
M.  Ingres  et  de  M.  Delesserten  particulier,  aujourd'hui  possesseur  du  tableau. 
Sur  leurs  sollicitations  réitérées,  l'artiste  se  détermina  à  reprendre  son  travail 
si  long-temps  suspendu;  mais  ce  ne  fut  pas  sans  une  répugnance  aisée  à  com- 
prendre. Il  s'agissait,  en  effet,  de  retrouver  les  linéamens  fugitifs  de  sa  pensée 
ancienne,  et  de  conserver  intact  le  jet  poétique  et  pur  de  sa  première  inspira- 
tion. Tous  ceux  qui  ont  vu  l'esquisse  s'accordent  à  dire  qu'il  a  réussi  complè- 
tement. Le  fini  d'une  exécution  savante  n'a  en  rien  altéré  la  grâce  antique  de 
cette  œuvre,  qui  semble  empruntée  à  quelque  pierre  gravée  ou  à  quelque  vase 
de  Cornetto,  tant  on  y  sent  partout  la  trace  de  l'art  grec  et  comme  un  souffle 
de  l'harmonieuse  poésie  d'Hésiode. 

Ce  poète  a  raconté  dans  sa  Théoyonie  la  naissance  de  Vénus.  Il  l'a  fait  naître 
du  sein  de  la  mer,  fécondée  par  Ccelus,  et,  après  lui,  celte  fiction  fut  pendant 
long-temps  reproduite  par  la  peinture  et  la  statuaire  dans  une  donnée  à  peu 
près  uniforme.  Les  plus  anciens  fragmens  qui  nous  soient  parvenus  repré- 
sentent la  fille  de  la  mer  au  moment  où,  sortant  des  ondes,  elle  essuie  sa  che- 
velure. 

Secouant,  vierge  encor,  les  larmes  de  sa  mère, 
Et  fécondant  la  terre  en  tordant  ses  cheveux. 

Ses  pieds  réunis  sont  posés  sur  une  coquille,  et  ses  mains,  relevées  à  droite 
et  à  gauche  par  un  mouvement  parfaitement  symétrique,  partagent  ses  che- 
veux en  deux  tresses  égales  ruisselant  d'eau  salée.  Ce  n'est  que  plus  tard, 
lorsque  la  tradition  s'est  obscurcie  et  que  l'art  profane  a  défiguré  les  symboles, 
qu'on  voit  Vénus  couchée  dans  une  vaste  conque  en  forme  de  nacelle  poussée 
par  les  amours  et  voguant  vers  Cythère,  son  voile  déployé  au  vent.  Elle  est 
ainsi  représentée  dans  une  fresque  d'Herculanum,  et  c'est  le  type  qu'ont  imité 
la  plupart  des  peintres  modernes  en  traitant  le  même  sujet.  Cette  déviation 
date,  à  ce  qu'il  paraît,  surtout  de  l'époque  romaine.  Les  Grecs  ne  s'écartèrent 
jamais  complètement  de  la  légende  religieuse,  et,  tout  en  modifiant  l'ordon- 
nance du  sujet,  ils  furent  attentifs  à  lui  conserver  toujours  son  caractère  re- 
ligieux et  symbolique.  Il  existe  une  copie  sculptée  d'un  tableau  attribué  à 
Apelles,  et  que  ce  peintre  fil  pour  Alexandre,  où  la  naissance  de  Vénus  est 
figurée  au  centre  d'une  composition  de  Persée  et  Andromède,  absolument 
comme  un  tableau  d'autel  auquel  les  peintres  rattachent  quelque  épisode  de  la 
vie  d'un  saint.  Vénus,  sous  les  traits  d'une  jeune  fille  de  douze  à  quinze  ans, 
est  assise  sur  une  conque,  les  bras  relevés  et  la  chevelure  partagée,  confor- 
mément à  la  formule  consacrée.  A  droite  et  à  gauche,  deux  tritons,  vus  de 
profil  dans  l'attitude  de  l'adoration,  supportent  cette  conque;  leurs  queues  de 
poisson  recourbées  se  redressent  derrière  leur  dos,  et,  sur  la  nageoire  qui  les 
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termine,  deux  petits  amours  sont  posés  qui  présentent  à  la  déesse,  l'un  un 
miroir,  l'autre  une  sorte  de  cassolette.  Il  y  a  là  un  curieux  rapprochement  avec 
ces  saintes  iainilles  votives  des  peintres  giottesques,  imiltes  religieusement 
pendant  plus  dt^  deux  siècles,  et  dont  l'arrangement  compassé  se  perpétue 
jusqu'à  Pérugiii  et  André  del  Sarto. 

Quelquefois  aussi  on  reproduisait  l'instant  même  où  la  déesse  fend  le  sein 
maternel.  Au  temps  d'Anacréon,  une  table  de  mêlai  ciselé,  sur  laquelle  un 
artiste  avait  représenté  Vénus  nageant  dans  la  mer  suivie  des  Amours  et  des 
Néréides,  inspira  au  poète  de  Cos  une  de  ses  plus  belles  odes.  «  Semblable  à 
la  (leur  blanche  des  algues,  elle  nage,  dit-il,  sur  le  Ilot  paisible  en  apparence. 
L'onde  caresse  son  sein  de  rose,  et  fuit  en  arrière  de  sa  tète  charmante;  ses 
bras  ouvrent  le  sillon,  au  milieu  duquel  son  beau  corps  brille  à  travers  la  vague 
transparente,  comme  une  tige  de  lis  couchée  dans  un  lit  de  violettes.  »  Deux 
mille  ans  après,  cetle  description  suggérait  à  Coypel  l'idée  d'un  tableau  où 
l'on  voit,  en  eilet,  Vénus,  les  cheveux  crêpés,  s'ébaltant  dans  l'eau  en  com- 
pagnie d'une  bande  d'enfans  et  de  dauphins  classiques  qui  l'éclaboussenl  de 
leurs  plongeons,  et,  pour  dernier  trait,  le  rimeur  Gacon  écrivit  an  bas  la  pa- 
raphrase suivante  : 

En  leçons  la  fable  féconde 
Nous  apprend  que,  comme  la  mer, 
Vénus,  cette  tille  de  l'onde, 
Nous  livre  au  sort  le  plus  amer; 
Que  ses  jeux,  ses  ris  et  ses  grâces. 
Sont  de  vrais  pièges  pour  les  cœurs, 
Et  que  ses  plus  grandes  bonaces 
Sont  autant  de  calmes  trompeurs. 

Gacon  n'avait  vu  dans  l'ode  LI  d'.\nacréon  qu'un  mot  :  paisible  en  appa- 
rence, et,  dans  ce  mol,  tout  un  thème  de  morale  fort  élégamment  rendu,  comme 
on  voit.  C'est  ainsi  qu'on  comprenait  alors  Tantiquilé.  M.  Ingres,  qui  sait  son 
antiquité  un  peu  mieux  que  Coypel,  est  remonté  à  la  véritable  source.  Il  are- 
pris  la  donnée  primordiale,  et  en  a  conservé  scrupuleusement  tout  l'esprit  en 
Tembellissant  de  celte  merveilleuse  forme  qu'il  a  apprise  dans  la  fréquentation 
des  Grecs  et  des  Étrusques.  L'heure,  le  lieu  de  la  scène,  le  choix  de  la  pose, 
l'arrangement  des  accessoires,  tout  a  été  pour  lui  l'objet  d'une  méditation  sou- 
tenue; tout  est  grec,  du  grec  le  plus  pur,  et,  jusque  dans  les  moindres  détails, 
il  a  su  porter  ce  respect,  ce  culte  passionné  de  l'antique  dont  il  a,  en  vrai 
païen,  fait  sa  religion. 

L'aube  se  lève,  et  ses  premiers  rayons  ont  pâli  l'azur  du  ciel,  oii  les  astres 
s'elTacent.  Seule,  l'étoile  du  malin  lutte  la  dernière  et  blanchit  au  zénith.  Au- 
dessus  de  la  mer,  qui  s'étend  à  l'horizon,  une  zone  violette  annonce  rapproche 
du  jour.  Dans  le  fond,  à  droite,  les  roches  escarpées  du  rivage  de  Chypre  sont, 
encore  baignées  dans  l'ombre.  La  brise,  qui  commence  à  souffler  de  terre,  lait 
mollement  onduler  au  large  les  vagues  endormies,  au  sommet  desquelles 
apparaît  la  déesse.  Elle  est  debout,  portée  non  sur  une  coquille,  mais  sur  le 
flocon  d'écume  qui  l'engendra,  et  dont  les  blanches  volutes  achèvent  de  se 
briser  sur  ses  pieds  (hvin'-.  Son  bras  droit,  arrondi  au-dessus  de  sa  tète,  va 
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rejoindre  la  main  gauche,  occupée  à  relever  sa  chevelure.  11  encadre  le  visage, 
qui  s'y  appuie  légèrement  avec  une  grâce  enfantine.  Calme,  souriante  et  grave, 
la  blonde  lille  de  Cœlus  promène  autour  d'elle  un  regard  paisible,  et  ses  yeux, 
où  se  retlète  l'azur  profond  des  flots,  conleniplenl  av(>c  un  doux  étonnement  le 
vaste  univers  dont  elle  se  voit  la  reine.  Un  groupe  d'amours  prosternés  à  ses 
pieds  lui  offre  les  premiers  hommages,  et,  de  tous  les  points  de  l'horizon,  les 
divinités  marines,  sortant  de  leurs  retraites,  accourent  admirer  leur  jeune  sou- 
veraine, mêlant  leurs  cris  joyeux  et  le  son  des  conques  au  bruit  de  la  mer  re- 
tentissante. 

Oui,  c'est  bien  la  Vénus  antique,  la  déessr  reine  qui  subjugue  le  monde,  du 
vieil  Hésiode;  c'est  ainsi  qu'elle  se  révéla  au  sein  brillant  de  la  mer  des  Cydades 
dans  toule  la  voluptueuse  splendeur  de  sa  beauté  éternelle.  .^J.  Ingres  a  su 
nous  la  rendre  telle  que  l'avait  conçue  la  sérieuse  antiquité  et  dépouillée  de  celte 
grâce  mignarde  dont  la  corruption  du  goiit  l'a  plus  tard  revêtue.  Une  majesté 
sereine,  attribut  de  la  divinité,  s'allie  à  la  plus  fraîche  jeunesse  sur  ce  gracieux 
visage  de  quinze  ans.  Dans  son  regard  est  peinte  une  lierlé  naïve.  Elle  ignore 
la  pudeur  comme  la  coquetterie,  et,  d'un  geste  itidifîi'rcnt,  rejetant  en  arrière 
sa  magnifique  chevelure,  sur  laquelle  glissent  en  perles  brillantes  les  dernières 
larmes  de  sa  mère,  elle  étale  aux  yeux  de  l'univers  ravi  la  chaste  nudité  de  son 
corps,  p)oli  comme  un  bloc  de  Paros. 

Si  l'on  analyse  attentivement  cette  poétique  composition,  on  voit  que  le 
peintre  en  a  su  disposer  toutes  les  parties  avec  une  extrême  habileté,  et  que 
tout  concourt  à  l'effet  général  qu'il  s'est  proposé.  L'attitude  qu'il  a  adoptée 
lui  a  fourni  le  plus  heureux  choix  de  lignes.  D'un  côté,  le  bras  droit  relevé 
forme,  avec  le  torse,  la  hanche  et  la  cuisse,  une  courbe  ondulée,  qui,  se  pro- 
longeant depuis  le  sommet  du  coude  jusqu'au  genou  légèrement  affaissé,  vient 
se  relier  au  groupe  des  amours,  destiné  à  former  la  base  de  la  figure.  La 
hanche  gauche,  cédant  au  même  mouvement  de  tlexiou,  se  creuse  par  une 
seconde  courbe  parallèle  à  la  première,  et  non  moins  harmonieuse;  les  deux 
mains  s'arrondissent  en  saisissant  la  chevelure;  pas  un  angle,  pas  une  ligne 
heurtée  ne  vient  briser  l'accord  de  cet  ensemble  plein  d'élégance  et  de  noblesse; 
le  corps  est  svelte  et  déjà  riche;  il  a  encore  toute  l'exquise  délicatesse  de  l'ado- 
lescence et  déjà  toule  la  majesté  d'une  nature  divine.  Que  si  l'on  voulait  se 
rendre  compte  du  soin  extrême  avec  lequel  cette  pose  a  été  combinée  et  de 
l'harmonie  qui  résulte  de  la  justesse  de  toutes  ces  proportions,  il  suffirait  de 
comparer  VAnadtjomène  de  M.  Ingres  à  celle  de  Titien.  Dans  celle-ci,  la  com- 
position est  nulle,  et  le  choix  du  modèle  est  commun.  Aussi  n'y  voyons-nous 
qu'un  prétexte  à  une  superbe  étude  de  nu.  Qui  nous  dira  que  c'est  Vénus,  que 
c'est  une  déesse?  Nous  ne  trouvons  qu'une  belle  fille  charnue,  peignant  vulgai- 
rement ses  cheveux  dans  sa  baignoire,  où  elle  est  enfoncée  jusqu'aux  genoux. 

Quelques  portions,  entr'aulres  la  tête,  sont  restées  intactes  et  telles  que 
M.  Ingres  les  avait  traitées  dans  l'esquisse.  On  s'en  aperçoit  aisément  à  un 
certain  pointillé  qui  diffère  de  la  manière  dont  le  reste  est  brossé.  M.  Ingres 
n'a  pas  voulu  touchera  la  tête;  il  a  bien  fait;  la  tète  était  suffisamment  termi- 
née, et  l'expression  en  est  complète.  Nous  ne  savons  ce  qu'il  aurait  pu  y  ajou- 
ter sans  ternir  la  douceur  de  ces  joues  rosées  que  recouvre  le  léger  duvet  de 
l'adolescence.  A  coup  sûr,  il  l'eût  gâtée  en  la  corrigeant.  Cette  tête  parait  un 
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peu  grosse,  ce  qui  est  produit  par  la  distance  anormale  qui  existe  entre  le  nea 
et  l'oreille  gauche.  Le  nez,  la  bouche,  le  menton,  ne  sont  p(jint  rigoureuse- 
ment d'accord,  cela  est  vrai;  ils  s'en  vont,  Pun  à  droite,  l'autre  à  gaucho,  cha- 
cun au  gré  de  son  caprice;  mais  on  ne  voudrait  pas  pour  k'aucoup  qu'il  n'en 
fût  pas  ainsi.  De  semblables  irrégularités  se  rencontrent  à  chaque  pas  chez 
les  maîtres;  on  les  voit  et  on  ne  les  voit  pas;  chez  un  peintre  médiocre,  elles 
nous  crèveraient  les  yeux.  La  médiocrité  seule  est  tenue  d'être  correcte. 

Sauf  la  main  gauche,  trop  épaisse  et  un  peu  lourde,  tout  le  reste  de  celte  mer- 
veilleuse figure  est  dessiné  comme  sait  dessiner  M.  Ingres,  et  d'une  couleur 
qui  prouve  un  travail  récent.  Suivant  son  habitude,  M.  Ingres  a  modelé  le 
corps  en  pleine  lumière  avec  une  grande  hardiesse  et  un  art  consommé.  Les 
moindres  reliefs  sont  sentis;  les  passages  de  la  gorge,  du  cou,  de  l'aisselle  et 
du  ventre  habilement  indiqués  et  avec  des  finesses  infinies.  La  lumière  lim- 
pidi;  du  matin  jette  des  reflets  tremblans  sur  le  torse,  sur  les  bras  lustrés  comme 
du  salin,  sur  le  sein  d'une  fraîcheur  de  neige.  Le  grain  velouté  de  cette  peau 
si  jeune  et  si  tendre  laisse  entrevoir  un  sang  vermeil  qui  circule  comme  la  sève 
dans  une  tige  de  mai;  un  Ilot  de  cheveux  blonds,  s'épanchant  le  long  des  reins 
et  du  bras  gauche,  accompagne  heureusement  celle  masse  lumineuse  qui  se 
détache  sur  le  fond  bleu  du  ciel  et  de  la  mer. 

Au  point  de  vue  du  coloris,  nous  aimons  moins  la  partie  inférieure  occu- 
pée par  le  groupe  des  amours.  Cette  portion,  du  reste,  on  le  comprend,  de- 
vait être  un  peu  sacrifiée  au  haut  du  tableau.  On  y  trouve  un  parti  pris 
de  couleurs  éteintes.  L'enfant  placé  à  gauche,  et  qui  tend  son  bras  en  pré- 
sentant à  la  déesse  un  miroir,  est  un  peu  verdàtre,  M.  Ingres  aussi  l'a  trop 
bien  peigné,  et  sa  tète  ressemble  à  celle  d'une  poupée  de  cire;  mais  son 
mouvement  est  prompt  et  gracieux,  et  sa  petite  main  potelée  se  reflète  bien 
dans  le  cuivre  du  miroir.  Un  second,  dont  on  n'aperçoit  que  ia  tête  et  les 
deux  bras,  baise  avec  un  respect  plein  de  tendresse  un  des  pieds  de  la  déesse. 
Son  corps  se  perd  dans  le  flot  d'écume  qui  lui  fouette  les  yeux.  Un  autre,  à 
cheval  sur  un  dauphin,  entoure  de  ses  deux  bras  le  genou  et  la  jambe  gauche, 
et  y  promène  ses  lèvres  avec  plus  de  feu  et  d'action,  en  vérité,  que  n'en  com- 
porte son  âge.  Tous  deux  sont  adorables  de  pose  et  de  forme.  Un  peu  en  ar- 
rière, Cupidon,  l'enfant  mutin  et  cruel,  vient  de  lancer  sa  première  flèche. 
Celui-là,  le  peintre  l'a  fait  robuste  et  nerveux  dans  sa  petite  taille,  ainsi  qu'il 
convient  à  un  dieu  qui  commande  en  maître  dans  l'Olympe  et  soumet  jusqu'au 
grand  Jupiter.  Sa  joue  est  colorée,  et  son  front  ombragé  de  boucles  brunes. 
Les  muscles  de  son  bras  sont  accusés,  et  l'expression  de  son  regard  est  dure. 
Pourquoi  ces  quatre  bambins  ont-ils  donc  les  yeux  pochés?  Nous  avons  sup- 
posé que  le  dessous  bleu  de  la  mer,  sur  leciuel  ils  sont  peints,  aura  un  peu 
poussé  et  produit  la  teinte  trop  foncée  qui  leur  cercle  la  cavité  orbiculaire. 

Les  compositions  de  M.  Ingres  sont  semées  d'intentions.  Quand  l'artiste 
parvient  aussi  complètement  qu'il  l'a  fait  dans  celle-ci  à  les  concentrer  vers  un 
même  but  et  à  les  fondre  dans  une  harmonieuse  unité,  il  est  indispensable 
de  les  analyserune  à  une,  pour  arriver,  par  une  appréciation  détaillée,  à  l'ad- 
miration raison  née  de  l'ensemble.  Or,  si,  à  la  première  vue,  son  Anadyomèrtê 
ravit  les  yeux  et  nous  enchante  par  un  charme  pénétrant  et  ineffable,  ce 
charme  grandit  et  s'accroît  lorsqu'une  seconde,  une  troisième  visite  nous 
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permet  de  passer  en  revue  les  savantes  ressources  que  Texpérience  de  l'ar- 
tiste a  mises  au  service  de  celte  suave  conception  do  sa  jeunesse.  On  ne  sait 
ce  qu'il  faut  le  plus  admirer,  du  sentiment  toul-à-fait  antique  ou  de  la  pu- 
reté et  de  la  correction  également  antiques  de  ce  tableau,  qui,  par  un  caprice 
de  goût,  est  enchâssé  dans  un  cadre  ovale  comme  un  onyx  de  la  meilleure 
époque  dans  une  bague  d'or. 

Passons  dans  la  chambre  voisine.  Nous  voici  en  face  du  portrait  de  M""®  la 
baronne  de  Rothschild.  Nous  sommes  transportés  de  la  sphère  des  rêves  dans 
le  monde  réel,  devant  la  réalité  dans  sa  plus  complète  expression.  Il  est  bien 
de  n'avoir  pas  mis  côte  à  côte  ces  deux  ouvrages  si  opposés;  ce  n'est  pas  trop 
des  quatre  ou  cinq  pas  qui  les  séparent  pour  se  préparer  à  une  aussi  brusque 
transition. 

Le  premier  aspect  de  ce  portrait  cause  un  peu  do  surprise.  L'œil  a  besoin  de 
se  faire  au  luxe  de  tons  rouges  qui  le  frappe  d'abord;  mais,  une  fois  entré 
dans  cette  gamme  de  couleurs,  il  ne  peut  se  lasser  d'en  admirer  la  précision 
et  la  richesse.  Le  spectateur,  captivé  par  ce  coloris  inattendu,  se  reporte  par 
la  mémoire  aux  précédens  portraits  de  l'auteur,  dans  lesquels  la  perfection 
du  dessin,  l'extrême  vérité  des  attitudes,  l'étude  des  détails  poussée  à  sa  der- 
nière limite,  avaient  sufti,  même  en  l'absence  de  couleur,  à  créer  des  œuvres 
si  remarquables,  et,  retrouvant  ici  ces  qualités  agrandies  et  complétées,  il 
n'hésite  pas  à  placer  cet  ouvrage  au  premier  rang.  Et  de  fait  le  portrait  de 
M""' de  Rothschild  vaut  celui  de  M.  Berlin;  c'est  tout  dire.  Même  jet  hardi,  même 
ampleur,  même  puissance.  Ce  portrait  de  M.  Berlin,  si  majestueux  dans  sa 
forte  nature,  si  fièrement  campé  sur  ses  vigoureux  poignets,  si  idéalisé  dans 
son  habit  noir,  sa  cravate  blanche  et  ses  br/loiues,  a  jusqu'à  présent  été' 
compté,  d'une  opinion  unanime,  parmi  les  plus  beaux  portraits  de  l'école 
moderne;  il  ne  lui  manquait  qu'une  belle  robe  rouge  de  conseiller  au  parle- 
ment. La  pauvreté  de  notre  costume  avait  restreint  les  moyens  de  l'artiste; 
mais  un  portrait  de  femme  offrait  plus  de  ressources.  M.  Ingres,  cette  fois, 
pouvait  faire  de  la  couleur;  il  en  a  fait  avec  audace.  Il  n'est  rien  de  tel  que 
ces  dessinateurs,  quand  ils  sont  en  veine  de  hardiesses,  témoin  le  Marat  de 
David  et  cet  étonnant  portrait  de  César  Borgia  qu'on  voit  à  la  galerie Borghèse. 

Le  modèle,  assis  sur  un  divan,  se  présente  de  face,  dans  l'attiiude  d'une 
causerie  attentive,  les  genoux  croisés,  la  main  gauche  soutenant  légèrement 
le  menton,  le  bras  droit  jelé  en  travers  avec  abandon  et  tenant  un  éventail 
fermé.  La  tête  est  coiffée  d'un  petit-bord  de  velours  noir,  attaché  en  arrière 
et  orné  de  deux  plumes  blanches  qui  retombent  à  droite  et  à  gauche,  enca- 
drant une  chevelure  à  reflets  blouàtres  comme  l'ailo  du  corbeau.  Cet  arrange- 
ment de  tête,  qui  rappelle  certains  portraits  de  Van  Dyck,  fait  admirablement 
ressortir  la  blancheur  du  front  et  des  tempes,  et  le  ton  plus  vif  du  reste  du 
visage.  Deux  grands  sourcils  à  l'orientale  se  dessinent  sur  ce  front,  d'une 
pâle  brillante;  dans  les  yeux,  à  l'avenant,  pétillent  la  vie  et  l'esprit.  Cette 
partie  est  baignée  par  line  lumière  abondante  et  étudiée  avec  un  soin  extrême. 
Évidemment  l'artiste  a  consacré  toute  son  habileté  à  la  mettre  en  relief  et  à 
sauver,  par  la  vivacité  de  l'expression,  l'irrégularité  des  lignes.  Rien  de  plus 
doux  et  de  plus  intelligent  à  la  fois  que  ce  regard,  qui  est  là  coup  siir  celui  d'une 
femme  spirituelle.  Comme  il  s'accorde  bien  avec  le  sourire  aimable  qui  relève 
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les  coins  de  la  bouche!  Rien  de  plus  vivant  que  celte  tête,  qui  sort  de  la  toile 
et  semble  nous  intenoger;  rien  de  plus  naturel  aussi  que  cette  pose  pleine  d'ai- 
sance et  d'un  sans-façon  élégant.  M.  Ingres  excelle  à  donner  à  ses  modèles 
ratlilude  qui  convient  à  leur  nature.  Le  choix  d'une  pose  est  d'ordinaire,  chez 
lui ,  le  fruit  d'observations  assidues,  faites  le  plus  souvent  à  la  dérobée,  et  ce 
n'est  pas  une  des  moindres  causes  de  la  grande  ressemblance  qu'il  sait  donner 
à  ses  portraits.  Pourquoi  juge-t-on  le  plus  souvent,  sans  connaître  les  origi- 
naux, que  ces  portraits  doivent  être  ressemblons?  C'est  qu'on  y  trouve  un  tel 
réalisme,  une  telle  vérité  d(î  détails  techniques,  qu'on  sait  bien  que  rien  n'est 
là  sans  motif,  rien  n'a  été  livré  au  hasard ,  que  c'est  la  vie,  la  vie  prise  sur  le 
fail.  Si  donc  nous  rencontrons  dans  le  portrait  de  M""'  de  Rothschild  une  at- 
tache un  peu  épaisse  du  poignet  gauche,  c'est  qu'apparemment  M.  Ingres  ne 
se  sera  pas  cru  permis  de  supprimer  tout-à-fait  une  défectuosité  qu'il  avait 
sous  les  yeux.  Faut-il  attribuer  au  même  scrupule  l'altération  de  la  peau, 
semblable  à  celle  que  produit  un  rhume  de  cerveau,  qu'on  remarque  autour 
des  lèvres?  Si  nous  avons  bonne  mémoire,  le  même  défaut  avait  été  signalé 
dans  le  portrait  de  M"'*  d'Haussonville.  .lusqu'à  ce  qu'il  soit  constaté  que  cet 
effet  est  le  produit  d'une  ressemblance  fortuite  entre  deux  modèles  simulta- 
nément enchiffrenés,  nous  mettrons  ce  rhume  sur  le  compte  de  M.  Ingres. 

Les  bras  et  les  épaules  sont  d'un  beau  dessin  et  modelés  presque  sans  au- 
cune ombre;  l'œil  tourne  autour.  C'est  la  même  fraich<!ur  de  coloris  que  dans 
rAnadyomèrie  et  la  même  ti'ansparence.  Les  épaules  éblouissantes  s'enlèvent 
richement  sur  le  velours  foncé  des  coussins.  Et  les  étoffes!  A  coup  sûr,  elles 
sont  de  fabrique  vénitienne,  et  n'eussent  point  déshonoré  les  épaules  d'un 
doge.  Une  robe  de  femme  telle  qu'on  les  fait  aujourd'hui  ne  se  prête  pas  faci- 
lement aux  grands  partis  pris  de  draperies;  en  s'asireignant  à  la  reproduire 
exactement,  il  n'est  pas  rare  qu'on  tombe  dans  la  sécheresse  et  la  minutie. 
M.  Ingres  a  triomphé  de  cette  difficulté;  il  a  chifTonné  des  nœuds  de  satin 
et  de  gaze  d'une  façon  toute  magistrale.  La  robe  de  soie  à  volans,  garnie  de 
gaze,  dans  laquelle  il  ne  pouvait  trouver  de  larges  masses,  est  touchée  avec 
une  franchise  et  une  ampleur  qui  ne  laissent  pas  regretter  les  plis  majestueux 
de  la  slola.  C'est  tout  une  histoire  que  celle  de  cette  robe:  elle  était  bleue 
dans  l'origine,  ayant  été  choisie  au  goîit  du  modèle;  mais,  le  tableau  tei^miné, 
l'artiste,  mécontent  de  son  effet,  sans  mot  dire  et  sans  prendre  conseil  de  per- 
sonne, se  décille  subitement  à  la  changer.  Revenant  sur  sa  peinture  avec  des 
empàtemens  de  laque,  il  lui  fait,  en  deux  jours,  subir  une  transformation 
complète.  Grand  désespoir  à  cette  nouvelle  et  instances  réitérées  auprès  de 
l'artiste,  qui  est  pres(iue  sommé  de  rétablir  la  couleur  de  prédilection.  «  Ma- 
dame, répond-il  llegmatiquement,  c'est  pour  moi  que  je  peins  et  non  pour 
vous.  Plutôt  que  d'y  rien  changer,  je  gaiderai  le  portrait,  »  et  il  eût  lait  comme 
il  disait.  M.  Ingres,  du  reste,  avait  raison.  Le  rouge  clair  qu'il  a  adopté  a 
chauffé  le  ton  général  du  tableau,  et  s'allie  bien  mieux  au  velours  grenat  et 
au  vert  sombre  de  la  tenture  damassée  qui  fait  le  fond,  fond  qui,  par  paren- 
thèse, a  trop  de  hauteur.  Les  traces  de  l'opération  n'ont  pu  être  complélemenl 
ellacées.  Le  dessous  azuré  n'a  point  toul-à-lail  disparu  aux  endroits  (jui  étaient 
recouverts  par  la  gaze  et  les  dentelles  du  corsage.  Il  en  résulte  pour  celles-ci 
une  teinte  bleuâtre,  et,  dans  certains  passages  de  l'étoffe,  des  reflets  violets  qui 
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étaient  peut-être  dans  l'inlention  de  Tartiste,  et  qui  donnent  plus  de  richesse  à 
la  soie. 

Rarement  le  sévère  pinceau  de  M.  Ingres  s'élait  joué  avec  autant  de  complai- 
sance et  de  verve  dans  un  fouillis  plus  séduisant  d'étofTes  clialoyanles  et  de 
bijoux  aux  mille  couleurs.  11  a  peint  tout  cela  con  amore,  et  pour  se  reposer, 
comme  il  dit,  du  nu  auquel  il  esl  voué  à  Dampierre,  où  une  de  ses  fresques, 
l'Age  d'or,  ne  renferme  pas  moins  de  quatre-vingts  ligures  nues,  de  grandeur 
naturelle,  sur  le  fond  uniforme  d'un  élysée  toujours  vert.  Nous  comprenons 
quMl  ait  éprouvé  le  besoin  de  cette  petite  débauche  de  couleur.  Quand  vingt- 
cinq  années  auront  passé  sur  toute  celte  magie,  quand  le  temps  aura  fondu 
ces  rellels  opuleus,  adouci  le  brillant  de  ces  épingles  et  de  ces  bracelets,  vraies 
mosaïques  de  pierres  précieuses,  quand  surtout  il  aura  jelé  son  hàle  doré  sur 
ces  m:ignifiques  carnations,  le  portrait  de  M"""  de  Rothschild  ne  craindra  la 
comparaison  avec  aucun  de  ceux  que  nous  a  laissés  la  fougueuse  école  de 
Venise,  et  il  y  aura  plaisir  à  le  placer  à  côté  d'un  Tinloret  ou  d'un  Moroni. 

M.  Ingres  possède  depuis  long-temps  toutes  les  qualités  qui  font  le  grand 
portraitiste.  S'il  continue,  comme  il  vient  de  le  faire  pour  le  portrait  de  M"'' de 
Rothschild,  à  y  joindre  la  séduction  du  coloris,  ses  portraits  resteront  certaine- 
ment parmi  les  plus  précieux  monumens  de  notre  époque.  Le  Tintoret  avait 
inscrit  sur  les  murs  de  son  atelier  :  Le  dessin  de  .Aiichel-Ange  et  le  coloris 
de  Titien.  Inférieur  à  son  maiiie  dans  les  grandes  compositions,  il  le  sur- 
passa, au  dire  de  beaucoup  de  gens,  dans  le  portrait,  genre  qui  réclame  la 
réunion  de  toutes  les  qualités  et  la  perfection  de  l'exécution.  Diderot  disait 
avec  beaucoup  de  justesse  :  «  Le  mépris  du  porli'ait  annonce  la  décadence 
de  l'art.  Point  de  grands  peintres  qui  n'aient  su  faire  le  portrait  :  témoin  Ra- 
phaël, Rubens,  Lesueur,  Van  Dyck.  »  Aussi  ne  faisait-on  pas  beaucoup  de 
bons  portraits  de  son  temps,  sauf  Greuze  et  Latour,  mais,  en  revanche,  une 
foule  de  tableaux  d'histoire  et  d'allégorie  colossale,  et  beaucoup  de  petits  su- 
jets infâmes  de  l'école  de  Boucher.  Et  Pierre  disait  naïvement:  «  Savez-vous 
pourquoi  nous  autres  peintres  d'histoire  nous  ne  faisons  pas  le  portrait? 
c'est  que  c'est  trop  difficile.  »  L'école  française,  depuis  David,  s'est  relevée 
de  cette  intériorité,  et,  de  nos  jours,  M.  Ingres  et  ses  principaux  élèves  contri- 
buent à  mainlenir  à  la  hauteur  où  l'ont  placé  les  grands  maitres  un  genre 
qui,  suivant  l'expression  de  Diderot,  «doit  être  particulièrement  honoré  chez 
un  peuple  républicain,  où  il  convient  d'attacher  les  regards  des  citoyens  sur 
les  défenseurs  de  leurs  droits  et  de  leurs  libertés.  » 

L.  G. 
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Les  tempêtes  intérieures,  domptées  et  contenues  plutôt  peut-être  qu'apaisées, 
nous  laissent  enfin,  cette  fois,  quelque  liberté  d'esprit  pour  observer  ce  grand 
orage  qui  se  forme  au  dehors  et  menace  à  tout  instant  d'éclater  sur  l'Europe 
entière.  11  ne  s'agit  point,  en  ce  temps-ci,  de  beaucoup  prévoir  :  le  loisir  man- 
que pour  rien  combiner  d'avance.  Nous  vivons  au  jour  le  jour,  et  demain,  c'est 
déjà  l'inconnu  ;  reste  seulement  à  s'en  arranger  du  mieux  qu'on  pourra.  Quelle 
que  soit  la  part  qu'il  faille  al)andonner  au  hasard  d.ms  cet  inconnu  plein  d'a- 
larmes, il  y  a  des  faits  accomplis  avec  lesquels  le  hasard  lui-même  est  obligé 
de  compter.  Ce  sont  ces  élémens  certains  de  l'incertain  avenir  que  nous  vou- 
drions un  peu  mettre  en  lumière  avant  qu'ils  soient  décidément  aux  prises,  et 
qu'il  y  ait  entre  eux  de  lutte  ouverte. 

Tout  le  monde  a  remarqué  la  soUicitule  avec  laquelle  le  gouvernement  et 
l'assemblée,  à  peine  sortis  des  émotions  de  juin,  se  préoccupent  maintenant 
des  affaires  étrangères:  elles  n'ont,  pour  ainsi  dire,  pas  cessé  d'être  sur  le  tapis 
durant  toute  cette  quinzaine.  M.  Bastide,  qui  demeure  à  la  fin  possesseur  titu- 
laire de  son  département,  se  hâte  d'en  apprendre  l'indispensable.  C'est  tou- 
jours l'histoire  de  ces  patriciens  de  Rome  dont  Marins  disait  qu'ils  commen- 
çaient à  lire  leurs  auteurs  militaires  le  jour  où  ils  étaient  nommés  généraux. 
M.  Bastide  s'applique  néanmoins  avec  un  zèle  si  sincère  à  des  études  malheu- 
reusement trop  nouvelles  pour  lui,  que  ce  serait  conscience  de  le  décourager; 
mais  nous  ne  saurions  nous  empêcher  de  regretter  qu'en  un  moment  où  les 
relations  extérieures  du  pays  devraient  être  suivies  avec  une  vigilance  si  expéri- 
mentée, le  plus  bel  éloge  que  nous  ayons  à  donner  au  ministre  chargé  de  cet  im- 
portant service,  ce  soit  en  somme  qu'il  ne  veut  rien  négliger  pour  accélérer  sa 
pro[)reéducation.  L'assemblée  paraît  assez  impatiente  de  s'instruire  elle-même  au- 
près du  gouvernement;  M.  Lherbette  avait  été  très  discret,  l'autre  semaine,  dans 
ses  interpellations;  nous  avons  eu  aujourd'hui  celles  de  M.  Mauguin.  Le  comité  des 
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affaires  étrangères  travaille,  de  son  côté,  pour  le  profit  commun,  à  débrouiller 
la  situation;  il  s'est  partagé  les  questions  européennes,  et,  si  toutes  ne  sont  pas 
tombées  en  des  mains  très  compétentes,  le  bon  esprit  qui  règne  en  général  dans 
le  comité  corrigera  sans  doute  les  appréciations  plus  ou  moins  exactes  de  tel  ou 
tel  de  ses  rapporteurs.  Nous  aurions  souhaité,  par  exemple,  que  la  Russie 
échût  à  un  investigateur  plus  sérieux,  et  nous  ne  sommes  pas  très  édifiés  sur  la 
spécialité  du  jeune  savant  qui  s'est  adjugé  l'Allemagne.  Sauf  ces  réserves  de 
détail,  sauf  quelque  épisode  surabondant,  comme  serait,  si  l'on  veut,  l'amplifi- 
cation compendicuse  de  cet  orateur  trop  tendre  à  ses  œuvres  qui  s'imaginait 
presque  avoir  découvert  la  géographie  du  Liban,  sauf  tous  les  accidcns  de  per- 
sonnes, nous  attendons  beaucoup  des  discussions  de  ce  comité.  Les  grandes 
phrases,  qui,  en  fait  de  politique  extérieure,  sont  trop  souvent  de  mise  à  la 
tribune,  échouent  devant  un  cercle  plus  étroit  et  moins  impressionnable.  M.  de 
Lamartine  s'en  est  bien  aperçu;  l'exposé  trop  solennel  de  sa  conduite  vis-à-vis 
des  puissances  n'a  point  eu  le  succès  dont  il  s'était  flatté.  H  déclarait  que  c'était 
la  Providence  qui  depuis  quatre  mois  avait  été  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères de  la  république.  Le  comité  n'a  pas  du  tout  confessé  que  M.  de  Lamartine 
eût  jamais  parlé  si  directement  au  nom  de  la  Providence.  Le  pays  ne  le  croit 
pas  davantage,  aujourd'hui  qu'il  voit  d'un  peu  plus  près  le  véritable  fond  de  la 
diplomatie  humanitaire,  et,  tout  en  se  fiant  de  bon  cœur  à  l'intervention  d'en 
haut,  il  entend  bien  appeler  à  son  aide  le  plus  qu'il  pourra  d'humaine  sagesse. 
Aucune  sagesse  ne  sera  de  trop  dans  la  crise  qui  s'annonce.  La  guerre  d'Italie 
n'est  peut-être  qu'un  prélude;  le  dernier  mot  de  la  situation  européenne  ne  se 
trouvera  point  sur  l'Adige;  il  est  à  Constantinople,  et  cependant  tous  les  regards 
sont  plus  que  jamais  tournés  vers  les  champs  de  bataille  de  la  Lombardie;  le  vague 
des  nouvelles  incomplètes  qui  nous  arrivent  hier  et  aujourd'hui  ajoute  encore  à 
l'anxiété  avec  laquelle  on  les  reçoit.  Cette  brave  armée  piémontaise,  qui  tient 
presque  seule  au  feu  ,  pourra-t-elle  arrêter  les  Autrichiens,  quand  ceux-ci,  même 
après  un  échec  éclatant,  viennent  maintenant  de  reprendre  l'offensive  en  pas- 
sant le  Mincio?  Les  Lombards,  les  Toscans,  les  Romains,  auront-ils  enfin,  dans 
une  extrémité  désormais  si  pressante,  l'énergie  militaire  qui  leur  a  jusqu'ici 
manqué  sur  le  terrain?  Le  Piémont  a  levé  ses  derniers  soldats  et  mobilisé  toutes 
ses  gardes  nationales.  Où  refaire  ses  troupes,  si  ses  troupes  étaint  détruites?  Rome 
elle-même  neva-t-elle  pas  s'annuler  par  de  déplorables  dissentimens?  La  natio- 
nalité italienne,  menacée  dans  sa  résurrection ,  demain  peut-être  réduite  à  la 
défensive,  impose  presque  forcément  au  souverain  temporel  qui  règne  à  Rome 
des  obligations  que  le  père  spirituel  de  toute  la  chrétienté  ne  sait  encore  comment 
accommoder  avec  son  devoir  religieux.  Le  ministère,  les  chambres,  une  partie 
de  la  population ,  réclament  la  guerre  à  grands  cris  :  le  parlement  romain  a 
presque  vu  son  15  mai.  Le  pape  cédera-t-il,  ou,  pour  se  défendre,  s'appuiera- 
t-il  sur  la  sauvage  affection  de  ses  adorateurs  du  Transtevère?  Et  s'il  ne  cède  ni 
ne  résiste,  où  s'en  ira  la  politique  du  saint-siége,  et  avec  elle  ce  rôle  plus  su- 
blime que  possible,  ce  rôle  idéal  de  conciliateur  universel  auquel  Pie  IX  avait  été 
promu  par  le  concours  de  tant  d'illusions  complaisantes?  Serait-il  vrai  qu'il  y 
eût  à  présent  un  gouvernement  provisoire  installé  dans  l'état  de  l'église,  au  lieu 
et  place  de  l'antique  autorité  du  pontife?  Nous  mentionnons  seulement  les  mille 
murmures  qui  tourmentent  l'opinion  à  l'heure  où  nous  écrivons  ces  lignes.  La 
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France  est-elle  en  mesure  de  faire  face  aux  événemens?  On  assure  qu'il  y  aura 
bientôt  une  escadre  française  dans  l'Adriatique,  et,  ce  qui  semblerait  confirmer 
ce  bruit,  c'est  la  mission  particulière  de  M.  Lucien  Murât,  chargé  par  le  pou- 
voir exécutif  fie  visiter  les  Légations. 

Le  pouvoir  exécutif  aurait  d'ailleurs,  pour  l'instant,  des  soucis  plus  graves  en- 
core au  sujet  de  la  politiijue  extérieure,  si  nous  nous  en  rapportons  à  des  infor- 
mations que  nous  regardons  comme  fondées.  Il  est  question  de  récentes  dépèches 
du  général  Aupick  qui  jetteraient  un  jour  très  inquiétant  sur  les  desseins  plus  ou 
moins  soupçonnés,  mais  non  pas  encore  avoués,  des  grandes  puissances.  Con- 
stantinople  est  le  meilleur  théâtre  qu'il  v  ait  on  Europe  pour  un  observateur  ju- 
dicieux; c'est  là  que  passent  les  fils  de  toutes  les  affaires  générales.  Notre  nou- 
veau ministre  se  montrerait  fort  troublé  des  résolutions  qu'il  croit  voir  arrêtées 
dans  les  conseils  diplomatiques.  On  serait,  à  ce  qu'il  paraît,  à  la  veille  de  réta- 
blir contre  nous  la  situation  de  1840,  et  le  concert  européen  serait  beaucoup  plus 
avancé  qu'on  ne  pouvait  même  le  supposer.  L'Angleterre  marcherait  tout-à-fait 
d'accord  avec  la  Russie,  ce  qui  est  en  vérité  bien  probable,  à  juger  de  ses  inten- 
tions par  la  réserve  aflectée  de  sir  Stratford  Canning  dans  toutes  les  questions 
où  les  Russes  ont  un  intérêt.  La  Turquie  paierait  les  frais  de  cette  bonne  en- 
tente, et  nous  ne  serions  pas  étonnés  qu'on  eût  parlé  d'avoir  un  port  franc  à 
Constantinople.  Voilà,  sauf  de  meilleurs  ou  de  plus  amples  renseignemens,  le 
fond  même  des  choses  dont  l'occupation  des  provinces  danubiennes  n'est  qu'un 
symptôme.  Et,  certes,  il  y  a  là  de  quoi  justiticr  toutes  les  appréhensions  :  l'im- 
portant est  que  ces  appréhensions  n'empêchent  pas  de  s'éclairer  pour  n'agir  au 
besoin  qu'en  connaissance  de  cause. 

Il  est  deux  manières  de  considérer  la  Russie,  dont  chacune  est  également 
fausse  quand  elle  est  adoptée  sans  correctif.  On  fait  de  l'empire  russe,  ou  bien 
un  épouvantail  qui  n'a  qu'à  se  lever  pour  tout  subjuguer,  ou  bien  un  colosse 
impuissant  qui  ne  saurait  risquer  un  pas  sans  se  briser.  11  faut  des  appréciations 
plus  exactes  et  plus  détaillées  pour  estimer  de  sang-froid  la  véritable  mesure  de. 
l'action  russe  en  Europe.  Ainsi  les  troupes  impériales  ne  sont  plus  ce  qu'elles 
étaient  en  1831,  quand  elles  restèrent  si  long-temps  en  échec  devant  l'insurrec- 
tion polonaise.  Depuis  1833,  la  Russie  n'a  pas  cessé  de  travailler  à  son  organisa- 
tion militaire,  et  l'armée  qu'on  appelle  armée  d^opération  en  Europe  est  tenue  sur 
un  pied  de  plus  en  plus  imposant.  Elle  forme  six  corps,  qui  comprennent  envi- 
ron 360,000  hommes  et  720  bouches  à  feu.  Sur  ce  chifTre,  120,000  au  moins  sont 
toujours  dis[)onibles,  sans  compter  la  garde,  qui  donne  à  elle  seule  60,000  hommes 
parfaitement  exercés,  et  dont  l'artillerie  porte  à  1,0001e  nombre  de  pièces  qu'on 
pourrait  tout  de  suite  mettre  en  campagne.  Le  service  militaire,  qui  était  autre- 
fois de  vingt-quatre  ans  et  qui  en  réalité  liait  le  soldat  pour  la  vie,  est  réduit  à 
dix  ans,  avec  cinq  ans  de  présence  dans  la  réserve;  le  soldat  est  mieux  traité, 
mieux  nourri,  mieux  logé.  Il  a  ses  anciennes  qualités,  l'obéissance  muette,  la 
résignation  immobile,  avec  laquelle  il  attendait  la  mort  en  ligne;  il  a  de  plus 
maintenant  les  qualités  nouvelles  que  lui  donne  une  discipline  plus  intelligente. 
Les  Allemands,  et  surtout  les  Prussiens,  ne  veulent  pas  tenir  compte  de  ces  ré- 
formes pourtant  très  sérieuses;  ils  ont  dans  leur  supériorité  militaire  une  con- 
fiance qui  leur  ferme  ks  yeux,  et,  pendant  que  leurs  journaux  suivent  avec  une 
anxiété  mal  dissimulée  les  marches  et  les  contre-marches  des  corps  russes  sur  la 
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frontière,  leurs  officiers  rabaissent  trop  légèrement  l'ennemi  qu'on  leur  annonce. 
Les  Allemands  ne  supportent  pas  que  Ton  compare  des  hommes  fournis  par  le 
recrutement  démocratique  d'outre-Rhin  aux  serfs  enrégimentés  à  la  manière 
russe;  ils  ne  veulent  pas  comprendre  tout  ce  qu'il  y  a  d'énergie  redoutable  dans 
ce  mépris  de  la  souffrance  auquel  le  Russe  est  habitué  par  son  régime  d'esclave 
comme  à  une  seconde  nature;  ils  ne  se  figurent  pas  non  plus  l'exaltation  super- 
stitieuse qui  pousserait  à  l'occasion  ces  paysans  barbares,  et  qui  peut  valoir  en 
eux  ce  que  vaut  chez  d'autres  l'enthousiasme  du  patriotisme.  Enfin  ils  exagèrent 
les  causes  et  les  progrès  de  la  dissolution  sociale  qui  mine  l'édifice  moscovite,  et 
ils  la  supposent  bien  plus  près  d'aboutir  qu'elle  ne  l'est  en  eflet.  Le  servage,  qui 
ne  peut  subsister  que  dans  un  milieu  patriarcal,  devient  à  coup  sûr  plus  dange- 
reux à  mesure  que  la  bureaucratie  intervient  davantage  dans  la  vie  intérieure 
de  la  nation  moscovite;  mais  le  culte  que  le  peuple  rend  à  la  majesté  impériale 
dans  toute  la  Grande-Russie,  la  vénération  fanatique  avec  laquelle  il  salue  son 
seigneur  et  son  père,  donnent  sur  cette  masse  une  prise  assez  forte  pour  com- 
primer encore,  soit  chez  elle,  soit  ailleurs  avec  elle,  toutes  les  velléités  d'éman- 
cipation dont  on  redouterait  l'issue. 

Ce  n'est  pas  là  qu'est  l'embarras  de  la  puissance  russe,  aussitôt  qu'elle  veut 
dépasser  ses  frontières  et  peser  directement  sur  l'Europe.  Il  est,  quant  à  la  diffi- 
culté morale,  dans  l'aversion  que  la  vieille  noblesse  agricole,  le  plus  pur  sang 
du  pays,  a  toujours  témoignée,  lorsqu'il  s'est  agi  d'aventures  lointaines.  Il  est, 
d'un  jioint  de  vue  tout  opposé,  dans  la  crainte  de  propager  la  contagion  libérale 
au  sein  de  cette  noblesse  par  un  rapprochement  quelconque  avec  l'Occident. 
L'embarras  matériel  est  lui  même  plus  incommode  encore  que  l'embarras  moral. 
La  Russie  a  beau  garder  sous  sa  main  un  eft'ectif  considérable;  ce  n'est  pas  le 
tout  d'avoir  ordonné  des  levées  aux  quatre  coins  de  l'empire,  il  faut  encore  les 
acheminer  jusqu'à  la  base  d'opérations,  qui  est  le  Dnieper;  il  faut  les  placer  sur 
les  grandes  lignes  de  défense  qui  sont  en  avant  de  cette  base  et  qui  la  protègent 
contre  l'Europe,  sur  la  Dwina  et  la  Rérésina,  sur  le  Bug  et  le  Niémen,  sur  la 
Vistule,  sur  la  Warta.  0  r.  toutes  ces  lignes  sont  comprises  dans  le  réseau  stra- 
tégique de  la  Pologne,  et  elles  sont  coupées  aussitôt  que  la  Pologne  se  lève,  ou 
bien  il  faut  les  garder  pied  à  pied  pour  que  la  Pologne  ne  se  lève  pas.  Tant  que 
la  Pologne  n'est  point  réconciliée,  la  Russie,  en  guerre  avec  l'Europe,  est  donc 
obligée  de  veiller  à  ses  communications  tout  le  long  de  ces  grandes  lignes  qui 
courent  de  la  Warta  au  Dnieper,  parce  que  le  pays  intermédiaire  est  aussitôt  pays 
hostile.  Il  n'y  a  qu'un  pacte  avec  les  vaincus  de  Varsovie  et  de  Cracovie  qui  puisse 
rendre  à  la  Russie  la  liberté  de  ses  raouvemens  :  c'est  une  nécessité  qu'elle  sent 
bien,  et  nous  ne  sommes  pas,  à  présent,  très  persuadés  qu'elle  ne  réussira  ja- 
mais à  l'aplanir  :  la  cause  des  russomanes  ne  peut  que  gagner  à  la  décompo- 
sition générale  des  états  allemands. 

Tout  en  estimant  à  leur  valeur  les  ressources  actives  des  Russes,  les  moyens 
matériels  avec  lesquels  ils  pourraient,  en  un  jour  donné,  sortir  de  chez  eux,  nous 
trouvons,  comme  on  voit,  de  grands  obstacles  à  cette  agression  directe  dont  lu 
pensée  inquiète  l'Europe.  Il  n'y  aurait  qu'une  circonstance  qui  la  rendît  plus  fa- 
cile, ce  serait  que  l'Europe  elle-même  s'entendit  pour  la  favoriser,  que  l'Europe 
en  désarroi,  dans  le  pèle-mèle  actuel  de  tous  les  intérêts  et  de  toutes  les  préten- 
tions, s'associât  à  quelque  nouveau  progrès  de  l'empire  septentrional,  et  lui  ou- 
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vrît  le  chemin,  au  lieu  de  le  barrer.  Comment  savoir,  après  tout,  la  limite  Ob 
s'arrêteront,  dans  ce  tumulte  infini,  tant  de  pa'^sions  surexcitées,  les  ambitions 
de  grandeur  politique,  les  fantaisies  des  vanités  nationales,  les  rancunes  de  tous 
contre  tous?  En  face  du  spectacle  de  désordfe  et  de  confusion  que  nous  avons 
partout  sous  les  yeux,  qui  donc  oserait  dire  que  la  démocratie  sera  bientôt  as- 
sez sage  pour  opposer  une  force  régulière  à  ce  débordement?  (|ui  donc  ne  crain- 
drait pas  que  les  vieux  pouvoirs  ne  s'accordent,  même  au  détriment  de  letir 
avenir,  avec  le  seul  pouvoir  resté  debout  et  solide? 

La  Russie  n'a  pas  eu  besoin  jusqu'à  présent  d'entrer  en  campagne  contre  l'Oc- 
cident pour  augmenter  sofi  influence.  Depuis  la  révolution  de  février,  elle  a 
raffcrfiii  tous  les  liens  qu'elle  gardait  au  dehors;  elle  a  resserré  pour  ainsi  dire 
le  filet  dont  elle  enlace  ses  plus  proches  voisins,  et,  ses  positions  ainsi  prises, 
elle  attend  partout,  elle  saisit  aujourd'hui  en  Valachie  l'occasion  d'étendre  oti 
d'apesantir  son  protectorat.  Le  protectorat  est  la  façon  de  conquérir  qui  semble 
le  mieux  approiiriée  aux  gouvernemens  et  aux  peuples  modernes.  11  a  beaucoup 
des  bénéfices  de  l'incorporation  territorale,  il  n'en  a  pas  les  difficultés  et  les 
charges.  Le  protectorat  peut  s'installer  sans  coup  fcrir,  parce  que  la  diplomatie 
l'a  toujours  préparé  de  longue  date  avant  l'heure  où  il  est  officiellement  re- 
connu. C'est  là  vraiment  l'agression  la  plus  redoutable  qui  puisse  nous  venir  de 
Pétersbourg,  une  agression  indirecte  et  lente,  maispatit-nle  elsijre,  car  elle  est 
l'œuvre  d'une  école  diplomatique  où  il  y  a  des  traditions.  Cette  attaque  continue 
s'est  produite,  dans  tous  ces  derniers  mois,  avec  une  persévérance  et  une  habileté 
que  nous  n'avons  point  assez  remarquées  au  milieu  de  nos  malheurs  domestiques. 

On  se  rappelle  ce  vaste  plan  de  campagne  imaginé  par  Napoléon,  quand  il 
renonça  définitivement  à  l'expédition  de  Boulogne,  cette  ligne  d'opérations  mi- 
litaires qui  devaient  toutes  aboutir  comme  en  un  centre  au  champ  clos  d'Aus- 
terlifz,  une  longue  ligne  qui  allait  du  Hanovre  jusqu'à  Na[ilcs,  et  semblait  une 
barrière  en  mouvement  contre  l'Europe  menaçante.  On  dirait  que  la  Russie  en- 
treprend de  retourner  aujourd'hui  contre  nous  le  même  plan  d'attaque.  Il  y  a, 
si  l'on  ose  ainsi  parler,  toute  une  ligne  de  négociations  et  d'intrigues  russes  qui 
va  de  la  Grèce  à  la  Suède,  en  passant  avec  une  suite  merveilleuse  par  la  Tur- 
quie et  les  principautés  danubiennes,  par  les  provinces  slaves  de  l'Autriche  et 
de  la  Prusse,  pour  aboutir  aux  cours  de  Copenhague  et  de  Stockholm.  Un  mot 
seulement  sur  chacun  de  ces  points,  où  veillent  si  soigneusement  les  agens  de 
Pétersbourg. 

En  Grèce  d'abord,  la  Russie  a  pris  tout  de  suite  le  rôle  que  la  France  per- 
dait. La  brutalité  maladroite  de  sir  E.  Lyons,  son  intraitable  hostilité,  forçaient 
toujours  le  gouvernement  et  le  roi  Othon  à  chercher  un  appui.  M.  de  Lamar- 
tine n'ayant  aucun  goût  pour  la  Grèce,  et  celle-ci  se  sentant  bien  et  dûment 
abandonnée  après  la  révolution  de  février,  il  a  fallu  recourir  à  l'influence  russe. 
Antérieurement  déjà,  le  roi  Othon  avait  écrit  de  sa  main  à  l'empereur  pour  lui 
demander  sa  médiation.  Il  n'avait  rien  obtenu  qu'une  réponse  assez  froide  où 
le  czar  lui  rappelait  la  protection  qu'il  devait  aux  intérêts  sacrés  de  l'orthodoxie. 
L'intérêt  religieux  est  en  effet  le  grand  mobile  de  l'action  russe  en  Grèce,  et  c'est 
toujours  celui-là  qu'on  met  en  avant  pour  la  justifier  ou  la  propager;  c'est  celui-là 
qui  rattache  au  czar  tout  ce  qu'il  y  a  de  force  réelle  dans  le  parti  napiste,  non 
pas  les  meneurs  de  la  capitale,  mais  les  honnêtes  gens  des  provinces.  Nous  ne 
.sivons  pas  si  cet  iulerèt  aura  reçu  depuis  peu  quelque  salisi'aclion  particulièie; 
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Qji  a  VU  toutefois,  dans  ces  derniers  temps,  M.  Persiani  communiquer  aux  con- 
suls russes  placés  sous  ses  ordres  une  circulaire  dans  laquelle  on  les  exhortait 
à  combattre  de  leur  mieux  pour  la  monarchie  contre  la  révolution,  à  prendre 
eu  toute  occasion  parti  décidé  contre  les  perturbateurs  de  la  paix  publique  et 
les  ennemis  de  la  royauté.  Ce  n'était  pas  le  langage  que  la  Russie  tenait  en  1843; 
mais  Teffet  en  était  sûr,  quand  les  ministres  grecs  se  trouvaient  au  même  instant 
obligés  de  réclamer  soit  contre  Thospitalité  que  l'Angleterre  accordait  aux  re- 
belles dans  les  iles  Ioniennes,  soitcontre  l'insolence  des  matelots  anglais,  qui  ne 
voulaient  plus  débarquer  sur  une  côte  hellénique  sans  tirer  leurs  canons  à  terre 
et  les  monter  où  il  leur  plaisait.  Aussi  M.  Persiani  fait-il  aujourd'hui  bâtir  une 
magnifique  église  pour  ses  nationaux  juste  en  face  du  palais  du  roi. 

A  Constantinople,  la  conduite  des  Russes  est  plus  curieuse  encore  à  ob- 
server. Us  n'ont  jamais,  vis-à-vis  du  divan,  ces  exigences  de  détail  dans  les- 
quelles la  France  et  l'Angleterre  usent  trop  souvent  leur  crédit;  ils  sont  très 
coulans  dans  les  petites  choses,  ils  ne  lâchent  rien  dans  les  grandes;  mais,  tout 
en  sachant  être  inflexibles  pour  celles-là,  ils  ne  laissent  pas  d'être  insinuans  et 
polis,  de  flatter  les  Turcs,  même  quand  ils  leur  commandent.  M.  Persiani  n'est 
qu'un  agent  secondaire  doué  de  cette  qualité  commune  aux  instrumens  du  ca- 
binet de  Pétersbourg:  une  exactitude  minutieuse  dans  la  parfaite  obéissance, 
dans  une  obéissance  jjrèle  à  tout.  M.  de  Titow  est  un  homme  de  beaucoup  supé- 
rieur, et  qui  sait  jouer  avec  talent  en  son  nom  le  rôle  qu'on  lui  confie.  Los  vi- 
cissitudes ministérielles  qui  ont  opéré  dernièrement  dans  l'intérieur  du  divan 
un  va-et-vient  si  singulier  étaient  plus  ou  moins  dirigées  par  les  conseils  russes. 
On  eût  bien  voulu  ruiner  d'avance  la  position  de  notre  nouveau  ministre;  oa 
avait  prévenu  les  Turcs  que  la  république  française  ne  leur  enverrait  qu'un 
homme  de  peu.  Les  épauletles  du  général  ont  été  d'autant  plus  agréables  à 
l'orgueil  du  divan;  une  attitude  honorable  a  fait  le  reste  et  vaincu  tous  les  om- 
brages. La  crainte  de  l'agitation  révolutionnaire,  qui  avait  contribué  à  jeter  le 
sultan  dans  les  bras  des  ennemis  de  la  réforme,  a  contribué  de  môme  à  l'en 
arracher.  Les  bruits  de  révolution  universelle,  parvenant  jusqu'aux  vieux  Turcs, 
se  traduisaient  pour  eux,  surtout  dans  les  provinces,  en  un  espoir  de  réaction. 
Ils  songeaient  au  temps  des  janissaires.  L'agitation  se  fût  ainsi  montrée,  non 
pas  à  la  suite  des  idées  de  progrès,  mais  au  service  de  l'ancien  fanatisme.  On 
parle  même  d'une  recrudescence  d'inimitié  qui  soulèverait  presque  les  musulmins 
de  la  Roumélie  contre  les  chrétiens  et  contre  la  charte  de  Gulhané.  Le  sultan  a 
senti  de  la  sorte  tout  l'inconvénient  qu'il  y  avait  à  suivre  trop  religieusement  la 
politique  conservatrice  des  Russes;  mais  ceux-ci  avaient  un  moyen  trop  commode 
de  rattacher  la  Turquie  à  leur  influence,  de  l'entraîner  dans  la  voie  oîi  il  leur 
convenait  de  la  garder  avec  eux.  Ils  sont  entrés  dans  les  principautés,  et  la  Tur- 
quie, pour  maintenir  son  droit  de  souveraineté  en  présence  de  cette  démarche, 
qui  le  compromettait  sous  prétexte  de  l'affermir,  la  Turquie,  condamnée  à  ne 
jamais  faire  ses  affaires  toute  seule,  est  à  son  tour  entrée  comme  entraient  les 
Russes.  Il  y  avait  long-temps,  d'ailleurs,  qu'elle  pouvait  se  tenir  avertie  et  se 
préparer  même  à  de  pires  occurrences.  Dès  le  mois  d'avril,  la  Russie  retirait  ses 
troupes  du  Caucase  et  les  y  remplaçait  par  des  régimens  de  Cosaques  chargés 
simplement  de  surveiller  la  frontière  et  d'occuper  les  forts;  elle  amenait  ainsi 
aux  bouches  du  Dnieper  vingt  ou  vingt-cinq  mille  de  ses  meilleurs  soldats,  que 
sa  flotte  de  la  mer  Noire  pourrait  en  un  instant  porter  encore  ailleurs.  Le  divan, 
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très  alarmé,  rappela  dès-lors  à  Constant! nople  les  régimens  de  la  garde  disper- 
sés en  Asie  mineure,  et  donna  contre-ordre  aux  troupes  qu'on  embarquait  pour 
Tripoli.  M.  de  Titow  avait  pourtant  dénoncé  la  mesure  militaire  de  son  gouver- 
nement comme  un  gage  de  ses  intentions  pacifiques. 

C'est  encore  avec  ce  langage  insinuant  que  les  négociateurs  russes  ont,  petit  à 
petit,  rapproché  leurs  troupes  de  la  frontière  des  principautés  jusqu'à  ce  qu'ils 
n'eussent  plus  qu'un  pas  à  risquer  pour  la  franchir.  Nous  avons  naguère,  ici 
même,  cité  l'épîlre  bienveillante  adressée  par  M.  de  Nesselrode  à  l'hospodar 
Stourdza,  pour  le  prévenir  que  l'intérêt  dont  sa  majesté  impériale  entourait  les 
possessions  du  sultan,  son  allié,  ne  lui  permettraient  pas  d'y  laisser  paraître 
aucun  des  désordres  du  temps.  Le  czar  a  tenu  parole  au  premier  mouvement, 
aussitôt  que  les  deux  hospodars  de  Moldavie  et  de  Valachie  ont  disparu  dans 
l'essai  malencontreux  d'une  révolution  avortée.  11  faut  renoncera  dépeindre  l'ac- 
tivité des  agens  moscovites  durant  tous  les  préliminaires  de  cette  lutte  si  tôt 
terminée;  avoir  remuer  le  général  Duhamel  et  M.  de  Kotzebûe,  on  s'apercevait 
bien  que  leur  siège  était  fait.  Nous  plaignons  sincèrement  les  jeunes  Roumains 
réfugiés  maintenant  dans  les  Karpathes  après  cette  tentative  désespérée.  On 
peut  leur  reprocher  d'avoir  appelé  sur  leur  pays  une  lutte  qu'il  était  inca- 
pable de  soutenir,  d'avoir  voulu  trop  brusquement  élever  la  masse  de  leurs 
pauvres  compatriotes  au  niveau  de  l'éducation  qu'ils  ont  eux-mêmes  reçue  parmi 
nous;  mais  nous  concevons  trop  l'intolérable  supplice  que  la  condition  faite 
à  leur  pays  devait  infliger  à  ces  âmes  généreuses.  Qu'est-ce  qu'un  hospodar 
roumain?  C'est  un  gouverneur  russe,  qui,  ayant  acheté  sa  place  à  Constan- 
tinople  et  à  Saint-Pétersbourg,  contracte  des  obligations  courantes  vis-à-vis 
des  ministres  russes  et  de  leur  maison.  11  a  tout  à  côté  de  lui  un  consul  russe 
qui  lui  servirait  de  censeur,  s'il  s'avisait  d'une  bonne  inspiration,  et  qui, 
généralement,  n'a  rien  autre  chose  à  faire  que  de  lui  prêter  aide  et  appui  dans 
toutes  les  mauvaises  manœuvres  par  lesquelles  il  peut  se  rendre  impopulaire. 
C'est  là  le  gouvernement  qui  vient  de  succomber;  la  Turquie  obtiendra-t-elle 
enfin  qu'on  y  change  quelque  chose  en  le  restaurant? 

Tels  sont  les  procédés  de  la  Russie  à  l'extrémité  méridionale  de  cette  ligne 
d'attaque  dressée  par  sa  diplomatie.  Au  centre,  elle  s'y  prend  d'une  façon 
moins  directe,  et  qui  entraîne  une  moindre  responsabilité.  Ses  démarches  sont 
plus  couvertes;  elle  n'a  pas  tant  à  travailler  pour  que  les  événemens  lui  pro- 
fitent. Au  centre  sont  en  effet  serrées  ces  populations  slaves  de  l'Autriche  et  de 
la  Prusse,  qu'une  propagande  acharnée  entreprend,  depuis  quelque  années,  de 
réunir  et  de  confondre,  en  vertu  des  affinités  d'une  même  race.  Nous  croyons 
qu'il  y  a  dans  le  panslavisme  un  élan  naturel  et  spontané,  supérieur  à  toutes 
les  intrigues,  et  qui,  par  conséquent,  ne  leur  doit  rien.  Nous  croyons  même  très 
volontiers  que  la  Russie  n'a  pas  l'envie  positive  de  réunir  sous  son  sceptre  tous 
ces  territoires,  dont  l'étendue  matérielle  contrarie  fatalement  l'agglomération  : 
il  n'y  a  que  des  érudits  aveuglés  qui  puissent  rêver  un  Nicolas  empereur  des 
Slaves,  i^e  grand  labeur  moscovite,  un  labeur  que  l'on  ne  connaît  point  assez  en 
Europe,  dont  on  ne  se  figure  point  du  tout  les  difficultés,  c'est  l'œuvre  d'iden- 
tification poursuivie  par  la  bureaucratie  impériale  pour  assimiler  entre  eux  les 
élémens  hétérogènes  de  la  réussie.  Cette  identification  comporte  déjà  trop  d'ob- 
stacles pour  qu'on  veuille  en  ajouter  d'autres.  Ce  qu'on  voudrait  donc  au  centre 
de  l'Europe,  comme  on  le  veut  au  midi,  ce  serait  encore  une  extension  d'in- 
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fluence,  non  pas  une  agrégation  matérielle  de  territoires,  mais  un  protectorat 
spirituel  et  temporel.  De  ce  côté-là,  on  marche  au  but  avec  bien  plus  de  con- 
fiance que  dans  le  midi  même;  on  est  servi  par  des  instincts  populaires  qui  con- 
courent, sans  le  savoir,  à  l'accomplissement  de  l'œuvre  politique.  Les  hommes 
de  sang  slave,  condamnés  par  l'orgueil  allemand  à  une  inlériorité  qu'ils  ont 
à  peine  secouée,  se  vengent  en  s'inspirant  des  théories  historiques  de  domi- 
nateurs qui  furent  aussi  leurs  pédagogues.  Préoccupés  à  la  fois  de  leurs  ran- 
cunes nationales  et  des  théories  de  leur  éducation  universitaire,  ils  se  perdent 
dans  l'infini  des  ambitions  de  race,  et  ne  se  retrouvent  qu'en  renouant  leur 
avenir  à  celui  du  glorieux  Rurik,  le  frère  aîné  de  tous  les  Slaves.  Le  cabinet 
de  Saint-Pétersbourg  n'a  qu'à  laisser  faire;  il  lui  en  coûte  à  peine  quelques 
croix  et  quelques  pensions  pour  les  savans  naïfs  qui  s'adonnent  aux  antiquités 
slaves.  Il  y  a  un  petit  livre,  publié  en  1842  par  le  comte  de  Thun,  aujourd'hui 
gouverneur  de  Prague,  où  l'on  trouve  l'historique  et  la  bibliographie  de  cette 
nouvelle  littérature.  11  est  bien  curieux  de  suivre  là-dedans  cette  singulière 
infiltration  par  laquelle,  de  progrès  en  progrès,  une  idée  scientifique,  aidée  de 
quelques  réminiscences  plus  ou  moins  effacées,  devient  à  la  longue  une  passion 
populaire.  On  sait  avec  quelle  effervescence  cette  passion  slave  s'est  manifestée 
depuis  la  révolution  de  février.  Les  tristes  événemens  qui  ont  ensanglanté  Prague 
au  mois  de  juin,  la  guerre  des  Croates  contre  les  Hongrois,  sont  des  efforts  mé- 
morables de  ces  nationalités  ressuscitées,  de  ces  résurrections  dans  lesquelles  il 
est  si  difficile  de  démêler  ce  qui  est  artificiel  et  ce  qui  Jle  l'est  pas.  Nous  avons 
suivi  attentivement  le  congrès  slave  de  Prague  :  il  est  évident  qu'il  n'y  avait 
point  là  d'inspiration  russe  qui  fût  dirigeante;  mais  nous  nous  demandons  s'il 
n'aura  point  servi  contre  son  gré  la  prééminence  du  nom  russe.  Nous  pensons 
assurément  que  le  ban  de  Croatie,  le  vaillant  Jellachich,  en  guerre  ouverte  avec 
la  Hongrie,  ne  tient  point  à  Saint-Pétersbourg  par  les  mêmes  liens  dorés  que  le 
vladika  de  Monténégro;  mais  nous  déplorons  ce  triste  conflit  de  nationalités 
qui  oblige  les  Hongrois,  menacés  par  les  Croates,  à  promettre  leurs  troupes  à 
TAulriche  pour  la  guerre  d'Italie,  parce  qu'ils  ont  besoin  de  l'Autriche  pour  ré- 
sister aux  Croates.  En  fin  de  compte,  c'est  encore  la  cause  libérale  qui  perd  dans 
le  monde  à  ce  jeu-là;  n'est-ce  pas  une  raison  de  croire  que  les  Russes  y  ga- 
gnent? M.  de  Nesselrode  se  défend  beaucoup,  il  est  vrai,  dans  sa  récente  cir- 
culaire, d'avoir  où  que  ce  soit  contribué  en  quelque  chose  à  la  propagande 
panslaviste.  Il  est  pourtant  étrange  que  partout  depuis  quelques  mois,  du  Da- 
nube à  la  Vistule  et  à  la  Moldau,  il  n'ait  été  question  que  d'agens  russes  arrêtés. 
11  y  a  des  faits  d'ailleurs  que  toutes  les  notes  diplomatiques  ne  démentent  pas; 
c'est  ainsi  que  le  peuple  de  Posen  attendait  une  grande  démonstration  russe 
pour  le  jour  de  la  Pentecôte  :  il  fallut  que  l'autorité  affichât  dans  les  rues  un  avis 
portant  qu'il  n'y  aurait  point  ce  jour-là  cette  procession  qu'on  annonçait  avec 
drapeaux  et  cocardes  moscovites.  D'autre  part,  il  n'est  pas  rare  de  trouver  dans 
les  gazettes  officielles  de  l'empire  des  articles  officiels  où  l'on  dit,  comme  dan-. 
\&  Gazette  d'état  du  royaume  de  Pologne  du  19  mai,  que  la  Pologne  ne  doit  faire 
qu'un  même  tout  avec  la  race  slave  et  l'empire  russe;  on  annonce  même  à  ce  pro- 
pos que  le  gouvernement  a  ordonné  de  traduire  en  plusieurs  langues  le  petit  ou- 
vrage anonyme  où  cette  doctrine  est  développée;  le  précieux  ouvrage  établit  de 
plus  que  la  nation  russe  est  la  branche  principale  de  toutes  celles  que  comprenait 
jadis  la  grande  fédération  polonaise.  La  gazette  censurée  do  Varsovie  contredit 
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un  peu,  comme  on  le  voit,  le  Journal  de  Francfort,  dépositaire  de  la  note  de 
M.  de  Ncssclrode, 

Reste  unlin  le  nord  de  l'Europe,  où  l'autorité  du  cabinet  de  Pétersbourg,  très 
sensible  en  tout  temps,  ne  Ta  jamais  été  comme  aujourd'hui  depuis  les  injustes 
exigearices  signifiées  par  l'Allemagne  à  la  couronne  de  Danemark.  Tandis  que 
l'Allemagne  est  très  mal  défendue  contre  la  Russie  par  ses  acquisitions  polo- 
naises, la  Russie  est  au  contraire  tout-à-fait  bien  gardée  contre  l'Allemagne  par 
ses  acquisitions  d'origine  germanique.  La  noblesse  de  Livonie  et  de  Courlande 
n'a  pas  le  moindre  caprice  d'indépendance,  la  moindre  réminiscence  de  patrio- 
tisme national.  Elle  prodigue  au  czar  les  assurances  de  loyauté,  les  témoignages 
de  dévouement.  Elle  a  besoin  d'être  Russe  pour  garder  ses  paysans;  elle  est 
Russe.  Le  Danemark  et  la  Suède,  poussés  par  le  développement  de  leurs  institu- 
tions libérales,  allaient  peut-être  échap[)er  plus  ou  moins  à  cet  ascendant  trop 
exclusif  de  la  Russie;  c'est  FAllemagne  elle-même  qui  les  aura  rejetés  sous 
l'ombre  de  la  protection  moscovite.  Le  roi  Oscar  n'aurait  pas  mieux  demandé 
que  de  suivre  une  politique  différente  de  celle  de  Charles-Jean,  et  ces  velléités 
avaient,  dès  son  avènement,  causé  quelque  inquiétude  à  Petersbourg:  le  terro- 
risme teuton  l'a  étroitement  uni  au  roi  de  Danemark,  et  tous  deux  savent  que 
c'est  l'intervention  russe  qui  a  fait  vider  le  Jutland  aux  Prussiens.  Il  sera  très 
intéressant  de  voir  si  le  général  Wrangel,  qui,  pour  obéir  à  la  diète  de  Francfort, 
prétend  continuer  la  guerre  malgré  son  souverain,  sera  rais  en  demeure  de  céder 
aux  injonctions  plus  efficaces  d'une  cour  étrangère.  On  dirait  que  l'Allemagne 
veut  à  toute  force  provoquer  au  combat  le  monde  entier,  qu'elle  cherche  où  éprou- 
ver déjà  celte  unité  dont  elle  est  plus  fière  que  sûre.  Les  doctes  professeurs  qui 
siègent  à  Francloit  se  brouillent  en  un  même  jour,  sans  qu'ils  y  aient  de  rrgret, 
avec  la  Hollande  pour  le  Limbourg,  avec  la  Sardaigne  pour  Trieste,  avec  le  Da- 
nemark pour  les  duchés,  avec  le  Hanovre  et  la  Prusse  pour  la  gloire  et  l'empire. 
C'est  une  magnanimité  trop  superbe;  elle  n'est  point  expérimentée.  La  circu- 
laire de  M.  de  iNesselrode,  toute  pacilique  qu'elle  affecte  de  paraître,  pose  à 
notre  sens  plus  de  cas  de  guerre  sérieux  qu'il  n'en  faut  pour  amener  d'un  mo- 
ment à  fautre  le  dénoùmeut  de  toutes  ces  bravades  pédantesques.  La  Russie, 
d'après  cette  note  du  6  juillet,  n'attaquera  point  l'Allemagne  malgré  les  mau- 
vais sentimens  de  l'Allemagne  à  son  égard,  mais  elle  ne  souffrira  point  qu'elle 
violente  ses  voisins,  qu'elle  «  ét^inde  sa  circonscription  territoriale  ou  sa  com- 
pétence légitime  au-delà  des  bornes  fixées  par  les  traités  qui  l'ont  constituée.  » 

Dans  les  circonstances  présentes,  avec  les  ambitions  avouées  de  rassemblée 
de  Francfort,  avec  les  oppositions  séparatistes  qu'elle  suscite  déjà,  ce  mani- 
feste russe  acquiert  la  plus  haute  importance.  C'est  une  alliance  offerte  à  tous 
les  intércls  et  même  à  tous  les  droits  lésés.  C'est  peut-être  le  premier  symptôme 
officiel  de  cette  entente  que  l'on  nous  annonce  de  Constantirtople;  c'est  le  cas  dont 
nous  parlions  tout  à  fheure,  le  cas  signalé  d'avance,  où  la  Russie,  n'agissant 
plus  seule  en  Europe,  agirait  enfin  directement  par  ses  armées,  au  lieu  de  tra- 
vailler sous  main  par  sa  diplomatie. 

Ne  nous  y  trompons  pas,  la  résistance  efficace,  définitive,  et,  s'il  plaît  à  Dieu, 
victorieuse,  la  résistance  qui  triomphera  de  cette  grande  coalition,  elle  n'est  ni 
à  Francfort,  ni  à  Berlin,  ni  à  Vienne;  elle  est  en  France.  Nous  souhaitons  de 
toute  notre  ame  les  meilleures  chances  aux  nouveaux  ministres  autrichiens  et 
prussiens.  M.  Hansemann  et  M.  Milde  sont  des  hommes  de  talent  et  de  vigueur. 
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mais  ils  ne  feront  pas  qu'ils  n'aient  point  h  défendre  la  Prusse  contre  l'Allema- 
gne, au  lieu  de  conduire  l'Allemagne  sous  l'égide  de  la  Prusse,  comme  ils  s'êifi 
flattaient  peut-être  encore  l'an  dernier.  Nous  sommes  très  heureux  devoir  entîn 
Vienne  délivrée  du  gouvernement  puéril  et  des  aveugles  incartades  de  ses  étu- 
dians,  pour  entrer  dans  la  régularité  des  voies  constitutionnelles;  mais  nous  ne 
savons  absolument  pas  comment  les  habitudes  et  les  souvenirs  de  l'ancien  ré- 
gime allemand  pourront  se  concilier  avec  les  exigences  de  cette  mjijoritc  slate 
que  le  seul  ressort  des  institutions  démocratiques  a  tout  de  suite  portée  dans 
Ift  diète.  Quant  à  Francfort,  nous  ne  pouvons  dire  qu'une  chose,  c'est  que  là 
diète  et  son  vicaire  n'ont  de  sanction  réelle  à  leur  autorité  que  dans  la  menace 
permanente  d'une  révolte  populaire  contre  chacun  des  gouvernemens  particu- 
liers de  l'Allemagne.  Ou  les  gouvernemens  qu'ils  dépossèdent  garderont  l'atta- 
chement de  leurs  peuples,  et  la  diète  ne  sera  point  obéic,  ou  elle  sera  obéie,  et 
il  y  aura  partout  épuisement  ou  dissolution  éclatante  des  gouvernemens  séparéi". 
Ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  deux  hypothèses  n'est  une  garantie  de  force  commune 
pour  l'Allemagne  en  péril.  Qm  pourrait  d'ailleurs  assurer  que  l'Angleterre,  ja- 
louse de  la  concurrence  maritime  qu'on  lui  prépare  sur  la  mer  du  Nord,  rie 
maintiendra  point  par  les  armes  l'avis  qu'elle  a  donné  dans  l'affaire  des  duchés? 
L'Angleterre  souffre  beaucoup  en  ce  moment  de  sa  plaie  d'Irlande;  ce  n'est 
pourtant  pas  l'Angleterre  qui  reculera  devant  les  moyens  énergiques,  et  nous 
doutons  encore  que  le  désespoir  de  la  pauvre  Irlande  aille  jamais  jusqu'à  né- 
cessiter l'application  en  grand  de  pareils  moyens.  Que  l'Allemagne  ne  l'oublie 
pas,  l'Angleterre  s'accorde  pour  l'heure  avec  la  Russie  à  la  cour  de  Copenha'^ue 
comme  dans  les  conseils  du  sultan,  et  la  Prusse  à  Copenhague  donne  spontané- 
ment les  mains  aux  conclusions  de  ses  deux  vieilles  alliées.  Que  l'Allemagne  avise* 
Et  nous  aussi  tâchons  enfin  d'aviser,  car  tout  ce  vaste  conflit  dii)lomatiqiic  et 
militaire  qui  embrasse  déjà  la  carte  de  l'Europe,  c'est  peut-être  bien  le  commen- 
cement d'une  partie  jouée  contre  nous,  sans  avertissement  préalable,  par  de  rudes 
joueurs,  qui  voudront  nous  en  imposer  les  frais.  Sait-on  même  si  l'Allemagne, 
domptée  par  la  force,  ou  soulevée,  ce  qui  serait  pire,  par  l'injustice  de  ses  pro- 
pres passions,  ne  sera  pas  un  instrument  aux  mains  de  ces  ennemis  que  nous 
appréhendons  en  face  de  nous,  un  instrument  peut-être  volontaire?  Quoi  qu'il 
en  soit,  nous  ne  sommes  pas  découragés.  Quand  nous  envisageons  ainsi  la  si- 
tuation matérielle  et  morale  de  tous  nos  voisins,  quand  nous  revenons  ensuite 
sur  nous-mêmes,  c'est  encore  en  nous  que  nous  trouvons  le  plus  de  forces  vives. 
L'époque  est  mauvaise,  nous  le  confessons  :  il  y  a  bien  des  esprits  rétrécis,  bien 
des  caractères  abaissés;  nous  assistons  à  des  palinodies  étranges,  à  de  pitoya- 
bles fantasmagories;  nous  avons  eu  l'air,  plus  d'une  fois  déjà,  d'un  peuple  qui 
s'abandonnait  lui-même,  et  qui,  n'ayant  plus  de  goût  à  vivre,  se  laissait  mourir 
de  la  mort  qu'il  plaisait  au  hasard.  Chaque  fois  cependant,  à  peine  avions-nous 
touché  le  fond  de  l'abîme,  que  nous  remontions  par  une  sorte  de  merveilleux 
élan  :  nous  nous  reprenions  de  grand  cœur  à  respirer,  à  penser,  à  vouloir. 
Voilà  quinze  jours  mieux  employés  qu'on  n'en  avait  encore  vu  depuis  long- 
temps. Le  vote  de  l'emprunt  et  la  rapidité  avec  laquelle  il  s'effectue,  la  loi  sur 
les  clubs  et  l'adhésion  générale  qui  accueille  ces  mesures  répressives,  enfin  le 
beau  rappport  dans  lequel  M.  Thiers  a  fait  si  bonne  justice  des  théories  spo- 
liatrices de  M.  Proudhon,  tels  sont  les  événemens  peu  nombreux  de  notre  his- 
t'iM'i'  in1''rieure  durant  cette  quinzaine.  L'état  de  siège  est  pour  beaucoup,  sans 


460  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

doute,  dans  la  sécurité  renaissante,  et,  nous  avons  quelque  embarras  à  l'avouer, 
on  s'en  accommode  avec  une  abnégation  et  une  docilité  qui  prouvent  combien 
on  a  conscience  du  péril  auquel  l'abus  des  libertés  sans  frein  nous  avait  pré- 
cipités. 

Nous  désirons  du  moins  qu'il  n'y  ait  rien  de  plus  permanent  dans  cette  dis- 
position d'esprit  qui  fait  du  pouvoir  absolu  un  joug  peut-être  trop  agréable  à 
nombre  de  nos  concitoyens.  Nous  ne  voulons  pas  voir  un  trait  de  caractère  dans 
cette  résignation  si  facile  qui  succède  à  tant  d'emportemens.  Nous  désirons  sur- 
tout que  le  temps  approche  où  des  moyens  moins  violens  suffiront  à  préserver 
Tordre  et  la  confiance.  Rétablir  le  travail  en  multiitliant  la  circulation  des  ca- 
pitaux, rétablir  le  sens  public  en  combattant  la  circulation  des  idées  fausses,  ce 
sont  là  les  grandes  entreprises  dans  lesquelles  la  patrie  doit  mettre  tout  l'espoir 
qui  lui  reste.  De  ce  point  de  vue,  la  loyauté  généreuse  avec  laquelle  l'emprunt 
s'est  traité  est  un  bon  commencement.  M.  Goudchaux,  mieux  inspiré  que  dans 
la  liquidation  des  cuisses  d'épargne  et  des  bons  du  trésor,  recueille  déjà  les 
fruits  de  son  habileté.  L'emprunt  coûte  cher,  mais  il  se  place.  De  ce  même  point 
de  vue,  Ton  ne  saurait  trop  louer  la  décision  avec  laquelle  M.  Thiers  a  voulu 
combattre  de  front  les  paradoxes  malfaisans  de  l'adversaire  qu'il  a  si  bien  saisi 
en  flagrant  délit  de  subtilité  vaine  ou  perfide.  La  réfutation  sera  certainement 
aussi  populaire  qu'elle  a  été  solennelle.  M.  Proudhon  s'est  défendu  aujourd'hui 
contre  la  sentence  lancée  par  l'assemblée.  La  sombre  et  sauvage  énergie  de  ce 
plaidoyer,  lu  d'une  voix  sourde  au  milieu  des  murmures  et  des  rires,  ce  mé- 
lange audacieux  d'injures  amères  et  de  calculs  insensés,  tout  ce  fatras  d'un 
talent  vigoureux  dévoré  par  la  passion  du  rnoi,  tout  ce  bizarre  cynisme  n'aura 
guère  servi  la  cause  perdue  dont  M.  Proudhon  s'est  porté  le  soldat.  Nous  aussi 
nous  aimons  le  bien  du  peuple  et  nous  avons  à  cœur  d'aider  aux  faibles  et  aux 
misérables  qui  seront  toujours  en  ce  monde.  C'est  pour  cela  que  nous  remer- 
cions si  sincèrement  les  esprits  émincns,  les  bons  citoyens,  qui  se  dévouent  afin 
d'arracher  les  âmes  à  la  contagion  de  ces  tristes  doctrines. 

—  On  sait  avec  quelle  fermeté  courageuse  M.  Michel  Chevalier  a  défendu, 
depuis  février,  les  vrais  principes  de  la  science  économique,  si  étrangement 
méconnus  par  quelques  utopistes.  On  se  souvient  des  pages,  à  la  fois  si  sub- 
stantielles et  si  brillantes,  qu'il  consacrait  ici  même  à  la  question  des  travjail- 
leurs.  Aujourd'hui,  M.  Michel  Chevalier  donne  la  forme  du  livre  à  ses  études 
récentes  sur  les  théories  aventureuses  (jui  ont  si  cruellement  agité  la  France. 
Sous  ce  titre  de  :  Lettres  sur  l'or  y  an  i  sali  on  du  travail,  il  aborde  la  plupart  des 
questions  soulevées  par  les  divers  adeptes  de  l'école  socialiste;  il  oppose  des  faits 
à  leurs  rêveries,  des  argumens  sérieux  à  leurs  déclamations.  Nous  regrettons 
de  ne  pouvoir  citer  la  remarquable  conclusion  où  M.  Michel  Chevalier  défend  la 
cause  du  travail  libre  avec  une  si  haute  raison  et  une  si  ferme  éloquence.  Nous 
ne  pouvons  que  renvoyer  à  son  livre  (1). 

(1)  Un  volume  in-18,  chez  CapcUe,  rue  des  Grés. 
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OEnrre»  complètes  de  M.  Charles  Seauneld  (Gcsaramelte  Werke 
von  Cbarles  SealsOeld),  lo  volumes.  SluUgarl,  I8i5-I8i7. 


On  a  dit  souvent  que  le  peuple  américain  fait  de  grandes  choses  et 
assiste  à  de  grands  spectacles  sans  paraître  en  soupçonner  la  poésie. 
Cette  laborieuse  démocratie  a  suscité  de  mâles  générations,  elle  a  donné 
naissance  à  des  vertus  sévères,  elle  dépense  chaque  jour  un  tranquille 
héroïsme  dans  ses  luttes  avec  une  puissante  nature,  et,  malgré  tous 
ces  témoignages  de  Force,  il  ne  semble  pas  qu'elle  jouisse  du  sentiment 
de  son  œuvre.  Parmi  bien  des  causes  qui  peuvent  expliquer  ce  fait,  il 
y  en  a  une  surtout  qui  a  frappé  les  esprits.  Ne  serait-ce  pas  que  les 
poètes  et  les  philoso[)hes  ont  trop  manqué  jusqu'ici  à  la  démocratie 
transatlantique,  les  poètes  et  les  {)hilosophes,  c'est-à-dire  ces  révéla- 
teurs charmans  ou  sublimes  sans  lesquels  la  plus  grande  société  du 
monde  n'aura  jamais  une  entière  conscience  de  ce  qu'elle  vaut?  Les 
voyageurs  européens  qui  descendent  le  Missouri  ou  le  Mississipi  sentent 
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leur  imagination  tressaillir  quand  ils  voient  les  bateaux  à  vapeur,  sil- 
lonnant ces  inaj;niri(|nes  fleuves,  se  croiser  fièrement  le  long  des  forêts 
vierges  et  des  prairies  séculaires.  Les  miracles  de  l'industrie  humaine 
et -la  prodigieuse  fécondité  d'un  monde  primitif,  ce  sont  là  des  opposi- 
tions qui  saisissent  énergiqiiement  la  pensée;  l'Américain  seul  semble 
y  être  indifférent  :  il  vit  au  milieu  de  ces  contrastes,  et  ne  sait  pas  s'ap- 
proprier la  haute  poésie  qu'ils  renferment. 

L''  travail,  en  effet,  l'austère  travail  sollicite  sans  cesse  cette  race  de 
piirilains,  et  laisse  peu  de  loisirs  à  la  méditation.  Regardez  le  squatter, 
cet  intrépide  aventurier  qui  s'enfonce  dans  les  prairies  sans  issue  et 
dans  les  forêts  im|)éiiétrables.  Armé  de  sa  hache  et  de  sa  carabine,  le 
voilà  parti  pour  ses  exi)éditions  taciturnes.  C'est  le  conquérant  du  solj 
il  va  donner  à  la  civilisation  des  espaces  nouveaux;  tout  ce  qu'il  ga- 
gnera sera  gagné  pour  le  genre  humain.  Cependant  nul  ne  doit  savoir 
quel  courage  aura  été  déployé,  quelles  privations  souffertes,  quels  pé- 
rils héroïquement  bravés  dans  ces  luttes  de  chaque  jour  et  de  chaque 
heure.  Lui-même  le  sait-il  bien?  Sait-il  ce  (pie  pioduit  cette  activité 
toujours  en  éveil,  ce  (pie  valent  ces  trésors  d'audace  et  cette  fertilité 
d'expédiens?  Non;  il  ne  paraît  pas  que  ce  brave  homme  ait  seulement 
une  idée  confuse  du  rôle  si  original  qu'il  rempbt  dans  le  monde.  Com- 
bien plus  ce  même  i)hénomène  existera  au  sein  des  grandes  villes!  Il  y 
a,  dit-on,  un  orgueil  américain  d'une  espèce  à  part;  les  citoyens  des 
républiques  unies  se  proclament  hardiment  les  premiers  citoyens  de 
l'univers,  et  ils  savourent  avec  une  singulière  béatitude  le  plus  parfait 
contenteinent  d'eux-mêmes.  Cherchez  seulement  ce  qu'ils  pensent  de 
leur  histoire  et  de  leurs  traditions,  tâchez  de  découvrir  l'idéal  qui  brille 
à  leur  esprit;  vous  h^s  trouverez  toujours  préoccu|)és  de  l'action  immé- 
diate, du  travail  d'aujourd'hui  et  de  demain,  jamais  de  l'influence  gé- 
nérale et  du  génie  de  leur  pays.  Tous  les  écrivains  qui  ont  visité  l'Union 
sont  d'accord  sur  ce  point.  La  fièvre  du  travail  matériel  y  est  partout 
et  y  absorbe  tout.  De  New- York  à  la  Nouvelle-Orléans,  de  l'Orégon  au 
Texas,  les  États-Unis  forment  une  immense  exploitation  agricole  et 
commerciale;  du  nord  au  sud  et  de  l'est  à  l'ouest,  toutes  ces  républiques 
tr.ivaillent,  comme  des  fourneaux  en  l'eu,  avec  une  ardeur  que  rien  ne 
peut  ralentir.  Quant  a  cette  activité  sublime  qui  ne  se  révèle  pas  par 
un  produit  visible,  qui  fonde  autre  chose  que  des  plantations,  qui  dé- 
friche sans  le  secours  de  la  charrue  des  contrées  plus  fécondes  que  les 
plaines  du  Mississipi,  on  ne  la  connaît  guère  dans  la  démocratie  amé- 
ricaine. Or,  ce  n'est  pas  impunément  que  l'homme  méconnaît  une 
partie  de  ses  devoirs,  et,  lors(pie  le  travail  de  res|)rit  est  dédaigné, 
l'autre  travail  en  soulfre  bientôt;  je  veux  dire  que  le  travail  matériel, 
quelle  que  puisse  être  fimportance  de  ses  résultats,  ne  donne  plus  à  la 
société  les  satisfactions  glorieuses  qu'elle  en  pouvait  tirer.  Qu'importe 
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que  le  peuple  ait  montré  de  la  grandeur  en  maintes  circonstances,  si 
le  loisir  et  la  méditation  lui  manquent  pour  se  rendre  compte  de  ce 
qu'il  accomplit,  si  aucim  poète,  aucun  liistorien,  aucun  penseur  inspiré 
ne  fait  luire  aux  yeux  de  la  patrie  la  mission  qu'elle  doit  rem[)lir  dans 
le  monde?  Là  où  la  tradition  ne  peut  s'implanter  avec  force,  on  peut 
bien  dire  que  la  conscience  publique  est  menacée. 

Les  transformations  morales  que  d'énunens  publicistes  ont  signalées 
déjà  dans  le  pays  de  Washington  indiquent  assez  la  gravité  du  péril  (1). 
L'Amérique  n'a  eu  qu'une  belle  époque  intellectuelle,  c'est  l'épocpie 
même  où  elle  a  fondé  son  indépendance.  Ses  écrivains  sont  aussi  ses 
héros;  c'est  Washington,  c'est  Jefferson,  c'est  Franklin.  Or,  ces  grands 
esprits  n'ayant  pas  eu  de  successeurs  dans  les  travaux  de  l'intelligcme, 
il  est  arrivé  que  leurs  principes  ne  se  sont  i)as  suffisamment  |)erpétués, 
que  la  tradition  ne  s'est  pas  faite,  et  que  cette  démocratie  austère,  qu'ils 
pensaient  avoir  si  vigoureusement  établie,  a  subi,  depuis  leur  mort,  de 
profondes  altérations.  Ou  sait  quelle  intluence  le  général  Jackson  a 
exercée  sur  les  mœurs  |)ubliques,  et  comme  les  plus  solides  vertus 
américaines,  le  respect  de  la  loi,  l'esprit  d'indépendance,  le  goût  de  la 
dignité,  se  sont  amoindries  peu  à  peu,  grâce  à  la  fascination  du  peuple 
pai'  ie  vieil  Hickory.  Croit-on  que  ce  résultai  se  fût  si  promptement 
opéré,  si  une  littérature  élevée  et  forte  eût  transmis  aux  générations 
survenantes  le  noble  idéal  que  poursuivait  la  [)ensée  de  Washington? 
Ce  sont  les  écrivains  d'élite  (|ui  entretiennent  et  font  passer  de  siècle 
en  siècle  ce  flambeau  de  la  vie  : 

Et  quasi  cursores  vitaï  iampada  tradunt. 

Or,  depuis  Washington  et  Franklin,  le  flambeau  a  pâli,  les  lettres  ont 
disparu,  car  on  ne  peut  appeler  de  ce  nom  ces  innombrables  journaux 
qui  pullulent  d'un  bout  de  l'Union  à  l'autre,  et  qui,  au  lieu  d'être  une 
tribune  pour  les  idées,  ne  sont  ouverts  qu'aux  défis,  aux  injures,  aux 
"violences  des  haines  persotmelles.  Aucun  poète  pour  chanter  la  patrie, 
point  de  romancier  pour  fiire  aimer  les  simples  et  fortes  mœurs  du 
dernier  siècle,  point  de  philoso[)he  pour  ouvrir  aux  intelligences  choi- 
sies les  chemins  du  monde  su|)érieur. 

Les  écrivains  que  l'Amérique  peut  citer  depuis  une  trentaine  d'an- 
nées, et  le  nombre  n'en  est  pas  considérable,  relèvent  presque  tous  de 
la  littérature  européenne,  Washington  Irving  est  un  esprit  élégant, 
une  plmne  ingénieuse  et  facile;  mais  Londres  le  réclame  à  bon  droit, 
il  n'a  |)res(|ue  rien  cpii  lui  vienne  directement  du  Nouveau-Moui  e.  Les 
sincères  détnocrates  de  son  [)ays  lui  ont  reproché  d'avoir  souvent  défi- 
guré, d'avoir  trahi  l'Amérique  dans  ses  |)rétentieuses  descriptions  de 

(1)  Revue  des  Deux  Moud'S ,  15  octobre  1836.  —  De  la  Présidence  du  général 
.Jackson  et  du  choix  de  son  success'-ur,  par  M.  Michel  Clievalier. 
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mœurs.  Pourquoi,  s'écrie  amèrement  l'un  d'entre  eux,  pourquoi  faut-il 
qu'il  s'appelle  Washington?  Fenimore  Cooper  est  un  conteur  très  dis- 
tin}j:ué  dans  ses  romans  maritimes.  Marin  lui-même  et  parfaitement  initié 
aux  usages  de  la  marine  américaine,  il  a  écrit  des  livres  remar(|uahles 
sur  cett(;  rude  et  aventureuse  existence  de  l'homme  de  mer.  Ses  compa- 
triotes reconnaissent  qu'il  a  rendu  de  vrais  services,  et  l'on  assure  que 
ses  romans,  en  éveillant  sur  ce  [loinl  la  sollicitude  du  pays,  contribuè- 
rent beaucoup  à  la  rapide  extension  des  forces  navales  de  l'Amérique. 
Si  le  fait  est  exact,  ce  serait  un  résultat  piquant,  et  ce  seul  exemple  devrait 
prouver  à  ce  pcu[)le,  toujours  préoccupe  des  intérêts  pratiques,  com- 
bien il  y  a  de  relalions  fécondes  entre  les  travaux  de  l'esprit  et  les  pro- 
grès de  la  civilisation  matérielle;  mais  Cooper  renonce  à  tous  ses  avan- 
tages quand  il  quitte  l'océan  :  il  paraît  bien  qu'il  n'a  pas  sérieusement 
étudié  les  mœurs  américaines.  Quels  (jue  soient  les  mérites  de  la  Prairie, 
des  Pionniers,  du  Dernier  des  Mohicans,  des  juges  compétens  affirment 
que  ces  peintures  sont  fausses,  que  les  types  sont  exagérés,  comme  cela 
arrive  naturellement  à  ceux  qui  ont  mal  vu,  et  qu'enfin,  s'il  a  imité 
Walter  Scott,  c'est  précisément  parce  qu'il  ignorait  l'Amérique  et  toutes 
les  richesses  originales  qu'elle  offre  à  l'imagination  d'un  inventeur. 
Après  Washington  Irving  et  Fenimore  Cooper,  le  seul  nom  (ju'on  puisse 
citer  s'est  révélé  récemment  avec  un  certain  éclat,  c'est  le  nom  de 
Ralph  Waldo  Emerson.  Voilà  un  philosophe  enfin,  voilà  un  penseur 
ingénieux  et  profond;  je  me  demande  seulement  s'il  ne  relève  pas  de 
l'inspiration  germanique,  s'il  ne  doit  pas  à  Novalis  et  à  Carlyle  les  pins 
lumineux  rayons  de  sa  subtile  intelligence;  [)uis,  est-ce  bien  la  phi- 
losophie, el  une  philoso|)hie  comme  celle-là,  qui  peut  commencer 
l'éducation  d'une  société  si  affairée?  Cette  tâche  appartient  aux  poètes. 
La  profondeur  d'Emerson  est  aussi  peu  accessible  aux  commerçans  de 
New- York  et  de  Philadelphie  qu'aux  hardis  solitaires  du  Tennessee  et 
de  la  Louisiane.  Avant  que  ces  délicates  instructions  puissent  pénétrer 
dans  la  société  américaine,  il  faut  quelques-uns  de  ces  inventeurs  pri- 
vilégiés qui  ont  reçu  le  don  d'enfermer  leurs  idées  dans  une  forme 
dramatique  et  vivante.  Or,  si  Washington  Irving  appartient  aux  lettres 
européennes;  si  Fenimore  Cooper,  excepté  dans  ses  romans  marilimes, 
est  un  imitateur  de  W'alter  Scott;  si  Emerson  est  d'une  lecture  trop 
difficile  pour  la  foule,  (jue  reste- t-il  à  l'Amérique?  que  lui  reste-t-il  de 
celte  époipie  vraiment  originale  représentée  par  les  héros  de  l'indé- 
pendance, de  cette  grande  école  dont  ou  devait  populariser  l'esprit? 
Privée  de  ses  meilleurs  souvenirs,  et,  pour  ainsi  dire,  séparée  de  son 
histoire,  comment  celte  démocratie  ne  serait-elle  pas  exposée  un  jour 
à  de  périlleuses  épreuves? 

Or,  voici  un  écrivain  qui  a  eu  rand)ition  de  donner  à  la  société  amé- 
ricaine ce  fier  sentiment  d'elle-même.  La  nmse  qui  l'inspire,  c'est  un 
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profond  amour,  une  mâle  et  respectueuse  tendresse  pour  les  libres  in- 
stitutions de  son  pays.  11  y  a  là  de  quoi  imprimer  à  ses  écrits  une  vive 
originalité;  j'iijoiite  que  son  esprit  est  plein  d'audace,  et  que  son  ima- 
gination atteint  sans  peine  à  la  véritable  grandeur.  Ses  romans  sont 
plus  (ju'un  vivant  tableau  de  la  société  des  États-Unis,  ils  ont  une  sorte 
de  majesté  épitpie.  Lauteur,  en  effet,  poursuit  un  but  sérieux,  et,  lors- 
qu'il confronte  le  Nouveau-Monde  avec  les  vieilles  monarchies  eiiro- 
péennes,  c'est  |)Our  marquer  le  rôle  de  sa  [)atrie  dans  le  drame  de  l'his- 
toire universelle.  De  là  quelque  chose  de  grave,  d'austère,  une  virile 
intelligence  de  l'histoire  mêlée  aux  créations  de  la  j)oésie.  De  là  auïSi 
une  foi  sans  bornes  dans  la  suprématie  de  l'Amérique  et  une  sincère 
ardeur  de  [)rosélyti3me. 

Quel  est  donc  ce  poète  dont  le  nom  va  être  prononcé  en  France  pour 
la  première  fois?  D'où  vient  cette  imagination  heureuse  et  forte  ipii  se 
révèle  tout  à  coup  par  des  créations  si  belles  et  si  peu  attendues?  Re- 
marquez ici  le  mélange  qui  s'opère  chaque  jour  entre  les  races  hu- 
maines, et  voyez  les  produits  de  ces  alliances  fécondes.  J'ai  dit  (jue  ce 
porte  a  un  merveilleux  sentiment  de  l'histoire,  etcjue  ses  romans  em- 
pruntent au  sentiment  de  la  vie  universelle  une  sorte  de  largeur 
épique;  or,  ne  seml)le-t-il  pas  que  les  conditions  dans  lesquelles  s'est 
formé  son  talent  aient  dû  favoriser  ce  résultat?  Né  de  parens  alle- 
mands, assure-t-on,  bien  que  son  nom  semble  attester  une  origine  an- 
glaise, M.  Charles  Sealsfield  a  deux  patries,  l'Amérique  et  l'Allemagne. 
La  patrie  de  son  cœur  et  de  sa  pensée,  c'est  bien  certainement  l'Amé- 
rique; cependant  il  n'a  pas  oublié  le  pays  de  ses  pères,  et,  jeté  par  le 
hasard  de  la  naissance  au  sein  d'une  société  dont  la  grandeur  le  rem- 
plit d'enthousiasme,  c'est  pour  son  autre  patrie,  c'est  pour  l'Allemagne 
surtout  qu'il  a  tracé  ces  po('ti(|ues  tableaux  d'un  grand  peu[)le.  Citoyen 
dévoué  d'une  démocratie,  son  esprit  est  sans  cesse  dirigé  vers  cette  Al- 
lemagne d'où  sont  sortis  ses  ancêtres,  et  à  laquelle  bien  des  liens  sans 
doute  le  rattachent  encore.  Il  lui  envoie  la  bonne  nouvelle.  11  lui  dit 
quels  spectacles  il  contemple,  quel  idéal  il  entrevoit  chaque  jour  sur  le 
sol  républicain  du  Nouveau-Monde.  N'est-ce  pas  là,  pour  une  mâle  in- 
telligence, une  source  vive  d'inspiration,  et  cette  situation  si  originale 
n'e\pli(pie-l-elle  |)as  l'élévation  naturelle  de  sa  pensée?  Oui,  tous  ces 
beaux  récits,  dont  quelques-uns,  j'ose  le  dire,  sont  l'épopée  de  l'Amé- 
rique nouvelle,  tous  ces  récits  admirables  ont  été  écrits  en  allemand 
dans  la  patrie  de  Washington.  En  vain  les  traduisait-on  avec  un  em- 
pressement sans  exemple,  en  vain  la  presse  anjéricaine  en  faisait-elle 
l'objet  de  ses  éloges  enthousiastes  ou  de  ses  criti(pies  |)assionnées:  l'au- 
teur ne  se  laissait  pas  distraire  [)ar  ce  succès  inoui.  C'est  pour  l'Alle- 
magne qu'il  avait  écrit,  c'est  de  l'Allemagne  qu'il  attendait  palienniient 
sa  récompense.  Aucun  nom  sur  ses  livres,  rien  qui  pût  commander 
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l'attention,  rien  qui  proléf^eât  ces  messagers  des  contrées  lointaines. 
L'.iiilciir  s'était  fié  seulement  à  la  grandeur  de  cette  démocratie  dont  il 
racontait  la  dramatique  histoire. 

Aussi,  quand  ces  romans  (jénétrèrent  peu  à  peu,  quel  étonnement 
subit  !  Comme  les  imaginations  furent  éblouies!  comme  on  s'informait 
avec  respect  de  ce  mystérieux  écrivain,  qui,  séparé  de  ses  frères  par  la 
moitié  du  monde,  leur  envoyait  à  travers  l'Océan  ces  vivantes  pein- 
tur-es  d'une  société  libre!  L'enthousiasme  alla  même  un  peu  loin.  L'Al- 
lemagne, depuis  pius(le(jumze  ans,  aspire  à  une  poésie  démocratique; 
les  romans  de  M.  Sealsfield  réalisent  parfaitement  cet  idéal,  et  l'on  ne 
doit  pas  s'étonner  que  l'admiration  d'ime  jeune  et  ardente  critique  ait 
quel. picfois  dépassé  les  limites  du  vrai.  On  ctait  impatient  de  connaître 
le  nom  du  poète;  les  hypothèses  se  croisaient  en  tous  sens;  il  s'appelait 
Folleu  selon  ceux-ci,  Rivinus  selon  ceux-là:  le  nom  de  Sealsfield  était 
aussi  piononcé,  mais  sans  qu'on  eût  aucune  raison  sérieuse  de  s'arrêter 
à  lim  uu  à  l'autre.  Enfin,  le  grand  inconnu,  c'est  ainsi  que  tous  les  cri- 
tiques le  désignaient  dans  leur  naïf  enthousiasme,  le  grand  inconnu 
était  mis  au  rang  des  maîtres  suprêmes;  il  était  de  la  famille  d'Homère 
et  de  Shakspeare,  c'était  le  poète  si  long-temps  attendu,  le  vrai  [)oète 
du  xrx"  siècle.  Lisez  cette  page  écrite  sur  M.  Sealsfield  par  un  juge  qui 
passe  |)Our  intelligent  et  habile. 

«  Bien  des  poètes  ont  été  jn-iqu'ici  la  l)riltnnte  expression  littéraire  du  déve- 
lofypriiient  de  nntre  siècle,  iiiiiis  le  sentiment  inod.Tiie  atteint  aujourd'tiui  sa 
foraie  la  plus  liante  et  la  plus  large,  la  plus  élevée  et  la  plus  compréliensive,  chez 
un  écrivain  dont  les  œuvres  sont  de-;  épO|(ée-;,  non  pas  d'une  nation,  mais  du 
monde.  Il  est  inconnu  cepenilant,  inconnu  comme  Tavenir  auquel  aboutira  un 
jour  la  société  présente.  A  peine  depuis  quelque  temps  nous  a-t-on  prononcé  ce 
nom,  Sraisfield.  C'est  cliez  lui,  sans  aucun  doute,  que  l'esprit  moderne  a  trouvé 
sa  tonne  grandiose;  il  s'élève,  en  effet,  non  pas  seulement  au-dessus  des  partis, 
mais  au-dessus  des  peuples  qui  se  partagent  la  terre. 

«  On  sait  que  sept  villes  se  sont  disputé  ce  poètp  des  âges  primitifs  qui  sem- 
blait reunir  eu  lui  les  nationalités  les  plus  différentes  et  dont  Iiîs  chants  ont  été 
un  lien  entre  l'Europe  et  l'Asie;  on  sait  aussi  que  son  nom  n'était  qu'une  épi- 
thele,  et  que  la  perfection  de  son  œuvre  était  trop  grande  pour  qu'on  put  l'attri- 
buer a  un  seul  homme  :  le  même  phénomène  se  reproduit  aujourd'hui.  Bien 
plu>,  ce  ne  sont  pas  seulement  des  villes,  ce  sont  des  pays  entiers,  ce  sont  des 
parties  du  monde  qui  se  disputent  notre  poète,  le  poète  moderne  par  excel- 
lence, ei  il  se  pourrait  bien  que  le  nom  de  Sealsfield  nous  cachât  le  véritable 
nom  de  cette  gloire  inconnue.  Oui,  tandis  qu'ils  bataillent.  Anglais  et  Alle- 
nian  Is,  Américains  et  Européens,  pnur  savoir  sur  quelle  terre  il  est  né,  plusieurs 
critiqu  sdéjà,  par  une  hypothèse  harlie,  ne  craignent  pas  d'attribuer  ses  (Euvres 
à  uik;  (!c  >le  d'écrivains  allemands  disséminés  sur  la  surface  du  globe,  en  sorte 
que  les  romans  de  Sealsfield,  ces  romans  qui  ont  ébloui  le  monde,  auraient  été 
coinjtoses  par  ces  (jermanùks  de  la  même  manière  que  les  homérides  ont  fait  les 
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poèmes  d'Homère.  Cette  ex])lication  (à  ne  la  prendre  que  comme  un  symltolo) 
serait  très  exacte  au  moins  [)ar  un  côté;  ce  sont  les  Allemands,  en  efl'et,  qui 
savent  le  mieux  s'approprier  d'une  manière  idéale  l'esprit  des  autres  peuples 
pour  le  comprendre  par  la  philosophie,  pour  le  reproduire  par  la  poésie  et 
l'art. 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  qui  nous  frappe  d'admiration  dans  Sealsfield,  —  comme 
aussi  dans  Shakspeare,  —  c'est  son  omniscience,  si  j'ose  le  dire.  11  sait  tout. 
Ses  créations  vivent  d'une  vie  véritable.  Que  ses  personnages  soient  laids  ou 
gracieux,  dégoùtans  ou  aimables,  tenibles  ou  charmans,  qu'il  s'agisse  de  la 
nature  ou  de  l'homme,  que  ce  soit  la  terre,  la  mer,  le  ciel,  ou  bien  le  sombre 
pionnier  des  forêts  immenses  et  le  riche  élégant  de  New-York,  toutes  ses  créa- 
tions sont  complètes,  pas  une  fibre  de  la  vie  ne  leur  manque.  » 

Cette  page,  qui  fera  sourire  plus  d'une  fois  le  lecteur,  est  empruntée 
à  un  écrivain  de  l'Allemagne  du  nord,  à  M.  le  docteur  Alexandre  Jung. 
On  \oitqu'd  est  difficile  de  porter  plus  loin  l'enthousiasme.  Si  M.  Jung 
dit  vrai,  nous  n'avons  rien  à  envier  aux  monumensde  l'épopée  an(i(pie. 
Bien  loin  delà,  M.  Sealsfield  est  supérieur  à  Homère  de  toute  la  supério- 
rité du  monde  moderne  sur  la  cité  grecque.  Ce  sont  des  villes  qui  se  dis- 
putent le  chantre  de  l'Iliade;  c'estl'Kurope  et  l'Amérique  qui  réclament 
l'auteur  de  Nathan.  Les  tribus  de  la  Grèce  ont  trouvé  dans  fépopée  ho- 
mérique l'idéale  imité  de  leur  patrie;  aujourd'hui,  les  peuples  des  deux 
hémisphèressaiuent  dans  les  œuvres  de  Jl.  Sealsfield  l'unité  graixliose 
de  l'esprit  moderne.  J'ai  cité  M.  Jung  pour  faire  comprendre  le  succès 
passionné  que  M.  Sealsfield  aobtenu  au-delà  du  Hhin  et  l'espèce  déhlonis- 
sement  dont  il  a  frappé  les  imaginations  allemandes;  on  n'attend  pas  de 
moi,  sans  doute,  que  je  m'associe  au  jugement  du  spirituel  critupic.  Au 
moment  même  où  il  porte  si  haut  l'esprit  moderne,  c'est  le  méconnaître 
étraiifienient  que  d'appliquer  les  célèbres  théories  de  Wolf  à  un  roman- 
cier contemporain.  Wolf  a  montré  avec  génie  la  part  qu'un  siècle  et  une 
société  entière  peuvent  revendiquer  dans  les  poèmes  homériques:  qu'on 
applique  le  même  procédé  aux  chants  des  âges  primitifs,  aux  épopées 
des  peuples  enfans,  anxEddas  et  aux  Niebeiungen,  par  exemple,  t'en  de 
mieux;  mais  à  des  romans,  à  des  récits  de  noire  siècle,  à  des  récits  d  une 
netteté  si  vive,  d'un  dessin  si  ferme  et  si  pur!  en  vérité,  c'est  abuser 
de  Wolf  et  parodier  un  grand  principe.  J'ai  une  admiration  sincère 
poiH'M.  Sealsfield,  je  me  garde  bien  cependant  de  l'admirer  comme  les 
critiques  d'Allemagne.  Lui-même,  je  ne  suis  pas  sûr  qu'il  soit  très  sa- 
tisfaitde  ce  singulier  enthousiasme.  Un  des  traits  principaux  de  M.  >eals- 
field,  on  le  verra  tout  à  l'heure,  c'est  assurément  la  précision.  An  lieu 
d'un  esprit  mystique  et  nuageux,  nous  avons  affaire  à  un  obserNateur 
plein  de  franchise,  à  un  peintre  d'une  vigueur  extraordinaire.  Con  ment 
celle  fine  et  ferme  intelligence  n'eût-elle  pas  été  plus  dune  lois  em- 
barrassée de  l'étrange  attitude  qu'on  lui  imposait? 
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Il  y  a  déjà  une  quinzaine  d'annôos  que  M.  Charles  Soalsfield  a  donné 
à  l'Allemagne  le  premier  de  ses  romans,  le  Maître  légitime  et  les  fié- 
publicaiiis.  Ce  roman  est  le  seul  (|ue  l'auteur  ait  publié  d'abord  en  an- 
{^lais  et  qu'il  ait  traduit  ensuite  en  allemnnd.  Il  parut  à  Philadelphie 
en  1828  sous  ce  titre  :  Tokéah,  ou  la  Rose  Manche  [Tokcah,  or  the  W'ithe 
liose);  on  peut  y  ajouter  encore  l'esquisse  intitulée  «/«e  IS'uit  au  bord  du 
Tennessee  [A  Niyht  on  the  banhs  of  the  J'ennessee\  qui  fut  insérée  dans 
un  journal  littéraire  de  New-York:  tous  les  autres  ont  été  publiés  en 
allemand;  ce  sont  des  écrits  allemands  originaux,  ce  ne  sont  i)as  des 
traductions  de  l'anglais.  Je  pense  que  ces  dét.nls  ne  sembleront  pas 
inditlérens;  ils  nous  font  bien  conniiîlre  la  situation  de  31.  Charles  Seals- 
lîeld.  Nous  voyons  l'éloquent  romancier  toujours  fidèle  à  sa  pensée  de 
()rosélytisme  et  le  regard  tourné  vers  les  f)en|)l('S  germaniques.  Ainsi, 
depuis  1833,  c'est  en  Allemagne  (}u'il  publie  ses  œuvres,  qu'il  les  pu- 
blie [)atiemment,  obstinément,  sans  cire  jnmais  découragé  par  les 
mille  obstacles  qui  l'arrêtent.  Pendant  ce  temps-là,  tandis  que  ces 
beaux  récits  pénètrent  lentement  dans  le  n)onde  lettré  de  Berlin  ou  de 
Leipsig,  les  libraires  des  États-Unis,  qui  semblent  réclamer  leur  bien, 
font  traduire  à  l'envi  toutes  les  productions  nouvelles  de  l'auteur  de 
Tokéah.  «  Mes  livres,  dit  M.  Sealsfield  avec  une  franchise  qui  ne  mes- 
sied  pas,  mes  livres  ont  conquis  d'un  seul  coufi  leur  droit  de  cité  en 
Amérique.  Ils  sont  dans  les  mains,  je  ne  dis  pas  de  mille,  mnis  de  cent 
mille  citoyens  des  Etats-Unis.  On  en  a  donné  des  éditions  de  toute  es- 
pèce, livres,  revues,  journaux.  J'ai  devant  moi  des  corbeilles  de  jour- 
naux américains  contenant  des  appréci.itions  de  mes  écrits,  les  unes 
pleines  d'éloges  exagérés  (jue  je  n'accepte  pas,  les  autres  de  critiques 
haineuses  que  je  ne  mérite  pas  davantage.  »  V\^  tel  succès  aurait  pu 
détourner  de  ses  desseins  une  imagination  fi'ivole,  mais  M.  Sealsfield 
est  un  esprit  austère  et  opiniâtre;  il  a  voulu  montrer  à  l'ancien  conti- 
nent, ainsi  qu'un  idéal  sublime,  les  fortes  institutions  du  Nouveau- 
Monde;  il  a  voulu  planter  sur  le  sol  de  rKuro|)e  la  bannière  de  sa 
grande  réj)ublique.  Parvenu  aujourd'hui  à  son  but,  maître  d'une  écla- 
tante renommée  conquise  à  force  de  p:itience  et  de  talent,  c'est  encore 
en  Allemagne  qu'il  publie  l'édition  complète  de  ses  œuvres. 

Le  premier  roman  de  xM.  ^eals^eld,  le  Maître  légitime  et  les  Républi- 
cains, est  un  poétiijue  tableau  des  tribus  indiennes  et  de  leurs  dernières 
luttes  avec  la  race  conquérante.  Profondément  énuj  du  sort  tragique 
de  ces  peuples,  l'auteur  a  voulu  inspirer  une  politique  plus  humaine  à 
ses  concitoyens,  en  retraçant  à  leurs  yeux  la  grandeur  des  vaincus  et 
le  calme  terrible,  la  majesté  muette  de  leur  douleur.  «Je  tremble,  di- 
sait Jelferson,  je  tremble  pour  mon  peuple,  quand  je  songe  à  toutes  les 
injustices  dont  il  s'est  rendu  cou|iable  avec  les  indigènes.  »  M.  Sealsfield 
inscrit  ces  belles  paroles  à  la  première  page  de  son  livre,  et  il  est  resté 
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fidèle  à  cette  pensée  d'expiation.  Pour  rendre  l'enseignement  plus 
grave,  ce  ne  sont  |);is  des  héros  imaginaires  (ju'il  met  en  scène,  ce  sont 
des  personnages  réels,  des  chefs  indiens  dont  le  souvenir  est  encore 
vivant  dans  certaines  contrées  de  l'Amérique.  Le  héros  du  livre  est  le 
chef  des  Crceks,  ïokéali,  noble  et  sublime  vieillard  en  (jui  se  person- 
nifient admirableinent  les  su[)rèmes  efforts  et  les  destinées  lamenta- 
bles des  maîtres  légitimes  du  sol.  Tokéah  a  joué  un  rôle  considérable 
chez  les  Indiens  de  la  Géorgie  de  1780  à  1812.  On  sait  que  le  général 
Jackson  extermina  les  Creeks  en  1812  dans  une  guerre  implacable  qui 
commença  sa  gloire  militaire;  Tokéah  était  l'un  des  adversaires  du 
général  Jackson.  Muni  de  précieux  documens  sur  le  héros  indien , 
M.  Sealsfîeld  avait  songé  d'abord  à  écrire  son  histoire;  il  se  décida  ce- 
pendant à  peindre  cette  grande  figure  avec  plus  de  liberté,  mais  on 
reconnaît  toujours  dans  ses  inventions  une  sorte  de  gravité  historique. 
Le  moment  choisi  par  M.  Sealsfîeld  dans  la  biographie  de  son  héros, 
c'est  celui  où  le  vieux  'i'okéah,  fatigué  de  ses  longues  guerres  et  réfu- 
gié au  fond  des  forets,  est  obligé  tle  quitter  cette  dernière  retraite  et 
d'abandonner  pour  toujours  le  sol  de  ses  aïeux.  Rien  de  plus  gracieux 
d'abord,  rien  de  plus  grave  et  de  "plus  solennel  que  cette  peinture  de  la 
vieillesse  de  Tokéah.  Une  jeune  fille  blanche,  prise  dans  sa  première 
enfance  par  le  chef  indien,  a  été  élevée  par  lui  avec  une  sollicitude  pa- 
ternelle. Or,  l'implacable  haine  de  lokéah  pour  la  race  des  vainqueurs 
se  dissipe  à  la  vue  de  cette  belle  créature.  L'auteur  a  voulu  introduire 
dès  le  commencement  de  son  récit,  un  symbole  d'union,  il  a  voulu  faire 
entrevoir  la  réconciliation  possible  des  races  ennemies.  La  véritable 
fille  du  chef,  Omouda,  a  initié  la  fille  des  blancs  à  tous  les  usages  de 
la  tribu;  mais  la  Rose  blanche  (c'est  le  nom  donné  à  l'orpheline)  est 
dispensée  des  rudes  travaux  qui  blesseraient  ses  délicates  mains.  Pour 
mieux  reposer  sa  grande  ame  lassée  de  tant  de  haines,  il  semble  que 
le  vieux  Tokéah  ait  besoin  d'aimer  cette  jeune  fille  de  race  blanche  et 
de  se  faire  aimer  d'elle,  comme  la  mère  est  aimée  de  son  enfant.  La 
description  de  ce  village,  de  ce  campement  d'une  tribu  indienne  est 
une  peinture  achevée;  les  délibérations  solennelles,  le  mélange  de 
gravité  et  de  puérilité,  l'héroïsme  des  hommes,  le  dévouement  des 
femmes,  tous  ces  traits  du  caractère  indien  sont  mis  en  relief  avec  un 
art  très  ingénieux  et  une  dramatique  animation.  Le  paysage  est  digne 
de  ces  beaux  groupes  si  bien  disposés;  ces  paisibles  événemens,  ces 
scènes  d'une  gravité  si  douce  se  passent  dans  l'infinie  solitude,  non 
loin  des  bords  de  la  mer,  au  sein  d'une  puissante  nature  dont  M.  Seals- 
field  connaît  les  grandes  lignes  et  les  splendides  couleurs.  Cette  pre- 
mière partie  du  roman  est  un  chef-d'o^uvre  de  grâce,  d'une  "^race 
sauvage,  si  jose  ainsi  ])arler.  Il  est  impossible  de  mieux  faire  com- 
prendre la  poésie  du  désert  et  la  profonde,  l'iuconsolable  tristesse  des. 
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tribus  dépossédées;  mais  bientôt  des  scènes  de  lutte  et  de  violence  vont 
succéder  à  ces  égloj^ues.  Tandis  que  Tokéah,  repoussé  dans  son  der- 
nier refuge,  porte  avec  une  dignité  religieuse  le  lourd  fardeau  de  sa 
douleur,  la  guerre  vient  d'éclater  entre  les  Américains  et  les  Anglais. 
M.  Sealsfield  a  très  habilement  {>lacé  dans  son  récit  quelques-uns  des 
principaux  personnages  de  cette  guerre  de  1812.  L'artillerie  des  Amé- 
ricains était  commandée  par  un  pirate  français  dont  l'audace  a  laissé 
de  tragiques  souvenirs  dans  la  Géorgie.  Lafitle,  c'est  le  nom  de  l'aven- 
turier, voulut  s'allier  avec  Tokéah  et  fonder  une  colonie  indépendante. 
C'est  là  pour  le  conteur  une  excellente  occasion  de  mettre  en  lumière 
le  caractère  de  son  héros.  Il  n'y  avait  guère  d'alliance  possible  entre 
le  bandit  européen  et  le  vénérable  chef  des  tribus  indigènes,  entre  le 
farouche  pirate  et  le  maître  légitime  du  sol  américain.  Dans  sa  simpli- 
cité homérique,  le  vieux  chef  ne  soupçonne  d'abord  rien  des  exploits 
de  Lafitte;  mais,  quand  le  secret  de  sa  vie  lui  est  révélé,  le  vieil  Indien 
s'emporte,  et  un  combat  furieux  s'engage.  Il  faut  voir  aussi  avec  quelle 
franchise  l'auteur  met  en  présence  ces  hommes  du  désert  et  la  civili- 
sation américaine.  Averti  par  un  songe,  Tokéah  vient  de  partir  pour 
des  déserts  plus  lointains  et  de  plus  profondes  solitudes;  il  est  obligé 
pourtant  de  traverser  le  pays  occupé  par  ses  ennemis,  et  il  assiste  à 
leur  victoire  sur  les  Anglais.  Tout  le  mouvement  de  la  civilisation 
passe  sous  ses  yeux;  le  maître  légitime  est  face  à  face  avec  les  républi- 
cains. Or,  quelles  que  soient  les  sympathies  du  poète  pour  son  héros, 
le  maître  légitime  n'est  pas  le  vrai  maître;  ces  races  attardées,  ces  peu- 
ples héroïques  et  enfans,  n'avaient  pas  le  droit  d'enlever  à  la  culture 
et  à  l'industrie  les  immenses  domaines  qu'ils  regrettent.  Si  l'utilité 
publique  autorise  de  fréquentes  atteintes  au  droit  absolu  de  la  pro- 
priété, n'y  a-t-il  pas  lieu  souvent  à  de  grandes  expropriations  au  nom 
de  l'humanité  tout  entière?  Tout  abstraits  qu'ils  sont,  ces  raisonne- 
mens  commencent  à  être  confusément  compris  par  ces  malheureux 
peuples;  cette  nécessité  leur  apparaît  comme  une  loi  fatale,  irrésistible, 
et  ils  se  courbent  devant  elle  avec  une  sorte  de  résignation  mêlée  d'é- 
pouvante. Ce  sentiment  est  interprété  d'une  façon  grandiose  dans  le 
beau  dialogue  de  Tokéah  et  du  général,  du  général  Jackson  évidem- 
ment, bien  que  l'auteur  ne  le  nomme  pas.  Ce  simple  et  solennel  en- 
tretien, jeté  avec  tant  d'art  au  milieu  des  péripéties  du  drame,  exprime 
très  bien  un  des  plus  graves  problèmes  de  la  société  transatlantique. 
Ce  n'est  plus  seulement  une  scène  de  roman;  deux  mondes,  deux 
peuples  sont  ici  en  présence,  et,  puisque  M.  Sealsfield  aime  ces  pein- 
tures et  y  excelle,  avais-je  tort  d'attribuer  un  caractère  éi)ique  à  sa 
forte  imagination? 

Une  rapide  analyse  ne  fera  pas  comprendre,  je  le  crains  bien,  l'ori- 
ginalité de  ce  beau  livre.  Comment  indiquer  les  mille  détails  qui  en 
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font  la  vie?  A  côté  de  ce  chef  indien  environné  de  tant  de  respects,  il  est 
curieux  devoir  le  général  réi)ublicain,  le  vainqneur  de  la  Nouvelle  Or- 
léans, condamné  à  2,U00  dollars  le  lendemain  de  sa  victoire,  ponr  une 
légère  atteinte  à  la  loi.  Du  reste,  ne  croyez  pas  que  l'auteur  obéisse  à  un 
parti  pris;  ces  vives  oppositions  sont  involontaires,  elles  résultent  rie  la 
nature  même  des  choses,  car  ce  qui  trappe  tout  d'abord  dans  les  écrits  de 
M.  Sealsfield,  c'est  la  sérénité  inaltérable,  c'est  la  suprême  impartialité 
de  la  pensée.  M.  le  docteur  Jung,  qui  le  compare  sur  certains  |)oinls 
à  lord  Byron  et  h  George  Sand,  choisit  bien  mal  ses  rapprochemens.  Il 
n'y  a  rien  de  hasardeux  ou  de  follement  passionné  dans  le  talent  de 
M.  Sealsfield.  C'est  une  intelligence  calme  et  forte.  Il  voit  les  choses 
avec  une  lucidité  merveilleuse,  il  en  reçoit  des  impressions  vives  et 
saines,  et  de  là  cette  vigueur  sans  effort,  de  là  cette  franche  imagina- 
tion qui  découvre  tout  naturellement  l'idéale  poésie  que  contient  la 
réalité.  Rien  de  cherché,  rien  de  mystique;  l'esprit  de  M.  Sealsfield  ne 
voyage  pas  dans  le  bleu,  comme  on  dit  en  Allemagne;  la  terre,  pour 
qu'il  la  quitte,  est  trop  belle,  et  le  monde  trop  rempli  d'enseignemens. 
Est-ce  de  la  poésie?  est-ce  de  la  réalité?  C'est  l'un  et  l'autre  à  la  fois; 
c'est  la  réalité  aux  mains  d'un  artiste  qui  l'interprète  sans  la  défigurer. 
Cette  peinture  de  la  démocratie  américaine,  commencée  dans  son 
premier  roman,  M.  Sealsfield  va  la  continner  avec  amour.  Le  Maître 
légitime  et  les  Républicains  ne  forment  qu'une  page  de  cette  histoire. 
L'auteur  a  d'autres  problèmes,  des  problèmes  plus  graves  encore,  à 
étudier.  11  est  attiré  surtout  par  l'antagonisme  des  races,  et  ces  luttes 
sourdes  ou  éclatantes  ont  trouvé  en  lui  un  admirable  metteur  en  pcène. 
L'un  des  plus  grands  sujets  qu'il  puisse  traiter,  c'est  assurément  la  lutte 
de  la  race  anglo-américaine  et  de  la  race  espagnole.  L'envahissement  du 
Mexique  par  les  États-Unis,  la  marche  incessante  et  presque  fatale  de 
l'activité  américaine,  c'est  là  un  spectacle  qui  a  dû  frapper  cette  intel- 
ligence si  pénétrante  et  lui  inspirer  d'énergiques  inventions.  Or,  pour 
que  le  tableau  fût  plus  vrai,  M.  Sealsfield  a  débuté  par  une  étude  spé- 
ciale sur  le  Mexique;  il  a  voulu  connaître  à  fond  tous  les  vices  de  l'esprit 
espagnol  avant  de  le  voir  aux  prises  avec  le  fier  génie  des  hommes  du 
Nord,  et  il  a  écrit  le  Vice-roi. 

Le  Vice-roi  et  les  Aristocrates  sont  une  brillante  étude  sur  le  Mexique 
pendant  les  tumultueux  conflits  qui  précédèrent  la  révolution  de  18M. 
On  sait  que  l'établissement  de  la  république  mexicaine  fut  préparé  par 
de  continuelles  insurrections,  et  que  de  iSll  à  1824  des  secousses  sans 
nombre  attestent  le  profond  déchirement  de  ce  vaste  empire.  La  pre- 
mière de  ces  révoltes  est  celle  que  conduisait  l'audacieux  curé  Hidalgo. 
Soulevées  par  les  classes  inférieures  de  la  société,  par  les  patriotes, 
comme  on  disait,  les  tribus  indigènes  tentèrent  un  hardi  coup  de  ni.i  n 
et  furent  massacrées  à  Guanajuato.  Voilà  le  signal  de  ces  lon^i 
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guerres  qui  durèrent  pins  de  douze  ans,  el  dont  le  terme  fut  l'affran- 
cliisscment  du  Mexique,  sa  rupture  avec  l'Espagne,  et  rétablissement 
dune  rt'publi(îue  fédérative.  Or,  c'est  au  milieu  même  de  ces  guerres 
civiles,  c'est  au  lendemain  de  l'insurrection  d'Hidalgo,  que  M.  Seals- 
field  a  placé  son  récit.  Vers  l'époque  où  cette  première  tentative  échoua, 
il  se  forma  un  parti  intermédiaire  entre  les  démagogues  et  l'aristo- 
cratie d'Espagne;  la  noblesse  créole  en  était  lame.  Également  op- 
posée aux  violences  d'une  démocratie  désordonnée  et  à  l'insolence 
hautaine  de  la  cour  du  vice-roi,  l'aristocratie  créole  voulut  s'empa- 
rer de  l'influence  et  gouverner  le  Mexique.  Tel  est  le  sujet  traité  par 
M.  Sealstield  avec  sa  vigueur  accoutumée.  Ce  sujet  est  habilement 
choisi.  En  se  plaçant  ainsi  au  milieu  de  la  société  mexicaine,  l'auteur 
a  pu  la  juger  tout  entière.  Bien  plus,  ce  ne  sont  pas  seidement  les  agi- 
tations de  ISl'â  dont  il  nous  fait  le  tableau;  le  drame  qu'il  raconte 
éclaire  tous  ceux  qui  vont  suivre ,  car,  en  voyant  cette  révolution  de 
palais,  en  voyant  la  légèreté,  la  vanité  des  créoles,  c'est-à-dire  du  seul 
parti  qui  pût  intervenir  entre  les  violences  extrêmes,  il  est  facile  de 
pressentir  tous  les  désordres  et  toutes  les  extravagances  de  l'avenir. 

Dès  les  premières  pages,  le  récit  est  plein  de  mouvement.  Nous 
sommes  à  Mexico,  et  tous  les  partis  sont  en  [)rései1ce.  Voyez-vous  ces 
mascarades  sur  la  place  puidique?  Ce  sont  les  patriotes  qui  font  la  ca- 
ricature du  vice-roi  et  de  la  cour.  Les  alcades  se  présentent;  voici  un 
rassemblement,  puis  une  émeute,  et  les  coups  de  fusil  retentissent  au 
coin  des  rues.  Entrez  maintenant  dans  le  [)alais  du  vice-roi,  vous  verrez 
la  minutieuse  étiquette,  les  formalités  hautaines,  tout  le  cérémonial 
de  la  vieille  monarchie  espagnole  puérilement  transporté  sur  le  sol  du 
Nouveau-Monde.  Rien  n'est  changé.  En  vain  a-t-on  passé  les  mers,  en 
vain  marche-t-on  ici  sur  une  terre  vierge;  toutes  les  ridicules  supers- 
titions d'une  monarchie  décrépite  sont  fidèlement  conservées  à  la  face 
de  ce  nouvel  univers,  où  il  semble  que  la  pensée  de  l'homme  doive  se 
régénérer  naturellement.  Du  palais  du  vice-roi,  si  vous  pénétrez  dans 
la  demeure  de  Coudé  de  San  Yago,  vous  assisterez  aux  délibérations 
de  la  noblesse  créole  qui  prépare  son  coup  de  main.  Don  Condé  de  Saa 
Vago,  en  effet,  est  le  chef  de  cette  aristocratie  libérale  si  opposée  à  tout 
ce  qui  vient  de  Madrid.  C'est  un  chef  habile,  celui-là,  une  intelligente 
et  loyale  figure  dont  fanalyse  fait  honneur  au  pinceau  de  M.  Sealsfield. 
Au  milieu  de  tant  de  caractères  bas  ou  d'esprits  iucoliérens,  cette  ame 
calme  et  maîtresse  d'elle-même  repose  la  pensée  du  lecteur.  Condé 
de  San  Yago  est  un  adversaire  décidé  de  ce  stupide  despotisme  espa- 
gnol, mais  il  connaît  trop  la  faiblesse  de  ses  amis;  esprit  ferme  et  clair- 
voyant, il  n'est  pas  dupe  de  l'ardeur  de  quelques  gentilshommes  irrités; 
il  sait  que  l'heure  n'est  pas  venue  pour  une  révolution,  et  tous  ses 
etîorts  tendent  à  créer  peu  à  peu  un  grand  parti,  le  parti  créole,  qui  se 
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rendrait  digne  de  recueillir  l'iiérilagc  du  vice-roi.  Toutes  ces  intrigues, 
toutes  CCS  vanités,  se  croisent  et  se  succèdent  avec  une  vivacité  pit- 
toresque. Ce  qu'il  y  a  ici  de  brusque,  de  heurté,  n'est  pas  un  préten- 
tieux artifice  de  composition;  ce  n'est  que  la  peinture  exacte  de  cette 
société  espagnole,  de  ce  inonde  d'aventuriers,  de  muletiers,  de  ban- 
dits, qui  s'agite  à  Mexico  comme  dans  les  comédies  de  cape  et  d'épée. 
H  semble  même  que  l'imagination  si  franche  de  M.  Sealstield  éprouve 
quelque  scrupide  à  peintlre  cette  incohérente  mascarade.  C'est  du 
moins  le  sentiment  qu'il  laisse  entrevoir  vers  la  fin  du  premier  vo- 
hime.  a  Peut-cire,  dit-il,  et  nous  n'en  serons  pas  étonné,  le  lecteur 
aura-t-il  souri  en  lisant  les  scènes  qui  précèdent;  peut-être  n'y  aura-t-il 
vu  autre  chose  que  les  éclats  d'une  fantaisie  malade,  l'image  désor- 
donnée d'une  réalité  impossible,  et  qui  n'a  jamais  existé  ailleurs  que 
dans  les  songes  du  poète.  Nous  autres  Américains,  dont  les  institutions 
politiques  se  sont  développées  d'une  manière  si  conforme  à  la  raison 
humaine,  nous  dont  les  lois,  grâce  à  ce  développement  logique,  sont 
si  solidement  établies  et  si  unanimement  respectées,  nous  chez  qui  le 
plus  pauvre,  aussi  bien  que  le  plus  riche,  connaît  ses  droits  avec  les 
limites  nécessaires  qu'il  a  consenties  lui-même,  et  met  à  les  maintenir 
autant  de  résolution  que  nos  glorieux  ancêtres  en  ont  mis  à  les  fonder; 
nous  enfin  dont  la  vie  politique  est  si  grave,  comment  soupçonner  seu- 
lement la  possibilité  d'un  si  extravagant  mélange?  Quoi!  une  témérité 
si  enragée  et  une  lâcheté  si  slupide!  un  despotisme  si  brutal  et  une 
anarchie  si  effrénée!  des  |)rélentioiis  si  intolérables  et  ce  lâche  abandon 
des  droits  les  plus  sacrés!  11  faut  ces  influences  fatales  qui  enlèvent  à 
l'homme  sa  dignité  et  le  rabaissent  au  rang  de  la  brute,  il  faut  toutes 
ces  misères  réunies  pour  produire  de  telles  scènes  et  de  tels  carac- 
tères. » 

Parmi  les  belles  scènes  du  livre,  je  citerai  celle  où  un  des  soldats 
d'Hidalgo  raconte  la  vie  et  la  mort  de  son  général.  Tandis  que  les  créoles 
et  le  vice-roi  commencent  à  lutter  sourdement,  les  patriotes  sont  en 
armes  autour  de  Mexico.  C'est  à  travers  une  insurrection  démocratique, 
c'est  au  bruit  du  canon  et  de  la  fusillade  que  s'accomplit  dans  l'ombre 
cette  révolution  de  palais.  Or,  l'auteur  nous  conduit  souvent  au  camp 
des  insurgés,  et  c'est  là  que  le  muletier  Jago  raconte  tour  à  tour,  avec 
une  pittoresque  familiarité  ou  une  énergie  terrible,  la  révolte  de  18H, 
le  massacre  des  patriotes  à  Guanajuato,  et  la  bizarre  biographie  du  curé 
mexicain.  La  révolution  au  Mexique  a  commencé  par  les  prêtres;  c'est 
le  bas  clergé  qui,  voyant  les  évèchés  et  les  bénéfices  obstinément  en- 
vahis i)ar  les  Espagnols,  a  soulevé  le  peuple  contre  le  vice-roi.  L'ame 
de  la  révolte  était  le  curé  Hidalgo.  «  Ah  !  si  vous  l'aviez  vu  !  »  s'écrie  le 
muletier  la  voix  pleine  de  larmes  et  les  yeux  brillans  du  feu  de  la  ven- 
geance. Pour  moi,  après  avoir  entendu  le  conteur,  je  vois  d'ici  l'auda- 
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cieux  curé  avec  son  visage  vert  d'olive,  couleur  d'une  bouteille  de  Madère, 
Singulier  mélange  de  hardiesse  et  de  raillerie,  de  jovialité  et  de  courage 
intrépide!  Je  le  vois  dans  son  costume  de  généralissime,  avec  son  habit 
bleu  à  revers  blancs  et  sur  sa  poitrine  la  grande  médaille  de  la  Vierge. 
Par  malheur,  s'écrie  Jago,  c'était  un  détestable  général;  ce  sont  ses 
ordres  (jui  nous  ont  perdus.  — La  suite  du  récit  n'est  pas  moins  vive  : 
quelle  cruauté  bigote  chez  le  général  espagnol  Calléja!  que  de  sang 
dans  les  rues  de  Guanajuato!  femmes  et  jeunes  filles,  Hvrées  cà  la  bru- 
talité du  soldat  espagnol,  gisent  au  milieu  des  cadavres  de  leurs  frères. 
Ce  récit  fait  par  le  muletier,  au  milieu  des  montagnes  où  se  sont  réfu- 
giées les  bandes  du  curé  Hidalgo,  est  d'un  etîet  terrible.  Chacun  des 
traits  du  tableau  atteste  la  sûreté  d'un  maître;  c'est  Mérimée  traçant  le 
vivant  portrait  de  Carmen  et  des  boliémiens  des  Sierras. 

Le  roman  se  termine  par  l'humiliation  du  vice-roi  et  la  victoire  di- 
plomaticjue  de  Condé  de  San  Yago.  Le  chef  de  l'aristocratie  créole  est 
un  habile  négociateur,  qui  a  mieux  aimé  vaincre  son  ennemi  dans 
l'ombre  que  d'en  triompher  sur  un  champ  de  bataille.  Il  sait  bien 
qu'une  victoire  trop  complète  serait  [lérilleuse  et  ouvrirait  la  voie  aux 
parUs  extrêmes.  Or,  le  vice-roi  trahit  son  maître;  tandis  que  la  mo- 
narchie d'Espagne  se  débat  et  satîaisse  sous  la  honteuse  administration 
du  i)rince  de  la  Paix,  don  Vanégas  négocie  avec  Joseph  Bonaparte  pour 
lui  livrer  le  Mexitiue.  Ce  secret,  Condé  de  San  Yago  l'a  découvert,  et  le 
vice-roi,  qu'un  seul  mot  peut  perdre,  est  obligé  de  se  soumettre  aux 
conditions  qu'on  lui  impose.  Cependant  le  parti  des  créoles  n'est  pas 
satisfait  de  sa  victoire;  des  concessions  et  des  privilèges,  ce  n'est  pas 
assez;  les  créoles  as|)irent  à  l'autorité  tout  entière,  ils  prétendent  se- 
couer le  joug  de  l'Espagne  et  conshtuer  un  pouvoir  qui  soit  à  eux.  Tous 
les  yeux  sont  fixés  sur  Condé,  toutes  les  ambitions  veulent  allumer  la 
sienne;  pourquoi  hésite-t-il?  pourquoi  n'a-t-il  pas  foi  dans  sa  fortune? 
Mais  lui ,  grave  et  inflexible,  il  contient  l'impatience  de  ses  amis.  Moins 
irréfléchie,  son  ambition  est  plus  haute;  il  songe  à  fortifier  l'aristocratie 
créole,  à  lui  donner  les  mâles  vertus  qui  confèrent  l'autorité;  il  voit 
déjà  se  relever  pour  elle  le  vaste  empire  de  Montézuma.  Projets  gran- 
dioses, poétiques  illusions,  qui  attestent  encore,  chez  ce  prudent  esprit, 
la  vieille  vanité  espagnole!  C'est  au  milieu  de  ces  chimériques  espé- 
rances que  l'auteur  se  repose,  et  cette  fin,  quand  on  sait  ce  qui  va  suivre, 
exprime  à  merveille  l'état  de  ce  pays  où  les  jdus  sages  même  sont  le 
jouet  de  leur  imprévoyance.  M.  Sealsfield  aurait  \m  nous  montrer  Condé 
de  San  Yago,  dix  ans  plus  tard,  assistant  à  la  tentative  impériale  de  don 
Augustin  Iturbide,  et,  l'année  suivante,  à  l'établissement  de  la  répu- 
blique mexicaine.  Ce  grand  parti,  que  le  chef  créole  espérait  fonder, 
nous  aurions  vu  son  iini»uissance  et  sa  chute.  Mais  à  quoi  bon  insister? 
celle  histoire  hahilement  interrompue,  co  triomi)he  dont  on  profite  en 
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se  berçant  de  chimères,  celte  suspension  enfin  au  bord  de  l'abîme,  en 
disent  plus  que  tous  les  contrastes. 

Le  caractère  dislinctif  de  M.  Sealsfield,  nous  pouvons  l'affirmer  dé- 
sormais, c'est  la  force  et  la  sûreté  de  l'imagination.  Il  semble  a[)pelé 
surtout  au  roman  historique.  Je  ne  parle  pas  de  ce  roman  qui  n'est  que 
la  mise  en  scène  des  vieux  récits,  de  ce  roman  où  il  est  si  difficile 
d'exceller  et  si  facile  de  tromper  les  lecteurs  vulgaires.  Celte  arène  à  la 
fois  très  périlleuse  et  très  accessible,  et  qui,  pour  un  Walter  Scott,  nous 
adonné  tant  de  compilateurs  médiocres,  n'est  pas  celle  où  M.  Seals- 
field profiterait  le  mieux  de  tous  ses  avantages.  Une  de  ses  plus  rares 
qualités  en  effet,  c'est  la  promptitude  avec  laquelle  il  reçoit  la  vive  im- 
pression de  la  réalité  et  sait  élever  jusqu'à  la  poésie  le  mouvement 
confus  des  choses  présentes.  Cette  faculté  supérieure  est  celle  qui  fait 
les  vrais  artistes.  C'est  donc  le  roman  historique  contemporain  qui  of- 
frira à  M,  Sealsfield  les  occasions  les  plus  glorieuses.  Sa  pensée  n'a  [)as 
besoin  des  chroniques  poudreuses;  le  spectacle  de  la  vie  est  plein,  pour 
lui,  d'enseignemens  et  d'inspirations. 

Une  seule  fois,  M.  Sealsfield  a  abandonné  ce  terrain  solide  et  s'est 
aventuré  dans  de  mystiques  régions  où  son  esprit  est  un  peu  dépaysé. 
Je  ne  veux  pas  nier  l'éclat  de  cette  fantaisie  étrange;  je  suis  surpris 
seulement  de  la  rencontrer  dans  les  œuvres  de  M.  Sealsfield.  Après 
Tokéah  et  le  Vice-Roi,  entre  ces  beaux  romans  et  les  récits,  plus  beaux 
encore,  qui  vont  suivre,  Morton  ou  le  Voyage  en  Europe  est  une  tenta- 
tive singulière;  rien  de  plus  inattendu  qu'un  tel  épisode  dans  le  déve- 
loppement de  la  pensée  du  poète. 

C'est  une  froide  matinée  de  janvier.  Au  fond  d'une  des  plus  char- 
mantes vallées  de  la  Pensylvanie,  un  jeune  homme,  distrait,  inattentif 
au  spectacle  qui  l'entoure,  laisse  galoper  son  cheval  le  long  des  eaux 
bouillonnantes  du  Susquehannah.  Où  va-t-il?  que  cherche-t-il?  Pour- 
quoi pousse-t-il  ainsi  le  noble  animal  entre  les  rochers  à  pic  qui  bordent 
l'abîme?  Il  cherche  une  place  où  se  noyer.  Il  était  capitaine  de  vaisseau, 
et  le  navire  qui  portait  sa  fortune  vient  de  s'engloutir  la  veille;  ruiné 
et  découragé,  Morton  veut  mourir.  Tandis  qu'il  regarde  une  dernière 
fois  ces  flots  sombres  où  l'entraîne  le  désespoir,  un  vieillard  s'approche 
de  lui,  et  peu  à  peu  le  détourne  de  son  fatal  projet.  Morton  rejette 
d'abord  avec  injures  l'intervention  amicale  de  l'étranger;  mais  il  y  a 
tant  de  calme  et  de  noblesse  dans  sa  physionomie,  il  y  a  dans  ses  pa- 
roles une  autorité  si  haute,  que  le  jeune  capitaine  de  vaisseau  est  sub- 
jugué. Ce  vieillard  est  un  Allemand,  un  ancien  officier  de  cavalerie,  qui 
a  fait  les  guerres  de  l'indépendance;  c'est  un  des  débris  de  cette  géné- 
ration héroïque  et  simple  qui  suivait  le  drapeau  de  Washington.  Son 
nom  est  ïsling,  colonel  dans  l'armée  des  États-Unis.  C'est  lui-même  qui 
se  fait  ainsi  connaître  au  jeune  homme  avec  une  gravité  antique,  et  il 
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faut  voir  comme  le  jeune  capitaine,  tout  à  l'heure  si  violent  et  si  dur, 
va  s'incliner  respectueusement  devant  le  soldat  des  grandes  guerres  de 
la  patrie.  Le  colonel  Isling  a  bien  de\iné  rabattement  du  jeune  homme, 
et,  tandis  qu'un  bateau  les  ramène  à  la  ville,  il  lui  raconte,  pour  re- 
lever son  courage,  toutes  les  rudes  épreuves  qu'il  lui  a  fallu  traverser. 

«  Qu'appelle-t-on  les  coups  do  la  fortune?  11  n'y  a  que  les  sots  qui  se  laisst^nt 
abattre;  l(;s  hommes,  et  surtout  les  hoiunies  libres,  se  rient  des  injustices  du  ha- 
sard. Ah!  l(!S  choses  allaient  mal  à  l'époque  où  je  m'engageai.  Nos  souffrances 
iitaicnt  terribles  Je  n'oublierai  jamais  cette  bataille  de  Brandy wine;  c'était  un 
spectacle  à  déchirer  le  cœur.  Toute  la  route  Jusqu'à  Germantown,  et  au-delà 
encore  jusqu'à  Nariistown,  n'était  qu'une  immense  plaine  de  sang.  Ce  n'était 
pas  le  sang  des  morts  et  des  blessés,  c'était  le  sang  des  soldats  valides.  H  gelait 
comme  aujourd'hui;  le  froid  était  atroce,  et,  dans  toute  l'aiinée,  il  n'y  avait 
pas  mille  hommes  qui  eussent  des  chaussures.  Il  fallait  marcher  sans  souliers, 
sans  bas,  sur  une  terre  dure  et  glacée,  sur  une  terre  amollie  seulement  par 
le  sang  de  nos  pieds  déchirés.  Nous  avons  bien  souffert!  mais  nous  n»;  mur- 
murions pas;  toutes  nos  soulfrances  étaient  si  bien  rachetées  par  les  seiitimens 
qui  remplissaient  nos  âmes!  Que  sont  les  guerres  d'aujourd'hui,  les  guerres 
même  de  Napoléon,  comparées  à  notre  guerre  sainte,  à  cette  guerre  qui,  comme 
la  crèche  de  Bethléem,  contenait  la  régénération  du  monde?  »  En  disant  ces 
mots,  le  colonel  leva  les  yeux  au  ciel  :  «  Et  les  hommes  qui  nous  conduisaient! 
reprit- il ,  quels  caractères  grandioses  et  simples!  Washington  !  »  A  ce  nom,  il  se 
découvrit,  et  son  regard  semblait  vouloir  percer  la  voûte  des  cieux.  Le  jeune 
homme  suivit  son  exemple,  et  les  rameurs  eux-mêmes  s'inclinèrent.  Il  reprit: 
«  Washi'igton,  et  Green,  et  Lafayette,  le  généreux  Français,  et  te  brave  Prus- 
sien Steuben ,  et  Kalb,  le  bon  et  affectueux  Kalb,  tous,  c'étaient  tous  des  hommes 
innocens  comme  des  enfans!  et  Morton...  —  Morton!  s'écria  le  jeune  homme,  et 
il  ajouta  tout  bas  d'une  voix  légèrement  tremblante  :  le  général  Morton ,  mon 
grand-oncle!  —  Le  vieillard  aussitôt  prit  les  mains  du  jeune  homme,  et  les 
tenant  serrées  dans  les  siennes:  —  Soyez  le  bienvenu,  lui  dit-il  à  voix  basse, 
vous,  le  neveu  de  mon  premier,  de  mon  meilleur  ami.  Voyez-vous?  ajouta-t-il 
plus  bas  encore,  et  il  lui  montrait  sur  la  rive  du  fleuve,  du  côté  du  soleil  levant, 
un  point  éloigné  et  lumineux ,  c'était  là  une  dt;s  possessions  de  votre  grand-oncle, 
c'était  la  résidence  Iradilionnelle  de  votre  famille,  avant  qu'elle  se  retirât  dans 
la  Géorgie.  »  Le  jeune  homme  tressaillit  involontairement;  ce  point  lumi- 
neux était  précisément  en  face  des  rochers  qui  devaient  être  témoins  de  son 
suicide.  » 

Accueilli  par  l'ami  de  son  i^iaiid-oncle,  Morton  reprend  i;oùl  à  Ja 
vie.  Le  vieux  colonel,  en  elVet,  le  reçoit  dans  son  domaine,  et,  sous  ce 
luit  ho.-pitalier,  les  récits  des  guerres  de  l'indépendance,  le  souvenir  des 
héros  de  l'Amérique,  relèvent  le  courage  du  jeime  marin.  Jusque-là,  rien 
de  jniiîux.  C'est  une  bonne  pensée  d'avoir  sauvé  ce  jeune  homme  en 
remettant  sous  ses  yeux  l'idéal  sidjlime  de  la  patrie.  Dans  la  démocratie 
laborieuse  des  États-Unis,  le  suicide  est  un  crime  plus  grand  (juc  }>a!- 
toii!  ailleurs,  et  nul  n'a  le  droit  d'enlever  un  lioinme  aux  conn;r;(Mrs 
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pacifiques  de  la  civilisation;  telle  est  l'idée  qui  semble  inspirer  l'auteur 
dans  les  premieis  cha|)i!res  de  son  roman.  Celle  idée  est  belle,  et  con- 
vient parfaitement  au  sévère  patriotisme  de  M.  Sealsfield;  mais  bientôt 
d'une  étude  morale  et  sérieuse  nous  allons  passer  subitement  à  la  jjIus 
étrange  poésie  et  aux  plus  fantastiques  inventions.  Le  colonel  Isling 
adresse  Morlon  à  un  de  ses  amis  de  Philadelphie,  à  un  négociant  fran- 
çais, nommé  Stéphy.  Nîgociant,  spéculateur,  banquier,  Stépliy  a  ra- 
massé une  fortune  immense,  et  de  plus,  bien  qu'il  vive  enfoui  dans 
l'ombre  de  ses  bureaux,  c'est  un  homme  d'un  génie  grandiose  et  d'une 
influence  sans  limites.  Il  n'aime  pas  la  richesse  pour  elle-nièuîc,  il  ne 
la  poursuit  pas  |)0iu-  en  jouir  vulgairement:  lor  est  l'instrument  de  sa 
mystérieuse  politique  et  de  ses  grands  desseins  révolutionnaires.  Ce 
vieil  homme  sale  et  rechigné,  qui  use  depuis  cinquante  ans  le  cuir  de 
son  bureau,  ce  n'est  pas  seuleinent  le  roi  des  millions,  c'est  le  chef  ta- 
citm-ne  d'une  conspiration  formidable  contre  toutes  les  aristocraties 
européennes.  L'iniiiative  révolutionnaire  de  la  France  n'est  plus  à  Pa- 
ris, elle  est  à  t^hiladelphie,  dans  les  bureaux  du  banquier  français.  Sté- 
phy accueille  avec  empressement  le  jeune  Morton,  et  lui  donne  l'am- 
bassade de  Londres,  car  le  gonvernementde  Stéphy  a  ses  ambassadeurs, 
ses  ministres,  ses  préfets,  dans  tous  les  pays  de  TEurope.  Tout  cela  est 
si  étrange,  qu'il  faut  laisser  la  parole  à  l'auteur  :  c'est  le  moment  oi^i  le 
vieux  banquier  accompagne  Morton  jusqu'au  paquebot  qui  va  le  porter 
en  Europe.  L'heure  du  départ  a  somié;  la  cloche  s'agile  avec  impa- 
tience; mais  le  banquici',  impassible  et  sans  presser  le  pas,  continue 
d'exposer  ses  i)lans  à  Morton. 

«  Oui,  mon  clier  Motion,  à  Londres  vous  commencerez  à  me  connaître. 
Londres  a  une  pliysionomie  qui  lui  est  propre,  et  dans  une  certaine  mesure  mon 
esprit  est  là.  Vrais  et  liardis  marctiands,  tous  ces  Anglais!  —  "Votre  esprit  est  à 
Londres?  reprend  Morton;  je  le  croyais  surtout  à  Pliiladelptiie...  Mais  le  paque- 
bot, mon  clier  monsieur  Slrpliy!  nous  serons  en  retard.  —  Vous  vous  trom|)ez, 
Morton;  l'esprit  d'un  grand  négociant  doit  emlirasser  le  monde.  C'est  une  puis- 
sance souveraine  qu''un  grand  négociant,  une  puissance  indépendante  de  Tétat, 
et  qui  n'a  de  rapports  avec  l'état  que  pour  en  profiter,  comme  autrefois  l'église. 
Je  dis  que  le  grand  négociant  est  une  puissance  souveraine,  aussi  souveraine, 
—  remarquez  bien  cela,  mon  cher  Morton,  —  aussi  souveraine  que  le  monarque 
d'un  royaume.  Est-ce  que  c'est  la  terre  qui  fait  la  force?  Ce  sont  les  hommes, 
comprenez  bien,  et  le  riche  négociant  a  ses  sujets,  ses  employés,  ses  alliances, 
oui,  sa  sainte-alliance  même,  tout  aussi  bien  que  les  grandes  puissances  de 
l'Europe.  Ahl  ah!  quand  vous  serez  à  Londres,  chez  mon  vieuv  Lomond,  vous 
allez  sultir,  sans  vous  en  douter,  votre  ccamoit  rigorosum.  —  Nous  voici  arrivés, 
(lit-il,  on  montrant  le  paquebot  d'où  l'on  vciiait  précisément  de  retirer  le  pont 
de  communication  avec  la  terre.  On  entendit  retentir  les  ordres  du  capitaine,  et 
le  bateau  se  mit  en  mouvement.  Le  vieillard  semblait  avoir  oublié  et  le  paquebot 
et  le  voyage  de  Morton.  Les  mains  du  jeune  homme  fortement  prc:-'''!  >  dans  loï 
TOMi:  Nxni.  32 


478  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

siennes,  il  murmurait,  tandis  que  ses  yeux  plongeaient  dans  le  lointain  :  C'est 
le  20  janvier  que  je  devais  partir  pour  Paris,  et  nous  voici  au  3.  La  lettre  de 
Lomond  est  du  19  décembre.  Ces  bateaux  sont  sans  prix;  ils  volent  comme  des 
hirondelles.  Morton,  vous  serez  au  Havre  le  20,  et  le  ili  du  mois  prochain  à 
Londres.  —  Ayez  seulement  la  bonté  de  commander  aux  vents.  —  Vous  avez 
avec  vous  la  fortune  du  vieux  Stéphy;  quel  vent  vous  servirait  mieux?  répli- 
qua-t-il  gravement.  Il  tenait  toujours  les  mains  du  jeune  homme.  —  Capitaine 
Morlon,  adieu!  cria  une  voix  du  paquebot.  Le  banquier  ne  remarquait  rien;  il 
continua  :  —  Jeune  homme,  vous  emportez  l'esprit  de  votre  grand-oncle  endossé 
par  le  vieux  Stéphy.  N'oubliez  pas  que  vous  m'appartenez,  que  je  n'ai  pas  be- 
soin d'une  machine,  que  vous  serez  le  représentant  du  vieux  Stéphy,  et  que 
vous  devez  agir  vite  et  résolument  selon  les  circonstances.  Ah!  j'oubliais,  voici 
votre  lettre  de  crédit  pour  M.  Lomond.  (La  lettre  de  crédit  était  une  petite  carte 
sale,  roulée  et  cachetée.)  Maintenant,  mon  ami,  et  il  est  rare  que  le  vieux  Sté- 
phy se  serve  de  ce  nom,  mon  ami,  adieu  !  et,  si  vous  ne  vous  vengez  pas  du 
destin,  c'est  votre  faute;  si  vous  ne  revenez  pas  avec  un  million,  c'est  plus  qu'une 
faute.  Holà!  hé!  tous,  John,  Mike,  Ben!  conduisez  ce  gentleman  à  bord  du  Ma- 
ryland.  Un  dollar  à  chacun  de  vous.  » 

Que  va  donc  faire  à  Londres  l'ambassadeur  de  Stéphy?  Que  produira 
l'esprit  de  rx\mérique  endossé  par  l'esprit  de  la  France?  car  tel  est, 
j'imagine,  le  caractère  de  Morton,  tel  est  le  sens  de  ce  bizarre  symbole. 
Par  malheur,  ces  symboles,  ces  personnifications  poétiques  d'une  grande 
idée  promettent  ordinairement  beaucoup  plus  qu'elles  ne  tiennent.  Il 
était  digne  d'un  poète  supérieur  de  personnifier  énergiquement  les 
grands  peuples  démocratiques,  et  de  les  montrer  aux  prises  avec  des 
symboles  contraires.  L'imagination  aventureuse  de  Jean-Paul,  guidée 
par  des  principes  plus  siirs,  eût  été  a  l'aise  en  de  pareils  sujets;  l'esprit 
si  net  de  M.  Sealsfield  y  est  dépaysé.  Son  œuvre  a  le  tort  de  n'être  ni 
un  roman,  ni  un  poème.  Quelle  que  soit  la  hardiesse  de  la  pensée,  il 
y  a  trop  de  réalité  pour  un  poème  fantastique;  pour  un  roman,  les  situa- 
tions sont  fausses,  et  les  personnages  impossibles. 

Morton  arrive  à  Londres,  chez  le  correspondant  de  Stéphy,  chez  Lo- 
mond, une  sorte  d'usurier  à  la  physionomie  sombre,  aux  habitudes 
louches  et  mystérieuses.  L'usurier  a  établi  son  repaire  dans  un  des 
quartiers  les  plus  pauvres  de  la  Cité,  au  milieu  de  la  hideuse  misère  de 
Saint-Giles,  et  c'est  là  qu'il  reçoit  le  jeune  et  brillant  xMorton.  A  peine  le 
gentleman  américain  est-il  installé  dans  la  demeure  de  l'usurier,  que 
tous  les  grands  seigneurs  de  l'aristocratie  britannique  s'empressent  de 
lui  rendre  visite.  Bien  plus,  les  diplomates,  les  sous-secrétaires  d'état, 
se  rendent  en  foule  auprès  de  lui.  Sa  maison  est  le  rendez-vous  des  hé- 
ros du  sport,  de  la  politique  et  de  la  finance,  comme  un  des  plus  riches 
hôtels  du  \Vest-/'7nd.  Ce  sont  des  orateurs  de  la  cliambre  des  communes 
qui  viennent  lui  demander  son  appui,  ce  sont  des  diplomates  qui  lui 
proposent  les  négociations  les  plus  importantes.  Il  est  clair  que  Morton 
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est  devenu  en  quelques  heures  un  [)ersonnage  très  puissant;  mais  d'où 
lui  est  tombée  cette  fortune  iin|>révue?  Lui-uiêuie  ne  s'en  doute  guère. 
C'est  pourtant  à  Stépliy  et  à  Lomond  qu'il  la  doit.  Le  vieux  Stéphy 
avait  raison  de  vanter  l'immensité  de  son  empire;  si  les  choses  se  pas- 
sent comme  les  raconte  iM.  Sealsfield,  la  maison  de  banque  de  Stéphy 
est,  en  effet,  une  des  hautes  puissances  de  l'Europe.  Seulement  il 
choisit  étrangement  ses  ministres;  l'usurier  Lomond  est  un  des  plus 
laids  personnages  qu'on  puisse  imaginer.  Cet  homme  déguenillé,  qui 
s'est  tenu  jusqu'ici  à  l'écart  et  qui  semble  n'avoir  été  que  le  valet  de 
Morton,  va  se  révéler  enfin  à  son  brillant  protégé.  La  scène  est  cu- 
rieuse, et  comme  maître  Lomond,  jusque-là  si  taciturne,  ouvre  son 
cœur  et  laisse  voir  le  fond  de  sa  pensée,  nous  allons  peut-être  savoir 
l'exacte  signification  du  mythe.  Qu'est-ce  donc  que  Stéphy  et  Lomond? 
Quels  sont  leurs  projets,  leurs  plans  souterrains,  et  quel  usage  font-ils 
de  ce  gouvernement  occulte  dont  ils  sont  les  chefs?  Le  récit  de  Lomond 
n'est  pas  très  clair;  j'ai  cru  comprendre  toutefois  que  l'auteur  a  voulu 
personnifier  dans  ces  bizarres  créations  la  démocratie  elle-même,  la 
démocratie  européenne  au  moment  de  ses  dernières  luttes  avec  l'an- 
cien régime.  Lomond  et  Stéphy,  c'est  le  peuple  à  moitié  affranchi  qui 
a  poursuivi  la  richesse  pour  arriver  par  elle  à  la  liberté,  et  qui,  maître 
enfin  de  cette  liberté  tant  désirée,  l'emploie  comme  une  arme  invisible 
et  sûre  à  la  destruction  du  vieux  monde.  Stéphy  et  Lomond  ne  sont 
pas  seuls;  ils  sont  dix  répandus  sur  la  surface  du  globe,  dix  empereurs, 
dix  alliés  invincibles  qui  tiennent  dans  leurs  mains  le  secret  de  la  for- 
tune de  tous  les  étals  de  l'Europe,  et  qui,  à  un  moment  donné,  sans 
qu'on  sache  d'où  vient  le  coup,  peuvent  décréter  et  accomplir  les  révo- 
lutions les  plus  profondes.  A  l'époque  où  se  passe  le  roman  de  M.  Seals- 
field, le  vieux  Stéphy  prépare  la  révolution  de  1830.  C'est  pour  cela 
que  le  jeune  Morton  a  été  envoyé  à  Paris  et  à  Londres;  nos  conspira- 
teurs avaient  besoin  d'un  jeune  émissaire  qui  fût  admis  dans  les  plus 
brillans  salons  du  IVest-Fnd  et  du  faubourg  Saint-Germain,  et  il  a  plu 
au  vieux  Stéphy  de  donner  ce  rôle  au  petit-neveu  d'un  général  améri- 
cain, à  l'héritier  d'un  ami  de  Washington.  Seulement,  bien  que  nous 
soyons  ici  dans  la  région  des  chimères,  bien  que  le  poète  nous  ait 
transportés  dans  ces  fantastiques  domaines  où  la  logique  n'a  plus  de 
sens,  je  lui  demanderai  pourquoi  ces  hommes  investis  d'un  sacerdoce, 
ces  ministres  de  la  Providence  dans  le  drame  de  l'histoire  universelle, 
sont  représentés  par  lui  sous  des  traits  si  repoussans.  Je  n'en  veux  pas 
à  Stéphy,  qui  n'est  qu'un  bizarre  personnage;  je  parle  de  cet  odieux 
Lomond,  de  ce  sauvage  usurier  dévoré  par  une  implacable  haine.  Je 
ne  puis  concevoir  que  M.  Sealsfield  ait  symbolisé  d'une  manière  si 
hideuse  la  guerre  de  la  liberté  et  du  droit  contre  les  iniquités  du  vieux 
monde.  Je  ne  puis  m'expliquer  les  contradictions  des  acteurs  qu'il  met 
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en  scène.  II  y  a,  par  e\eiTi[)le,  dans  ce  discours  de  Lomond.  d'admi- 
rables pensées,  nn  vif  sentiment  de  l'émancipation  de  l'hoiTime,  un 
sérieux  dévouement  aux  idées  de  89,  et  à  côté  de  cela  je  ne  sais  quel 
abominable  cgoïsme,  je  ne  sais  quelles  frénésies  diaboliques. 

«  Votre  pays,  jeune  homme,  —  c'est  Lomond  qui  s'adresse  à  Morlon,  —  votre 
pays  est  le  port  où  toutes  nos  richesses  sont  en  sùrclé.  Sur  voire  sol,  le  plus 
puissant  despote  est  plus  faible  que  le  moindre  des  marchands.  C'est  le  banc  de 
sable  où  vient  échouer  l'arbitraire,  le  roc  où  les  tyrans  se  briseront  la  tète;  c'est 
aussi  le  foyer  où  se  concentrent  tous  les  rayons  qui  illuminent  les  sociétés  nou- 
velles, et  l'asile  d'où  sortira  la  liberté  du  monde,  non  pas  cette  liberté  des  jaco- 
bins invoquée  par  des  sots  ou  des  bandits,  mais  l'indépendance  de  la  personne 
et  la  siireté  de  la  propriété,  sans  lesquelles  il  n'y  a  point  de  liberté  véritable... 
Nous  sommes  dix,  reprit  le  banquier  avec  un  accent  d'orgueil,  et,  bien  que  dis- 
ixéminés  sur  la  face  de  la  terre,  chaque  jour,  chaque  heure  même,  nous  sommes 
ensemble.  A  Londres,  nous  sommes  cinq.  Nous  nous  réunissons  toutes  les  se- 
maines, nous  comparons  nos  notes,  et  nous  établissons  d'une  manière  précise 
la  situation  des  choses  dans  tout  l'univers.  Les  mystères  financiers,  non  de  ce 
royaume  seulement,  mais  des  autres  états,  nous  sont  dévoilés  h  nu.  Aucun  em- 
pire, aucune  famille  n'échappe  à  notre  scalpel.  Le  crédit  public  et  le  crédit  de 
chaque  maison,  la  prospérité  de  la  Grande-Bretagne  et  de  tous  les  royaumes  du 
monde  civilisé,  c'est-à-dire  du  monde  qui  a  des  dettes,  tout  cela  dépend  d'un 
>^igne  de  nous.  Qu'est-ce  que  cette  misérable  police  secrète  du  continent  tout 
entier  auprès  de  la  nôtre,  que  nous  payons  comme  les  maîtres  du  monde?  car, 
tôt  ou  tard,  nous  serons  les  maîtres  du  monde,  tôt  ou  tard  nous  prendrons  sur 
tous  les  points  la  place  de  ces  aristocrates;  oui,  nous  surons  les  plus  près  du 
trône,  monsieur  Morton,  et  les  trônes  n'en  seront  pas  moins  solides.  11  laudra 
■bien  que  tous  les  peuples  passent  par  cette  révolution;  la  France  qui  danse  en 
frémissant  sous  ses  fers,  la  flegmatique  Allemagne  plongée  dans  son  vague  som- 
nambulisme, et  la  bigote  Espagne,  et  cette  malheureuse  Italie  qui  semble  ronger 
comme  un  os  ses  trois  siècles  de  gloire,  tous,  il  faudra  bien  qu'ils  se  soumettent, 
car  nos  mineurs  sont  actifs.  11  n'y  a  pas  un  jour,  pas  une  heure  où  nos  cour- 
riers ne  partent.  Chaque  sac  de  café,  chaque  boite  de  thé,  chaque  ballot  de 
marchandise  donne  à  notre  empire  un  plus  solide  fondement.  Il  y  a  des  sots 
qui  pensent  que  nous  aimons  l'or  pour  l'or;  nous  aimons  l'or,  mais  combien 
plus  la  puissance!  D'autres  s'imaginent  que  nous  travaillons  pour  le  peuple... — 
Et  le  vieillard  fit  entendre  son  hideux  ricanement.  —  Mous!  les  ca[)italistes, 
Taristocratie  de  l'argent,  nous  battre  pour  cette  sale  canaille  en  guenilles!  Nous 
nous  battons  contre  l'aristocratie  de  naissance,  mais  nous  ne  nous  battons  que 
pour  nous.  Cela  n'empêche  pas  le  genre  humain  d'en  tirer  son  profit,  jeune 
homme!  car,  d'échapper  à  cette  mnnus  mortua  de  l'arislocralic,  de  quitter  cette 
mer  morte  où  tous  les  courans  allaient  se  perdre  et  tous  les  êtres  s'empoisonner, 
c'est  pour  le  monde  un  progrès  qu'il  aurait  tort  de  ne  pas  estimer  à  sa  valeur. 
15  n'y  a  pas  de  saut  violent  dans  la  nature,  tout  y  marche  lentement.  » 

On  voit  déjà  quel  mélange  incoliéront  d'aspirations  libérales  et  de 
misérable  égoïsaie.  Le  banquier  révolutionnaire  devient  bien  plus  re- 
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poussant  encore  quand  il  raconte  à  Morlon  toutes  les  Joies  affreuses 
qu'il  se  donne  au  fond  de  son  taudis.  «  Ici,  s'écrie-t-il,  dans  cette  mai- 
son noire  et  suspecte,  des  lords,  des  généraux,  des  marquises  hautaines, 
sont  venus  se  mettre  à  genoux  devant  moi;  ici,  lliomme  d'état  a  fait 
fléchir  son  orgueil;  ici,  la  jeune  et  allière  duchesse,  enviée  de  tous, 
s'est  offerte  à  ma  merci.  Bien  des  ducs  encore,  bien  des  iriinislres,  bien 
des  grandes  dames  y  viendront,  car  c'est  ici  que  se  pèse  la  destinée  de 
plus  décent  millions  d'hommes.  »  L'usurier  continue  ainsi  à  savourer 
sa  haine,  et  bientôt,  dans  son  exaltation  fiévreuse,  il  veut  faire  admirer 
à  Morlon  la  poésie  de  son  existence. 

a  Et  vous  croyez,  lui  dit-il,  que  nous  n'avons  pas  de  joies,  pas  de  poésie,  pas 
d'impressions  sublimes!  Vous  croyez  que,  sous  notre  extérieur  irlacé,  ce  n'est 
pas  un  grand  cœur  qui  bat,  ce  n'est  pas  un  sang  généreux  qui  bouillonne!  Vous 
croyez  que  la  poésie  de  Byron  était  plus  hardie  que  la  mienne,  plus  haidie  que 
l'imagination  du  vieux  Stéphy!  Byron  s'est  fait  un  nom  qu'il  a  confié  à  la  mé- 
moire de  quelques  milliers  de  sots;  nous,  nous  créons  un  empire,  nous  fondons 
une  église  qui  sera  plus  brillante  que  l'église  romaine,  plus  magnifique  et  plus 
durable  que  le  Vatican.  Les  portes  de  l'enfer  ne  prévaudront  pas  contre  elle,  car 
c'est  sur  l'enfer  même  qu'elle  est  bâtie.  » 

J'ai  dû  citer  les  passages  les  plus  expressifs  du  livre  de  M.  Sealsfield, 
car  il  m'eût  été  impossible  de  faire  comprendre  au  lecteur  l'extrava- 
gance d'une  conception  pareille.  Certes,  l'obscurité  et  les  contradic- 
tions n'y  manquent  pas.  J'avais  cru  d'abord  que  l'auteur  essayait  de 
personnifier  avec  force  l'avènement  universel  de  la  démocratie  et  les 
races  opprimées  depuis  tant  de  siècles  arrivant  à  la  richesse,  à  la 
liberté,  au  pouvoir,  à  force  de  travail  et  de  vertus  opiniâtres.  Je  crains 
maintenant  que  son  livre  ne  soit  une  injurieuse  satire  de  ce  que  nos 
hardis  novateurs  appellent  la  bourgeoisie.  Si  Lomond  représente  fidè- 
lement le  tiers-état,  il  faut  déchirer  nos  annales,  il  faut  effacer  la  date 
sainte  de  89,  mettre  à  néant  les  souvenirs  de  la  constituante  et  substi- 
tuer à  cette  histoire  sublime  l'histoire  telle  qu'elle  se  rapetisse  et  se 
défigure  dans  les  pamphlets  de  nos  démagogues.  Il  m'en  coûte,  je 
l'avoue,  d'être  obligé  de  voir  ces  tristes  diatribes  sous  les  inventions 
poétiques  de  M.  Sealsfield  et  de  si  fâcheuses  erreurs  chez  une  intelli- 
gence si  belle;  mais  la  clarté  ne  se  fait-elle  pas  peu  à  peu?  Mes  doutes 
s'éclaircissent  encore  lorsque  je  vois  Morlon,  chez  un  des  chefs  de  l'a- 
ristocratie de  Londres,  au  milieu  d'un  bal  éblouissant,  livrer,  dans  un 
accès  de  délire,  tous  les  secrets  de  son  maître,  et  prédire  la  révolution 
de  1830  avec  un  luxe  fort  singulier  de  narrations  fantasques  et  d'images 
apocalyptiques.  Décidément,  le  sens  que  je  soupçonnais  est  manifeste  : 
au  lieu  d'écrire  un  poème  grandiose  comme  il  semblait  l'annoncer,  au 
lieu  de  personnifier  en  des  figures  idéales  la  lutte  qui  agite  le  monde 
depuis  89,  M.  Sealsfield  a  caché  sous  les  rêves  de  sa  fantaisie  une  ca- 
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lomnieuse  malédiction  du  tiers-état.  Que  nous  sommes  loin  de  Tokéah 
et  du  Vice-roil  S'il  n'y  avait  là,  après  tout,  un  esprit  d'élite  et  une  rare 
imagination,  on  croirait  lire  les  tribuns  que  vous  savez. 

Oui,  disons-le-lui  bien  baut,  M.  Sealsfieid  a  beau  mettre  en  œuvre 
les  plus  poétiques  ressources,  ce  livre  est  indigne  de  lui.  L'auteur  du 
Maître  légitime  et  du  Vice-roi,  celui  qui  nous  donnera  bientôt  le  magni- 
fique récit  de  Nathan,  est  un  talent  supérieur  à  qui  la  critique  doit  une 
mâle  franchise,  et  je  ne  puis  lui  dissimuler  l'espèce  de  colère  que  j'ai 
ressentie  en  lisant  Morton.  Cette  colère  s'accroît,  quand  on  songe  aux 
es|)érances  que  le  début  du  livre  permettait  de  concevoir.  Ce  petit- 
neveu  d'un  général  américain,  protégé  par  la  France  et  envoyé  à  Paris 
avec  une  mission  secrète,  me  représentait  le  symbole  d'une  alliance 
entre  les  deux  pays  les  plus  démocratiques  de  la  terre.  J'attendais  que 
M.  Sealsfieid  me  n)ontràt  la  sérieuse  démocratie  des  États-Unis  don- 
nant des  leçons  et  des  conseils  à  la  démocratie  encore  si  inexpéri- 
mentée du  vieux  monde.  L'ame  de  Washington  visitait  la  patrie  de 
Lafayette.  Hélas!  aujourd'hui  plus  que  jamais  nous  aurions  besoin  de 
cette  féconde  assistance  et  de  ces  glorieux  modèles.  Je  me  laissais  donc 
aller  à  mon  rêve,  et,  après  avoir  lu  les  premiers  chapitres,  j'imaginais 
la  suite  du  roman;  inspiré  par  M.  Sealsfieid,  je  me  construisais  tout 
son  poème.  Pourquoi  faut-il  que  M.  Sealsfieid  ait  été  si  infidèle  à  ses 
promesses?  Dans  ses  premiers  romans,  la  pensée  est  claire,  la  langue 
est  nette,  et  pourtant,  sous  ce  récit  d'une  simphcité  si  belle,  on  sent 
fermenter  une  riche  et  abondante  poésie.  Dans  Morton,  au  contraire, 
la  forme  est  brillante;  ce  ne  sont  que  mythes  et  symboles  :  l'auteur  a 
quitté  la  terre,  et  sa  fantaisie  nous  emmène  aux  régions  de  l'impos- 
sible; mais,  malgré  ce  luxe,  malgré  cette  ambitieuse  fantasmagorie,  le 
fond  est  d'une  désolante  sécheresse.  Quoi  de  plus  prosaïque,  en  effet, 
que  de  rapetisser  les  grandes  choses!  Ou  bien  ce  livre  n'a  pas  de  sens 
et  n'est  qu'une  énigme  indéchiffrable,  ou  bien  c'est  un  outrage  à  ce 
qu'il  y  a  de  plus  grand  dans  le  monde  moderne,  à  89  et  au  génie  de 
la  France. 

Heureusement  M.  Sealsfieid  est  homme  à  prendre  d'éclatantes  re- 
vanches. Après  cette  malheureuse  excursion  au  pays  des  chimères,  il 
revient  dans  son  Amérique  chérie,  et  il  y  trouve  matière  à  des  inven- 
tions pleines  de  nouveauté  et  de  fraîcheur.  Le  Maître  légitime  et  le 
Vice-roi  sont  des  compositions  d'un  ordre  élevé,  ce  sont  de  grandes  et 
belles  toiles  :  M.  Sealsfieid  va  nous  donner  des  tableaux  de  genre.  Les 
gracieux  essais  dont  je  parle  sont  le  commencement  d'une  série  qui 
embrasse  à  la  fois  des  esquisses  familières  et  des  récits  d'une  poésie 
plus  haute,  des  scènes  de  la  vie  domestique  et  ces  peintures  magis- 
trales où  M.  Sealsfieid  sait  si  bien  représenter  ce  qu'il  appelle  un  mo- 
ment dans  le  drame  de  l'histoire  du  monde.  Cette  série,  qui  forme  cinq 
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volumes  de  ses  œuvres  com[)lcles  et  qui  porte  un  litre  commun  :  Scènes 
de  la  vie  américaine,  semble  être  son  travail  de  prédilection.  C'est 
comme  un  ouvrage  à  part,  qui  a  son  caractère  propre.  Bien  cpie  tous 
les  écrits  de  M.  Sealsfield,  excepté  le  Maître  légitime,  aient  été  rédigés 
en  allemand ,  ces  Scènes  de  la  vie  américaine  ont  été  pins  expressément 
destinées  à  la  patrie  de  Goethe  et  de  Schiller;  à  cette  Allemagne  dont  il 
suit  avec  sollicitude  la  lente  et  laborieuse  régénération.  C'est  ce  que 
dit  en  de  nobles  termes  la  dédicace  de  l'ouvrage  :  «  A  la  nation  alle- 
mande, éveillée  désormais  à  la  conscience  de  sa  force  et  de  sa  dignité, 
l'auteur  dédie  respectueusement  ces  tableaux  d'un  peuple  libre,  d'un 
peuple  issu  de  la  race  germanique,  et  qui  agrandit  chaque  jour  sa  place 
dans  l'histoire  universelle;  il  les  lui  envoie  comme  un  miroir  où  elle 
pourra  se  contempler  elle-même  et  entrevoir  ses  destinées  futures.  » 
On  va  voir,  en  effet,  qu'il  y  a  tout  à  la  fois,  dans  ce  curieux  ouvrage, 
et  l'inspiration  de  l'artiste  et  le  prosélytisme  du  républicain. 

Le  premier  des  récits  charmans  qui  ouvrent  cette  série  est  intitulé  le 
Voyage  de  George  Howard,  ou  plutôt,  car  nous  n'avons  pas  de  mot 
français  qui  rende  le  terme  allemand  sans  le  secours  d'une  périphrase, 
le  Voyage  de  George  Howard  cherchant  à  se  marier  [George  Howard's 
Brautfahrt).  C'est  à  la  fois  un  voyage  et  un  roman.  George  Howard  est 
mi  jeune  planteur  des  états  du  sud  qui  va  se  marier  à  New-York;  le 
mariage  manque,  et  George  Howard  regagne  ses  foyers,  s'arrêtant  de 
ville  en  ville  et  cherchant  partout  une  femme:  Sur  cette  trame  si 
simple,  l'auteur  a  jeté  avec  art  les  peintures  les  plus  vives  et  les  plus 
variées.  Le  tableau  de  New-York,  dès  le  début  du  livre,  est  plein  de 
mouvement,  plein  de  bruit  et  d'éclat.  Rien  de  plus  piquant  que  l'em- 
barras du  naïf  George  Howard  avec  ces  folles  Parisiennes  de  New-York, 
avec  ces  jeunes  miss  brillantes  et  fantasques.  Marguerite  et  Arthurine 
Bowsends  sont  deux  portraits  fort  avenans,  bien  qu'elles  causent  le 
désespoir  du  pauvre  George.  Les  scènes  intérieures  sont  entremêlées 
de  descriptions  de  la  rue,  car  New- York  est  très  agité  par  l'élection  du 
président:  Jackson  et  Webster  sont  aux  prises,  et  les  Jacksonmen  pro- 
clament leur  candidat  avec  des  cris  forcenés.  Est-ce  l'excitation  géné- 
rale qui  monte  à  la  lète  de  nos  jeunes  miss?  La  vérité  est  qu'elles  sont 
plus  désespérantes  que  jamais,  et  que  George  Howard  s'enfuit  au  plus 
tôt  de  cette  maudite  ville  de  New-York.  Avant  de  rentrer  chez  lui,  le 
jeune  planteur  traversera  plusieurs  des  états  de  l'Union ,  et  des  tableaux 
gais  ou  sombres,  familiers  ou  poétiques,  se  dérouleront  sous  ses  yeux. 
D'abord ,  c'est  le  Tennessee,  avec  ses  mœurs  rudes  et  violentes,  avec 
ses  tavernes  pleines  de  cris  et  de  fumée.  Plus  loin,  voici  le  pays  des 
Natchez ,  où  l'auteur  place  un  petit  drame  rempli  d'émotion ,  le  Voleur 
d'enfans.  Le  glorieux  écrivain  que  la  France  vient  de  perdre  a  employé, 
pour  la  peinture  de  ces  tribus  sauvages,  tous  les  trésors  de  sa  riche  fan- 
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tiisie;  les  tableaux  de  M.  Seasfiekl  difTôrcnt  de  ces  éclaimtes  composi- 
tions coiiime  riiisloire  difière  de  l'idt'al ,  comme  un  voyage  diflere  d'un 
poème.  Ce  rapprocliement,  qui  se  présente  de  lui-même,  entre  les 
études  si  exactes  du  conteur  américain  et  les  conceptions  de  la  i)oésie, 
M.  Sealsficdd  l'indique  d'ime  nianicre  expresse,  non  pas  au  sujet  de 
Clialeaidjriand,  mais  à  pro|)OS  de  son  compatriote  Fenimore  Cooper. 
Dans  les  prairies  que  traverse  la  Kivicre-Kouge,  George  Howard  ren- 
contre des  trappeurs,  et  son  journal  nous  en  donne  une  description 
phiiiK;  (1(!  vie.  Je  demande  la  permission  de  traduire  cetle  page,  qui  fera 
connaître  sous  un  aspect  nouveau  le  talent  de  M.  Sealsfield. 

«  Il  y  a  dans  ces  immenses  prairies  désertes  une  influence  particulière  qui 
élève  l'ame  et  lui  donne,  si  je  puis  ainsi  parler,  lo  nerf  et  la  vigueur  du  corps. 
Là  régnent  le  cheval  sauvage  et  le  bison ,  et  le  loup  et  l'ours,  et  les  serpens  sans 
nombre,  et  le  trappeur  qui  les  surpasse  tous  en  férocité,  non  pas  le  vieux  trap- 
peur de  Conper,  qui  de  sa  vie  n'en  a  vu  un  seul,  mais  le  vrai  trappeur,  qui 
pourrait  fournir  le  sujet  des  plus  beaux  romans  et  inspirer  le  génie  des  plus 
grands  peintres. 

«  Notre  civilisation,  la  plus  noble  qui  se  soit  jamais  formée  et  développée 
d'elle-mèrae,  a  enfanté  pourtant  certaines  créatures  monstrueuses,  inconnues 
aux  autres  sociétés,  et  qui  ne  pouvaient  se  déchaîner  que  dans  un  pays  où  la 
liberté  est  sans  limites.  Ces  trappeurs  sont,  pour  la  plupart,  des  hommes  de 
rebut,  ou  des  criminels  échappés  au  bras  vengeur  de  la  loi,  ou  des  natures  in- 
domptables auxquelles  la  liberté  fondée  sur  la  raison ,  la  liberté  des  États-Unis, 
pariiît  encore  une  contrainte.  Peut-être  est-ce  un  bonheur  pour  ces  états  de 
joindre  à  leur  territoire  ce  fageiid  (1)  où  les  passions  sans  frein  peuvent  se  sa- 
tisi'airc  et  s'éjjuiser;  comprimées  dans  le  sein  de  la  société  civile,  elles  y  feraient 
d'effroyables  ravages.  Si  la  belle  France,  par  exemple,  eût  eu,  pendant  ses 
grandes  crises,  un  semblable  fagcnd  à  sa  disposition,  combien  de  ses  héros  se- 
raient morts  trappeurs!  Et  vraiment,  ni  l'Europe  ni  l'humanité  ne  .seraient  plus 
pauvres,  pour  ne  rien  savoir,  ou  bien  peu  de  chose,  de  ces  grands  instrumens 

du  despotisme  le  plus  absolu  qui  fût  jamais,  des  M ,  des  V ,  des  S  ....,  des 

D....,  et  en  général  de  toute  cette  troupe  d'habits  brodés!...  » 

Nous  savons  déjà  que  M.  Sealsfield  nest  guère  bienveillant  pour 
nous.  A  l'orgiieil  de  la  démocratie  américaine  viennent  se  joindre  en- 
core cbez  lui  toutes  les  rancunes  de  l'Allemagne,  Supprimez  ce  qu'il 
y  a  d'injurieux  dans  ce  dernier  passage;  aux  noms  de  nos  maréchaux 
i  je  n'ai  cilé  que  les  iiàliales,  pour  voiler  les  torts  de  M.  Sealsfield),  à 
ces  noms  illustrés  dans  les  plus  nobles  guerres  de  la  révolution,  sub- 
stituez ceux  des  forcenés  qui,  il  y  a  six  semaines,  versaient  à  flots  le 
sang  le  plus  pur  de  la  patrie,  quel  à-propos  dans  le  v(Eu  de  M.  Seals- 
field î  connue  il  seml)le  que  celte  page  soit  écrite  d'hier!  Je  continue  de 
traduire. 

(t)  Fageiul,  tout  ol).ict  sans  valeur,  ft  siirtin)t  la  mauvaise  partie  d'une  chose  bonne, 
littéralement  le  hont  usé  d'une  corde. 
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«  On  trouve  ces  trappeurs  ou  chasseurs  depuis  les  sources  de  la  Colombie  et 
du  Missouri  jusqu'à  celles  de  TArkansas  et  de  la  Rivière-îiougi;,  sur  les  bords  de 
toutes  les  rivières  tributaires  du  Mississipi,  qui  sortent  des  Montagnes-Rocheuses. 
Leur  existence  entière  est  consacrée  à  la  destruction  des  animaux  qui  se  sont 
multiplies  sans  fin,  depuis  des  milliers  d'années,  dans  ces  steppes  et  dans  ces 
prairies.  Ils  tuent  le  buffle  sauvage,  dont  le  cuir  sert  à  leur  vêtement  et  les 
haxmchrs  (t)  à  leur  repas,  ils  tuent  Tours  pour  dormir  sur  sa  jieau,  le  lonp  parce 
que  cela  leur  |)lait,  le  castor  pour  sa  fourrure  et  pour  sa  queue.  Us  reçoivent  en 
échange  de  la  poudre,  du  plomb,  des  jaquettes  et  des  chemises  de  flanelle,  de  la 
ficelle  pour  leurs  filets,  et  du  wisky  pour  supporter  les  froids  de  l'hiver.  Us  se 
jettent  quelquefois  par  centaines  dans  ces  déserts,  où  ils  ont  de  sanglantes  ren- 
contres avec  les  Indiens.  Le  plus  souvent  ils  se  réunissent  huit  ou  dix  et  s'asso- 
cient pour  l'attaque  et  la  défense;  c'est  une  sorte  de  guérilla  sauvage.  Il  est  vrai 
que  ceux-là  sont  plutôt  chasseurs  que  trappeurs.  Le  vrai  trappeur  ne  s'associe 
qu'un  ami ,  lié  à  lui  par  un  serment,  soit  pour  un  jour,  soit  pour  une  année,  le 
plus  souvent  pour  des  années  entières,  car  il  leur  faut  bien  ce  temps  pour  dé- 
couvrir les  repaires  des  castors.  Si  un  associé  meurt,  le  survivant  garde  pour  lui 
les  peaux  et  le  secret  du  séjour  de  ces  animaux.  Cette  vie,  que  la  crainte  de  la 
loi  a  fait  embrasser  à  beaucoup  d'entre  eux,  devient  bientôt  un  besoin  absolu, 
et  cette  liberté  sans  règles,  sans  frein ,  cette  licence  sauvage,  il  en  est  peu  qui 
voulussent  l'échanger  contre  la  plus  brillante  position  dans  la  société  civilisée. 
Ces  hommes  vivent  toute  l'année  dans  les  steppes,  les  savanes,  les  prairies  et  les 
forêts  de  l'Arkansas,  du  Missouri,  de  l'Orégon ,  qui  enferment  d'immenses 
steppes  de  sable  et  de  pierres,  en  même  temps  que  les  plus  riches  campagnes. 
La  neige  et  la  gelée,  le  chaud  et  le  froid ,  la  pluie,  l'orage,  les  privations  de  toute 
espèce,  ont  endurci  leurs  membres  et  épaissi  leur  peau  comme  le  cuir  du  buffle 
qu'ils  chassent.  La  constante  nécessité  oiî  ils  se  trouvent  de  se  fier  à  leur  force 
corporelle  produit  en  eux  une  confiance  qui  ne  recule  devant  aucun  danger, 
une  vivacité  de  coup  d'œil  et  une  sûreté  de  jugement  dont  l'homme  de  la  société 
civilisée  ne  peut  se  faire  une  idée.  Leurs  souffrances  et  leurs  privations  sont 
souvent  affreuses;  nous  avons  vu  des  trappeurs  qui  avaient  enduré  des  maux 
auprès  desquels  les  aventures  imaginaires  de  Robinson  Crusoé  ne  sont  que  des 
jeux  d'enfans,  et  dnnt  la  peau  durcie  ressemblait  plus  au  cuir  tanné  qu'à  l'enve- 
loppe humaine;  l'acier  ou  le  plomb  pouvaient  seuls  la  déchirer.  Ces  trajipeurs 
présentent  des  phénomènes  psychologiques  dignes  d'attention;  au  sein  d'une  na- 
ture sauvage  et  sans  bornes,  leur  inttîlligencc  se  développe  d'une  façon  étrange; 
c'est  une  pénétration  singulière,  .souvent  même  je  ne  sais  quoi  de  grandiose,  au 
point  que  nous  avons  trouvé  chez  plus  d'un  des  traits  de  lumière  dont  les  plus 
grands  philosophes  des  temps  anciens  et  modernes  se  seraient  fait  honneur. 

«  Ces  dangers  de  chaque  jour,  de  chaque  heure,  devraient,  à  ce  qu'il  semble, 
élever  vers  l'Être  suprême  les  regards  de  ces  hommes  farouches.  H  n'en  est  rien 
cependant.  Leur  dieu,  c'est  leur  couteau  de  chasse;  leur  saint,  c'est  leur  cara- 
bine; leur  protecteur,  c'est  le  creux  de  rocher  qui  leur  donne  asile.  Le  trap- 
peur évite  l'homme,  et  le  regard  dont  il  mesure  celui  qu'il  rencontre  dans  le 
désert  est  plus  rarement  le  regard  d'un  frère  que  celui  d'un  meurtrier,  car  l'a- 

(1)  La  bosse  du  bison. 
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mour  du  gain  est  ici  un  aiguilluii  inronial  aussi  puissant  que  dans  le  monde  ci- 
vilisé. Ordinairement,  quand  deux  tnppeurs  se  rencontrent,  il  faut  que  l'un 
des  deux  périsse.  Le  trappeur  déteste  son  concurrent  à  la  recherche  des  |)ré- 
cieuses  peaux  de  castor,  encore  plus  que  riiidi(!n.  Il  abat  celui-ci  avec  le  même 
calme  qu'il  abattrait  un  loup,  un  bison  ou  un  ours;  mais  il  plonge  son  couteau 
dans  le  cœur  de  Tautre  avec  une  joie  vraiment  diabolique,  comme  s'il  sentait 
qu'il  délivre  l'humanité  d'un  de  ses  criminels  complices.  La  nourriture  contri- 
bue beaucoup  à  cette  férocité,  qui  fait  de  l'homme  une  brute;  le  trappeur  se 
nourrit  de  la  chair  du  bison,  l'aliment  le  plus  énergique  qu'il  y  ait  au  monde, 
et  il  le  mange  sans  pain,  sans  rien  qui  en  adoucisse  l'àpreté,  pendant  des  an- 
nées entières,  ce  qui  le  transforme  en  animal  carnassier. 

«  Dans  une  excursion  (]ue  nous  fîmes  avec  quelques  amis  sur  la  partie  supé-r 
rieure  de  la  Rivière-Rougc,  nous  rencontrâmes  plusieurs  de  ces  trappeurs,  entre 
autres  un  vieux,  tellement  brûlé  par  le  soleil,  tellement  desséché  et  calciné  par 
les  intempéries  des  saisons  et  des  privations  de  toute  espèce,  que  son  enveloppe 
ressemblait  jjIus  à  la  carapace  d'une  tortue  qu'à  la  peau  d'un  fds  de  l'homme. 
Pendant  deux  jours,  nous  avions  chassé  avec  le  vieux  trappeur  sans  avoir  rien 
remarqué  en  lui  de  particulier.  Il  prépara  notre  repas,  qui  consista,  la  première 
fois,  en  un  quartier  de  cerf,  la  seconde,  en  haunches  de  bison.  11  connaissait  le 
séjour  et  le  passage  du  gibier,  et  le  sentait  i)lus  finement  encore  que  son  énorme 
chien-loup,  qui  ne  le  quittait  jamais.  Ce  ne  fut  que  le  matin  du  troisième  jour 
que  nous  découvrîmes  une  circonstance  qui  nous  rendit  moins  confians  dans 
notre  nouveau  compagnon  de  chasse  :  c'étaient  une  foule  d'entailles  et  de  croix 
sur  le  bois  de  sa  carabine,  qui  nous  révélèrent  le  vrai  caractère  de  cet  homme. 
Ces  entailles  et  ces  croix  étaient  classées  sous  diverses  rubriques  à  peu  près  de 
la  manière  suivante  : 

«  Bitffaloes  (buffles).  —  Aucun  nombre,  le  nombre  étant  sans  doute  trop 
grand. 

«  Bears  (ours),  19.  —  Ceux-ci  étaient  marqués  par  de  simples  entailles. 

«  Wolces  (loups),  13.  —  Doubles  entailles. 

«  Red  underluppers  (fraudeurs  rouges),  4.  —  Quatre  entailles  obliques. 

«  White  underloppers  (fraudeurs  blancs),  2.  —  Marqués  avec  des  croix. 

«  Comme  mon  compagnon  examinait  avec  soin  le  bois  de  la  carabine  et  s'ef- 
forçait de  deviner  le  sens  du  mot  underloppers,  nous  vîmes  courir  sur  la  figure 
du  vieux  trappeur  un  ricanement  ironique  qui  nous  rendit  attentifs;  mais  lui, 
sans  perdre  une  parole,  s'occupa  de  retirer  de  dessous  l'herbe  le  haunch  de 
buffle  qu'il  avait  enveloppé  dans  la  peau  et  nous  le  servit.  Ce  fut  un  repas  tel 
qu'aucun  roi  n'en  peut  faire  de  meilleur  et  qui  nous  fit  bientôt  oublier  le  bois  de 
la  carabine.  Tout  à  coup  il  nous  dit,  avec  un  sourire  sournois,  en  attirant  à  li\i 
son  arme  :  Lookye,  il's  mij  pockJ-hook.  D'ije  think  it  a  sin  to  kill  one  of  them 
txvo  Icgycd  red —  or  ivhite  underloppers?  (Voyez,  voici  mon  livre  de  poche. 
Croyez-vous  que  ce  soit  un  péché  de  tuer  un  de  ces  coureurs  à  deux  pieds,  qu'il 
soit  rouge  ou  blanc?)  —  Whom  do  youmean  ?  (Qu'entendez-vous  par  là?)  répon,T 
dîmes-nous.  Le  trappeur  sourit  de  nouveau  et  se  leva.  Nous  sûmes  alors  ce  qu'ér 
talent  l(!S  coureurs  à  deux  pieds  qu'il  avait  marqués  sur  sa  carabine  aussi  tran- 
quillement que  si,  au  lieu  d'hommes,  il  (;ût  tué  des  outardes. 

«  Nous  n'avions  ni  le  droit  ni  la  force  de  nous  ériger  en  juges,  dans  un  lieu  où 
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ne  peut  atteindre  le  bras  vengeur  de  la  société,  et  nous  laissâmes  le  vieux 
trappeur. 

«  Au  bout  d'une  ou  plusieurs  années,  ces  trappeurs  reviennent  toujours  dans 
le  sein  de  la  civilisation,  au  moins  pour  quelques  semaines,  dés  qu'ils  ont  amassé 
une  quantité  suffisante  de  peaux  de  castor.  Ordinairement,  ils  abattent  un  arbre 
creux  dans  le  voisinage  ou  sur  les  bords  d'une  rivière  navigable,  le  rendent  im- 
pénétrable à  Teau,  le  tirent  dans  le  courant,  y  chargent  leurs  peaux  et  quelque 
peu  d'effets,  et  rament  des  milliers  de  milles  sur  le  Missouri,  l'Arkansas  et  la 
Rivière  Rouge,  jusqu'à  Saint-Louis,  Natcliitoches  ou  Alexandrie  Là,  quand  ils 
parcourent  les  rues  dans  leur  costume  de  peaux  de  bétes,  à  cette  apparitiim  inat- 
tendue, l'étranger  sent  son  imagination  transportée  au  fond  des  âges  primitifs.  » 

On  a  remarqué,  dans  cette  énergique  ébauche,  la  précision  et  la 
hardiesse  d'un  peintre  exercé.  Le  journal  de  Geopu^e  Howard  contient 
beaucoup  de  richesses  du  même  genre.  Je  recointnande  les  poétiques 
descriptions  du  Mississipi,  l'effrayant  tableau  de  l'embouchure  de  la 
Rivière-Rouge,  les  courses  rapid<'s  des  baleaux  à  vapeur  le  long  de  ces 
forêts  où  croissent,  ta  côlé  des  chênes  sombres,  les  grands  magnolias 
parés  de  leurs  magnifiques  fleurs  blanchies.  On  respire  dans  ces  bril- 
lantes pages  toutes  les  vives  senteurs  d'une  végétation  puissante.  Et 
puis,  n'oubliez  pas  qu'au  milieu  de  ces  peintures  si  variées  se  déroide 
tout  naturellement  l'aimable  histoire  de  George  Howard.  Il  lui  en 
coûte,  au  pauvre  George,  de  revenir  seul  sous  son  toit,  et  de  n'être 
reçu  au  seuil  que  |)ar  ses  commis  et  ses  noirs.  Malheureux  à  New  York, 
il  n'a  pas  été  mieux  accueilli  sur  les  bonis  du  iVlissi>sipi;  aussi  le  récit 
de  ses  aventures  est-il  animé  d'une  tristesse  douce,  et  de  celte  espèce 
d'humour  dont  Jean-Paul  a  donné  le  modèle.  Pourtant  ne  soyez  |)as  in- 
quiet, le  poète  lui  réserve  de  [»récieuses  consolations.  George  Hovard 
n'aura  pas  vainement  accompli  ce  long  pèlerinage,  il  ne  reviendra  pas 
seul  dans  sa  plantation;  M.  Sealsfield  lui  fait  traverser  la  Louisiane,  oii 
une  jeune  fille  d'origine  française,  une  vive  et  charmante  créole,  va 
réparer  pour  lui  les  erreurs  et  les  injustices  du  sort. 

n  paraît  que  ces  sortes  de  voyages  sont  fréquens  aux  États-Unis,  et 
que  les  jeunes  planteurs,  après  avoir  donné  une  direction  active  à 
leurs  élablissemens  agricoles,  quittent  volontiers  leur  solitude  et  vont 
chercher  une  coinpagne  dans  les  villes  de  la  contrée.  Ce  cadre  qui  lui 
•a  si  bien  réussi,  M.  Sealsfield  le  reprend  dès  le  second  volume  des 
Scènes  de  la  vie  américaine.  Après  le  Voyage  de  George  Howard,  voici  le 
Voyage  de  Ralph  Doughhy.  Seulement,  Ralph  Doughby  ne  ressemble 
pas  à  George  Howard;  Doughby  est  un  habitant  de  Kentucky,  il  est  né 
Sur  ces  frontières  où  l'homme,  toujours  aux  prises  avec  les  sauvages, 
■aux  prises  avec  une  nature  redoutable,  prend  l'habitude  de  la  haine  et 
de  la  violence.  Si  les  citoyens  du  Kentucky  ont  aujourd'hui  d'autres 
argumens  que  le  pistolet  ou  le  poignard  pour  abréger  les  discussions 
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politiques,  ils  n'en  ont  pas  inoins  conservé,  dit-on,  une  singulière  ru- 
desse. Ainsi,  au  lieu  du  doux  el  mélancolique  George  Howard,  lliomme 
que  nous  allons  suivre  dans  ses  pérégrinations  amoureuses  est  un  ca- 
ractère primitif  que  rien  n'a  pu  encore  assouplir;  c'est  une  nature 
brus(pie,  impétueuse,  altière,  au  demeurant  le  meilleur  fils  du  monde. 
II  y  a  beaucoup  de  cœur,  en  effet,  sous  cette  grossière  écorce,  et  nous 
verrons  le  violent  fils  du  Kcntucky  s'adoucir  peu  à  peu  dans  un  monde 
plus  sociable.  L'auteur  a  voulu  peindre  un  de  ces  sauvages  à  demi  ci- 
vilisés (jue  l'expéî  ieuce  des  bommes  et  les  saintes  lois  de  la  famille 
transforment  insensiblement.  Ce  joli  tableau  de  genre  forme  un  gra- 
cieux pendant  au  voyage  de  George  Howard,  et  en  même  temps  (jue  le 
pinceau  du  j)eiutre  trouve  encore  sur  les  bords  du  î\lississi|)i  maintes 
ricbesses  fécondes,  la  fine  analyse  du  conteur  fait  circuler  dans  le  ro- 
man une  véritable  grâce  morale.  Ces  tableaux  domestiques  se  lient  d'ail- 
leurs à  ceux  dont  nous  venons  de  parler.  Notre  ami  (ieorge  Howard 
est  un  des  acteurs  du  récit,  et  c'est  la  sœur  de  M'"'=  Howard  qui  est 
chargée  par  l'auteur  d'achever  l'éducation  de  Ralph  Dougbby.  Avec 
les  pi(piantes  scènes  d'intérieur  et  les  poéticpies  paysages,  je  signalerai 
dans  ce  livre  de  curieux  épisodes  politiques,  les  luttes  des  deux  partis 
el  les  étranges  incartades  de  Ralph  Dougbby,  qui  est  bien,  cotnme  on 
pense,  le  plus  enragé  des  Jacksonmen.  Si  vous  voulez  cotmaîlre  les 
mœjirs  publicpies  des  États-Unis  et  les  nuances  diverses  du  patriotisme 
américain,  ces  vivans  détails  valent  mieux  que  les  plus  savantes  dis- 
sertations. 

Après  avoir  marié  George  Howard  et  Ralph  Doughby,  M.  Sealsfield 
les  ramène  sous  le  toit  domestique,  et  l'existence  des  planteurs  va  de- 
venir pour  lui  un  fertile  sujet  d'observations.  Nous  sommes  en  Loui- 
siane, dans  la  nouvelle  famille  de  George  Howard;  le  livre  que  nous 
avons  sous  les  yeux,  la  Vie  des  Planteurs,  est  la  continuation  de  son 
journal.  (>'est  toujours,  comme  on  voit,  le  même  cadre  sans  prétention, 
la  même  forme  simple  et  souple  où  l'auteur  introduit  avec  art  un  fidèle 
portrait  de  la  société  transatlantique.  De  nouveaux  personnages  vont 
entrer  en  scène;  toutes  les  traces  de  nos  ancêtres  n'ont  pas  disparu  dans 
la  Louisiane;  il  y  a  là  encore  un  grand  nombre  de  familles  françaises, 
les  unes  qui  datent  des  |)remiers  temps  de  l'occupation,  qui  ont  liérité 
des  héroïques  souvenirs  du  chevalier  de  La  Salle,  les  autres  qui  s'y  sont 
réfugiées  pend;mt  la  tempête  de  89.  Ce  sera  pour  M.  Sealsfield  une 
source  de  contrastes  habiles,  et  l'impartialité  de  l'artiste  fera  faire  les 
rancunes  (pie  nous  avons  blâmées  dans  Morlon.  Cet  antagonisme  de 
races  amènera  des  enseignemens  de  la  plus  haute  poésie.  Tel  est,  par 
exemple,  le  dernier  roman  de  cette  série,  le  récit  vraiment  épique  qui 
suffirait  à  consacrer  le  nom  de  iM.  Sealsfield,  Nathan  ou  le  premier  Amé- 
ricain dans  le  Texas. 
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Nathan  est  le  type  grainliose  du  squatter,  du  pionnier,  du  hardi  con- 
quérant des  terres  vierges.  Aux  dernières  années  du  xvui'^  siècJe,  vers 
la  fin  de  la  [(résidence  do  Washington,  quelques  hommes  de  l'Arkansas 
et  du  Mississipi,  destinés  à  jouer  un  r(Me  innnense,  hien  que  tout-à-fait 
obscur,  dans  l'histoire  de  l'Amérique,  se  jetaient  intrépidement  dans 
les  déserts  de  la  Louisiane.  C'était  une  petite  troiqie  d'un  courage  à 
toute  épnnive  et  d'une  invincible  patience.  Le  chef  se  nommait  Asa 
Nollins;  il  avait  avec  lui  sa  femme,  Rachel,  et  son  beau-frère,  Nathan 
Strong.  Asa  avait  comlwitUi  sous  Lafayette  dans  les  guerres  de  l'indé- 
pendance, et  nul  n'est  plus  digne  de  prendre  le  commandement  de 
l'expédition.  Après  lui  vient  Nathan;  Kighteous,  Bill,  James,  Jonas, 
complètent  la  troupe;  ils  sont  six,  avec  femmes  et  enfans.  La  carabine 
d'une  main,  la  hache  de  l'autre,  ds  pénètrent  dans  les  forêts  et  les  sa- 
vanes. Les  voilà  bien'ôt  campés,  et  déjà  défrichant  le  pays.  Un  jour, 
quelques  Espagnols  (la  Louisiane  était  alors  au  Mexi(|ue)  traversent  à 
cheval  cette  solitude,  et  voient  nos  hommes  au  milieu  de  leurs  tra- 
vaux. Tenons-nous  sur  nos  gardes,  dit  Asa;  dans  quelques  semaines, 
nous  serons  attaqués.  Il  hésite  cependant  avant  de  s'engager  dans  celte 
lutte,  avant  d'élever  des  remparts  |)our  défendre  la  colonie;  il  se  de- 
mande avec  gravité  s'il  est  bien  sûr  de  son  droit;  il  consulte  Nathan  et 
sa  troupe,  et  cette  délibération  solennelle  est  un  des  pluscurieiix  épi- 
sodes du  récit.  Les  pionniers  décident  enfin  qu'ils  sont  chez  eux,  que 
ce  pays  n'appartient  pas  au  Mexique,  car  le  Mississipi,  en  traversant 
l'Arkansis  et  les  territoires  de  l'ouest,  entraîne  dans  ses  grandes  eaux 
le  sol  dont  s'estformé  la  Louisiane.  \  qui  appartient  le  Mississipi?  à  nous 
ou  au  Mexique?  A  qui  donc  appartiennent  les  richesses  de  notre  beau 
fieuve?  A  nous,  répondent  les  pionniers.  C'est  Nathan  qui  a  trouvé  celte 
triomphante  justification.  L'argument  est  pesé  avec  soin,  et,  après  une 
mûre  discussion,  connue  il  convient  en  des  circonstances  si  graves, 
après  qu'ils  ont  sagement,  loyalement,  examiné  le  pour  et  le  contre, 
nos  six  Américains,  sûrs  de  leur  droit,  déclarent  la  guerre  au  Mexique. 
Cet  épisode  est  traité  de  main  de  maître.  On  sait  que  l'argument  de  Na- 
than a  été  maintes  fois  employé  par  les  plus  grands  orateurs  du  con- 
grès; mais  ici,  en  face  îles  déserts,  dans  la  bouche  de  ces  hommes  (|ui 
osent  s'attaquer  seuls  à  un  immense  empire,  cette  diplomatie  inath;n- 
due  prend  un  aspect  vraiment  extraordinaire.  11  y  a  là  je  ne  sais  quoi 
de  comique  et  de  grandiose  tout  ensemble;  on  sourit  et  on  admire;  il 
n'est  pas  possible  de  mieux  rendre  les  instincts  con(juérans  et  l'imper- 
turbable assurance  de  celte  race  anglo-américaine.  Une  fois  en  règle 
avec  leur  conscience,  les  squatters  élèvent  des  reuq)arts  autour  de  leurs 
cabanes;  en  quelques  jours,  un  blockhaus  est  debout,  et  certes  il  était 
temps,  car  les  sentinelles  postées  par  Asa  ont  annoncé  une  troupe  qui 
s'approche.  C'est  un  régiment  de  mousquetaires  iriexicains  et  de  cava- 
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liers  acadions  qui  ont  rcçti  l'ordre  de  dis[)erser  la  petite  colonie.  Le 
combat  s'engajçe,  terrible  combat!  un  contre  vingt.  Enfermés  dans  le 
blockhaus,  les  six  Américains  font  im  affreux  ravage  dans  les  rangs  des 
mt)us(iuetaires,  Asa  indique  à  chacun  de  ses  hommes  l'ennemi  qu'il 
faut  frapper,  et,  tandis  que  lesenfans  et  le?  femmes  chargent  les  fusils 
de  rechange,  chacjue  pionnier,  à  l'abri  sous  le  rempart,  ne  brûle  son 
amorce  qu'à  coup  sûr.  Nos  gens  ont  l'œil  exercé;  à  la  précision  des 
coups,  on  reconnaît  les  chasseurs  d'ours  et  de  bisons.  A  la  fin,  cepen- 
dant, décimés  par  cette  fusillade  meurtrière  et  furieux  de  ne  pas  voir 
l'ennemi,  les  mousquetaires  essaient  de  inellre  le  feu  au  blockhaus. 
Des  éloupes  incenfliaires  sont  jetées  aux  quatre  coins,  et  déjà  le  toit  est 
en  flammes.  Asa  s'élance  par  la  cheminée;  au  mouînit  où  il  verse  de 
l'eau  pour  arrêter  le  feu,  une  balle  l'atteint  et  le  rejette  mourant  dans 
l'enceinte  où  combattent  ses  frères.  Alors  la  lutte  est  plus  furieuse  en- 
core; le  blockhaus  est  envahi;  on  se  bat  à  coups  de  couteau,  et,  après 
un  dernier  eiVort,  dont  les  Acadiens  sont  victimes,  le  peu  d'Espagnols 
qui  restait  s'enfiùt  avec  d'affreux  hurlemens.  C'est  ainsi  que  périt  Asa 
Noilins,  et  que  sou  beau-frère  Nathan  Strong  devint  le  chef  de  l'expé- 
dition. 

Le  livre  de  M.  Sealsfield  s'ouvre  par  ces  épisodes  [)leins  de  grandeur, 
et  c'est  Nathan  lui-même  qui  les  raconte.  En  face  de  ce  blockhaus,  sur 
celte  terre  arrosée  du  sang  et  des  sueurs  de  ses  frères,  Nathan  raconte 
à  deux  gentilshommes  français  les  heroïipies  origines  de  la  colonie. 
Maîtres  du  sol,  Nathan  et  st;s  quatre  compaynons  firent  les  fuuéiiilles 
d'Asa  NoIlins;  [)uis  ils  appelèrent  à  eux  [)lusieurs  fanùlles  de  ieiu-  pays. 
C'était  une  bande  d'aventuriers  qui  s'était  jetre  dans  les  déserts;  ce  fut 
bientôt  une  colonie  véritable,  une  belle  et  florissante  colonie  améri- 
caine qui  prenait  pied  dans  la  Loui^iane. 

(^ette  expédition  d'Asa  et  de  Nathan,  qui  s'est  re[)roduite  si  souvent 
et  sur  tant  de  frontières  différentes,  au  sud  et  à  l'ouest  des  États-Unis, 
n'est  pas  une  invention  du  romancier;  c'est  un  fait  réel  attesté  [)ar  les 
journaux  du  temps.  Ce  qui  est  bien  à  M.  Sealsfield.  c'est  le  souffle  épique 
dont  il  anime  son  récit;  ce  qui  Itù  appartient  surtout,  ce  sont  les  beau- 
tés sublimes  qu'il  en  saura  tirer.  A  qui  Nathan  raconte-t-il  ces  tirandes 
choses?  A  deux  jeunes  gentilshommes,  M.  le  comte  de  Vignerolles  et 
M.  de  La  Calle,  que  92  vient  de  chasser  de  France,  et  qui  ont  cherché 
un  refuge  en  Amérique.  M.  de  Vignerolles  voulait  se  faire  planteur;  le 
récit  d(;  N  than,  le  spectacle  des  travaux  de  la  coloiùe  éveille  en  lui  le 
désir  de  s'étiblir aux  mêmes  lieux.  Nathan  est  d'abord  un  peu  brusque 
et  bourru,  1  austère  Américam  se  défie  de  la  légèreté  française;  mais 
connue  cette  rudesse  s'adoucit  [)eu  à  peu!  comme  le  patriotisme  vient 
tempérer  la  brnscpierie  puritaine,  et  que  le  démocrate  est  fier  de  mon- 
trer à  un  gentilliomine  de  Versailles  la  supériorité  de  son  pays!  Cette 
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idée  inspire  à  M.  Sealslield  une  suite  de  pages  admirables.  Les  assem- 
blées [(opulaires,  la  justice  rendue  en  commun,  la  pratiipie  enfin  des 
lois  r(''[)ul)licaines,  pratique  ji rave,  sévère,  et  empreinle  d'un  caractère 
relifj;ieux,cesonl  là  de  ces  peintures  vraiment  originales  qui  réussissent 
toujours  à  iM.  Sealsfield.  Soutenue  |)ar  une  foi  ardente  dans  les  institu- 
tions de  son  pays,  l'imagination  de  1  auteur  y  déploie  une  vigueur  nou- 
velle. Le  drame  d'ailleurs,  quoique  moins  vif,  ne  faiblit  pas;  l'idée  de 
conquête  est  toujours  présente  au  milieu  de  ces  pacifiques  tableaux,  et 
ces  planteurs  occupés  à  défriclier  le  sol  ne  sont  peut-être  pas  moins 
hardis  que  les  [)ionniers  du  blockhaus.  Considérez  que  cette  commune, 
avec  son  suffrage  universel  et  ses  lois  démocratiques,  est  placée  sur  le 
sol  mexicain  et  qu'elle  y  plante  le  drapeau  des  États-î  nis  sans  se  sou- 
cier de  l'autorité  espagnole.  N'est-ce  pas  aussi  une  lutte  morale  pleine 
d'intérêt  que  celte  éducation  de  nos  genhlshommes  sous  la  mâle  dis- 
cipline de  Nathan?  Brusqué  et  séduit  tout  ensemble,  le  comte  de  Vi- 
gneroUes  s'éveille  à  une  vie  qu'il  ne  soupçonnait  |ias.  S'il  est  souvent 
froissé  des  rudes  paroles  du  squatter,  les  grands  s|)ectaclesqui  frap|)tnt 
ses  yeux  transforment  insensiblement  son  esprit.  Nathan,  si  peu  hos- 
pitalier d'abord,  est  plein  d'une  cordialité  austère  dés  qu'il  a  foi  dans 
l'honnêteté  du  nouveau  venu.  Fondateur  et  chef  de  la  colonie,  il  [)ro- 
tége  tout  étranger  qui  peut  lui  faire  honneur,  et  le  défend  avec  cou- 
rage dans  le  tumulte  des  meetings  populaires.  Une  scène  charmante 
est  celle  où  tous  les  colons,  sous  le  connnandementde  Nathan,  donnent 
au  comte  quelques  journées  de  travail,  et  lui  construisent  une  l^elle 
et  commode  habitation  sur  les  domaines  qu'il  vient  d'acquérir.  Tout 
cela  se  passe  à  la  fin  du  xviii^  siècle,  au  moment  oii  la  révolution  fran- 
çaise creusait  un  abîme  éternel  entre  le  passé  et  l'avenir  du  monde. 
Là  aussi,  dans  cette  colonie  de  la  Louisiane,  c'était  le  passé  et  l'avenir, 
c'était  l'ancien  régime  et  la  démocratie  qui  se  trouvaient  face  à  face, 
représentés  par  Nathan  et  M.  de  Vignerolles.  J'ai  déjà  dit  que  les  per- 
sonnages de  M.  Sealsfield,  sans  perdre  jamais  la  précision  d'un  carac- 
tère individuel,  atteignent  à  des  proportions  idéales,  et  confinent  au 
symbole;  la  plus  belle  assurément  de  ces  poétiques  créations,  c'est  le 
grand  seigneur  de  la  cour  de  France  converti  à  la  vie  démocratique, 
c'est  M.  le  comte  de  Vignerolles  devenu  le  disciple,  l'ami,  le  prosélyte 
passionné  du  républicain  Nathan  Strong. 

Cependant  un  événement  inattendu  vient  jeter  le  trouble  dans  la 
colonie.  Vers  1802,  la  Louisiane  fut  livrée  par  l'Espagne  à  la  France, 
et,  le  30  avril  1803,  Bonaparte  la  vendait  aux  États-Unis  pour  15  millions 
de  dollars.  Bonaparte  avait  eu  soin  de  stipuler  que  tous  les  établisse- 
mens  des  colons  autorisés  par  l'Espagne  et  la  France  seraient  reconnus 
parle  gouvernement  américain.  Cette  condition,  qui  protégea  tant  de 
familles  contre  les  exigences  des  nouveaux  maîtres,  ne  profita  pas  à 
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Nathan.  On  vit,  chose  cruelle!  on  vit  l'héroïque  fondateur  de  la  colonie 
inquiété  dans  la  possession  de  ses  domaines.  Nathan  n'avait  pas  de  pa- 
piers; l'autorité  espagnole  avait  suhi  le  conquérant,  miis,  on  le  pense 
bien,  elle  n'avait  pas  signé  le  contrat.  Les  seuls  litres  de  Nathan,  c'é- 
tait son  sang  versé,  c'était  la  tombe  d'Asa  Nollins,  c'était  ce  blockhaus 
sanglant  derrière  lecjuel  six  |)ionniers,  au  nom  de  la  pairie  américaine, 
avaient  fait  la  guerre  an  Mexique.  Ce  n'étail  point  assez  aux  yeux  de  lin- 
flexibie  loi;  Nathan  se  retira  devant  le  shénfî.  M.  de  Vignerolles  était 
au  désespoir.  —  Il  faut  parler,  criait-il,  il  faut  [trotesler;  vonslaisserez- 
vous  chas?er  de  ce  sol  que  votre  sang  a  con(iuis  et  qu'ont  féconiié  vos 
sueurs?  Serez-vous  moins  hrave  en  face  d'un  homme  de  loi  que  vous 
ne  l'avez  été  devant  les  mousquets  des  Espagnols? — Tel  est,  en  eifel,  le 
respect  de  la  loi  chez  le  peuple  américain,  et  ce  dernier  trait  ne  devait 
pas  manquer  à  celle  majestueuse  figure.  Nathan  dil  adieu  à  ses  com- 
pagnons: il  reprend  sa  carabine  elsa  hache;  il  va  chercher  de  nouveaux 
déserts  oii  il  n'aura  plus  affaire  au  shérifî,  mais  seulement  aux  fusds 
des  Mexicains.  Nathan  fera  dans  le  Texas  ce  (ju'il  a  fait  dans  la  Louisiane. 
Telle  est  l'origine  de  cette  colonie  anglo-américaine  qui  s'établit  au 
Texas  vers  les  premières  années  de  ce  siècle,  [tetite  colonie  très  inot- 
fensive  d'abord,  mais  qui,  s'accroissant  |)eu  a  peu  |>ar  un  travad  0|)i- 
niàtre,  devint  assez  forte  pour  se  détacher  du  Mexique  en  1830,  et  dont 
l'annexion  aux  États-Unis  a  tenu  long-temps  en  sus[)en3  la  politique  des 
deux  mondes.  N'est-ce  pas  là  un  Irait  (pii  achève  de  peimlre  cet  émi- 
nent  personnage?  Que  sont  (es  Piomiiers  de  Cooper,  je  vous  [)rie.  auprès 
de  ce  magnanime  Nathan,  k  la  fois  conquérant  et  fondateur,  aussi  grand 
dans  la  paix  (pie  dans  la  guerre,  et  (pii,  après  une  telle  vie,  est  tout  prêt 
à  recommencer  le  plus  naturelleineul  du  monde  sou  inépuisable  hé- 
roïsme? Vingt-cinq  ans  plus  tard,  Nallian,  après  avoir  colonisé  le  Texas, 
vient  passer  quelques  semaines  dans  la  Louisiane.  Il  veut  revoir  le 
blockhaus,  la  tombe  d'Asa,  les  travaux  de  ses  compagnons,  el  surtout 
son  vieil  ami ,  son  disciple  dévoué,  le  comte  de  Vignerolles.  Le  |)atriar- 
che  est  plus  grand  encore  que  le  jour  où  il  abandonna  au  t>hériff  ses 
domaines  contestés.  Ses  conquêtes  dans  le  Texas  ont  creusé  des  rides 
nouvelles  sur  son  front,  et  imprimé  je  ne  sais  quel  caractère  auguste  à 
cette  physionomie.  Il  y  a  dans  la  scène  finale  du  drame  une  sul)lime  et 
bienfaisante  sérénité.  Assis  à  la  table  de  M.  de  Vignerolles,  entouré  et 
fêté  par  les  colons  comme  un  père  |)ar  ses  enfaus,  le  vieux  pionnier 
républicain  ne  songe  pas  aux  victoires  de  sa  carabine,  il  pense  à  ses 
conquêtes  morales,  et,  serrant  la  main  du  comte,  il  porte  un  toast  à 
l'amitié.  C'est  le  calme  des  beaux  soirs  après  les  journées  laborieuses, 
ce  sont  les  sévères  douceurs  qui  remplissent  lame  après  un  grand  de- 
voir accompli. 
Tel  est  ce  livre  de  Nathan,  la  plus  originale  peinture  du  caractère 
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américain,  et  aussi  la  plus  poétique  des  œuvres  du  rouiancier.  Si  l'on 
voulait  fairo  connaître  chez  nous  ce  vif^oureux  t^énie,  c'est  Nathan 
qu'il  conviendrait  de  traduire.  N'oubliez  pas  que  ce  niagïiifîque  drame 
est  habilement  placé  dans  le  journal  de  George  Howard  et  qu'il  cou- 
ronne la  série  des  Scènes  de  la  vie  américaine,  expressément  di'diées 
à  l'Allemagne.  Le  contraste  des  épisodes  familiers  (]ui  précèdent  avec 
la  solennité  de  ce  récit  renferme  une  intention  profonde.  Insérer  ces 
pages  grandioses  dans  le  journal  d'un  jeune  planteur,  les  y  jeter,  pour 
ainsi  dire,  négligemment,  avec  des  es(|uisses  de  voyages  et  des  inté- 
rieurs domesliijues,  c'est  montrer  combien  est  naturelle  la  sublimité 
de  Nathan,  c'est  révéler  avec  art  la  puissance  de  celle  démocratie 
américaine,  qui,  au  milieu  de  la  vie  commune,  peut  firésenter  souvent 
des  spectacles  comme  celui-là,  grands  spectacles  dont  l'histoire  ne  dit 
rien,  dévouemeus  glorieux  et  ignorés,  qui  ont  besoin  d'un  poète! 

M.  Sealsfield  vient  de  peindre  l'idéal  des  squatters,  qui  préparent  les 
envahissemens  de  la  race  anglo-américaine;  mais  cette  tâche  n'appar- 
tient pas  seulement  à  des  héros  comme  le  vieux  Nathan.  En  face  de 
l'austère  pionnier,  il  faut  oser  placer  son  étrange  et  terrible  auxiliaire,  le 
bandit,  l'homme  que  la  société  a  rejeté  de  son  sein,  et  (pii  va  chercher 
aventure  dans  les  expéditions  lointaines.  C'est  ce  qu'a  fait  l'intelligent 
artiste,  et  au  portrait  de  Nathan  Strong  ilao[»[)osé  hardin)enl  la  louche 
et  sinistre  figure  de  Bob.  Nous  voici  arrivés  au  dernier  ouvrage  de 
M.  Sealsfield,  à  celui  qu'il  a  intitulé,  je  ne  sais  tro[)  pourquoi,  le  Livre 
des  Cajutes  { dos  Cajutenbuch).  Ce  livre  est  un  recueil  de  récils  liés  en- 
semble par  une  mise  en  scène  assez  étrange;  c'est  dans  une  tabagie  que 
nous  conduit  l'auteur,  et  là,  au  milieu  des  conversations  bruyantes,  les 
types  des  diderentes  contrées  de  l'Union  sont  liahiletnent  évoqués.  De 
tous  ces  récils,  le  plus  considérable  à  tous  égardsesl  celui  dont  le  meur- 
trier Bob  est  le  héros.  Nathan  nous  a  montré  le  premier  Américain 
dans  le  Texas;  en  lisant  la  vie  et  la  mort  de  Bob,  nous  assisterons  à  celte 
guerre  de  1835,  (jui  sépara  le  Texas  du  Mexique  et  fit  de  la  colonie  an- 
glo-américaine une  république  indépendante. 

La  scène  se  passe  en  1840,  et  le  théâtre  est  une  tabagie  de  quelque 
ville  du  sud,  en  Louisiane  sans  doute,  ou  bien  dans  l'Arkansas.  On  boit, 
on  fume,  on  discute.  Le  prix  du  coton,  le  prix  des  esclaves,  la  bancjue, 
la  (piestiou  de  la  présidence,  toutes  les  nouvelles  du  jour,  mellent  les 
esprits  en  feu.  Les  atlaires  du  Texas  arrivent  tout  naturellement;  il  n'y 
a  pas  lie  questions  plus  brûlantes.  On  discute  l'annexion  de  la  républitpie 
texieune;  la  majorité,  on  le  pense  bien,  réclame  cette  brillante  conquête, 
ciir  nous  sommes  dans  le  sud,  et  c'est  le  nord  (jui  re()0usse  l'annexion, 
craignant  l'influence  toujours  croissante  des  étals  à  esclaves.  Au  milieu 
des  propos  échangés  vivement,  au  milieu  des  injures  et  des  railleries 
dont  on  accable  les  politiques  éminens  de  l'Amérique  du  Nord,  et  Adam 
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la  vieille  femme,  et  /'enriut/gux  Webster,  et  le  pédant,  le  maître  d' école 
Éverett.  un  des  adversaires  de  l'annexion,  le  colonel  Cracker  emploie 
quelques  argumens  tort  peu  honorables  pour  les  Texiens.  Que  ferons- 
nous,  dit-il,  de  toute  cette  canaille?  Savez-vous  ce  que  c'est  que  le 
Texas?  Un  ramas  d'aventuriers,  des  assassins,  des  bandits,  des  gens  de 
sac  et  de  corde.  11  allait  continuer,  quand  un  jeune  homme  se  lève,  et, 
du  ton  le  plus  poli ,  mais  le  plus  décidé,  demande  au  colonel  de  vouloir 
bien  reUrer  ses  paroles.  Ce  jeune  homme  est  un  Texien,  le  colonel 
Morse,  l'un  des  chets  de  la  guerre  de  1836.  A  ce  nom  déjà  célèbre,  le 
colonel  Cracker  s'incline  et  reconnaît  avec  empressement  que  le  vain- 
queur de  San-Antonio,  le  défenseur  de  Velazco  et  du  fort  Goliath,  est 
le  plus  digne  gentleman  qu'il  connaisse.  Ce  n'est  pas  assez,  dit  le  co- 
lonel Morse;  veuillez  rendre  le  même  hommage  aux  soldats  qui  étaient 
avec  moi  à  San-Antonio,  à  Velazco  et  au  fort  Goliath.  —  Volontiers,  dit 
l'autre  en  se  mordant  la  lèvre.  —  Et  maintenant,  reprend  le  colonel 
Morse,  je  vous  accorde,  à  mon  tour,  que  la  canaille  ne  manque  pas 
dans  le  Texas  et  qu'il  y  a  là  force  brigands  et  meurtriers;  j'ajoute  seu- 
lement qu'il  n'y  en  a  pas  trop,  et  que  ces  gons  de  sac  et  de  corde  ont 
été  le  salut  du  pays.  —  A  ce  paradoxe  étrange,  ce  sont  des  cris,  des 
exclamations,  un  vacarme  épouvantable;  mais  le  colonel  Morse  soutient 
résolument  sa  thèse,  et  il  a  de  curieuses  pièces  à  l'appui.  D'ailleurs  on 
le  presse  de  questions  :  comment  est-il  devenu  Texien?  Connnent  l'hé- 
ritier d'une  des  premières  familles  du  Maryland  a-t-il  quitté  sa  patrie 
pour  se  dévouer  à  la  fortune  de  ces  aventuriers?  Le  récit  du  colonel 
Morse  nous  introduit  dramatiquement  dans  cette  curieuse  histoire  du 
Texas. 

La  prairie  de  Jacinto  est  une  des  plus  vastes  et  des  plus  touffues  parmi 
les  immenses  prairies  du  Nouveau-Monde.  Malheur  à  qui  s'égare  dans 
ses  hautes  herbes!  il  fera  d'inutiles  efforts  pour  en  sortir,  et,  comme  le 
naufragé  qui  n'aperçoit  ni  une  voile  ni  un  rocher  aux  quatre  coins  de 
l'horizon,  il  disparaîtra  dans  cette  mer  sans  limites.  Un  jour,  pendant 
un  voyage  au  Texas,  le  colonel  Morse  s'engage  dans  la  prairie  de  Ja- 
cinto. Ignorait-il  le  danger?  se  fiait-il  à  l'intelligence  et  à  l'agilité  de 
son  cheval?  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il  est  bientôt  perdu  dans  les 
savanes.  Pendant  quatre  jours  et  quatre  nuits,  le  voyageur  désespéré 
s'épuise  en  efforts  infructueux  pour  trouver  une  issue;  brisé  par  la  fa- 
tigue et  la  faim,  traîné  à  demi  mort  par  son  cheval  exténué,  il  va  rouler 
au  fond  d'un  torrent,  quand  un  homme  arrête  le  cheval,  et,  avec  quel- 
ques gouttes  de  whisky,  ranime  les  forces  du  cavalier.  Ce  sauveur  in- 
attendu est  un  homme  de  mine  sombre,  aux  cheveux  en  désordre,  aux 
yeux  hagards,  c'est  Bob  le  meurtrier.  Bob  est  l'habitant  de  la  prairie 
de  Jacinto.  Il  l'habite,  chose  étrange!  malgré  lui;  il  y  est  enchaîné  par 
une  volonté  supérieure  à  la  sienne.  A  l'endroit  même  oîi  il  a  sauvé  le 
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colonel  Morse,  sous  un  arbre  immense  qu'on  nomme  le  Patriarche, 
Bob  a  assassiné  jadis  un  voyageur  pour  lui  voler  un  sac  d'argent.  De- 
puis ce  jour,  son  remords,  sous  la  forme  du  mallieureux  qu'il  a  tué,  le 
poursuit  sans  cesse  et  le  ramène  à  l'endroit  où  le  crime  a  été  commis. 
Bon  gré  mal  gré,  une  force  invisible  le  pousse  vers  l'arbre  fatal.  Quand 
il  a  couché  dans  quelque  misérable  cabane  des  environs,  il  part  le 
matin,  sa  carabine  sur  l'épaule;  il  se  dirige  vers  les  montagnes,  vains 
efforts!  Quelques  heures  après,  il  est  au  milieu  de  la  prairie,  à  l'ombre 
sinistre  (hi  Patriarche.  Chaque  jour  le  châtiment  se  renouvelle,  chaque 
jour  Bob  est  traîné  en  face  de  son  crime.  Atterré,  anéanti,  le  meurtrier 
a  besoin  de  faire  un  aveu,  de  déposer  ce  fardeau  qui  l'écrase.  Il  dit  tout 
au  colonel  Morse;  mais  ce  n'est  point  assez,  et,  encouragé  par  cette 
première  confession,  il  supplie  le  colonel  de  le  conduire  aux  mains  de 
la  justice.  Le  lendemain,  en  effet,  introduit  auprès  de  l'alcade,  Bob  lui 
raconte  en  frissonnant  son  meurtre  et  l'épouvantable  châtiment  qu'il 
subit.  «  Ah!  s'était  écriée  la  victime  sous  le  poignard  de  Bob,  ma  pauvre 
femme!  mes  pauvres  enfans!  »  Ces  mots,  retentissant  aux  oreilles  de 
l'assassin,  lui  ont  dévoilé  l'énormité  de  son  forfait,  et  la  solitude,  le 
silence,  la  nécessité  de  vivre  avec  son  remords  sans  pouvoir  jamais 
s'étourdir,  ont  produit  chez  lui  ce  phénomène  extraordinaire  qu'il  veut 
fuir  en  se  livrant  au  juge. 

La  scène  est  admirable.  Le  juge  écoute  avec  froideur,  avec  distrac- 
tion même,  et  comme  accoutumé  à  des  confessions  de  ce  genre;  puis  il 
ajourne  Bob  au  lendemain,  voulant  prévenir  ses  assesseurs,  qui  pro- 
nonceront avec  lui  la  sentence.  Quand  le  meurtrier  est  sorti,  ce  juge 
impassible,  cet  homme  dont  l'indifférence  impatientait  le  colonel  Morse, 
entame  avec  son  hôte  la  plus  singulière  conversation.  Ce  n'est  pas  un 
indifférent,  c'est  un  philosophe.  Il  connaît  à  fond  ce  peuple  de  bandits 
qui  s'attache  aux  colonies  nouvelles,  il  a  réfléchi  sur  l'emploi  possible 
de  ces  forces  perdues,  et,  dans  son  existence  solitaire,  il  est  arrivé  à  se 
faire  une  philosophie  de  l'histoire  pleine  d'une  vigoureuse  originalité. 
Cette  philosophie,  il  faut  la  lire  dans  le  texte  même,  car  on  ne  saurait 
la  résumer  nettement.  C'est  un  feu  croisé  de  paradoxes  et  d'idées  su- 
blimes, ce  sont  les  bizarreries  les  plus  sensées  et  les  extravagances  les 
plus  judicieuses,  et  tout  cela  dit  avec  un  aplomb,  avec  une  certitude! 
rien  n'est  plus  vif  ni  plus  brillant.  La  conclusion,  c'est  que  les  Nor- 
mands étaient  des  diables  déchaînés  dans  le  monde,  un  ramas  de  co- 
quins conduits  par  un  bâtard,  de  vrais  sacripans  qui,  poussés  par  la 
faim,  ont  fondé  le  plus  puissant  royaume  des  temps  modernes.  Est-ce 
la  faute  de  leurs  fils,  si  ce  sang  diabolique  s'agite  encore  en  eux? 
Étaient-ils  libres  de  ne  pas  être  des  brigands  comme  leurs  pères?  Pou- 
vaient-ils ne  pas  remplir  le  monde  de  leurs  scandales,  pouvaient-ils  ne 
pas  voler  les  deux  Indes?  Et,  pour  accomplir  ces  grands  brigandages 
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que  fioètes  et  historiens  ont  dé^Miisés  sons  de  si  belles  couleurs,  com- 
bien de  iniséraltles  n'a-t-il  pns  fallu  réunir!  Quelle  vile  caniiille  autour 
de  ce  l)àtard  de  Guillaume!  (|ue  de  cocpiins!  que  de  Bobs!  (yesl  là  que 
l'alcade  voulait  en  venir;  il  av.iit  besoin  de  toute  cetle  |thiloso|>liie  in- 
attendue pour  annoncer  au  colonel  Morse  (|ue  le  meurtrier  serait  ab- 
sous. «  Mais  vous  n'êtes  [)as  un  clief  de  Normands,  dit  le  colonel;  vous 
n'êtes  ni  un  Giiillaïune-le-Bàtard  ni  un  Pl.tnlagenel. — Je  suis  tout 
autant  (|ue  chacun  de  ces  hommes,  reprend  l'alcade;  je  suis  citoyen 
amt'ricain,  et  j'ai  le  Texas  à  conquérir.  »  Cette  scène  bizarre  et  forte 
exprime  avec  une  énergie  sauvage  l'ardeur  envahissante  de  la  race 
anj^lo-américaine:  la  hiuile  impartialité  du  peintre  n'a  voilé  aucun  trait 
de  cette  insatiable  ambition. 

Mais  ce  n'est  là  que  le  commencement  des  théories  de  l'alcade:  ses 
loisirs  lui  ont  permis  de  réllccbir  beaucoup,  et  vraiment  il  y  a  profit  à 
l'entendre,  quand  il  expose  avec  une  brusquerie  si  originale  la  situa- 
tion de  son  pays.  Le  Texas,  avant  de  conquérir  son  indépendance,  était 
une  sorte  de  Rotany-Bay  pour  le  Mexiipie:  on  y  jetait  assassins  et  vo- 
leurs. «  Heureusement,  dit  l'alcade,  1  Union  nous  envoyai  aussi  les 
siens,  et  cela  formait  un  contre-poison.»  On  pense  bien  que  ces  étranges 
théories  sont  de  continuelles  surprises  pour  le  colonel  Morse.  L'alcade, 
cepemlant,  n'hésite  pas  à  prouver  son  dire,  et  rien  n'est  plus  curieux 
que  ce  portrait  de  la  canaille  mexicaine  comparée  à  la  canaille  des 
Étais  Unis  :  ici,  des  malluMU'eux  <pii  joignent  l'hypocrisie  à  la  perver- 
sité, des  bandits  que  l'absolution  duti  conlésseur  stiipide  [)répare  à  de 
nouveaux  forfaits;  là,  des  criminels  sans  doute,  mais  chez  qui  les  res- 
sourcés ne  manqueni  pas,  et  qui  conservent,  connne  une  religion  der- 
nière, le  plus  vif  sentiment  de  la  patrie.  Tel  est  le  meurtrier  Bob,  et 
c'est  pourquoi  laKade  ne  veut  pas  le  condamner.  11  sent  qu'on  a  be- 
soin, comme  il  dit,  de  ces  |)ierres  mal  taillées,  de  ces  rudes  morceaux 
de  granit  rebelle,  dans  les  fondemeus  d'ime  société  qui  se  forme.  Pour 
bien  comprendre,  d'ailleurs,  cette  indulgence  presque  p-dernclle  de 
l'ai' ade  pour  l'assassin,  il  faudrait  citer  la  scène  tout  entière  et  voir 
quelles  luttes  la  colonie  américaine  est  obligée  de  soutenir  contre  la 
pertidie  espagnole;  mais,  encore  une  fois,  comment  compter  les  ri- 
chesses cpie  prodigue  la  verve  du  hardi  causeur?  Disons  seulement  (jue 
c'est  là  une  des  excellentes  créations  de  M.  Sealsfield.  Le  caractère  de 
l'alcade  s'y  révèle  avec  une  énergie  extraordinaire,  et  les  lueurs  les 
plus  vives  éclairent  celte  étrange  société  de  colons  et  de  brigands.  Au 
lieu  d'avoir  atfaire  à  un  juge  de  village,  le  colonel  Morse  a  en  face  de 
lui  un  des  chefs  cpii  préparent  dans  l'ombre  la  révolution  du  Texas. 
Séduit  |)ar  les  projets  enthousiastes  et  l'imperturbable  assurance  de 
l'alcade,  le  colonel  met  son  épée  au  service  des  insurgés  américains. 
La  guerre  éclate,  et,  au  milieu  d'une  bataille.  Bob,  réhabilité  par  son 
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repentir  et  son  cournge,  meurt,  frappé  d'une  balle,  dans  les  bras  de 
l'alcade  et  du  colonel  Morse. 

Il  est  difficile  de  lire  cet  e  dernière  scène  sans  que  les  larmes  viennent 
aux  yeux.  A  travers  la  bizarrerie  de  l'alcade,  quel  admirable  cœur! 
quel  trcsor  de  fff'nérosilé  et  de  patriotisme!  Sa  sollicitude  pour  le  meur- 
trier, ses  mille  efforts  pour  puriiier  celte  ame  cnerf^icjue,  pour  la  rendre 
utile  au  [)ays,  tout  cela  est  d'une  inspiration  profondément  religieuse. 
Citons  encore  un  détail.  En  dépit  de  l'alcade,  Bob  avait  été  condamné 
à  être  |)endu  aux  brandies  du  Patriarche,  et  c'est  l'alcade  (pii  l'avait 
sauvé,  malgré  sa  résistance,  sous  l'ombre  même  de  l'arbre  fatal.  Au 
moment  où  l'alcade  menait  le  meurtrier  au  supplice,  il  lui  faisait  ré- 
citer une  prière;  celte  prière  inachevée,  ils  la  reprennent  ensemble  au 
milieu  des  balles  qui  sifflent,  et  Bob,  couvert  de  sang,  demande  à  l'al- 
cade s'il  est  coulent  de  lui.  L'alcade  atteint  ici  à  une  véritable  gran- 
deur, et  CCS  deux  figures,  l'une  plaisamment  étrange,  l'autre  sinistre 
et  sombre,  sont  transfigurées  tout  à  coup  par  le  patriotisme.  Toidefois, 
malgré  tant  de  belles  scènes,  on  doit  adresser  |dus  d'un  reproche  à 
l'artiste.  Si  M.  Seaisficld  a  jeté  dans  ce  récit  des  beaidés  de  premier 
ordre,  il  ne  s'est  pas  donné  le  loisir  de  les  coordonner  harmonieuse- 
ment. Je  vois  des  fragmens  a<lmirables,  des  matériaux  du  plus  grand 
prix;  je  regrette  (p<e  le  monument  n'existe  pas.  C'est,  j'ose  le  dire,  une 
magnifiipie  ébauche;  ce  n'est  pas  le  roman  que  M.  Sealsfield  nous  a 
fait  eidrevoir,  ce  n'est  pas  l'audacieuse  contre-partie  de  Nalhan  qu'il 
avait  seud)lé  nous  promettre. 

L'analyse  des  romans  de  M.  Sealsfield  a  dû  montrer,  je  l'espère, 
quelle  est  la  grandeur  naturelle  de  cette  saine  imagination.  L'Amé- 
rique a-l-elle  enfin  produit  un  de  ces  poètes  originaux  qui  savent  con- 
sacrer par  d'idéales  créations  l'ame  et  le  génie  d'un  peuple?  Je  crois 
qu'on  [leut  l'alfirmer;  je  crois  que  l'auteur  du  Maître  légitime,  du  Vice- 
roi,  de  Nathan,  l'aimable  confident  de  George  Howard,  le  peintre 
énergi(pie  de  Bob  et  de  l'alcade  a  donné  un  vivant  tableau  de  la  dé- 
mocratie américaine.  Celte  forte  et  laborieuse  société,  aucun  poète, 
aucun  romancier  ne  l'avait  consacrée  ainsi  dans  sa  vie  familière  et  sa 
dramaticpie  histoire.  Pénétré  d'un  religieux  respect  pour  les  lois  de  son 
pays,  M.  Sealsfield  n'a  jamais  été  infidèle  à  cette  austère  insjtiration;  il 
est  vraiment  le  poète  du  patriotisme  et  de  la  démocratie.  Celte  convic- 
tion enthousiaste,  on  a  vu  connue  il  la  fonde  soigneusement  sur  la 
raison,  connue  il  dégage  sa  foi  des  superstitions  mauvaises,  connne  il 
s'efforce  enfin  de  purifier  cet  idéal  qu'ii  propose  à  l'admiration  du 
monde.  Il  y  a  chez  lui  un  grand  publicisteen  même  temps  qu'un  grand 
romancier.  La  prédication  ipn  résulte  de  ses  livres  ne  gène  jamais  sa 
fantaisie  inspirée:  l'auleur  de  Nalhan  est  avant  tout  un  artiste;  mais, 
comme  c'est  un  artiste  dévoué  à  la  démocratie,  il  semble  qu'on  ne  sau- 
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rait  séparer,  dans  ses  ouvrages,  les  libres  élans  de  la  Muse  et  les  graves 
enseigncmens  de  la  politique.  N'est-ce  pas  là  un  privilège  rare  et  qui 
atteste  un  maître? 

La  sévère  pensée  de  xM.  Sealsfield  ne  s'inspire  pas  seulement  du  ta- 
bleau des  choses  humaines;  le  poète  sait  dérober  cà  la  magnifique  na- 
ture qui  l'entoure  les  plus  neuves  et  les  plus  riches  couleurs.  J'ignore 
si  M.  Sealsfield  appartient  aux  états  du  nord  ou  aux  états  du  sud;  (juel- 
ques-uns  de  ses  récits  se  passent  à  New-York  et  à  Philadelphie,  les  au- 
tres dans  la  Louisiane  ou  l'Arkansas;  j'inclinerais  i)0urtant  à  croire 
que  l'auteur  de  Nathan  est  né  dans  le  sud ,  dans  cette  l)elle  Louisiane 
qu'il  a  si  brillamment  décrite,  non  loin  de  ce  Mississipi  qui  lui  a  fourni 
tant  d'admirables  paysages.  Avant  M.  Sealsfield,  un  seul  homme  avait 
compris  la  poésie  de  ces  grands  spectacles;  il  semblait  même  qu'il  l'eût 
épuisée,  et  certainement  il  était  difficile  de  décrire  après  Chactas  les 
soleils  couchans  du  pays  des  Natchez  et  les  hautes  herbes  du  Mescha- 
cébé.  M.  Sealsfield  a  su  échapper,  et  par  son  talent  même  et  par  la  si- 
tuation de  son  esprit,  à  une  comparaison  si  périlleuse.  Le  grand  écrivain 
que  pleure  la  France  portait  dans  les  déserts  de  l'Américiue  la  mélan- 
colie du  vieux  monde,  il  y  portait  une  imagination  attristée  par  la 
ruine  d'une  société  tout  entière,  et^  mêlant  les  sombres  pensées  de 
l'Européen  à  la  splendeur  immaculée  de  la  nature  sauvage,  il  compo- 
sait de  ces  hardis  contrastes  une  poésie  qu'on  ne  surpassera  pas.  La 
pensée  de  M.  Sealsfield  est  naturellement  toute  différente,  et  c'est  ainsi 
qu'il  peut  rester  original  en  retraçant  les  mêmes  paysages  que  l'auteur 
dUAtala  et  de  René.  Ce  ne  sont  pas  les  pensées  de  mort  <jui  jtréoccupent 
M.  Sealsfield;  il  foule  un  sol  vivace  où  tout  est  jeune  et  nouveau. 
Comme  René  chez  les  Natchez ,  Chateaubriand  ne  peut  s'empêcher  de 
songer  aux  ruines  de  l'Europe.  «  Ici,  s'écrie  l'auteur  de  Nathan,  point 
de  ruines,  point  de  châteaux  démantelés,  point  de  forteresses  décou- 
ronnées; cette  terre  est  à  nous;  bien  plus,  elle  est  notre  œuvre,  et  ne 
porte  que  notre  empreinte.  Il  n'y  a  pas  de  fantômes,  empereurs  ou 
rois,  comtes  ou  ducs,  qui  viennent  obséder  notre  esprit.  Nous  n'avons 
jamais  été  les  fermiers  de  ce  sol;  nous  en  sommes  tous  les  créateurs  et 
les  maîtres.  »  Et  il  dépeint  avec  un  mâle  orgueil  cette  noble  terre  du 
travail;  les  belles  plantations  entourées  de  magnolias  se  détachent  sur 
les  forêts  sombres;  le  Mississipi  roule  ses  eaux  mugissantes,  que  sillon- 
nent fièrement  les  bateaux  à  vapeur;  partout  est  la  main  de  l'homme, 
et  partout  circule  la  vie,  une  vie  active,  infatigable. 

On  dit  que  M.  Sealsfield  a  quitté  cette  terre  d'Amérique  qui  lui  a 
prodigué  des  inspirations  si  belles.  Retiré  depuis  quelques  années  déjà 
dans  la  Suisse  alloiiande,  il  est  venu  sans  doute  y  recueillir  le  fruit  de 
ses  travaux,  non  loin  du  pays  à  qui  il  les  a  dédiés.  Peut-être,  i)uisque 
ce  n'est  pas  en  Allemagne,  mais  dans  une  démocratie,  qu'il  a  \\\é  sa 
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retraite,  peut-être  a-t-il  voulu  s'assurer  plus  de  liberté,  afin  de  conti- 
nuer son  éloquente  prédication.  Puisse  cette  conjecture  ne  pas  nous 
tromper  1  Le  moment  serait  favorable  pour  un  nouvel  essor  de  ce  vi- 
goureux esprit.  L'Allemagne  fait  sans  bruit  de  grandes  cboses,  et  son 
assemblée  de  Francfort  procède  dignement  à  la  fondation  de  l'unité 
nationale.  Si  elle  a  besoin  d'être  soutenue  dans  cette  laborieuse  entre- 
prise, tout  citoyen  doit  mettre  la  main  à  l'œuvre,  et  le  romancier  alle- 
mand-américain, par  l'ardeur  de  sa  foi  et  l'autorité  dramatique  de  ses 
écrits,  peut  rendre  assurément  les  plus  précieux  services  jtendant  la 
crise  qui  se  prépare.  Pourquoi  n'y  aurait-il  pas  dans  le  développement 
de  cette  forte  pensée  toute  une  seconde  phase,  aussi  poétique  et  plus 
militante  encore  que  la  première?  Son  nom,  déjà  populaire  en  Amé- 
rique, célèbre  en  Angleterre  et  en  Allemagne,  deviendrait  bientôt  un 
nom  européen,  et  n'aurait  pas  besoin  d'être  révélé  à  la  France. 

Pour  moi,  en  essayant  d'introduire  chez  nous  cet  éminent  écrivain, 
ai-je  été  trop  indulgent,  et  me  reprochera-t-on  d'avoir  surfait  les 
travaux  de  M.  Sealsfield?  Sans  doute  je  courais  ce  danger.  Au  milieu 
des  tristesses  de  l'heure  présente,  dans  ce  douloureux  enfantement 
de  notre  jeune  république,  comment  la  pensée  ne  se  reposerait-elle 
pas  avec  bonheur  sur  les  grands  spectacles  de  la  démocratie  du  Nou- 
veau-Monde? Lorsque  j'achevais  de  lire  l'épopée  de  la  Louisiane  et 
du  Texas,  des  sauvages,  plus  criminels  que  Bob,  mettaient  la  France 
en  deuil  (et  saurons-nous,  hélas!  comme  l'Amérique,  régénérer  ja- 
mais ces  violentes  natures?);  lorsque  j'admirais  les  mâles  vertus  du 
peuple  américain,  le  respect  de  la  loi,  le  respect  de  la  liberté,  le  dé- 
vouement sans  bornes  à  la  patrie,  quels  tableaux  avions-nous  sous  les 
yeux?  L'idée  même  de  la  loi  etîacée  au  fond  des  âmes,  la  liberté  et  les 
saintes  conquêtes  de  89  menacées  par  les  despotes  du  socialisme,  la 
patrie  frappée  par  des  mains  parricides.  Oui,  je  l'avoue,  j'ai  éprouvé 
autre  chose  encore  que  les  émotions  de  la  poésie  en  lisant  les  romans 
de  M.  Sealsfield;  j'y  ai  goûté  la  paix,  j'y  ai  contemplé  l'idéal  d'une  dé- 
mocratie honnête.  Je  suis  bien  sûr  pourtant  de  n'avoir  pas  cédé  dans 
mes  jugemens  à  un  enthousiasme  intéressé.  Les  tristes  motifs  qui  ont 
augmenté  l'attrait  de  ces  beaux  livres  disparaîtront  bientôt;  notre  ré- 
publique s'organisera,  il  faut  l'espérer,  assise  sur  le  droit  éternel;  et, 
comme  la  France  est  supérieure  aux  États-Unis  par  les  inspirations  du 
cœur  et  la  gloire  de  la  pensée,  un  jour  viendra  sans  doute  où  nous 
pourrons  donner,  nous  aussi,  d'utiles  leçons  au  Nouveau-Monde. 
M.  Sealsfield  n'y  perdra  rien;  alors  comme  aujourd'hui  on  admirera 
en  lui  un  peintre  éclatant  et  un  profond  penseur;  sa  place,  enfin,  est 
marquée  parmi  les  vrais  poètes  du  xix*  siècle. 

Saint-René  Taillandier. 


DE   LA 


SITUATION  FINANCIÈRE. 


Le  Miuislre  et  le  Comilé  des  F.nances. 


M.  le  baron  Louis  disait  en  1831  à  M.  Casimir  Périer,  inquiet  de 
l'avenir  do  nos  finances:  «  Faites-moi  de  la  bonne  politique,  je  vous 
ferai  de  bonnes  finances.  »  Ce  mot  si  vrai  en  1831  est  vrai  dans  tous 
les  temps,  et  aiijourd  liiii  encore  l'avenir  de  nos  finances  dépend  de  la 
politique  qu'on  nous  fera.  Il  n'entre  pas  dans  noire  cadre  de  passer  eu 
revue  toutes  les  questions  dont  la  solution  peut  exercer  queUpie  in- 
fluence sur  nos  futurs  bud^^ets;  nous  nous  bornerons  à  parler  des  faits 
pureuîcnt  financiers  à  l'ordre  du  jour,  et  nous  chercherons  particu- 
lièrement à  connaître  les  doctrines  de  l'homme  qui  ailmiiiistre  aujour- 
d'hui le  trésor.  En  exposant  notre  opinion  sur  la  situation  actuelle  des 
finances  et  en  particulier  sur  le  ministère  de  M.  Goudchaux,  nous 
n'oublierons  pas  deux  choses:  d'abord,  que  nous  sommes  au  lendemain 
d'une  révolution  politique  ipie  beaucoup  voudraient  continuer  en 
bouleversant  les  bases  de  l'ordre  social;  ensuite,  que  de  l'aveu  même 
de  ses  partisans,  des  hommes  qui  prennent  la  responsabilité  de  son 
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avenir,  puisqu'ils  acccf)tenl  le  pouvoir,  celte  révolution  est  venue  mal 
à  propos,  est  arrivée  trop  lot. 

Ainsi  s'est  exprimé  |)lusieurs  fois  à  la  tribune  de  l'assemblée  natio- 
nale le  ministre  dont  nous  nous  proposons  d'examiner  les  actes.  Dans 
la  séance  du  i5  juin,  M.  Goudchaux  prononçait  ces  paroles  :  «  Lorsque 
la  révolution  est  arrivée,  pardonnez-moi  le  mot,  j'ai  trouvé  qu'elle 
arrivait  trop  tôt...  Les  éludes  sérieusement  conmiencées  avaient  besoin 
encore  d'un  temps  très  court  {)our  être  terminées...  Les  hommes  éner- 
giques, courageux,  les  excellons  citoyens  qui  se  sont  dévoués  à  cette 
œuvre  jusqu'au  bout,  ces  lioimnes  éminens  qui  nous  ont  conduits  au 
jour  où  nous  sommes,  je  leur  eu  dematide  pardon,  mais  il  leur  man- 
quait une  certaine  petite  connaissance  de  faits  tout  matériels  qui  nous 
met  aujourd'hui  dans  une  situation  de  laipielle  nous  devrions  être  sor- 
tis. »  Le  2  août,  M.  Goudcliaux  disait  encore  :  «  Je  n'ai  pas  personnel- 
lement fixé  au  ^A  février  l'avènement  de  la  république;  »  et  le  3  août  : 
«Oui,  je  ne  suis  républicain  (pie  du  lendemain,  mais  je  suis  républi- 
cain du  lendemain,  parce  que  j'ai  vu  la  monarchie  s'effondrer  sur  elle- 
même,  trop  vite  pour  nous,  car  nous  n'étions  pas  suffisamment  prépa- 
rés à  prendre  en  mains  les  rênes  des  affaires.  » 

Que  veulent  dire  ces  paroles?  Ou  je  me  trompe  bien,  ou  elles  signi- 
fient (jue  les  honunes  du  jour,  surpris  à  l'improviste  au  milieu  de  leurs 
études  par  les  événemens,  se  sentent  peu  au  niveau  de  la  siluation 
périlleuse  que  la  révolution  a  enfantée.  Pourquoi  donc  ces  mêmes 
hommes  qui  proclament  du  haut  de  la  Irdnme  nationale  leur  propre  in- 
suffisance, qui  réclament  pour  leur  politique,  pour  leur  administration, 
une  indulgente  appréciation  de  ro[iinion  publique  et  de  l'histoire, 
pourquoi  calomnient-ils  (J)  avec  une  si  révoltante  injustice  un  passé 
qui,  à  vrai  dire,  doit  exciter  leur  envie  et  leur  colère,  quand  ils  com- 
parent en  eux-mêmes  la  France  qu'ils  nous  ont  faite  avec  la  France 
telle  qu'elle  était  il  y  a  six  mois?  N'est-ce  pas  avec  surprise  qu'à  côté 
de  ces  brevets  d'impuissance  décernés  par  M.  Goudchaux  aux  hommes 
d'état  de  la  ré|»ubli(pie,  on  lit  ces  fières  paroles  adressées  sans  doute 
aux  membres  les  plus  éminens,  les  plus  expérimentés,  du  comité  des 
finances  :  «  Il  faut  qu'il  soit  démontré  que  ce  n'est  pas  une  leçon  que 

(I)  '<  La  dette  exigible  de  près  d'un  milliard  que  le  gouvernement  déchu  avait  accu- 
mulée sur  les  deux  premiers  mois  de  la  république...  »  (Ilapport  général  fuit  à  Vas- 
semhlée  nationale  le  6  mars  nu  nom  du  ijouverni'ment  provisoin.)  La  monarchie 
laissa  200  millions  dans  les  coffres  du  trésor,  le  rapport  n'en  fait  pas  mention  ;  quant  au 
milliard  do  dettes  exigibles  en  deux  mois,  tout  le  monde  sait  aujourd'hui  ce  qu'il  en 
faut  penser.  Le  montant  des  bons  du  trésor  répartis,  non  pas  sur  deux  mois,  mais  sur 
TOUTE  l'année,  était  de  295  millions;  le  solde  des  cai><ses  d'épargne  était  de  350  millions, 
que  jamais  les  déposans  n'auraient  songé  à  redemander,  si  le  gouvernement  avait  su  leur 
inspirer  confiance.  On  peut  juger  maintenant  de  la  bonne  foi  de  la  phrase  de  M.  de 
Lamartine,  cl  si  notre  expression  de  calomnie  est  trop  forte. 
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je  reçois  ici...  Est-ce  bien  à  la  monarchie  à  nous  donner  des  leçons  de 
bonne  administration  des  finances?...  Est-ce  bien  la  monarchie  qui  a 
le  droit  de  prétendre  que  nous  ignorons  les  lois  du  crédit  et  des  finances, 
elle  dont  l'ignorance,  lincapacité  com[>lète  en  finances  ont  amené  la 
ruine?  »  Mais  si  la  France  était  ruinée  le  2i  février,  comment  dire  ce 
qu'elle  était  devenue  le  7  mai,  quand  M.  Garnier-Pagès  quitta  le  mi- 
nistère des  finances?  On  a  donc  oublié  que,  le  24  février,  la  monarchie 
laissait  au  gouvernement  provisoire  200  millions  dont  il  n'a  jamais  été 
rendu  compte?  L'histoire  rapportera  à  la  postérité  que  le  gouverne- 
ment républicain  a  mieux  aimé  calomnier  l'ordre  de  choses  qu'il  a 
renversé,  que  de  dresser  le  bilan  de  la  monarchie,  parce  que  ce  bilan 
eût  été  un  terrible  acte  d'accusation  contre  le  désordre  et  les  dilapida- 
tions du  gouvernement  provisoire. 

Nous  ne  prétendons  pas  que  la  direction  du  trésor,  sous  l'ancien 
gouvernement,  fût  inattaquable.  Qu'à  cette  époque  M.  Thiers  et  l'op- 
position de  l'ancienne  chambre  des  députés  blâmassent  le  système 
de  l'administration  financière,  qu'ils  combattissent  la  dette  flottante 
comme  exagérée,  ou  l'excédant  annuel  de  nos  dépenses  sur  nos  re- 
cettes au  budget  ordinaire,  c'étaient  là  des  accusations  discutables, 
graves,  sérieuses,  dignes  d'être  prises  en  grande  considération;  mais 
qu'aujourd'hui  M.  Garnier-Pagès,  M.  Duclerc,  M.  Goudchaux,  tout  en 
proclamant  eux-mêmes  leur  insuffisance,  viennent  insulter  à  un  passé 
qui  leur  fait  envie  et  lui  imputent  les  désastres  résultat  de  leur  inexpé- 
rience, c'est  là  une  inconséquence,  une  mauvaise  foi  dont  l'histoire 
fera  justice. 

Loin  de  nous  la  prétention  de  donner  ici  une  leçon  à  M.  Goudchaux, 
puisqu'il  ne  les  aime  pas,  et  qu'arrivé  trop  tôt  au  pouvoir,  selon  ses 
propres  expressions,  il  demande  à  être  jugé  avec  indulgence;  mais 
nous  l'engageons  dorénavant,  dans  son  intérêt,  à  ne  pas  calomnier  un 
passé  qui  fut  pour  la  France  un  temps  de  prospérité  et  de  repos  qu'elle 
redemande  à  la  république. 

La  première  fois  que  M.  Goudchaux  parut  à  l'assemblée  nationale,  ce 
fut  dans  la  séance  du  15  juin,  lors  de  la  discussion  sur  l'Algérie.  Sans 
s  occuper  de  la  question  en  elle-même,  allant  droit  aux  préoccupations 
de  l'assemblée  nationale,  qui  sentait  dès-lors  l'importance  de  sortir  de 
l'impasse  dangereux  où  la  création  des  ateliers  nationaux  avait  placé 
l'ordre  social,  M.  Goudchaux  apporta  sa  solution,  et  l'assemblée  ac- 
cueillit le  nouveau  représentant  avec  une  faveur  marquée.  On  s'en 
souvient;  le  premier,  M.  Goudchaux  eut  le  courage  de  dire  tout  haut 
ce  que  beaucoup  pensaient  tout  bas  :  qu'il  fallait  dissoudre  immédiate- 
ment les  ateliers  nationaux,  qui  avaient  produit,  disait-il,  une  chose 
monstrueuse,  inconnue  jusqu'alors,  des  ouvriers  qui  cessent  d'être  hon- 
nêtes. Ce  fut  là  la  partie  pratique  de  son  discours,  et,  il  faut  le  dire, 
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celle  qui  eut  du  succès;  le  reste,  beaucoup  plus  vague,  beaucoup  moins 
susceptible  d'application  directe  et  immédiate,  fut  moins  goûté  et  peu 
compris;  M.  Goudcbaux  déclarait  que  dans  sa  pensée  on  avait  trop 
tardé  à  résoudre  la  question  de  l'organisation  du  travail;  que,  sous  peine 
de  voir  s'effondrer  le  sol  sur  lequel  reposait  la  république,  il  fallait  en 
finir  au  plus  tôt  avec  ce  problème  menaçant,  et  que  le  moyen  d'y  arri- 
ver était  d'assurer  à  la  classe  ouvrière  deux  choses  qui  lui  avaient 
manqué  jusqu'ici,  et  qui,  conférées  aux  travailleurs,  feraient  régner  le 
véritable  principe  de  l'égalité  :  à  savoir,  l'instruction  gratuite  et  le  crédit 
industriel.  «  Il  faut  prendre  l'engagement  immédiat  de  les  leur  don- 
ner, et  vous  pouvez  immédiatement  tenir  cet  engagement,  en  portant 
dans  le  budget  des  sommes  suffisantes  pour  réaliser  ce  que  vous  pro- 
mettrez. » 

Telles  étaient  les  paroles  mêmes  de  M.  Goudcbaux  dans  la  séance  du 
15  juin;  tel  était,  avec  la  dissolution  immédiate  des  ateliers  nationaux, 
le  moyen  qu'il  offrait  pour  résoudre  la  question  brûlante  de  l'organi- 
sation du  travail;  il  sommait  la  chambre  de  ne  pas  perdre  de  temps. 
«  Le  sol  qui  est  sous  nous  est  très  mince,  disait-il,  nous  avons  à  nous 
hâter.  »  L'avenir  a  jugé  qu'il  avait  bien  mis  le  doigt  sur  la  [daie  en  de- 
mandant ladissolution  desateliers  nationaux;  mais  aujourd'hui  M.  Goud- 
cbaux ne  regarde  plus  sans  doute  comme  aussi  pressante  la  réalisation 
des  deux  autres  promesses,  car,  depuis  six  semaines  qu'il  est  ministre, 
et  ministre  des  finances  chargé  de  la  confection  du  budget  de  18i8, 
nous  ne  nous  sommes  pas  aperçus  qu'il  ait  porté  au  budget  aucune 
somme  pour  réaliser  les  promesses  d'instruction  et  de  crédit  qu'il  récla- 
mait avec  tant  d'instance  comme  représentant.  Nous  sommes  loin  de 
nous  en  plaindre.  Si  le  ministre  oublie  quelque  peu  les  doctrines  so- 
cialistes du  représentant,  ce  n'est  pas  nous  qui  lui  ferons  son  procès  sur 
ce  chapitre.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'assemblée  nationale  goûta  beaucoup 
les  deux  parties  de  son  discours  où  il  appela  de  ses  vœux  la  dissolution 
des  ateliers  nationaux  et  où  il  protesta  énergiquement  contre  toute  créa- 
tion de  papier-monnaie.  Cette  première  apparition  de  M.  Goudcbaux  à 
la  tribune  fut  un  succès,  et  lorsque  l'insurrection  de  juin  eut  entraîné 
la  chute  de  la  commission  executive  et  du  ministère  qui  gouvernait 
alors,  l'assemblée  accueillit  avec  faveur  le  choix  du  ministre  que  le 
général  Cavaignac  nomma  aux  finances.  Les  singulières  doctrines  éco- 
nomiques de  M.  Duclerc,  son  extrême  légèreté,  son  impopularité  bien 
méritée  dans  le  monde  financier,  nécessitaient  son  remplacement  déjà 
même  avant  les  événemens  de  juin.  On  se  rappelle  et  le  budget  rec- 
tifié de  1848  présenté  à  l'assemblée  nationale  le  6  juin ,  soldant  par  un 
excédant  de  recettes  de  4,700,000  francs,  et  l'exposé  de  la  situation 
financière  présenté  le  12  juin,  dans  lequel  M.  Duclerc  venait  offrir  un 
ensemble  de  ressources  immédiatement  réalisables  s'élevant  à  la  ino- 
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deste  somme  de  580  millions.  Le  cotnitë  des  (inances crut  devoir  pren- 
xlre  au  sérieux  ce  fal)idenx  |)lan  financier,  et,  par  l'or^^ane  de  M.  Sainte- 
Beuve,  il  fit  à  l'assenrhK'c  un  rapport  sommaire,  mais(|ni  avait  le  tort 
de  ne  pas  qualifier  assez  sévèrement  de  pareilles  divagations.  Ce  rapjtort 
démontraitque  le  budget  ordinaire  rectifié  de  1848,  au  lieu  de  solder  par 
4,700,000  fr.  d'excédant,  offrait  un  déficit  d'environ  1 14  millions,  el  que 
l'ensemble  des  ressources  extraordinaires  (jui  devait  produire  r>80  mil- 
lions devait  se  réduire  à  -iSO  millions. 

Nousnedisculerons  pas  le  cbiffre  (le  cette  réduction,  encore  trop  faible, 
comme  la  suite  l'a  prouvé;  mais  si,  <à  cause  des  circonstances  ipie  le 
gouvernement  provisoire  avait  eu  à  traverser,  l'assemblée  s'était  mon- 
trée bien  indulgente  à  l'égard  de  l'ex.ictitude  des  cliiffres  et  de  l'appré- 
ciation des  ressources  de  l'exposé  fait  par  M.  Garnier-Pagès,  elle  ne 
pouvait  tolérer  au  mois  de  juin  un  ministre  des  finances  sujet  à  com- 
mettre des  erreurs  comme  M.  Diiclcrc.  Ce  fut  donc  avec  une  double 
safisfaction  que  l'assemblée  accueillit  la  nomination  de  M.  GouJcliaux. 
L'o[)inion  [>ubli(jue,  d'accord  avec  la  représentation  nationale,  ratifia 
le  choix  du  général  Cavaignac.  On  espérait  qu'une  ère  nouvelle  allait 
s'ouvrir,  que  quelque  chose  de  sérieux,  d'honnête,  allait  remplacer  les 
folles  imaginations,  les  présomptueuses  divagations  de  MM.  Garnier- 
Pagès  et  Duclerc,  et  que  le  règne  des  réalités  allait  succéder  au  règne 
des  chimères  et  des  décepti  ais.  Les  républicains  de  la  veille  avaient 
fait  leur  temps  au  ministère  des  finances;  ils  avaient  montré  ce  dont 
ils  étaient  capal)les  en  dirigeant  le  trésor;  un  républicain  du  lende- 
main leur  succédait  aux  acclamations  de  l'opinion  publique.  Jamais 
ministre  n'arriva  sous  de  meilleurs  auspices;  il  jouissait  d'une  haute 
réputation  d'intégrité,  d'honnêteté,  que  sa  démission  au  mois  de  mars, 
devant  les  exigences  de  certain  membre  du  gouvernement  provisoire, 
avait  rendue  (dus  éclatante  encore.  Quanta  sa  capacité  comme  finan- 
cier, on  en  parlait  favorablement  sans  la  coruiaîlre  encore;  mais,  d'une 
part,  il  était  facile  de  faire  beaucoup  mieux  que  ses  prédécesseurs,  et 
de  l'autre,  sa  ligne  de  conduite  se  trouvait  naturellement  tracée. 

L'assemblée  nationale  avait  conlié  l'examen  de  toutes  les  questions 
financières  à  un  comité  qui  renfermait  dans  son  sein  les  homm.es  les 
plus  éininens,  les  plus  éclairés,  réunissant  les  lumières  de  l'expérience 
aux  conceptions  les  [dus  hardies  de  la  science.  11  y  avait  là  un  grand 
point  d'appui,  un  auxiliaire  puissant  pour  le  ministre  qui  saurait  s'en- 
tendre avec  celte  réunion  d'hommes  pratiques  et  jouissant  d'une  juste 
popularité  pour  les  preuves  d'habileté  données  dans  les  précédentes  as- 
semblées législatives  ou  dans  l'exercice  du  pouvoir.  M.  Goudchaux  pa- 
rut vouloir  agir  ainsi;  ses  premiers  actes,  marcjués  au  coin  d'une  véri- 
table entente  des  atî'aires  et  lie  la  situation,  eurent  pour  but  de  réparer 
les  injustices  et  les  spoliations  du  passé,  et  reçurent  une  approbation 
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unanime.  La  confiance  ne  se  rétiblit  pas  en  un  jour,  surtout  quand 
•elle  a  été  soiiniiso  à  d'aussi  cruelles  épreuves  (jue  celles  qu'elle  avait 
subies  depuis  quatre  mois;  mais  il  n'y  a  pas  de  |)ays  où  l'on  oublie  plus 
vile  qu'en  France  le  passé.  Chez  nous,  les  leçons  de  l'expérience  ser- 
vent peu;  notre  extrême  léijfèreté  d'un  côté,  d'un  autre  la  bienvedlance 
naturelle  à  notre  caractère,  le  besoin  d'es()érer  en  un  avenir  meilleur, 
la  cm'iosité  de  voir  à  l'œuvre  un  nouveau  personnage,  rendent  plus 
facile  (pie  chez  toute  autre  nation  la  tâche  d'un  ministre  jusqu'alors 
inconnu,  et  cela  est  |)lus  vrai  que  jamais,  quand  on  soutire  beaucoup, 
que  de  grands  maux  sont  à  réparer,  et  que  la  situation  est  tendue, 
comme  elle  l'était  le  2-2  juin. 

Je  ne  sais  s'il  en  a  beaucoup  coûté  à  M.  Goudehaux  de  renier  l'œuvre 
de  son  prédécesseur  et  de  se  rallier  aux  vues  du  comité  des  finances, 
ainsi  qu'il  l'a  fait  pendant  les  premières  semaines  de  son  administra- 
tion. Au  moins  a-t-il  usé  d'un  ménagement  extrême  chaque  fois  qu'il 
a  eu  à  s'exprimer  sur  les  actes  des  deux  ministres  auxquels  il  a  succédé. 
On  a!u*ail  voulu  qu'il  reniât  avec  |)lus  de  franchise,  avec  pbis  de  vi- 
gueur, (les  doctrines  qui  ruinaient  le  crédit  public;  on  se  contenta  de 
ses  |)remiers  décrets,  qui  furent  accueillis  avec  grande  faveur.  Sans 
vouloir  attacher  tro[>  d'importance  à  un  signe  qu'on  considère  géné- 
ralement comme  un  symptôme  de  la  confiance  publique,  remarquons 
à  ce  moment  une  hausse  très  forte  dans  les  fonds  publics,  qui,  du 
±i  juin  au  7  juillet,  montèreïd,  le  r»  pour  100  de  08  à  80,  le  3  pour  100 
de  45  à  51;  et  celte  hausse  était  d'autant  plus  significative,  qu'elle  se 
man'feslait  à  la  veille  d'émissions  considérables  de  rentes  nouvelles, 
puisqu'on  [)révoyait  la  conversion  prochaine  en  fonds  [)ublics  des 
livrets  lies  caisses  d'épargne  et  des  bons  du  trésor;  on  sentait  aussi  que 
le  raffermisFement  du  crédit  de  l'état  aurait  pour  conséquence  iuuné- 
diale  un  nouvel  emj)runt.  Malgré  ces  considérations  qui,  en  toute  autre 
circoii:  tance,  eussent  amené  de  la  baisse  sur  le  cours  de  nos  fonds,  tel 
fut  le  retour  à  la  confiance  dans  la  politique  générale  du  nouveau  pou- 
voir exécutif,  comme  dans  l'administration  particidière  des  finances, 
qu'une  hausse  sans  précédent  sur  les  renies  accueillit  les  premières 
mesures  de  iM.  Goudehaux,  Ajoutons  que  le  bon  accord  qui  parut 
exister  alors  entre  le  ministre  et  le  comité,  qui  jouissait  dune  juste 
popularité  dans  le  monde  financier,  contribua  beaucoup  à  ce  réveil 
remarquable  du  crédit  public. 

Nommé  ministre  le  28  juin,  M.  Goudehaux,  dès  le  3  juillet,  lisait  à 
l'assemblée  sonex|)Osé  de  la  situation  financière,  et  présentait  plusieurs 
projets  de  lois  importans  destinés  à  réparer  les  injustices  du  passé  et  à 
compléter  son  système.  On  se  souvient  que  le  plan  de  M.  Duclerc,  qui 
prétendait  mettre  580  millions  de  ressources  extraordinaires  à  la  dis- 
position du  trésor,  et  dont  le  comité  des  finances  avait  fait  justice  par 
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le  rapport  de  M.  Sainte-Beuve,  reposait  sur  le  rachat  des  lignes  de  che- 
mins de  fer.  La  première  mesure  de  M.  Goudchaux  fut  de  retirer  ce 
malencontreux  projet,  déjà  soumis  à  la  discussion  de  l'assemblée,  et, 
à  celte  occasion,  M.  Duclerc  somma  le  nouveau  pouvoir  exécutif  de 
déclarer  s'il  abandonnait  le  principe  ou  s'il  reconnaissait  simplement 
rino[)portunité  de  la  mesure.  Le  général  Cavaignac  répondit  qu'il  main- 
tenait le  principe  même  du  rachat,  et  M.  Goudchaux,  dans  son  ex|)Osé 
du  3  juillet,  s'exprima  ainsi  :  «  Reconnaissant  dans  la  possession  des 
voies  ferrées  par  l'état  un  fait  d'utilité  publique,  nous  croyons  devoir 
proclamer  hautement  pour  lui  le  droit  incontestable  d'exproprier  à 
toute  époque  les  compagnies,  sauf  indemnité  équitable.  »  Sans  entrer 
dans  une  discussion  approfondie  sur  ce  projet,  puisqu'en  fait  le  gou- 
vernement l'a  abandonné,  nous  voulons  cependant  protester  ici,  avec 
toute  la  chaleur  dune  ame  honnête  et  d'un  esprit  convaincu,  contre 
cette  monstrueuse  doctrine,  issue  du  communisme,  véritable  attentat 
à  la  propriété,  qui  concède  à  l'état  le  droit  de  briser  les  contrats  qu'il 
a  faits  avec  les  particuliers,  quand  il  y  trouve  son  avantage.  Lindem- 
nité  dont  vous  parlez  empêche-t-elle  qu'il  y  ait  violation  des  contrats? 
Peut-elle  être  équitable,  puisqu'une  seule  des  parties  en  est  juge"?  D'ail- 
leurs le  principe  de  lindemnité  ne  saurait  détruire  le  fait  déshonorant 
pour  le  pouvoir  de  manquer  à  ses  engagemens,  ou  il  faut  admettre  que 
l'honneur  d'une  nation  est  autre  que  l'honneur  d'un  particulier.  Chez 
une  nation  civilisée,  n'est-ce  pas  à  l'état  même  de  donner  l'exemple  du 
respect  des  lois  les  plus  essentielles  à  l'humanité ,  des  lois  sans  les- 
quelles aucune  société  ne  saurait  subsister? 

Je  sais  bien  qu'il  y  a  aujourd'hui  dans  le  pays  et  jusque  dans  l'as- 
semblée nationale  une  école  qui  s'appelle  socialiste,  et  que  j'appelle 
barbare,  qui  veut  détruire  la  société  actuelle  et  en  reconstruire  une 
autre  sur  les  bases  d'une  morale  impie;  cette  école,  qui  heureusement 
compte  peu  d'adeptes,  et  dont  une  des  doctrines  extrêmes  admet  que 
Dieu  est  le  mal  et  que  la  propriété  est  un  vol,  a  perverti  bien  des  es- 
prits, ébranlé  chez  beaucoup  le  sens  moral  et  obscurci  la  ligne  de  dé- 
marcation entre  le  bien  et  le  mal,  entre  le  juste  et  l'injuste.  La  lutte, 
qu'on  se  le  dise  bien,  est  aujourd'hui  entre  la  propriété  et  le  commu- 
nisme, qui,  repoussé  avec  horreur  chaque  fois  qu'il  se  montre  dans  sa 
hideuse  nudité,  nous  envahit  de  tous  côtés  sous  mille  déguisemens 
divers  :  c'est  une  grande  victoire  pour  lui  d'avoir  déjà  atfaibli  dans  bien 
des  consciences  le  sentiment  de  l'honnête,  du  respect  des  lois  naturelles 
et  des  lois  humaines.  Comme  il  nous  menace  depuis  cinq  mois!  Plusieurs 
des  actes  du  gouvernement  provisoire  et  de  la  commission  executive 
portent  son  cachet;  l'impôt  progressif  annoncé  par  M.  Garnier-Pagès, 
le  décret  de  confiscation  des  versemens  tontiniers,  la  loi  d'expropriation 
des  chemins  de  fer  et  des  compagnies  d'assurance  contre  l'incendie, 
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la  loi  sur  les  successions  et  donations  proposée  par  M.  Goudchaux,  tous 
ces  projets  sont  des  atteintes  à  la  propriété,  dirigées  secrètement  par  le 
communisme,  au  nom  de  cette  doctrine  immorale  que  le  salut  du 
peuple  est  la  loi  suprême,  cruelle  doctrine  qui  a  couvert  de  son  voile 
funèbre  les  plus  sacrilèges  attentats  de  notre  première  révolution. 
Non,  le  salut  du  peuple  ne  saurait  être  dans  la  violation  des  lois  que 
Dieu  a  inscrites  depuis  six  mille  ans  au  front  de  l'humanité,  la  loi  du 
juste  et  de  l'injuste,  la  loi  du  mal  et  du  bien.  Comme  les  individus,  les 
nations  doivent  obéir  aux  lois  de  l'honneur;  elles  se  souillent,  elles  se 
rendent  méprisables  en  les  violant,  et  le  respect  de  la  foi  jurée  est  la 
première  de  ces  lois. 

Comment  donc  ne  s'est-il  pas  élevé  un  cri  unanime  dans  l'assemblée 
nationale,  quand  on  est  venu  proclamer  effrontément  ce  principe  inspiré 
par  le  communisme,  que  l'état  a  le  droit  d'annuler  ses  engagemens, 
sauf  indemnité  équitable,  comme  a  dit  M.  Goudchaux  dans  son  exposé 
du  3  juillet!  Qu'on  ne  vienne  pas  donner  pour  excuse  de  ce  prétendu 
droit  de  spohation  au  nom  de  l'état,  que  les  compagnies  de  chemins  de 
ferne  tenaient  pas  elles-mêmes  leurs  engagemens,  car  vous  prétendiez 
exproprier  aussi  les  compagnies  exploitantes  et  qui  depuis  long-temps 
avaient  terminé  leurs  travaux,  comme  celles  d'Orléans  et  de  Rouen. 
(}uant  aux  autres,  qui  étaient  incapables  de  terminer  leurs  lignes,  parce 
que ,  pendant  la  crise  commerciale ,  résultat  de  la  révolution  de  fé- 
vrier, elles  ne  pouvaient  obtenir  les  versemens  des  actionnaires,  je 
dirai  aux  partisans  du  rachat,  puisqu'ils  consentent  à  ne  pas  s'em- 
parer purement  et  simplement  du  privilège  et  des  travaux  exécutés, 
puisqu'ils  veulent  bien  admettre  une  indemnité  qu'ils  annoncent  devoir 
être  équitable,  je  leur  dirai  qu'il  n'y  a  pas  équité  à  profiter,  pour  ex- 
proprier les  compagnies,  d'un  moment  de  dépréciation  extrême  dans 
la  valeur  des  actions,  dépréciation  entièrement  indépendante  du  fait 
des  compagnies  et  produite  par  l'avènement  même  de  la  république. 
Si  vous  me  répondez  que  l'état  ne  peut  pas  être  responsable  de  la  baisse 
des  actions,  que  les  nationaux  peuvent  bien  payer,  par  la  perte  d'une 
portion  de  leur  fortune,  le  bonheur  et  les  avantages  d'être  gouvernés 
par  la  république,  j'ajouterai  que  ce  raisonnement,  peu  consolant  et 
quelque  peu  rigoureux  quand  il  s'adresse  aux  actionnaires  français, 
tombe  entièrement  à  faux  à  l'égard  des  actionnaires  étrangers,  qui  ne 
sauraient  profiter  de  tout  le  bonheur  que  votre  nouvelle  forme  de  gou- 
vernement procure  à  la  France,  et  qui  se  reprocheraient  avec  amer- 
tume d'avoir  placé  leurs  capitaux  chez  une  nation  dont  le  gouverne- 
ment viole  les  contrats  dès  qu'il  y  trouve  son  avantage  et  suivant  son 
bon  plaisir.  Je  rougis  en  réfléchissant  à  ce  que  les  nations  étrangères 
auraient  pu  dire  de  notre  pays,  si  la  loi  du  rachat  des  chemins  de  fer 
eût  été  votée  par  l'assemblée  nationale. 
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La  prétention  du  droit  pour  l'état  d'exproprier  les  li;j;nes  de  chemins 
de  fer  n'est  pas  la  seule  application  qu'ait  faite  M.  Goudchaux  des  doc- 
trines socialistes  à  l'adminislralion  du  trésor.  Prescpie  tous  les  actes  de 
son  ministère  portent  les  traces  de  cette  funeste  tendance  dans  la  mo- 
rale politique  de  l'homme  (jui  dirig^e  nos  finances.  11  est  essentiel  de 
faire  ressortir  le  fatal  cltétipi'a  produit  sur  le  crédit  public  en  France 
et  à  l'étranji^er  l'application  «le  ces  nouveaux  principes. 

Du  des  premiers  di'^cr'els  présentés  par  M.  (ioudcliaux  à  la  sanction 
de  l'assemblée  avait  pour  but  la  consolidation  eu  rentes  desdé|»(>ts  des 
caisses  d'éparj^ne  et  du  capital  des  bons  du  trésor.  Déjà  le  comité  des 
finances,  sous  le  ministère  «le  M.  Diiderc,  s'était  occuj)é  de  ces  deux 
mesures,  destinées  à  réparer  1  iniquité  «le  «leux  des  décrets  les  plus  spo- 
liateurs du  gouvernement  provisoire  et  qui  plaçaient  incessamment  la 
répid)li«|ue  sous  l'odieuse  accusation  de  baucpieroule.  Plus  soucieux  que 
le  pouvoir  lui-même  «lu  crédit  et  «le  rhonueiu'  «lu  trtsor,  le  comité 
des  liuances,  s'emparaut  d'une  iintiative  dont  le  minislieam'ait  dû  être 
jaloux,  proposa,  dès  le  mois  de  juin,  de  faire  cesser  l'interdit  mis  sur 
les  caisses  d'é|)argne  et  sur  les  capitaux  placés  en  bons  du  trésor,  en 
délivrant  aux  porteurs  de  livrets  et  de  bons  une  inscri|)tion  de  rente 
suffisante  |)Our  qu'en  vendant  ces  rentes  à  la  Bourse,  ils  rentrassent  in- 
tégralement dans  les  fonds  confiés  à  l'état.  Tel  était  le  principe  posé  par 
le  comité  des  finances,  principe  bien  simple  et  conforme  aux  n'îgles  de 
la  justice  et  de  flionnèteté,  puisque  l'application  liliérait  le  trésor  et 
satisfaisait  intégralement  les  créanciers  «le  félat,  qui  n'auraient  pu  se 
plaimlre  que  «l'mi  retard  dans  lacquiltement  de  la  dette.  L'exécution 
paraissait  aussi  simple  que  le  principe  était  aisé  à  trouver.  L'état,  dans 
l'extrôme  pénurie  du  trésor,  avait  intérêt  à  conserver  ces  fonds,  si  les 
créanciers  consentaient  à  les  lui  laisser,  d'aidant  |ilus  ipie  la  consoli- 
dation avait  lieu  à  un  taux  d'intérêt  très  onéreux  [)Our  f  état,  6  et  Ii2 
à  7  pour  100;  le  bon  sens  et  l'intérêt  du  trésor  s'accordaient  donc  à 
rendre  facultative  et  non  obligatoire  la  conversion  en  rentes  «les  livrets 
et  des  bons;  on  peut  assurer,  sans  craindre  de  se  trouq)er,  que,  si  le 
taux  des  conversions  eût  été  fixé  raisonnablement,  une  grande  partie 
des  dépôts  des  caisses  d'épargne,  et  quehpies-uns  aussi  des  capitaux 
placés  eti  bons  du  trésor,  fussent  restés  entre  les  mains  de  lelaL  C'était, 
suivant  nous,  une  première  faute  de  rendre  la  conversion  obligatoire. 

lUie  seule  raison  s'offrait  à  l'esfirit  en  faveur  de  celte  obligation; 
mais  elle  n'a  certes  pas  été  prise  en  considérutioji  par  le  ministre,  à 
en  juger  par  sa  conduite  dans  la  séance  où  le  décret  a  été  voté.  En 
forçant  la  conversion  et  fixant  pour  rechange  un  cours  suffisamment 
inférieur  au  cours  de  la  Bourse,  on  pou  sait  espérer  qu'une  partie  des 
détenteurs  de  livrets  et  un  certain  nombre  de  porteurs  de  bons  ven 
draient  leur  rente  pour  s'assurer  un  léger  bénéfice,  et  qu'une  fois  ren- 
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très  dans  leurs  capitaux,  dont  ils  seraient  embarrassés,  ils  viendraient 
de  nouveau  les  verser  aux  caisses  d'épargne,  ou  participeraient  à  un 
emprunt.  Dans  ce  cas,  il  fallait,  nous  le  répélous,  lixer  pour  la  conver- 
sion un  cours  très  bas,  pour  que  ces  réalisations  lussent  possibles  sur 
une  écbelle  un  peu  forte,  et  procurer  aux  créanciers  de  l'état  un  béné- 
fice qui  les  en^a^eàt  à  confier  de  nouveau  leurs  capitaux  au  trésor. 
Or,  le  cours  élevé  pour  lecpiel  le  ministre  se  |>rononça  pendant  la  dis- 
cussion démontre  assez  dairemetit  que  pareille  considération  n'était 
pas  entrée  dans  son  esprit. 

Ce  n'était  pas  chose  faeile  (jue  de  fixer  équitablement  le  cours  auquel 
la  consolidation  aurait  lieu.  Le  3  juillet,  le  miriislre  profiosa  70  IV,  |)our 
le  5  pour  100  et  48  fr.  pour  le  3  pour  100  :  les  cours  à  la  Bourse  avaient 
été  de  71  h  72,  et  de  i7  à  47  fr.  50  cent.;  mais,  suivant  moi,  le  principe 
sur  lequel  on  devait  se  fonder  était  indépendatd  du  cours  de  la  Bourse; 
il  fallait  s'arranger  pour  faire  rentrer  intégralement  les  créanciers  de 
l'état  dans  les  sommes  qu'ils  avaient  prêtées.  J'aurais  donc  proftosé  de 
laisser  la  conversion  facultative  pour  les  créanciers,  et  de  fixer  les  cours 
suivans : 

Pour  les  déposans  des  caisses  d'épargne,  le  cours  moyen  de  la  rente 
le  jour  de  la  demande  du  retrait; 

Pour  les  porteurs  de  bons  à  échoir,  le  taux  moyen  de  la  rente  le 
jour  de  l'échéance  de  leurs  bons. 

Les  porteurs  de  bons  déjà  échus  et  renouvelés  auraient  eu  le  choix 
d'allendre  la  nouvelle  éilieance,  ou  de  prendre  de  la  rente  au  coui^ 
moyen  des  huit  jours  antérieurs  au  vote  {lu  décret.  Probablement  un 
send)lable  projet  eût  sauvé  l'institution  des  caisses  d'épargne,  qui,  on 
peut  le  dire,  n'existent  [»lus  aujourd'hui.  Loin  de  nous  la  pensée  de 
rejeter  la  responsabililé  de  ce  fait  sur  les  intentions  de  M.  Goudchaux; 
toutefois  il  est  évident  que  les  déposans  des  caisses  d'épargne  rembour- 
sés à  80  francs,  et  obligés  de  réaliser  leurs  capitaux  avec  une  [)erte  de 
a  pour  100,  ne  choisiront  pas  de  nouveau  un  placement  qui  leur  a 
>alu  une  perte  aussi  considérable.  Et  maintenant  que  cet  établissement 
si  utile  est  pour  ainsi  dire  détruit,  au  moins  pour  long-temps,  qu'il 
nous  soit  permis  de  souhaiter  à  la  république  d'inventer  une  ressource 
qin  puisse  rendre  à  la  classe  ouvrière  les  mêmes  services  que  les  caisses 
d'épargne;  la  postérité  dira  que  ce  fut  la  monarchie  qui  fonda  les 
caisses  d'épargne,  et  que  ce  fut  la  république  qui  causa  la  ruine  de 
cette  belle  institution  si  populaire,  si  démocratique.  Pmsse  le  nouvel 
ordre  de  choses  faire  pour  le  bonheur  et  la  prospérité  de?  travailleurs 
autant  de  bien  que  le  gouvernement  qu'il  a  renversé! 

Le  jour  de  la  discussion  du  décret  sur  les  dépôts  des  caisses  d'épargne 
et  les  bons  du  trésor,  la  rente  avait  monté  de  72  à  80  fr.,  et  de  47  50  à  l'A . 
Le  comité  des  finances,  voyant  dans  cette  hausse  le  symplômt-  dun  heu- 
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reux  retour  à  la  confiance,  jugea  convenable  de  faire  profiter  l'état  du 
bénéfice  de  la  hausse  des  fonds,  et,  tout  en  proposant  de  rendre  la  con- 
version obligatoire,  demanda  l'adoption  du  taux  de  76  francs  en  rente 
5  pour  100.  Dans  cette  triste  séance,  dont  le  souvenir  pèsera  long- 
temps sur  les  destinées  du  pays,  le  ministre  montra  une  faiblesse  bien 
blâmable,  puisqu'elle  détermina  l'adoption  d'un  taux  de  conversion 
beaucoup  trop  élevé,  taux  purement  arbitraire,  le  cours  extrême  de  la 
Bourse  du  jour,  et  même,  pour  la  conversion  des  bons  du  trésor,  on  ad- 
mit un  taux  supérieur  de  7  à  8  pour  100  au  taux  le  plus  élevé  de  la  rente 
3  pour  100.  Certes,  s'il  eût  été  dans  la  pensée  de  ceux  qui  proposèrent 
ces  cours  imaginaires  de  payer  intégralement,  de  désintéresser  scrupu- 
leusement les  créanciers  de  l'état,  ils  eussentrétléchiqu'aprèsune  hausse 
non  interrompue  et  sans  précédent  dans  les  annales  de  la  Bourse,  de 
iO  à  ir>  pour  100  en  huit  jours,  et  lorsqu'on  créait  tout  à  coup  14  mil- 
lions de  rente  3  pour  100  et  21  millions  de  rente  5  pour  100,  une 
réaction  en  baisse  était  inévitable  :  ils  auraient  trouvé  juste  de  fixer 
le  cours  moyen  plutôt  que  le  cours  le  plus  élevé  de  la  Bourse,  ou  plus 
équitablement  encore  le  taux  moyen  des  huit  derniers  jours;  mais  le 
ministre  déclara  qu'il  croyait  pouvoir  maintenir  pour  la  conversion 
des  bons  du  trésor  le  taux  de  35  sans  manquer  aux  engagemens.  Com- 
ment s'expliquer  un  pareil  langage?  car  n'était-ce  pas  manquer  aux 
engagemens  que  de  rembourser,  en  rentes  au-dessus  de  leur  cours,  un 
capital  qu'on  s'était  engagé  à  rembourser  intégralement  en  espèces, 
en  un  mot  de  donner  en  paiement  une  monnaie  à  7  ou  8  pour  100  au- 
dessus  de  sa  valeur,  monnaie  menacée  en  outre,  comme  l'avenir  l'a 
prouvé,  d'une  dépréciation  beaucoup  plus  forte?  Aujourd'hui  la  rente 
perd  22  à  24  pour  100  sur  le  cours  auquel  on  a  contraint  les  créan- 
ciers de  l'état  à  la  recevoir  en  paiement  de  leurs  titres.  M.  Goudchaux 
a,  dans  cette  séance,  manqué  aux  devoirs  de  sa  position;  il  n'a  pas  su 
défendre  l'honneur  du  trésor,  qui  devrait  donner  l'exemple  à  tous  les 
débiteurs  de  payer  fidèlement  et  intégralement  leurs  dettes.  Quelle  le- 
çon donnée,  au  nom  de  l'état,  à  tous  les  débiteurs!  Est-ce  ainsi  qu'un 
ministre,  placé  par  ses  fonctions  au  sommet  de  féchelle  sociale,  doit 
enseigner  au  peuple  le  respect  des  engagemens?  Et,  disons-le,  la  leçon 
est  d'autant  plus  fatale  dans  un  moment  de  relâchement  moral  comme 
le  nôtre,  où  l'on  devrait  apprendre  au  peuple  qu'il  nest  pas  digne  de  la 
liberté,  s'il  prend  pour  la  liberté  le  droit  de  ne  pas  remphr  ses  devoirs. 
Si  M.  Goudchaux  fit  preuve  dans  cette  discussion  d'une  déplorable  fai- 
blesse, il  faut  avouer  que,  dans  une  autre  occasion,  il  a  montré  une 
décision  rare  et  une  grande  connaissance  des  affaires;  je  veux  parler 
de  l'emprunt  qu'il  a  dernièrement  contracté.  Il  s'est  habilement  servi 
du  désir  qu'avaient  les  souscripteurs  de  l'ancien  emprunt  de  rendre 
quelque  valeur  au  talon  de  cautionnement,  devenu  nul  par  suite  de  la 
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suspension  des  verseraens.  Malf^ré  la  fameuse  phrase  du  rapport  de 
M.  Garnier-Pagès  (0  mai),  «  que  la  république  ne  donnerait  jamais  le 
spectacle  du  crédit  de  l'état  passant  sous  les  fourches  caudines  de  l'em- 
prunt, »  il  comprit  toute  l'importance  qu'il  y  aurait  pour  le  crédit  et 
l'avenir  de  la  république,  aux  yeux  de  la  France  et  de  l'Europe,  à 
contracter  et  à  faire  réussir  un  emprunt,  et,  pour  le  faire  réussir,  il 
sentit  qu'il  fallait  offrir  de  bonnes  conditions,  accorder  aux  souscrip- 
teurs une  grande  marge  sur  les  cours  de  la  Bourse.  Pour  l'état  et  les 
souscripteurs  de  l'ancien  emprunt,  le  taux  réel,  déduction  faite  des 
termes  de  paiement  jusqu'en  juillet  d849  et  de  la  bonification  du  se- 
mestre de  septembre  prochain,  revient  à  64  fr.  Ce  fut  un  spectacle  cu- 
rieux de  voir  sous  la  république  un  ministre  proposer  ce  qu'on  n'eût 
jamais  osé  sous  la  monarchie,  un  emprunt  sans  concurrence  et  dont 
le  véritable  prix  de  revient  était  de  13  pour  100  au-dessous  du  cours 
de  la  Bourse  (1).  Quels  cris  d'indignation  n'auraient  pas  jetés  les  finan- 
ciers de  l'extrême  gauche  dans  l'ancienne  chambre  des  députés,  si 
M.  Lacave-Laplagne  ou  M.  Dumon  eussent  apporté  un  semblable  projet 
d'emprunt,  dont  le  premier  article  relevait  de  la  déchéance,  faisait  re- 
vivre un  cautionnement  légalement  acquis  à  l'état! 

On  se  rappelle  que,  le  7  juillet,  le  5  pour  100  était  à  80  francs,  et  que 
c'est  ce  taux  de  80  francs  qui  fut  adopté  pour  la  consolidation  des  livrets 
des  caisses  d'épargne.  Il  était  habile,  nécessaire  peut-être,  d'adopter 
un  taux  aussi  bas  que  64;  il  fallait  à  tout  prix  assurer  le  succès  de  cette 
première  opération  de  crédit  public  faite  par  la  république.  Peut-être 
était-il  difficile  de  faire  adopter  à  l'assemblée  nationale  un  taux  aussi  ré- 
duit; on  devait  voir  avec  chagrin  l'état,  qui,  un  an  plus  tôt,  empruntait 
à  4  pour  100,  réduit  à  payer  7  3/4  d'intérêt;  bon  nombre  de  représen- 
tans  devaient  se  faire  de  cruels  reproches  en  comparant  ce  cours  de 
64  francs  avec  le  cours  de  80,  auquel  les  déposans  de  la  caisse  d'épargne, 
gens  pourtant  bien  dignes  d'intérêt,  recevaient  leurs  capitaux  conver- 
tis; les  porteurs  de  bons  du  trésor,  dont  les  capitaux  participent  géné- 
ralement aux  emprunts,  devaient  regretter  d'avoir  confié  leurs  fonds 
au  trésor,  qui  les  consolidait  d'une  main  en  rente  3  pour  100  à  55,  et 
qui  de  l'autre  empruntait  en  5  pour  100  à  64;  avec  10  francs  de  capital 
de  plus,  leurs  fonds,  s'ils  eussent  été  disponibles,  leur  eussent  procuré 
5  pour  100  au  lieu  de  3  pour  100  de  rente.  M.  Goudchaux  fit  précéder 
la  présentation  de  son  projet  d'emprunt  d'un  exposé  aussi  fidèle  que 
possible  de  l'avenir  financier.  Cet  avenir,  certes,  était  peu  brillant  pour 
le  trésor;  les  11  millions  d'excédant  du  budget  de  M.  Garnier-Pagès,  les 
4,700,000  francs  d'excédant  du  budget  de  xM.  Duclerc,  se  changeaient 
en  un  déficit  de  210  millions.  Il  fallait  dire  la  vérité;  M.  Goudchaux  l'a 

(1)  La  rente  était  à  77  fr.  le  jour  où  fut  voté  l'emprunt,  dont  le  coût  de  revient  est  64. 
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dite  franchement,  et  il  faut  Ini  en  savoir  gré,  car  cette  exposition  de  la 
situation  du  budget  était  une  terrilile  accusation  lancée  contre  les  fausses 
appréciations  de  ses  amis,  MM.  Garnier-Pages  et  Duclerc.  Le  comité 
des  finances  vint  loyalement  en  aide  au  ministre,  et  le  lumineux  rap- 
port de  son  président,  M.  (iouin,  en  posant  avec  fermeté  et  clarté  les 
véritables  principes  qui  devaient  servir  à  baser  la  détermination  de 
l'assemblée,  fut  un  puissant  secours  pour  M.  Goudchaux.  L'asseniblée 
vota  le  crédit  de  t3,l.'JI,000  francs  rentes  T)  [)Our  1(J(),  cpii,  au  taux  de 
75  2.^,  produiront  un  ca[)ital  de  197, r>i9, 000  francs,  d'où  il  faut  déduire 
25  millions,  valeur  des  certificats  de  l'ancien  emprunt  de  1847,  accep- 
tés pour  paiement  de  10  pour  100  dans  le  nouvel  emprunt.  C'est  donc 
17-2,549,000  francs  que  l'état  recevra.  Il  peut  être  curieux  de  renuir- 
quer  que  le  même  nombre  de  rentes  3  pour  100,  au  même  prix  de 
75  25,  auquel  le  «iernier  em[)runt  de  18i7  avait  été  contracté,  eût  pro- 
duit un  capital  de  329.000,000  francs.  Ainsi  l'état  a  reçu  157  millions 
de  moins  celte  année,  pour  la  niême  somme  de  rentes,  par  suite  de  la 
révolution  de  février. 

Poiu'  consolider  les  caisses  d'épargne  et  les  bons  du  trésor,  il  a  été 
créé  : 

Pour  uncapital  de  246  millions  de  bons  du  trésor  à  55  fr.  13,400,000  fr. 
rente  3  pour  100; 

Pour  un  capital  de  330  millions,  dépôts  des  caisses  d'épargne  à  80  fr. 
20,650,000  fr.  rente  5  [)our  100; 

Soit  en  totalité,  pour  un  capital  de  576  millions,  une  rente  de 
34,050,000  francs; 

Or,  à  4  pour  100,  taux  du  dernier  emprunt  contracté  par  la  mo- 
narchie, 34,050,000  francs  de  renies  auraient  produit  un  capital  de 
851,250,000  francs.  C'est  donc  une  perte  en  capital  de  325  millions  que 
celte  consolidation  nous  a  coûtée  sous  la  république  comparée  avec  ce 
qu'elle  aurait  coûté  sous  la  monarchie.  Réunissant  les  deux  sommes 
résultant  de  l'emprunt  et  de  la  consolidation,  on  trouve  une  dilférence 
totale  en  perle  de  482  millions  sur  ce  que  ces  opérations  auraient  coûté 
avant  la  révolution  de  février. 

Ces  rapprochemens  n'ont  d'autre  intérêt  que  de  montrer  la  diffé- 
rence du  crédit  de  la  monarchie  de  juillet  et  de  la  république,  et  de 
faire  voir  par  combien  de  millions  nous  avons  déjà  acheté  notre  nou- 
velle forme  de  gouvernement. 

L'appui  bienveillant  qu'à  cette  occasion  importante  le  mmistre  trouva 
dans  le  comité  aurait  dû  lui  faire  sentir  tout  l'avantage  d'un  tel  auxi- 
liaire. Certes,  un  pareil  ap|)ui  de  la  part  du  comité  ne  pouvait  devenir 
sujétion  :  il  était  probable  que  sur  plusieurs  points,  que  dans  certaines 
questions,  le  ministre  et  le  comité  ne  se  rencontreraient  [«as  daccordj 
mais  il  était  particulièrement  facile  de  prévoir  que  celte  bonne  bar- 
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monie,  qui  donnait  confiance  à  l'oninion  publique  dans  notro  avenir 
financier,  se  rom|»rail  cliaqiio  fois  (pie  M.  Cioudchaux  se  rapproclierait, 
dans  ses  |»rojets  de  lois  on  ses  discours,  des  doctrines  prolessées  par  le 
parli  le  plus  radical  de  l'assemblée.  Ce  désaccord,  qui  ne  devrait  être 
que  passager,  a  inallieureusenient  déjà  pris  la  forme  d'une  vérilal)Ie 
rupture  lors  de  la  discussion  du  décret  sur  les  prêts  hypothécaires. 
Le  comité  des  finances,  se  fondant  sur  rinop[)ortunité  d'une  attaque 
dirigée  contre  des  capitaux  aussi  utiles  à  la  |)ropriété  et  an  com- 
merce, tandis  que  tous  les  revenus  mobiliers  étaient  épargnes,  propo- 
sait le  rejet  du  projet  de  loi.  Pounpioi  M,  Condchaux  a-t-il  voulu  faire 
de  celte  question  une  grosso  affaire?  Ne  valait-il  pas  mieux,  tout  eu  (lé- 
fendant  son  projet,  puisqu'il  y  tenait  tant,  ménager  une  opinion  aussi 
respectable,  aussi  considérable  que  celle  du  comité  des  finances?  De 
quoi  s'agissait-il  après  tout?  De  18  à  20  millions  que  M.  Goudchaux  a 
déclaré  lui-même  être  aisés  à  remplacer.  Dès-lors,  il  est  vraiment  dif- 
ficile de  s'expliquer  l'espèce  d'aigreur  et  de  colère  que  le  ministre  dé- 
ploya dans  cette  discussion  et  contre  le  comité  des  finances  et  princi- 
palement contre  le  membre  le  plus  éminent  de  ce  comité.  Des  paroles 
bien  singulières,  alarmantes,  à  vrai  dire,  sortirent  alors  de  la  bouche 
de  M.  Goudchaux.  Certes,  si  jusqu'ici  il  avait  été  [tarticulièrement  sou- 
tenu par  un  côté  de  l'assemblée,  c'était  par  le  côléoîi  siègent  les  mem- 
bres les  plus  distingués  du  comité  des  finances.  Ponn|noi  donc  les  pre- 
mières paroles  du  ministre  furent-elles  des  remerciemens  à  cette  partie 
extrême  de  l'assemblée  dont  l'entraînement  irréfléchi  avait  contribué 
à  la  faute  énorme  commise  lors  du  décret  sur  les  caisses  d'épargne  et 
les  bons  du  trésor?  Celaient  des  paroles  bienveillantes  que  le  ministre 
adressait  à  ceux  qui  l'avaient  induit  en  une  si  déplorable  erreur;  au 
comité  des  finances,  à  l'appui  duquel  il  devait  en  grande  partie  ses  suc- 
cès, il  fit  une  déclaration  de  guerre  en  règle,  lorst|uil  insinua  que  «  le 
comité  et  lui  marchaient  dans  une  voie  contraire,  et  que  lui,  ministre, 
lutterait  pour  faire  accepter  toutes  les  idées  nouvelles,  tandis  que  le 
comité  serait  instinctivement  poussé  à  les  combattre  toujours.  »  Cette 
rupture  du  n^.inistre  alarma  le  public;  on  sentait,  comme  disait  M.  Thiers, 
que  ce  dont  l' administration  des  finances  a  le  plus  besoin,  cest  d'un  ac- 
cord très  ferme  entre  le  comité  qui  discute  les  affaires  de  finances  et  le  mi- 
nistre qui  les  dirige,  et  que,  de  cet  accord,  il  résulte  une  forte  résistance  à 
toutes  les  théories  folles  et  dangereuses.  On  ne  manqua  pas  de  rap|)ro- 
chcr  ces  paroles,  qui  dépeignaient  si  justement  les  besoins  du  moment, 
de  ces  phrases  de  M.  Goudchaux,  inquiétantes  pour  l'avenir  :  «  Il  est 
temps  que  la  république  se  manifeste,....  il  faut  que  le  gouvernement 
actuel  puisse  dire  aujourd'hui  en  liberté  ce  qu'il  veut  faire  dans  l'ave- 
nir, et  c'est  ici  que  le  désaccord  commence,  c'est  ici  qu'il  est  profond, 
et  que  je  ne  veux  pas  d'une  seule  Yoix  qui  ne  m'appartienne....  Nous 
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posons  aujourd'hui  les  premières  bases  d'un  nouveau  crédit....  Il  faut 
que  la  circulation  du  crédit  se  fasse  difï'éremment  que  par  le  passé.  » 
On  s'est  justement  effrayé  de  ces  menaces  du  ministre,  qui  semblaient 
annoncer  la  future  apj)lication  des  doctrines  si  énergiquement  ré- 
prouvées par  roi)inion  publique.  Disons  aussi  qu'elles  étaient  peut-être 
inopportunes  le  lendemain  d'un  emprunt  dont  le  succès  n'est  pas  en- 
core assuré.  Puisse  le  ministre  sentir  que  son  véritable  point  d'appui 
n'est  pas  sur  les  sommités  de  la  montagne,  mais  bien  sur  ce  comité,  qui 
dernièrement,  par  une  bouche  éloquente,  a  noblement  vengé  la  société 
des  théories  barbares  du  socialisme  ! 

Malgré  l'opiniâtre  défense  de  M.  Goudchaux,  il  a  été  battu,  puisqu'on 
définitive  il  a  été  obligé  de  retirer  son  projet  de  loi  sur  les  prêts  hypo- 
thécaires; mais,  depuis,  il  a  annoncé  la  présentation  d'un  projet  d'impôt 
sur  le  revenu  mobilier.  Le  principe  de  cet  impôt  mérite  le  plus  sérieux 
examen;  c'est  un  impôt  nouveau  à  introduire  chez  nous,  et  si  la  répu- 
bli(jue  ne  trouve  pas  dans  les  impôts  existans  sous  la  monarchie  des 
recettes  suffisantes  pour  aligner  ses  budgets,  si  elle  a  besoin  d'ouvrir 
de  nouvelles  sources  de  revenus,  l'idée  de  V income-tax  mérite  d'être 
prise  en  grande  considération,  mais  c'est  aux  conditions  suivantes  :  que 
l'impôt  sera  proportionnel  et  non  progressif,  qu'il  atteindra  toutes  les 
sources  du  revenu  mobilier,  sans  autre  exception  que  le  minimum  d'où 
on  le  fera  partir;  enfin,  qu'il  sera  très  modéré,  qu'il  ne  dépassera  pas 
2  à  3  pour  400.  A  ces  conditions,  si  la  nécessité  de  créer  de  nouveaux 
impôts  est  démontrée,  nous  admettons  le  principe,  mais  nous  conju- 
rons l'assemblée  nationale  de  rejeter  toute  idée  de  progression  dans 
l'impôt.  Nous  espérons  qu'elle  fera  justice  du  déplorable  système  sur 
lequel  est  fondé  le  projet  de  loi  qu'elle  sera  appelée  à  discuter  pro- 
chainement, la  nouvelle  taxation  par  voie  progressive  des  donations  et 
successions.  La  pensée  qui  a  présidé  à  cette  création  est  une  pensée 
évidemment  socialiste;  c'est  celle  de  M.  Garnier-Pagès,  qui  voulait, 
assure-t-on,  détruire,  par  la  voie  successive  de  l'impôt,  toute  fortune 
au-dessus  de  30,000  francs  de  revenu.  Nous  conjurons  l'assemblée  na- 
tionale de  rejeter  cette  première  application  de  si  funestes  doctrines, 
qui  opposeraient  un  obstacle  invincible  à  l'accroissement  naturel  des 
fortunes  par  l'industrie  et  aux  progrès  de  la  richesse  nationale.  N'y 
a-t-il  pas  (luelque  chose  d'odieux,  qui  blesse  au  premier  coup  d'oeil  les 
esprits  impartiaux,  dans  ce  langage  qu'on  veut  faire  tenir  à  la  loi  : 
plus  le  travailleur  se  sera  enrichi  par  sa  capacité,  par  son  esprit  d'ordre 
et  d'économie,  quelquefois  par  son  génie,  plus  il  aura  de  droits  à  payer 
au  fisc  pour  transmettre  à  ses  enfans,  à  ses  héritiers,  le  fruit  de  son 
travail?  L'impôt  progressif  est  une  punition  imposée  à  l'homme  qui, 
par  ses  qualités,  s'élève  au-dessus  de  ses  semblables;  c'est  une  prime 
qu'on  veut  imposer  à  l'homme  d'ordre  et  d'économie  en  faveur  de  la 
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médiocrité,  de  la  paresse  et  des  vices  qui  retiennent  l'homme  an  bas 
de  l'échelle  sociale;  c'est  une  arme  lancée  par  l'envie  au  nom  de  l'es- 
prit démocratique.  Il  est  triste  de  voir  comment  M.  Goudchaux  entend 
le  droit  de  propriété;  selon  lui,  l'homme  ne  conserve  le  droit  de  dis- 
poser après  sa  mort  de  ce  qu'il  a  acquis  pendant  sa  vie  que  par  une 
tolérance  de  la  loi,  que  grâce  «  à  la  protection  de  la  loi,  et,  pour  prix 
de  cette  protection,  l'état  doit  prélever,  sous  forme  d'impôt,  une  i)art 
dans  les  biens  transmis  par  succession.  »  Ainsi,  le  père  qui,  i)ar  son 
industrie,  acquiert  utie  grande  fortune  ne  travaille  que  pour  lui;  l'é- 
goïsme  doit  être  son  seul  mobile,  puisque  ses  enfans  ne  recueilleront 
ses  biens  que  grâce  à  la  protection  de  la  loi.  Alors  qui  garantit  le 
père  de  famille  qu'une  révolution  ne  changera  pas  cette  loi  et  ne  dé- 
pouillera pas  ses  enfans  au  nom  de  l'état?  Vous  détruisez  la  famille  et, 
par  suite,  la  société  tout  entière,  dès  que  vous  admettez  que  l'état  pour- 
rait s'emparer  des  biens  à  la  mort  de  chaque  homme,  et  que  la  protec- 
tion seule  de  l'état  en  autorise  la  transmission.  Les  conséquences  de 
ces  doctrines  se  lisent  dans  l'exposé  des  motifs  de  M.  Goudchaux  :  «  Les 
biens  acquis  par  la  voie  de  succession  ne  sont  point  le  fruit  du  travail 
et  de  l'intelUgence...  Il  est  juste  que  l'héritier  ou  le  légataire  à  qui  la 
société  garantit  la  jouissance  de  ces  bienfaits  du  sort  paie  à  l'état  une 
taxe  d'autant  plus  élevée  que  la  succession  ou  la  libéralité  est  plus  im- 
portante. »  C'est  là  du  socialisme,  si  je  ne  me  trompe,  et  j'espère  que 
l'assemblée  nationale  saura  repousser  cette  première  invasion  des  doc- 
trines qui,  appliquées  sur  une  plus  grande  échelle,  détruiraient  en 
France  et  la  propriété,  et  la  famille,  et  la  société. 

Nous  avons  cherché  à  esquisser  les  principaux  actes  du  ministre  des 
finances  actuel;  on  a  pu  juger  son  caractère,  ses  tendances,  ses  doctrines 
politiques.  Est-il  bien  satisfaisant  pour  notre  avenir  financier  de  voir  les 
rênes  de  l'administration  du  trésor  confiées  aux  mains  de  M.  Goudchaux? 
Ne  soyons  pas  ingrats  cependant,  et  reconnaissons  que  la  situation  s'est 
bien  améliorée  depuis  le  départ  de  M.  Duclerc,  de  ce  ministre  qui,  se 
faisant  une  arme  meurtrière  de  l'expropriation,  voulait  rendre  l'état 
exploitateur  général  de  tout  le  travail  et  de  toute  l'industrie  française. 
Toutefois,  s'il  faut  ap|)!audir  à  ce  changement  dans  les  hommes,  est-ce  à 
dire  que  nous  soyons  assurés  de  marcher  toujours  dans  la  bonne  voie? 
Heureusement  pour  la  France,  l'influence  du  comité  des  finances  dans 
l'assemblée  nationale  est  considérable,  et,  grâce  à  sa  sagesse,  à  ses  lu- 
mières, bien  des  fautes,  espérons-le,  seront  évitées.  Que  les  principes 
surtout  et  les  saines  doctrines  du  crédit  soient  préservés!  Quoi  qu'en 
dise  M.  Goudchaux,  les  règles  du  crédit  sont  les  mêmes  sous  une  répu- 
blique que  sous  une  monarchie  :  fidélité  scrupuleuse  aux  engagemens, 
bonne  foi  dans  les  contrats  jurés,  acquittement  parfait  des  dettes.  L'as- 
semblée, qu'il  nous  soit  permis  de  le  dire,  semble  avoir  un  peu  besoin 
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qu'on  hii  rafipelle  ces  rè^^lcs  invariables  du  crédit;  elle  ne  les  avait  pas 
assez  présentes  à  Ja  mémoire,  lorsqn'eile  fixa  le  taux  de  consclidalioD 
des  caisses  d'épargne  et  des  bons  du  trésor.  Cédant  à  des  conseils  per- 
vers, elle  a  rendu  bien  des  créanciers  de  l'état  victimes  de  leur  bonne 
foi;  puisse-t-elle  ne  pas  sentir  un  jour  Ja  juste  défiance  de  ceux  qui  fu- 
rent ainsi  sacrifiés!  lndé|tendamment  des  circonshmces  politi(iues  (jue 
persorme  ne  saurait  prévoir,  en  dehors  des  complications  possibles  de 
nos  relations  extérieures,  le  succès  de  nos  finances  dépend  beaucoup 
des  principes  qui  serviront  de  base  aux  décrets  financiers  de  l'assem- 
blée. Malheur  à  nous,  si,  sous  des  noms  plus  ou  moins  déguisés,  le 
communisme,  le  socialisme  ou  ce  qu'on  appelle  les  doctrines  huma- 
nitaires fait  invasion  dans  nos  lois  de  finances! 

L'avenir,  il  faut  le  répéter  souvent,  est  très  sombre,  très  difficile; 
M.  Goudchaux,  avec  une  louat)le  franchise,  ne  l'a  |»as  caché  au  pays; 
celte  franchise  même  commande  la  cojifiance,  et  l'on  doit  croire  à  la 
vérité,  à  la  sincérité  de  ses  estimations,  autant  du  moins  que  dans  les 
circonstances  actuelles  on  {»eut  |)reju|ier  l'avenir  de  nos  inq)ôts.  Après 
les  administrations  de  M.  Garnier-Pagès  et  de  M.  Duclerc,  qui  avaient 
adopté  le  malheureux  système  de  dissimuler  le  triste  étal  de  nos  finan- 
ces, on  se  voit  avec  satisfaction  entre  les  mains  d'une  administration 
qui  cherche  à  éclairer  et  non  pas  à  égarer  !'o[)inion  jinblique.  M.  Goud- 
chauxadéjà  senti  les  avantages  de  cette  nouvelle  politique,  seuledigne 
d'un  es[)rit  honnête  vis-à-vis  d'un  peuple  libre.  Nos  vœux  les  plus  fer- 
vens  sont  pour  le  maintien  de  la  |»aix;  es()érons  que  la  France  échap- 
pera aux  dépenses  sans  fin  qu'entraînerait  une  guerre  en  Italie,  d'où 
sortirait  peut  être  une  guerre  générale.  On  assure  (jue  tels  sont  les  dé- 
sirs du  gouvernement,  et  nous  avons  assez  de  confiance  dins  la  sa- 
gesse, dans  la  sagacité  du  général  Cavaignac,  pour  n'en  être  pas  sur- 
pris. Sans  doute  l'opinion  de  l'munense  majorité  de  l'assemblée  et  de 
la  presque  unanimité  du  pays  encouragera  le  gouvernement  dans 
celle  ligne  de  conduite,  qui  sauvera  la  répidîlique  de  bien  des  dangers. 
\  cette  condition,  on  peut  jeter  avec  quelque  confiance  les  yeux  sur 
notre  avenir  financier.  L'administration  aura  certainement  à  soutenir 
encore  bien  des  luttes  contre  la  fâcheuse  tendance  de  beaucoup  d'es- 
prits, moins  sages  qu'avides  de  popularité,  qui  voudraient  innnédiate- 
ment  faire  main  basse  sur  presque  tous  les  impôts  de  consonnnation. 
Le  comité  des  finances  aidera  puissamment  le  ministre  dans  cette  lutte 
ingrate,  mais  si  nécessaire.  Que  la  représentation  nationale  ail  con- 
stamment sous  les  yeux  ces  sages  paroles  de  M.  Goudchaux  :  «  La 
France  républicaine  ne  peut  supporter  ses  charges  financières  qu'en 
apportant  la  plus  sévère  économie  dans  son  administration  et  la  réserve 
la  plus  rigoureuse  dans  le  vote  des  lois  qui  tendraient  à  accroître  les 
dépenses.  »  L'assemblée  nationale  devra  se  rappeler  sans  cesse  que  la 
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révolution  a  déjà  augmenté  l\  i\Me  |uil)li(|ue  de  40  millions  de  rente; 
que  le  budget  «!e  1848  préscnlait  un  dcliclt  de  plus  de  210  millions, 
comblé,  il  est  vrai,  par  his  derniènjs  mesures  (inanciei(!s  dont  le  succès 
ne  sera  assuré  (juo  si  la  paix  est  mainlenue;  qu'enfin  le  trésor  aura 
bientôt  "230  millions  à  rembourser  à  la  Banque  de  France,  et,  tant  que 
ces  230  millions  ne  seront  pas  remboursés,  la  Baïujue  sera  obligée  de 
marcher  dans  la  voie  périlleuse  du  papier  non  convertible.  Si  le  bon 
sens  du  pays  et  la  confiance  (juinspire  si  justement  l'administration  de 
laBan(|ue  conservent  au  billet  sa  valeur  entière,  que  le  gouvernement 
se  garde  bien  de  s'autoriser  d'un  tel  sym|>lôme  pour  augmenter  la  cir- 
culation <lu  papier.  Le  gouvernement,  «lepuis  (piatre  mois,  a  puisé 
d'immenses  ressources  dans  le  crédit  de  la  Ban(|ue;  la  Bancpie  seule  a 
sauvé  le  trésor  d'ime  honteuse  bancjueroule.  Au  mois  de  mars,  M.  Gar- 
nier-Pagès  força  la  Ban(|ue  de  lui  avancer  50  millions,  sans  garantie 
alors  que  la  signature  de  l'état  se  négociait  à  50  pour  100  de  perle,  sans 
intérêts  alors  (jne  les  fonds  publics  donnaient  10  |)onr  cent  d'intérêt. 
La  Banque,  avec  un  patriotisme  qu'on  ne  saurait  trop  louer,  souscrivit 
à  toutes  ces  conditions  et  préserva  par  son  crédit  l'honnenr  du  trésor. 
Plus  lard,  elle  avança  contre  transfeitde  rentes  30  millions  à  la  caisse 
des  dépôts  et  consignations.  C'étaient  déjà  80  millions,  plus  cpie  le  mon- 
tant même  de  son  capital,  que  la  Banque  prêtait  à  l'état.  An  mois  de 
juin,  M.  Diiclercdemanila  a  la  Ban{|iie  de  lui  fournir  le  moyen  d'exé- 
cuter son  système  financier,  en  avançant  encore  150  millions  qui  lui 
devenaient  nécessaires  pour  exproprier  et  payer  les  compagnies  de 
chemins  de  fer.  Nous  n'examinerons  i)as  les  motifs  qui  ont  déterminé 
le  conseil  de  régence  à  donner  son  concours  à  M.  Dnclerc  et  à  lui  faci- 
liter l'exécution  d'un  |)landonlle  premier  acte  était  la  mesure  si  oilieuse 
de  l'expropriation  des  chemins  de  fer;  de  puissantes  raisons  (pie  nous 
ne  sommes  pas  à  même  d'apprécier  ont  décidé  la  Banque  à  faire  au 
trésor  un  prêt  de  150  millions  payables,  75  millions  en  1848  et  75  niil- 
lionsen  1849,  contre  garantie  suffisante  en  rentes  et  en  forêts  de  l'état; 
ce  prêt  remboursable  en  1850.  En  comprenant  ce  nouvel  emprunt,  la 
dette  totale  de  l'état  vis-à-vis  de  la  Banque  s'élève  aujourd'hui  à  230 
millions,  soit  trois  f»)is  le  capital  de  laBan(|ue.  Quel(|iies  esprits  regret- 
tèrent (jue  la  Bantjne,  si  intéressée  an  maintien  de  l'ordre  et  des  saines 
doctrines  dans  l'admiiiislralion  de  nos  finances,  ait  donné  dans  celte 
occasion  un  |)uissanl  a[»pui  au  ministre  dont  l'opinion  publique  faisait 
déjà  justice,  et  dont  la  chute  prochaine  était  inévitable.  Ils  se  deman- 
dèrent pour  quelle  nécessité  on  engageait  six  mois  à  l'avance  les  res- 
sources de  la  Banque,  |)Uisque  la  moitié  de  l'emprunt  n'était  payable 
<ju'en  t849;  pourquoi  la  Banque  ne  se  bornait  pas  à  accorder  les  75  mil- 
lions dont  le  trtsor  avait  besoin  dans  l'année  courante.  Le  budget  rec- 
tillé  de  1848  et  l'expose  des  mesures  financières  de  M.  Duclerc,  par  le 
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vague  et  l'inexactitude  qui  les  caractérisaient,  ne  pouvaient  inspirer 
que  méfiance  à  des  esprits  aussi  habiles,  aussi  expérimentés  que  ceux 
du  conseil  de  régence;  |)Ourquoi  donc  api)uyer  son  déplorable  système? 
On  parla  de  menaces  faites  par  le  ministre  de  créer  du  papier-mon- 
naie, si  le  conseil  de  régence  rejetait  sa  demande;  mais,  devant  l'im- 
popularité d'une  pareille  mesure,  lorsque  la  situation  du  trésor  n'en 
aurait  pas  même  fourni  le  prétexte,  l'assemblée  nationale  eût  reculé, 
et  dès-lors,  adressées  à  un  corps  indépendant  comme  le  conseil  de  ré- 
gence de  la  Banque,  ces  menaces  de  M.  Duclerc  n'étaient  qu'inconve- 
nantes et  ridicules.  On  peut  dire  que  ce  qui  effraya  le  plus  l'opinion 
publique,  ce  fut  de  voir  la  Banque  faire  encore  un  pas  dans  cette  voie 
dangereuse  qui  la  liait  si  intimement  à  l'avenir  du  trésor,  qu'elle  n'en 
était  plus  en  quelque  sorte  qu'une  succursale.  Engagée  avec  l'état  pour 
230  millions,  dont  le  remboursement  pouvait  durer  plusieurs  années, 
la  Banque  voyait  reculer  indéfiniment  l'époque  où  elle  reprendrait  les 
paiemens  en  espèces;  cette  prolongation  indéterminée  de  la  non-con- 
yertibilité  des  billets  frappa  bien  des  esprits,  qui  y  virent  de  grands 
dangers  dans  l'avenir,  non-seulement  pour  le  commerce  intérieur, 
mais  aussi  pour  le  cas  où,  la  balance  du  commerce  extérieur  tournant 
contre  la  France,  nous  serions  obligés  de  payer  en  numéraire  soit  des 
denrées  alimentaire;-',  comme  il  y  a  deux  ans,  soit  les  matières  premières 
indispensables  à  notre  industrie.  La  dépréciation  du  billet  de  banque 
deviendrait  alors  inévitable,  car,  ne  pouvant  solder  nos  comptes  à  l'é- 
tranger au  moyen  de  notre  monnaie  de  papier,  ni  faire  sortir  des  cof- 
fres de  la  Banque  le  numéraire  s'y  accumulant  tant  que  le  billet  aurait 
cours  pour  sa  valeur  entière,  force  serait  d'acheter  avec  le  billet  l'or 
et  l'argent  ré[)andus  dans  le  pays  à  un  prix  supérieur  à  leur  valeur 
numéraire. 

Ces  considérations  et  d'autres  encore  firent  regretter  à  quelques  per- 
sonnes que  la  Banque  n'eût  pas  traîné  en  longueur  une  négociation 
qu'aurait  naturellement  rompue  la  chute  inévitable  et  prochaine  de 
M.  Duclerc.  Nous  sommes  convaincu  que  son  successeur,  plus  sage  et 
plus  habile,  eût  été  bien  moins  exigeant  vis-à-vis  de  la  Banque,  et  se 
fût  contenté  du  prêt  de  75  millions  nécessaire  aux  besoins  du  trésor 
en  i  848. 

Il  est  important  que  l'assemblée  nationale  ne  perde  pas  de  vue  la 
position  actuelle  de  la  Banque,  maîtresse  aujourd'hui  de  la  circulation 
du  pays,  et  dont  le  crédit,  si  justement  acquis,  maintient  à  sa  valeur 
nominale  un  papier  ayant  cours  forcé.  L'état  a  demandé  à  la  Banque 
plus  peut-être  (ju'il  n'était  sage  d'exiger  d'elle.  La  Banque  a  été  insti- 
tuée pour  venir  en  aide  au  commerce;  il  ne  faut  pas  que  tous  ses 
moyens  soient  absorbés  par  l'état,  et  que  le  jour  où  le  commerce  re- 
prendrait son  ancien  essor,  elle  soit  obligée  de  lui  refuser  les  secours 
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dont  elle  était  si  prodigue  autrefois,  et  qui,  lors  du  réveil  de  l'industrie 
et  des  affaires,  seront  plus  utiles  que  jamais.  Ainsi,  répétons-le  bien, 
la  Banque  s'est  larjiement  acquittée  de  l'obligation  qu'elle  a  contractée 
vis-à-vis  de  l'état  le  jour  où  elle  a  demandé  l'autorisation  de  ne  plus 
rembourser  ses  billets  en  espèces.  Exiger  davantage,  ce  serait  com- 
promettre l'avenir  d'un  établissement  qui  a  donné  tant  de  gages  de  son 
patriotisme,  et  dont  la  prospérité  est  si  nécessaire  au  pays. 

Quant  à  l'emprunt,  on  lui  a  demandé  tout  ce  qui  était  possible;  mal- 
gré riieureuse  avidité  avec  laquelle  les  petits  capitalistes  se  sont  jetés 
sur  la  rente,  on  ne  saurait  songer  de  long-temps  à  recourir  encore  à 
cette  ressource  après  des  émissions  de  rentes  s'élevant  à  50  millions. 
Espérons  que  cette  énorme  masse  d'inscriptions,  jetée  à  la  fois  sur 
la  Bourse,  n'écrasera  pas  trop  le  marché ,  et  que  les  versemens  suc- 
cessifs de  l'emprunt  se  feront  régulièrement.  Ces  versemens,  on  le  sait, 
s'opèrent  de  mois  en  mois  jusqu'en  juillet  1849;  c'est  donc,  comme  l'a 
justement  dit  M.  Thiers,  un  succès  de  crédit  qu'il  faut  remporter  chaque 
mois.  11  est  à  regretter  que  le  ministre  n'ait  pas  exigé  des  souscripteurs 
des  paiemens  mensuels  plus  forts,  afin  de  recevoir  dans  un  temps  plus 
court  la  totalité  de  l'emprunt;  nous  pensons  que  ce  n'était  pas  chose 
impossible,  et  que  l'opération  aurait  pu  se  terminer  en  avril  1849,  au 
lieu  de  s'étendre  jusqu'en  juillet.  Constatons  ici  un  fait  qui  prouve  com- 
bien sont  grandes  les  ressources  de  nos  propres  capitaux  :  c'est  que  le 
public  français  a  seul  participé  à  la  dernière  opération  du  crédit.  In- 
quiets sur  l'avenir  de  notre  politique  et  l'état  de  notre  pays,  effrayés 
surtout  par  les  doctrines  de  plusieurs  des  hommes  qui  ont  traversé  le 
pouvoir  depuis  quatre  mois,  doctrines  que  l'assemblée  nationale  n'a 
pas  assez  franchement  répudiées  lors  du  décret  sur  l'expropriation  des 
chemins  de  fer,  découragés  par  la  perte  que  les  décrets  sur  la  consoli- 
dation des  bons  du  trésor  a  fait  subir  aux  créanciers  de  l'état,  les  étran- 
gers se  sont  tenus  à  l'écart  dans  le  dernier  emprunt  et  ne  nous  ont  pas 
apporté  l'appui  que,  dans  de  semblables  occasions,  nous  étions  accou- 
tumés à  recevoir  d'eux.  Il  faut  dire  aussi  qu'ils  ont  été  surpris  de  l'in- 
différence de  l'assemblée  nationale  à  exiger  les  comptes  de  la  gestion 
financière  du  gouvernement  provisoire.  On  sait  parfaitement  hors  de 
France  que  le  dernier  ministre  de  la  monarchie  avait  laissé  près  de 
200  millions  de  ressources  dans  les  coffres  du  trésor,  et  on  est  étonné 
qu€  le  gouvernement  provisoire  qui ,  en  deux  mois  et  demi,  a  dévoré 
toutes  ces  ressources,  qui  a  eu  en  mains,  pendant  soixante-dix  jours, 
tous  les  revenus  de  l'état,  qui  en  a  usé  sans  le  moindre  contrôle,  puis- 
qu'il a  même  destitué  la  commission  de  surveillance  de  la  caisse  des 
dépôts  et  consignations,  n'ait  pas  été  forcé  de  rendre  ses  comptes  depuis 
trois  mois  qu'il  a  déposé  le  pouvoir. 

Il  faut  chercher,  pour  l'avenir,  à  rendre  confiance  aux  capitaux  étran- 
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gers;  à  cet  effet,  que  l'assemblée  nationale  manifeste  en  toute  circon- 
stam-e  le  respect  le  pins  sévère  pour  les  contrais  passés  par  l'ctat,  et 
saisisse  fontes  les  occasions  de  renier  hautement  les  doctrines  contrai- 
res, de  loin  ou  de  près,  à  ce  principe  sacré  de  bonne  foi  et  d'honneur. 
Qu'on  ne  pense  pas  d'ailleurs  (pu*  ce  soient  les  monstrueuses  élucnbra- 
ti«)ns  de  M.  Louis  Blanc  et  de  M.  Prondhon  (pii  éf)ouvant('nt  le  |)!us  les 
nations  voisines:  non,  la  folie,  rexa«;éralion  de  ces  doctrines,  tout  en 
faisant  tristement  aujjjurer  d'un  peuph;  qui  élève  h  la  représentation 
nationale  les  proless(!urs  du  communisme,  rassurent  contre  leur  propre 
triomphe;  mais  ce  (jn'on  craint  davatila^e  au  deiiors,  ce  sont  les  |)rin- 
cip(3s  tout  aussi  dangereux,  (pioicpic  moins  effrayans  en  apparence, 
que  M.  Garnier-I*a|^ès  et  iM.  Duclerc  ont  voulu  introduire  dans  nos  lois 
de  finances  :  le  monopole  de  toute  l'industrie  au  nom  de  l'état,  par  l'ex- 
propriation des  compaji;nies  de  chemins  de  fer  et  d'assurances;  lacca- 
paremcnt  de  la  fabrication,  pom"  distribuer  le  travail  selon  le  bon  plai- 
sir du  |)Ouvoir;  l'impôt  (trogressif,  \,our  niveler  les  fortunes;  ledroitau 
travail,  pour  tuer  les  grandes  industries  particulières  an  moyen  de  la 
concurrence  des  ateliers  du  gouvernement  :  doctrines  funestes,  qui, 
sous  un  régime  de  liberté,  voudraient  faire  de  l'état  un  nsnr|)ateur  et 
prouver  (pie  la  liberté  industrielle  est  incomf)atible  avec  la  républi(pie. 
Hassiii'ons  lt!S  peuples  voisins  sur  l'esprit  de  notre  gouvernement;  (pi'ils 
sachent  (|tie  le  pouvoir  renie  ces  funestes  tendances,  répudiées  par 
toutes  les  nations  chez  (pu  la  liberté  n'étouffe  pas,  au  nom  d'un  envieux 
esprit  d'égalité,  tout  cecpii  tend  à  s'élever  au-dessus  du  vulgaire.  Alors 
le  crédit  de  la  France  reprendra  son  niveau;  nous  pourrons  faire  appel, 
pour  nos  emprunts  futurs,  aux  capitaux  étrangers,  qui,  il  faut  se  le 
rappeler,  firent  le  succ(!S  des  [îremiers  grands  emprunts  de  la  restau- 
ration. Hfitons-nous,  en  montrant  à  l'Europe  (pie  le  gouvernement  de 
la  répiiblitpie  veut  toujours  marcher  dans  les  voies  d'honneur  et  de 
loyauté  qui  ont  valu  à  la  b'iance  le  cnidil  dont  elle  a  joui  depuis  trente 
ans,  hàlons-noiis  de  relever  la  confiance  tpie  le  trésor  français  a  tou- 
jours inspirée  à  l'Europe.  N'est-il  pas  honteux  pour  nous  de  voir  notre 
3  pour  100  à  A3,  quand  le  3  |)Our  100  anglais  est  à  87,  à  un  prix  double 
du  iK'jlre.  de  voir  notre  ri  pour  100  plus  basque  le  5  pour  100 d'Autriche, 
de  Koiiie,  de  Naples?(x'rtes,  ce  ne  sont  pas  les  embarras  politiijues  (|ui 
manquent  à  ces  puissances.  La  répubiiipie  devrait  être  humiliée  de  sen- 
tir son  crédit  tombé  au-dessous  du  crédit  de  |inissances  telles  que  l'Au- 
triche et  Naples!  Hépétons-le  encore,  une  des  causes  principales  de 
celte  extrême  dépréciation  de  notre  crédit  vis-à-vis  de  rEuro[)e,  ce  sont 
les  doctrines  professées  par  les  dcu\  premi(,'rs  ministres  dei^  finances  de 
la  ri'volution  de  février;  il  appartient  au  ministre  actuel,  et  surtout  à 
l'assemblée  nationale,  en  reniant  ces  principes  destructeurs  du  cnklit 
des  états,  de  rendre  au  trésor  français  la  juste  confiance  de  l'Europe, 
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qu'il  n'aurait  pas  dû  perdre.  Espérons  que  la  bonne  réputation  dont 
nous  jouissions  dans  le  monde  entier,  fruit  de  trente  ans  descru[)uleuse 
loyauté,  n'aura  pas  été  détruite  par  quatre  mois  de  détestable  adminis- 
tration. 

Nous  croyons  avoir  démontré  que  d'ici  à  long-temps  il  ne  faut  plus 
compter  sur  les  secours,  soit  de  la  Banque  de  France,  soit  d'un  nouvel 
emprunt.  La  seule  voie  restante  [)Our  créer  d'autres  sources  de  revenus 
serait  donc  celle  des  impôts.  Or,  il  nous  send)le  qu'on  a  demandé  à  l'im- 
pôt tout  ce  qu'il  était  possible  d'en  attendre.  Qu'on  songe  aux  mallieurs 
qui  ont  frappé  le  commerce  et  l'industrie  par  suite  de  la  révolution  de 
février,  à  la  dépréciation  énorme  de  toutes  les  valeurs  mobilières  et 
immobilières,  aux  sacrifices  que  chaque  classe  de  la  société  a  dû  s'irU'- 
poser  au  milieu  de  la  détresse  générale,  et  l'on  reconnaîtra,  je  crois, 
qu'il  faut  renoncera  faire  d'autres  appels  à  l'impôt.  L'économie  la  plus 
sévère  est  donc  commandée  par  la  nécessité.  Nous  prions  l'assemblée 
nationale  de  méditer  sur  les  chiffres  suivans  :  le  budget  des  dépenses 
voté  sous  la  monarchie  s'élevait  à  1,5t)4  nnllions,  y  compris  lOO  mil- 
lions <le  travaux  exlraonlinaires;  le  budget  des  dépenses  de  la  répu- 
blique présenté  par  iM.  Duclerc,  même  après  avoir  supprimé  50  mil- 
lions de  travaux  extraordinaires  compris  dans  le  budget  voté  sous  la 
monarchie,  s'élève  à  1,080  nnllions,  c'est-à-dire  dépasse  déjà  de  M6  mil- 
lions le  budget  de  la  royauté.  Ajoutez  à  cesur|dnsde  IIG  millions  toutes 
les  di'penses  à  voler  encore,  même  si  la  paix  est  mairdenue,  et  qui  mon- 
taient déjà,  le  4  juillet,  à  AG  millions.  Il  est  donc  probable  que  le  pre- 
mier budget  des  dépenses  de  la  république  surpassera  de  200  millions 
le  budget  voté  sous  la  monarchie,  malgré  l'énorme  réduction  faite  sur 
les  travaux  extraordinaires,  la  suppression  de  la  liste  civile,  et  malgré 
des  réformes  plus  ou  moins  bien  entendues  dans  l'administration.  Est-ce 
donc  là  le  gojivernement  à  bon  marché  tant  promis,  sous  le  dernier 
règne,  par  les  républicains  de  la  veille?  Si  les  résultats  financiers  de  la 
première  armée  de  la  réftubliipte  sont  une  augmentation  dans  la  dette 
de  40  millions  de  rente  (t)  et  une  augmentation  dans  le  budget  des  dé- 
penses de  200  millions,  le  peuple  français  n'aura-t-il  pas  quelque  droit 


(I)  Consoruiation  de  dépôts  des  caisses  d'épargne.  .  .     20,^00,000  Ir. 
Moins  :  Rentes  appartenant  aux  caisses  d'épargne 

et  annulées  environ 10,000,000  fr. 

10,400,000  fr. 

Consolidation  des  bons  du  trésor ia,iOn,0(iO  fr. 

Emprunt  en  5  pour  100 13,l00,0i0  fr. 

Pour  le  rachat  du  chemin  de  fer  de  Lyon 3,000,000  fr. 


Total 39,900,000  fr. 
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de  regarder  en  arrière  avec  regret  et  de  demander  un  compte  sévère 
de  leur  gestion  aux  financiers  de  la  république? 

Voici  la  pensée  qui  doit  ressortir  de  cet  écrit  :  c'est  que  si  la  situa- 
tion de  nos  finances  est  grave,  inquiétante,  il  faut  moins  l'attribuer  aux 
événemens,  aux  choses  en  elles-mêmes,  qu'aux  hommes  qui  ont  ef- 
frayé le  pays  en  voulant  expérimenter  leurs  doctrines;  mais  est-ce  à 
dire  qu'il  faille  absolument  désespérer  de  voir  sous  la  république  se  ré- 
tablir l'ordre  dans  nos  finances  et  la  confiance  dans  le  crédit  de  l'état? 
Loin  de  moi  une  semblable  pensée.  Ce  peuple  est  trop  honnête  et  la 
France  est  trop  riche  pour  que  les  fautes  de  son  gouvernement  puissent 
long-temps  compromettre  son  crédit.  Tout  dépend  de  l'assemblée  natio- 
i^le;  qu'elle  suive  le  comité  des  finances  dans  la  voie  honorable  où  il 
veut  la  conduire,  qu'elle  ré[)udie  hautement,  sous  toutes  les  formes 
qu'elles  affecteront,  les  doctrines  du  communisme  ou  du  socialisme,  de- 
puis M.  Louis  Blanc  et  M.  Proudhon  jusqu'à  M.  Garnier-Pagès  et  M.  Du- 
clerc  :  alors  on  verra  bien  vite  renaître  la  confiance  alarmée,  le  com- 
merce et  l'industrie  reprendront  leur  essor;  les  capitaux  étrangers, 
rassurés,  viendront  accroître  nos  propres  ressources;  la  consommation, 
vivifiée  de  nouveau,  remplira,  par  la  voie  des  impôts  indirects,  le  vide 
des  caisses  du  trésor,  et  le  crédit  de  la  France  apparaîtra  encore  à  la 
hauteur  d'où  les  fautes  seules  de  quelques  hommes  l'ont  momentané- 
ment précipité. 

Benjamin  Delessert. 


ÉCRIVAINS  CRITIQUES 


DE  LA  FRANCE. 


XVII. 
M.   PHILARÈTE   CHASLES. 


Études  sur  l'Antiquité,  4  vol.  —  Études  sur  le  Moyen-Age,  i  vol.  —  Le  Dix-huitième 
siècle  en  Angleterre,  2  vol.  —  Études  sur  l'Espagne,  4  vol.,  etc.' 


A  l'heure  où  une  révolution  aussi  profonde  qu'imprévue  est  venue 
de  nouveau  précipiter  la  société  française  dans  les  expériences  ora- 
geuses, il  n'était  point  douteux,  pour  tout  observateur  attentif,  que  le 
cours  des  idées  littéraires  ne  tendît  déjà  à  se  modifier.  Au  sein  d'une 
paix  qu'on  croyait  durable,  les  esprits  obéissaient  à  leur  insu  à  cette  loi 
inévitable  de  lente  et  périodique  transformation  qui  régit  l'humanité. 
Chaque  siècle,  en  effet,  à  travers  la  marche  pressée  des  événemens,  a 
plusieurs  phases  littéraires  qui  se  succèdent,  qui  s'enchaînent  par  un 
lien  naturel.  L'unité,  si  on  applique  cette  expression  à  l'ensemble  d'un 
temps,  n'est  qu'un  mot  d'une  signification  générale,  qui  résume  cer- 

(1)  Librairie  d'Amyot,  rue  de  la  Paix. 
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taines  qualités  dominantes,  mais  qui  représente  mal  la  réalité  vivante, 
diverse  et  mobile.  Soulevez  un  moFnent  ce  voile  d'une  apparence  trom- 
peuse, éludiez  de  plus  [»rès  toute  {^fraude  éfiocjne  :  ce  qui  la  caractérise, 
c'est  la  variété  successive  des  phénomènes  intellectuels,  c'est  cette 
puissance  de  renouvellement  qui  fait  (jue  l'esprit  d'un  peuple  se  trans- 
forme insensiblement  s;ms  s'épuiser,  (jueclia(]ue  saison  voit  naître  des 
œuvres  d'un  genre  ditl'erent  et  d'un  éclat  éj^al.  Telles  sont  les  condi- 
tions qui  l'ont  du  xvn'=  siècle  un  grand  siècle.  Sous  la  paisible  harmonie 
qui  se  prolonge  à  la  surface,  il  est  aisé  de  recoimaîtrc  une  variété  puis- 
sante parmi  les  œuvres,  parmi  les  hommes  (|ui  ord  un  doid)le  signe  de 
distinction  dans  leur  originalité  individuelle  et  dans  la  période  à  la- 
quelle ils  appartiennent.  Entre  ItilO  et  I70(>,  n'aperçoil-on  |)as  plu- 
sieurs générations  qui  se  succèdent,  non-setdement  dans  l'ordre  des 
<lates,  mais  aussi  dans  l'ordre  moral?  C'est  d'abord  celle  des  Corneille, 
des  Molière,  des  La  Fontaine,  tout  voisins  encore  du  xvi'  siècle,  dont 
leur  génie  a  gardé  la  sève  et  la  liberté.  Le  groupe  des  Boileau,  des 
Racine,  est  déjà  diff'éreid.  et  se  rattache  par  des  rap[)orls  plus  directs  à 
la  pure  monarchie  de  Louis  XIV;  puis,  à  mesure  que  les  années  s'é- 
coulent, vient  un  La  Bruyère,  un  Fénelon,  pacirupie  précurseur  d'une 
politique  plus  élevée  et  plus  douce,  tandis  (jiie  Bayle  nomrit  au  loin, 
dans  son  exil  de  Hollande,  S(m  scepticisme  net  et  hardi,  (|ui  présage 
Voltaire.  C'est  l'œuvre  d'une  crili(|ue  juste  et  large  de  distinguer  ces 
nuances,  dont  l'étude  forme  une  des  jtorlions  les  plus  curieuses  de 
l'histoire  intellectuelle  d'une  nation.  Le  xviii'  siècle,  dans  son  dévelop- 
pement, ne  suit  point  une  autre  loi  que  le  siècle  antérieur,  et  ce  n'est 
qu'après  une  génération  plus  exclusivement  httéraire  {|ue  survient  la 
grande  école  philosophiipie.  C'est  seulement  a[)rès  cinquarde  années 
que  la  pensée  se  dégage  invincible,  sent  ses  forces  en  présetjce  d'une 
société  (pu  se  dissout,  et  (pje  le  caractère  du  temps  se  fléternnne  par 
des  coups  d'éclat  successifs.  L' Esprit  des  Lois  date  de  1718;  nous  eri  fê- 
tons orageusement  l'aninversaire.  Rousseau  laisse  briller,  en  17.^0,  les 
premiers  éclairs  de  sa  colère  dans  son  Discours  à  l'académie  de  Dijon 
sur  l  influence  des  sciences  et  des  arts.  Le  premier  volume  de  VEncy^ 
clopédie.  va-le  et  collective  allaipie  dirigée  par  le  méthodiipie  d'Alem- 
berl  et  le  fougueux  Diderot,  parut  enfin  en  17oL  Le  bruit  de  cette 
guerre  audacieuse  remplit  un  demi-siècle  et  nous  conduit  jusqu'au 
seuil  d'une  nouvelle  ère  intellectuelle. 

Maintenant,  qu'on  observe  la  marche  de  l'esprit  littéraire  de  nos 
jours.  Sous  la  pression  des  événemens  qui  commencent,  par  quels 
traits  se  distinguera  cette  seconde  moitié  du  siècle  où  nous  allons  en- 
trer, a[)res  avoir  vu  se  produire  de  si  nombreuses  tentatives  pour  créer 
une  littérature  en  harmonie  avec  le  sentiment  intime  de  la  société 
moderne?  C'est  le  secret  de  l'avenir,  comme  le  destin  de  cette  société 
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même;  c'est  le  mystère  de  ce  travail  intérieur,  qui  absorbe,  émeut  et 
passionne  tontes  les  intellii^^cnces  contemporaines.  Ponrtant  ce  qui  appa- 
raît comme  un  fail,  c'est  que,  même  avant  la  révolution  où  la  royauté 
a  succombé,  tout  semblait  disposé,  dans  la  littérature,  pour  un  clian- 
gement  infaillible.  Les  symptômes  de  cette  transition,  on  a  pu  les  voir 
dans  les  excès  bruyans,  dans  les  suprêmes  et  stériles  efforts  de  ceux  qui 
ont  fait  (le  la  fécondité  un  vice  littéraire,  aussi  bien  que  dans  la  muette 
réserve  de  ceux  qui  se  recueillaient,  s'interrogeant  eux-mêmes  et  in- 
terrogeant avec  une  égale  anxiété  tout  ce  qui  les  entourait.  La  con- 
science de  cette  situation  pesait  sur  tous  les  esprits;  ils  sentaient  qu'ils 
se  trouvaient  placés  entre  une  période  littéraire  près  de  s'achever,  qui 
a  eu  ses  conditions  et  sa  gloire,  qui  a  produit  ses  fruits,  et  une  époque 
dont  le  caractère  pourra  être  empreint  de  grandeur,  mais,  pour  l'in- 
stant, est  assurément  vague  et  incertain.  Examinez  ardour  de  vous  : 
n'est-il  point  vrai  que,  sous  les  apparences  d'une  trompeuse  prodigalité 
d'imagination,  il  y  a  en  réalité,  depuis  quckpies  années,  une  sorte  de 
suspension  du  mouvement  poétique  si  victorieusement  inauguré  dans 
la  première  partie  du  siècle?  Parmi  les  hommes  qui  en  ont  été  les  il- 
lustres promoteurs,  l'un  a  pu  être  entraîné  à  donner  une  démission 
éclatante,  excejUionnelle,  et,  malgré  tout,  regrettée  toujours  par  ies 
plus  chers  amis  de  sa  gloire;  d'autres  se  sont  renfermés  dans  un  silence 
prolongé,  soit  qu'ils  craignissent  de  jeter  k  un  vent  inconnu  leur  pen- 
sée, accoutumée  à  l'almosplière  de  leurs  [)remiers  succès,  soit  qu'ils 
travaillassent  dans  la  méditation ,  avec  maturité,  à  leur  propre  rajeu- 
nissement; il  en  est  enfin  que  des  goûts  croissans,  dévelo[)pés  par  l'âge, 
inclinaient  chaque  jour  de  plus  en  plus  vers  des  études  d'un  ordre  dif- 
férent. Pour  la  |)lu[)art  des  œuvres  de  cette  génération  brillante,  ne 
semblait-il  pas  déjà  qu'un  commencement  de  postérité  fût  venu?  Et 
cela  ne  prouvait-il  pas  que  les  conditions  au  sein  desquelles  ces  œuvres 
avaient  vu  le  jour  n'étaient  plus  les  mêmes,  que  la  [)oésic  avait  besoin 
d'une  impulsion  nouvelle,  pour  rcfirendre  son  cours  interrompu,  pour 
retrouver  une  vie  actuelle  et  féconde?  Voyez  en  même  temps  ce  pen- 
chant de  beaucoup  d'écrivains  qui  ont  marqué  par  leur  talent  sous 
d'autres  rapports,  qui  out  été  au  premier  rang  dans  les  luttes  intellec- 
tuelles, et  ont  eu  cette  heureuse  fortune  de  servir  de  leur  esprit,  de  leur 
éloquence,  de  leur  verve,  l'art  moderne  dans  ce  qu'il  a  de  juste  et  de 
vrai;  voyez,  dis-je,  le  penchant  de  ces  écrivains  à  revenir  en  quelque 
sorte  un  moment  sur  eux-mêmes,  à  rassembler  tout  ce  qui  a  pu  tomber 
de  leur  plume.  —  essais,  fragmens,  simples  articles,  —  comme  pour 
dire  adieu  à  leurs  aimées  actives  et  mihtantes,  à  cette  période  dont 
leurs  œuvres  sont  le  plus  mgénieux  et  le  plus  vivant  commentaire.  On 
peut  attribuer  ce  sens  à  plus  d'une  publication  littéraire  des  dernières 
années  de  la  monarchie.  L'un  de  ces  écrivains,  qui  a  su  allier  la  poésie 
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à  l'exactitude  de  rérudition  et  à  la  justesse  des  déductions  morales, 
mettait  tous  ses  soins,  dans  une  édition  récente,  à  disposer  d'une  ma- 
nière définitive,  telle  qu'elle  doit  rester,  cette  galerie  de  Portraits  ou- 
verte il  y  a  vingt  ans,  et  où  reparaissent  tant  de  figures  expressives, 
animées,  éclairées  des  mille  reflets  d'une  observation  lumineuse.  Un 
autre  esprit  d'une  droiture  et  d'une  netteté  singulières,  d'une  exacti- 
tude de  jugement  (jui  s'applique  aux  plus  obscurs  détails  de  l'histoire 
littéraire  aussi  bien  qu'aux  phénomènes  contemporains,  M.  Magnin, 
réunissait,  il  n'y  a  pas  long-temps  encore,  sous  le  titre  de  Causeries  et 
Méditations,  les  fruits  divers  d'une  vie  de  critique  à  laquelle  nul  plus 
que  l'auteur  ne  fut  fidèle.  Plus  récemment  encore,  c'était  un  livre  du 
même  genre  et  d'une  rare  distinction ,  le  Passé  et  Présent  de  M.  de 
Rémusat.  Les  uns  et  les  autres  semblaient  ainsi  s'empresser  de  résu- 
mer dans  une  de  ces  œuvres  de  choix  les  résultats  épars  de  leur 
pensée.  Jusqu'à  cette  heure,  c'était  comme  une  polémique  en  train  de 
se  clore,  dont  tous  les  élémens  étaient  peu  à  peu  recueillis,  dont  l'in- 
ventaire, en  quelque  façon,  se  poursuivait  chaque  jour.  N'étaient-ce 
pas  là  encore  les  signes  naturels,  réguliers,  d'une  transition  qui  était 
dans  le  pressentiment  public ,  qui  s'opérait  d'abord  insensiblement,  et 
qu'un  orage  imprévu  est  venu  rendre  manifeste,  éclatante?  C'est  dans 
une  tempête,  à  la  flamme  de  l'éclair,  qu'il  nous  a  été  donné  d'aperce- 
voir, quant  à  nous,  cette  frontière  souvent  indécise  que  le  temps  pose 
entre  les  diverses  phases  morales  d'un  siècle,  et  qu'il  a  tracée  cette  fois, 
avec  une  inflexible  précision ,  entre  notre  passé  et  notre  avenir. 

Mais  dans  ce  passé  d'hier,  et  qui  date  déjà  de  si  loin,  dans  ce  passé 
qui  est  de  l'histoire  et  qu'on  peut  juger,  pour  ainsi  dire,  de  la  rive  op- 
posée, comme  un  voyageur  s'arrête  un  moment  pour  rassembler  ses 
souvenirs  et  ses  impressions,  il  est  aisé  de  reconnaître  les  progrès  de 
l'intelligence  moderne  sous  beaucoup  de  rapports,  son  infatigable  ac- 
tivité sur  tous  les  points.  Au  sein  de  ce  vaste  mouvement,  le  dévelop- 
pement du  génie  critique  com[)tera,  sans  aucun  doute,  comme  un  des 
traits  caractéristiques  de  notre  temps  :  faut-il  s'en  étonner  dans  un  âge 
où  l'esprit  humain  semble  plier  sous  le  poids  des  idées,  des  principes, 
des  systèmes,  des  illusions,  (jui  ont  tour  à  tour  agité  le  monde,  et  où  la 
première  condition,  pour  arriver  à  la  vérité,  c'est  de  rechercher  quelles 
transformations  elle  a  eu  à  subir?  Cette  vérité,  il  n'est  pas  plus  facile 
de  la  découvrir  dans  le  domaine  littéraire  que  dans  la  politique,  dans 
l'histoire,  clans  la  philosophie:  le  sérieux,  le  digne  emploi  de  l'esprit 
critique  est  dans  ce  travail  fécond  d'investigation  dont  le  terme  lumi- 
neux et  lointain  est  le  beau,  le  vrai  dans  l'art,  et  cjui  a  été  si  hardiment 
poursuivi  parmi  nous  dans  toutes  les  directions  de  la  pensée.  Plus  d'un 
œil  pénétrant  et  sûr  s'est  plu  à  aller  scruter  les  origines  de  notre  civi- 
lisation littéraire.  Il  n'est  pas  une  époque  jusqu'ici  méconnue  par  une 
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érudition  siiperficiolle,  obscurcie  par  la  passion,  ou  laissée  dans  l'oubli 
par  linditTércnce,  (jui  n'ait  èlc  fouillée  et  éclairée  d'un  nouveau  jour, 
et  ce  n'est  pas  seulement  sur  les  siècles  les  plus  brillans,  ces  sortes  de 
grandes  routes  de  l'art,  que  l'attention  s'est  portée  :  c'est  de  préférence 
peut-être  sur  ces  périodes  plus  difficiles,  plus  confuses,  où  le  génie 
français  hésite,  se  hasarde  dans  tous  les  sentiers,  se  livre  à  toutes  les 
tentatives,  s'assimile  toutes  les  substances  par  l'imitation,  et  réunit 
lentement,  heure  par  heure,  le  faisceau  de  qualités  et  de  forces  qui 
doit,  par  la  suite,  soulever  le  monde.  De  là  cette  multitude  de  travaux 
sur  le  moyen-âge  littéraire,  sur  le  xvi'^  siècle,  unique  moyen  de  res- 
tituer à  ce  grand  mot  si  souvent  invoqué,  —  la  tradition,  —  le  sens 
large  et  élevé  qu'il  mérite.  On  peut  suivre  ainsi  l'esprit  critique  s'exer- 
çant  sous  toutes  les  formes  et  sur  tous  les  points,  s'aiguisant  au  feu  de 
son  activité  même,  s'étendant  et  se  fortifiant  par  la  comparaison  des 
diverses  littératures,  s'élevant  à  la  hauteur  de  la  psychologie  ou  de 
l'histoire,  soit  par  une  étude  attentive  de  l'homme  dans  sa  nature  es- 
sentielle et  invariable,  soit  en  rattachant  l'écrivain  et  son  œuvre  au 
temps  qui  les  a  vus  naître.  Ce  qu'il  faut  surtout  remarquer,  c'est  ce 
progrès  qui  fait  inévitablement  entrer  désormais  une  part  de  création 
dans  toute  critique  hautement  comprise,  en  comblant  jusqu'à  un  cer- 
tain point  l'intervalle  qui  la  séparait  de  l'art  proprement  dit.  Recon- 
struire une  époque  tout  entière,  une  littérature,  une  langue,  comme 
l'a  fait  Renouard  ou  Fauriel  à  l'égard  de  cette  phase  de  la  civilisation 
qu'on  nomme  l'ère  romane,  n'est-ce  point  créer  en  effet?  Recomposer 
un  personnage  fameux,  —  qu'il  s'appelle  Washington  ou  Shakspeare, 
Cervantes  ou  Machiavel,  Pitt  ou  Byron,  que  ce  soit  un  politique  ou  un 
poète  inspiré,  —  lui  rendre  l'animation  et  la  vie,  la  vérité  de  son  atti- 
tude, rallumer,  pour  ainsi  dire,  en  lui  le  feu  de  son  génie,  retracer,  en 
un  mot,  ce  drame  d'une  grande  destinée,  n'est-ce  point  l'acte  fécond 
d'une  intelligence  souvent  capable  de  produire  par  elle-même?  Saisir 
dans  les  œuvres  littéraires  le  mystère  des  agitations  morales  d'un  siècle, 
parcourir,  le  flambeau  de  l'observation  à  la  main,  le  cercle  des  évo- 
lutions paisibles  ou  orageuses  de  la  pensée  humaine,  et  décrire  les  lois 
qui  régissent  ces  mouvemens  magnifiques,  cela  ne  dénote-t-il  pas  des 
qualités  d'intuition  et  de  force  créatrice  qui  ôtent  à  la  critique  ce  ca- 
ractère négatif  si  propre  à  affaiblir  son  crédit  et  à  la  maintenir  dans  un 
état  d'infériorité?  Il  résulte  d'un  tel  développement  des  idées  critiques 
que,  dans  cette  portion  du  domaine  intellectuel,  il  a  pu  se  former 
toute  une  famille  d'écrivains  d'une  originalité  réelle,  digne  à  leur  tour 
qu'on  leur  applique  cet  art  qu'ils  ont  su  vivifier  et  agrandir. 

Par  la  nature  et  les  tendances  de  son  talent,  M.  Philarète  Chastes 
peut  justement  prétendre  à  un  rang  distingué  dans  cette  éhte  de  pen- 
•seurs  littéraires.  Si  on  ignore  ce  que  peuvent  produire  vingt  années 
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d'une  criliqiie  infatif^able,  il  est  facile  d'en  juger  par  cette  collection 
iVJttudes,  qu'on  pourrait  presque  dire  immense,  mise  au  jour  par  ce 
brillant  es[»ril,  et  où  on  peut  le  voir  tantôt  embrassant  d'un  regard 
l'horizon  liltéraire,  ou  suivant  la  mystérieuse  llliation  des  idées,  tantôt 
s'attacliant  à  quehpie  destinée  exce[)tionnelle  et  marquante,  passant 
d'un  pays  à  l'autre,  de  l'Angleterre  à  l'Italie,  de  l'Espagne  à  la  France, 
de  l'Allemagne  à  l'Américpie;  souvent  spirituel  et  élo(juent,  quehpie- 
fois  inégal,  toujours  an-dessus  du  lieu  commun,  et  préférant  quelque 
paradoxe  hardi  à  la  vulgarité.  C'est  une  copieuse  moisson  recueillie 
dans  sa  maturité  par  un  ouvrier  laborieux.  Il  est  d'ailleurs  une  re- 
marque que  m'inspirent,  quant  à  la  forme,  ces  publications  succes- 
sives, —  remarque  qui  surprendra  moins  peut-être  l'auteur  lui-même 
que  le  lecteur.  Ces  études,  venues  à  des  jours  différens,  sous  des  im- 
pressions diverses,  ces  fragmens  improvisés  souvent  dans  le  feu  d  une 
verve  fortement  nourrie,  n'eût-il  pas  mieux  valu  les  réunir  avec  moins 
d'art,  s'il  se  peut,  les  laisser  dans  leur  désordre  apparent,  que  de  leur 
imftrimer  le  sceau  d'un  ordre  factice  en  les  rangeant  par  catégories,  et 
en  donnant  à  chacune  de  ces  catégories  le  caractère  d'une  omvre  spé- 
ciale sur  un  sujet  déterminé?Comme  livres  spéciaux  en  effet,  Xcè  Etudes 
sur  l'antiquité,  ou  sur  le  Moyen-Age,  ou  sur  V Espagne,  de  M.  Chastes,  sont 
des  ouvrages  incomplets,  d'une  composition  incertaine.  Une  disposi- 
tion plus  libre,  moins  systématique  de  ces  travaux,  en  eût  mieux  laissé 
voir,  il  me  semble,  le  vrai  mérite,  —  celui  de  représenter  dans  leur 
diffusion  même,  avec  une  fidélité  saisissante,  cette  vie  hasardeuse  d'un 
critique  que  tous  les  objets  peuvent  attirer  successivement,  dont  la 
pensée  active  se  partage  entre  l'analyse  d'une  œuvre  où  jialpite  le  sen- 
timent moilerne  et  une  dissertation  sur  un  fragînent  de  Virgile,  entre 
un  essai  sur  un  historien,  un  publiciste  ou  un  orateur,  et  la  plus  dé- 
licate esquisse  littéraire,  entre  le  jmrtrait  de  Burke  et  celin  de  Charles 
Lamb.  N'eût-on  pas  mieux  goûté  alors  totd  ce  (]u'il  y  a  d'intime  saveur 
dans  la  variété?  Un  homme  qui  aimait  et  pratiquait  en  maître  l'art  des 
diversions,  Bayle,  a  merveilleusement  délini  cette  sorte  de  livres;  il 
en  a  expliqué  la  formation  et  révélé  l'attrait  dans  sa  Lettre  sur  les  co- 
mètes. «Vous  remarquerez  aisément  dans  cet  ouvrage,  dit-il,  l'irrégu- 
larité <pii  se  trouve  dans  une  ville,  parce  qu'une  ville  se  bâtit  en  divers 
temps  et  se  réparc  tantôt  dans  un  lieu,  tantôt  dans  un  autre;  on  voit 
souvent  une  petite  maison  à  côté  d'une  grande,  une  neuve  à  côté  d'une 
vieille.  Voilà  comment  cet  amas  de  pensées  diverses  a  été  formé....  » 
Et  il  ajoute  ailleurs  :  t<  (Combien  y  a-t-il  de  gens  d'esprit  qui  s'ennuient 
à  la  lectine  d'un  ouvrage  qui  resserre  leur  imagination  en  la  tenant 
toujours  apjdiquée  à  un  môme  sujet!  Qui  n'aime  pas  la  diversité? Quel 
plus  grand  charme  que  les  épisodes  bien  pratiqués?...  » 
C'est  au  sein  de  cette  irrégularité  même,  décrite  par  Bayle,  et  qui  ne 
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se  conçoit,  du  reste,  que  dans  ce  genre  d'ouvrages  dont  la  variété  est 
l'essence,  c'est  au  milieu  de  ces  élémens  divers  et  épars,  —  membra 
disjecta.  —  qu'il  y  a  un  intérêt  singulier  à  aller  ressaisir  la  vraie  et  in- 
time nature  d'une  pensée  (ju'on  voit  se  nuilliplier  chaque  jour,  se  nour- 
rir de  tous  les  alimens,  se  prêter  à  tous  ces  contrastes  qui  se  succèdent 
dans  la  vie  littéraire.  Étudier  un  de  ces  talens  <|ui  mettent  leur  fécon- 
dité dans  l'exploration  critique,  c'est  s'associera  ?on  travail  de  recherche 
curieuse,  c'est  le  suivre  dans  les  roules  qu'il  a  parcourues  et  éclairées, 
soit  pour  divulguer  de  plus  en  plus  ses<lécouverles,  soit  pour  rectifier, 
s'il  le  faut,  ses  conjectures;  c'esteu  uiènie  temps  remonter  à  son  prin- 
cipe, à  ses  mobiles  les  plus  cachés.  Pour  le  critique  comme  jjonr  le 
poète,  en  effet,  il  y  a  aussi  cet  ensemble  d'intluences  secrètes  et  origi- 
nelles qui  laissent  une  empreinte  ineffaçable  sur  les  idées,  sur  les  opi- 
nions, et  dont  la  connaissance  dévoile  font  un  côté  de  l'écrivain,  —  le 
côté  humain  et  vivant.  Plus  que  tout  autre  peut-être,  l'auteur  du  Diœ- 
huitième  siècle  en  Angleterre  [lossède  en  lui  ce  fond  obscur  et  inconnu 
qu'il  faut  sonder  pour  replacer  sous  son  vrai  jour  un  tel  talent,  qui 
n'est  point  celui  dun  érudit  irréprochable,  et  pourtant  déploie  un  sa- 
voir et  une  sagacité  rares;  qui  n'est  point  celui  d'un  poète,  et  pourtant 
a  parfois  tout  l'éclat  et  l'exubérance  de  la  poésie;  qui  n'est  point  celui 
d'un  humoriste,  et  [)Ourtaiit  a  ut)e  veine  prononcée  d'ironie  libre, 
énergique,  et  souvent  étrange;  où  on  peut  apercevoir  enfin  bien  des 
contrastes,  plus  d'une  lacune,  quelques  jtortions  mal  liées  peut-être, 
mais  qui  se  distingue  par  une  qualité  dominante  et  essentielle,  — 
une  ouverture  propre  à  tout  embrasser.  Je  voudrais  avoir  la  plume  de 
M.  Sainte-Beuve,  ou  celle  de  M.  Chasies  lui-même,  pour  montrer  com- 
ment ce  remarquable  esprit  est  sorti,  avec  celte  trempe  et  ces  habi- 
tudes qu'on  lui  connaît,  du  sein  d'épreuves  assez  rudes  et  d'origines  un 
peu  confuses.  Ce  serait  une  étude  ()sychologiquedes  plus  vives,  (jui  tou- 
cherait presque  au  roman  et  serait  cependant  de  1  histoire,  qiji  éclai- 
rerait bien  des  faits  caractéristiques,  révélerait  un  état,  des  circonstances 
dont  plus  d'une  nature  distinguée  a  pu  recevoir  l'inqn'ession. 

Qu'on  imagine,  à  l'aube  du  consulat,  tandis  que  les  âmes,  lasses 
d'espérer,  attristées  par  la  mort,  se  réfugiaient  dans  l'admiration  d'un 
soldat  victorieux,  —  qu'on  imagine  un  enfant  naissant  d'im  de  ces 
conventionnels  d'opinion  entière  et  inflexible,  (pii  résistaient  au  mou- 
vement commim,  protestaient,  ne  pouvant  autre  chose,  contre  l'usur- 
pation de  la  gloire,  et,  réduits  au  silence,  n'ont  cessé  de  rester  dans 
l'empire  grandissant,  —  quelques-uns  même  jusqu'à  nos  jours,  — 
comme  de  formidables  et  incorruptibles  témoins  d'une  autre  é[ioque. 
Tel  a  été  le  berceau  de  M.  Philarete  Chasies,  telle  est  la  première  at- 
mosphère oîi  il  a  vécu,  où  il  a  grandi,  et  dont  l'influence  s'est  fait  sentir 
sur  son  développement  intellectuel  par  une  série  de  complications 
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obscurément  nouées.  Dans  une  autobiographie  qui  ne  sera  point  perdue 
sans  doute,  et  qui  devra  avoir  l'attrait  de  tout  livre  sincère  écrit  avec 
une  verve  lilire  et  forte,  M.  Chasles  s'est  plu  à  décrire  cette  période  de 
sa  vie,  et  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de  contrainte,  ce  qu'il  y  avait  aussi 
de  profondément  instructif  i)Our  une  imagination  ardente,  délicate  et 
sensible.  Il  a  peint  avec  plus  de  justesse  ironique  que  d'enthousiasme 
ce  monde  révolutionnaire  survivant,  dont  la  maison  paternelle  était  un 
des  foyers  les  plus  actifs,  et  qu'il  a  vu  de  ses  yeux  d'enfant.  C'étaient 
des  hommes  que  devait  unir  la  solidarité  d'un  passé  exceptionnel,  et 
qui,  rejetés  de  la  scène,  se  cherchaient  l'un  l'autre  comme  on  fait  après 
un  naufrage,  qui  vivaient  entre  eux,  mêlant  leurs  souvenirs,  se  que- 
rellant [)arfois  avec  une  puérilité  [)eu  digne  de  titans  foudroyés,  con- 
spirant quand  ils  le  pouvaient,  et  maudissant  César  qui  les  surveillait. 
«  ...  Au  fond,  dit  notre  contemporain,  ils  n'étaient  ni  bons  ni  médians. 
Une  passion  intense,  générale,  publicpie,  les  avait  emportés  comme  un 
torrent  emporterait  un  nageur  qu'il  soulèverait  en  l'entraînant.  Aussi 
paraissaient-ils  grands  et  redoutables,  parce  qu'ils  bondissaient  sur  les 
flots  rouges  et  tumultueux  d'une  révolution.  Hors  de  ce  courant  im- 
pétueux, c'étaient  les  meilleures,  et,  à  quelques  exceptions  près,  les 
plus  innocentes  gens  du  monde.  Caractères  faibles,  sans  cela  ils  au- 
raient péri;  ardens,  sans  cela  ils  n'auraient  pas  été  portés  à  la  cime  des 
houles  révolutionnaires;  esprits  en  général  faux,  —  ils  ne  voyaient  pas 
que  le  mouvement  suivi  par  eux  était  passager;  enfin,  médiocres  la 
pluj)art  quant  à  l'intelligence,  mais  pour  cruels,  non...  «  M.  Chasles, 
le  père  du  spirituel  critique,  marquait  dans  ce  groupe  par  sa  fougue 
orageuse.  «  C'était ,  dit  son  111s ,  la  fièvre  passée  à  l'état  normal,  de  la 
lave  au  lieu  de  sang,  la  foudre  éternellement  grondante,  une  trombe 
au  lieu  d'un  souftle.,,.  L'habitude  de  conspirer  et  de  déclamer  faisait 
partie  de  sa  vie,  »  Ce  vieux  conventionnel,  qui  avait  été  prêtre,  général 
de  brigade  et  avait  reçu  une  grande  blessure  à  Hondschoote,  s'était 
renfermé  avec  sa  colère  et  ce  feu  inextinguible  de  passion  révolution- 
naire que  93  avait  allumé  en  lui.  Sa  seule  occupation,  ce  fut  l'éducation 
de  son  fils,  qu'il  assujétissait  à  la  rigidité  extrême  de  sa  vie,  et  qu'il 
nourrissait  des  livres  déistes  du  xyu!"  siècle.  Le  jeune  homme  se  sou- 
mettait à  ce  régime  mêlé  d'études  classiques,  en  sentait  tout  le  poids,  et 
saisissait,  quand  il  le  pouvait,  une  heure,  un  instant,  pour  aller  respirer 
libre  dans  le  vieux  jardin  ou  se  jeter  sur  quelque  ouvrage  d'une  lecture 
moins  rebutante,  —  roman,  poésie,  brochure,  —  qu'il  dévorait  avec 
délices.  M.  Chasles  fit  mieux  :  imbu  des  doctrines  de  Rousseau,  avec 
cette  foi  absolue  à  la  puissance  des  théories  philosoi)hiques  et  cette 
impétuosité  de  logique  ([ui  distinguent  les  hommes  de  sa  génération,  il 
voulut  réaliser  une  des  idées  fondamentales  de  \ Emile,  et  transfor- 
mer son  fils  en  ouvrier,  —  en  véritable  ouvrier.  L'auteur  des  Études 
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sur  l'Espagne  devint  imprimeur  par  une  fantaisie  philosophique  de 
son  père,  comme  Franklin,  (juil  a  étudié  si  librement  et  si  linement, 
le  fut  par  nécessité.  Il  s'était  trouvé  dans  un  coin  de  Paris,  dans  le 
passage  Dauphine,  je  crois,  sous  les  combles,  un  petit  atelier  plein  de 
ruines  et  de  misère,  a|)parlenant  à  un  ancien  jacobin  é[)ile[)tique, 
vieille  connaissance  de  M.  Chasles;  c'est  là  que  notre  spirituel  contem- 
porain allait  passer  ses  journées  contristées,  assemblant  quelques  ca- 
ractères. Il  traduisait  à  grand'peine  une  page  iVHermann  et  Dorothée, 
et  composait  sa  traduction  du  mieux  qu'il  pouvait,  ou,  plus  souvent,  il 
laissait  là  l'œuvre  manuelle  et  se  plongeait  dans  la  lecture  des  Confes- 
sions ou  de  quelque  chapitre  de  M"""  de  Staël  sur  l'Allemagne.  Notez 
que  de  ce  réduit  envahi  par  la  détresse,  ce  jeune  et  impressionnable 
esprit  pouvait  assister  à  l'écroulement  de  l'éditice  impérial  battu  en  ce 
moment  par  l'Europe  conjurée.  Ce  rude  et  singulier  apprentissage, 
rêve  d'une  ame  plus  ardente  qu'éclairée,  se  fût  prolongé  peut-être 
pour  la  plus  grande  gloire  de  l'éloquent  Jean-Jacques,  si  la  police  de 
la  restauration,  sans  cesse  en  garde  contre  les  conspirations  naissantes 
et  l'œil  ouvert  sur  tout  ce  qui  pouvait  rappeler  la  révolution,  ne  fût 
tombée  un  jour  chez  le  vieil  imprimeur,  soupçonné  de  cacher  des  pro- 
clamations et  des  armes.  Il  n'y  avait  là  par  malheur  que  le  timide  et 
involontaire  apprenti.  L'apprenti  fut  saisi,  incarcéré,  et  dut  à  son  nom 
sans  doute  de  passer  près  de  deux  mois  avec  la  lie  de  la  population  des 
prisons,  ou  seul  dans  un  cachot  de  la  Conciergerie,  sans  connaître  son 
crime,  sans  savoir  ce  qu'il  y  avait  d'offensif  dans  sa  jeunesse,  appre- 
nant seulement  cette  vérité  amère,  qu'il  est  toujours  quelque  destinée 
innocente  enveloppée  dans  les  disgrâces  publiques,  obscurément  frap- 
pée et  broyée  dans  le  tourbillon  des  événemens  comme  un  brin 
d'herbe  par  les  pieds  des  chevaux  sur  un  champ  de  bataille.  M.  Phila- 
rète  Chasles  ne  sortit  de  ce  tombeau  que  pour  être  brusquement  en- 
voyé par  son  père  en  Angleterre,  —  sol  libre  où  ce  n'était  point  un 
crime  d'être  le  fils  d'un  conventionnel  qui  avait  jugé  et  condamné  un 
roi.  On  peut  lire  ce  dramatique  épisode  au  livre  des  Cent  et  Un;  c'est 
une  page  vigoureuse  et  pleine  de  feu  détachée  de  cette  autobiographie 
dont  je  parlais.  En  dehors  de  cette  persécution  puérile  d'ailleurs,  en 
dehors  de  cet  incident  brutal  et  inattendu,  très  propre  à  jeter  du 
trouble  dans  une  destinée,  je  me  demande  si  l'application  des  prin- 
cipes posés  dans  \  Emile  eut  jamais  cette  vertu  qu'imaginaient  Jean- 
Jacques  et  ses  disciples  enthousiastes:  cela  est  douteux.  Il  me  semble 
bien  plutôt  que  cette  rigueur  de  doctrine  qui  ne  tient  compte  d'aucun 
penchant,  que  cette  austérité  qui  s'aggrave  de  toutes  les  contraintes 
d'un  système,  doit  avoir  pour  résultat  de  désarmer  d'avance  l'enfant 
grandissant  contre  la  réalité  en  le  plaçant  dans  un  monde  factice  diffé- 
rent du  monde  vrai,  humain,  dirai-je,  où  il  est  appelé  à  vivre,  de  laisser 
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dans  le  caractère  je  ne  sais  quel  fonds  de  faiblesse  qui  se  traduira  par 
de  l'incertitude,  par  de  l'inconsistance  même,  de  provoquer  souvent 
chez  une  nature  d'élite  une  éducation  personnelle  libre,  hâtive,  con- 
fuse p(;ut-ctre  et  hasardeuse,  (jui  n'est  (juuiie  réaction  contre  celle 
qu'on  prétendrait  lui  imposer,  tins  on  cherchera  à  enfermer  un  esprit 
bien  doué  dans  un  cercle  inflexible  d'idées  f>réconcues,  plus  il  désirera 
franchir  cette  limite  qu'on  lui  assigne  et  (jui  borne  son  activité.  Vous 
voudrez  faire  sur  lui  l'expérience  passionnée  d'une  théorie  philoso- 
ipliique  exclusive,  et  vous  le  verrez  puiser  dans  le  sentiment  de  la 
dépendance  dont  il  a  eu  à  soutl'rir  une  ironie;  sini^iilière,  une  défiance 
invincible  poiu'  toutes  les  théories  qui  falsilient  et  défigurent  le  plus 
souvent  la  nature  hinnaine.  Veut-on,  quant  au  brillant  auteur  des 
Jiiude»,  un  détail  particulier  (pii  montre  combien,  en  cette  matière 
d'éducation  morale,  les  résidtats  correspondent  |)eu  parfois  aux  inten- 
tons systématicpies?  M.  Chastes  prétendait  surtout  ne  point  faire  de  son 
fils  un  hounne  de  lettres.  On  voit  le  succès  de  ses  etïbrts;  on  sait  s'il 
est  un  écrivain  plus  actif,  plus  ré|)andu,  plus  dispersé,  peut-on  dire, 
que  le  hardi  crititpie,  s'il  est  une  plume  qui  ait  secondé  plus  de  publi- 
cations littéraires.  Homme  de  lettres!  M.  Philarète  Chastes  l'était  d(\jà 
à  peine  arrivé  à  Londres,  à  vingt  ans.  11  faisait  des  éditions  de  Tacite  et 
assistait  en  même  temps,  avec  une  curiosité  attentive,  à  l'admirable 
mouvement  intellectuel  qui  s'épanouissait  alors  en  Angleterre.  Scott 
régnait  dans  le  roman;  Byron,  le  passionné  Childe-Harold,  était  dans  la 
force  de  son  génie  puissant  et  douloureux.  Il  y  avait  là  cette  douce  et 
méditative  école  des  Lacs,  des  poètes  tels  que  Crabbe  et  Wordsworth, 
des  humoristes  comme  Land),  des  penseurs  littéraires  spirituels  ou 
profonds  et  un  peu  bizarres,  tels  que  Hazlilt  ou  Coleridge,  et  ces  deux 
vastes  foyers  de  critique  liuuineuse  et  forte,  —  VEdinburgh  Beview  et 
le  Quarterbj.  C'était  un  spectacle  de  nature  à  exercer  une  grave  in- 
fluence sur  un  esprit  qui  s'ouvrait,  qui  arrivait  à  cette  période  où  les 
idées  se  forment  et  prennent  leur  p!i.  S'il  est  de  quelque  intérêt  d'ob- 
server exactement  la  généalogie  d'une  jjcnsée.  il  ne  faut  pas  négli- 
ger ces  circonstances  premières,  celte  vie  retirée,  opprimée  dans  un 
monde  exceptionnel,  refuge  d'un  sentiment  révolutionnaire  exagéré, 
et  ce  séjour  en  Angleterre,  qui  précèdent  l'instant,  —  vers  1820,  — où 
M.  Pliilarète  Chastes  s'est  trouvé  jelé  dans  cet  autre  mouvement  dont 
la  France  était  le  théâtre  à  cette  époque.  Les  tendances  morales,  litté- 
raires, de  ce  vigoureux  et  ingénieux  talent  apparaissent  là  à  leur 
source;  on  y  peut  saisir  les  élémens  de  cette  originalité  un  peu  étrange 
qui  donne  au  peintre  du  Dix-huitième  siècle  en  Angleterre  un  air  tout- 
à-fait  distinct  entre  tant  d'autres  écrivains  contemporains  d'un  mérite 
rare  et  supérieur. 
Voyez,  en  eflel,  parmi  les  hommes  de  la  même  génération  dont 
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celte  phase  de  1820  a  éclairé  la  jeunesse  déjà  virile.  Il  est,  sans  doute, 
bien  des  natures  difl'érenles,  bien  des  esprits  niarquans  qui  ont  leurs 
qualités  [iroprcs  et  suivent  des  directions  diverses;  mais  la  plupart  ont 
un  point  de  ressemblance  à  celle  heure  du  départ  commun,  qui  est 
pour  eux  le  sij^nal  d'une  sorte  d'avènement.  Une  pensée  |)olilique  ac- 
tuelle et  tranchée  domine  dans  ce  groupe  d'élite.  L'ardeur  scientitiquc 
ou  littéraire,  chez  ceux  (pii  le  composent,  s'alimente  au  foyer  d'un  pa- 
triotisme actif  et  militaul;  ils  ont  un  drapeau.  Cette  vive  et  sérieuse 
passion  de  parti  est  môme,  [mur  qiielipies-uns,  une  lumière  révéla- 
trice; les  plus  illustres  exemples  l'alteslent.  Une  des  plus  belles  œuvres 
de  la  critique  moderne,  les  Lettres  sur  l'histoire  de  France,  n'a-t-elle 
pas  pour  principe  une  inspiration  polilicpie,  au  dire  de  M.  Augustin 
Thierry  lui-même?  L'émotion  t\u  patriote  dirige  l'historien,  l'anime 
dans  ses  recherches,  passe  sur  ses  livres,  quand  \\  peut  tirer  de  la  pous- 
sière et  de  l'oubli  ces  hommes  sans  gloire  du  moyen-àge,  bourgeois 
inconnus  qui  arrosèrent  de  leur  sueur  le  berceau  des  libertés  commu- 
nales. C'est  le  feu  d'un  grand  esprit  (|ui  ne  reste  point  indifférent  dans 
]e  conflit  des  opinions  régnantes.  Qu'on  prenne  les  \}rem\ers  Fragmens 
de  philosophie  de  M.  JoiifiVoy  :  le  sentiment  des  luttes  cotitemf)oraines, 
ime  conviction  frémissante  et  comnnmicalive  respire  dans  ces  pages 
éloquentes  d'un  écrivain  mort  trop  tôt,  et  qui  n'a  point  livré  tout  en- 
tier le  secret  d'une  ame  noblement  émue.  Au  fond  de  celte  nature  si 
fuie,  si  élevée,  si  variée,  de  M.  de  Réinusat,  qui  a  traité  avec  un  égal 
succès  de  la  philosophie  et  de  la  littérature,  vous  retrouverez  de  même 
la  foi  politique  comme  un  mobile  primitif  et  essentiel.  C'est  dans  la 
remarquable  entreprise  du  Globe  surtout  que  se  manifeste  celle  ten- 
dance, ce  penchant.  Là  venaient  se  rejoindre,  de  points  bien  divers, 
des  hommes  pleins  de  l'enthousiasme  politicpie  du  moment,  dominés 
par  ces  illusions  qui  sont  les  généreuses  et  immortelles  nourricières 
du  talent,  par  ces  rêves  de  jeunesse  dont  le  premier  éloge,  ainsi  que  le 
rappelait  l'auteur  de  Passé  et  Présent  d'après  Schiller,  est  de  dire  qu'ils 
lie  sont  point  des  rêves.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  M.  Philarète  Chasles, 
qui  se  rattache  par  son  âge  à  cette  génération.  Dans  celle  maison  pa- 
ternelle où  il  a  trouvé  plus  de  sévérité  et  de  contrainte  que  de  douceur, 
où  régnait  un  perpétuel  orage  de  déclamation  révolutionnaire  sans 
écho  et  sans  résultat,  il  a  contracté  une  espèce  de  désabusement  pré- 
coce assez  ordinaire  dans  les  intelligences  qui  ont  été  violentées.  Le 
stoïcisme  pratique  (ju'on  lui  imposait  a  détruit  le  stoïcisme  de  ses  rêves. 
De  son  impitoyable  regard  d'enfant,  il  a  vu  dans  leur  familiarité,  dans 
leur  petitesse  même,  ces  conventionnels  de  renom  redoutable,  grandis 
par  l'apologie  ou  la  détraclion,  et,  fraj)[)é  de  ces  contradictions,  il  s'est 
tenu  en  garde.  «  Je  commençai  dès-lors,  dit-il  lui-même,  à  me  méfier 
des  apparences,  des  bruits,  des  récils  et  de  l'histoire;  je  me  mis  à  re~ 
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garder  de  très  près  les  choses  et  à  regarder  même  dessons,  dedans  et 
derrière  la  coulisse...  »  Cela  explique  tout  un  côté  du  talent  de  M.  Ghasles. 
Ce  désabuscment  que  je  si^malais  a  tourné  chez  lui  au  profit  de  l'obser- 
vation, d'une  observation  large,  pénétrante  et  hardie,  qui  est  devenue 
la  passion.  Aussi,  quand  il  étudiera  quelque  épisode  de  l'histoire,  quel- 
que individualité  éclatante,  ne  croyez  pas  qu'il  s'arrête  à  la  surface  des 
événemens,  si  souvent  obscurcis  par  res[)rit  de  parti  ou  l'esprit  de  secte, 
à  cette  succession  visible  d'incidens  matériels,  symptômes  fugitifs  de 
la  vie  sourde  et  profonde  qui  fermente  au  sein  d'un  peuple,  à  ces  traits 
extérieurs  et  factices  dont  un  homme  se  pare  sur  le  théâtre  qu'il  en- 
vahit. Tout  ce  qui  est  notoriété  officielle,  vérité  vulgaire,  sim{)le  a|)pa- 
rence,  M.Philarète  Chasles  le  considère  avec  une  indépendance  ironique 
de  jugement  souvent  poussée  jusqu'tà  la  révolte.  Ce  qu'il  aime  et  ce 
qu'il  poursuit,  c'est  la  réalité  dans  ce  qu'elle  a  de  vivant  et  d'énergique; 
ce  qu'il  cherche  sous  le  voile  des  faits,  c'est  le  jeu  des  passions  de  toute 
sorte.  —  passions  politiques,  religieuses,  nationales,  —  qui  portent  en 
elles  le  secret  des  révolutions,  qui  sont  comme  le  ressort  invisible  des 
caractères  individuels  et  entrent  plus  d'une  fois  aussi,  comme  un  élé- 
ment essentiel,  dans  le  succès  des  œuvres  littéraires;  c'est  la  marche 
incessante  de  la  morahté  humaine  qui  se  propage,  se  transforme,  pro- 
gresse ou  s'atténue  à  travers  les  temps,  à  travers  des  luttes  toujours 
nouvelles,  et,  dans  cette  suite  de  combats  mystérieux,  offre  un  drame 
bien  autrement  palpitant  et  instructif  que  les  disputes  abstraites  sur 
le  mécanisme  fragile  d'une  constitution  passagère.  C'est  Là  le  point  de 
vue  où  se  place  le  libre  écrivain  dans  ces  monographies  dont  le  cadre 
s'élargit  aisément  sous  sa  plume,  et  qu'il  a  consacrées  tour  à  tour  à 
l'agitateur  Shaftesbury  et  à  l'éloquent  Burke,  à  l'élégant  et  mondain 
Chesterfield,  comme  à  ce  praticien  corrupteur  de  la  politique  qu'on 
nomme  Walpole;  à  Franklin,  le  héros  civil  de  la  liberté  américaine,  et 
à  combien  d'autres  encore!  C'est  ainsi  qu'il  compose  son  œuvre,  inter- 
prétant les  faits  avec  une  sagacité  des  plus  hardies,  ouvrant  des  aperçus 
ingénieux  et  nouveaux,  faisant  revivre  les  personnages,  ressaisissant 
leurs  instincts,  leurs  passions  et  jusqu'à  leurs  intimes  habitudes,  re- 
montant à  la  source  des  émotions,  des  engouemens,  des  enthousiasmes 
ou  des  haines  qui  agitèrent  une  époque,  trouvant  des  rap{)orts  imprévus 
entre  les  temps  et  les  hommes,  rattachant  les  uns  et  les  autres  à  des 
lois  génératrices  et  éclairant  cet  ensemble  des  retlets  d'une  imagination 
énergique.  Que  résulte-t-il  de  cette  élaboration  ardente  de  tant  d'élé- 
mens  divers?  A  côté  de  l'histoire,  qui  a  ses  conditions,  sa  rigueur  et  sa 
mesure,  ce  sont  des  tableaux  de  genre  pleins  de  mouvement,  brillans 
de  couleur,  de  vraies  fantaisies  historicpies,  qui  ont  le  mérite  de  re- 
l)lacer  sous  vos  yeux  bien  des  détails  familiers,  intimes,  inconnus  peut- 
/'Ire,  oîi  la  science  ne  peut  descendre,  de  vous  montrer  une  image 
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neuve,  saillante,  capricieuse  parfois,  de  la  vérité  que  l'historien  poursuit 
par  un  procédé  plus  direct  et  i)lus  sévère.  Je  crains  seulement  que, 
dans  cette  voie  de  critique  librement  et  hardiment  interprétative,  à 
demi  romanesque,  il  n'y  ait  un  écueil  que  ne  redoute  pas  assez  M.  Chastes 
et  que  je  ne  sais  comment  nommer,  puisque  c'est  le  paradoxe.  L'in- 
stinct de  l'observation  d'abord  entraîne  l'esprit  et  le  provoque  au  cu- 
rieux examen  des  choses.  S'il  arrive  que  cette  curiosité  de  l'intelligence 
se  développe  sous  l'influence  d'un  certain  désabusement  prématuré, 
vous  verrez  un  besoin  inquiet  et  impérieux  de  nouveauté  prendre  in- 
sensiblement le  dessus,  se  substituer  à  tous  les  mobiles  et  devenir 
l'unique  stimulant;  la  liberté  ne  sera  pour  lui  qu'un  moyen  de  se  mieux 
satisfaire.  Bientôt,  pour  atteindre  au  neuf  et  à  l'imprévu,  pour  ne  point 
rester  dans  la  route  commune,  on  courra  le  risque  de  transformer  des 
illusions  en  découvertes,  de  préférer  ce  qui  est  étrange  à  ce  qui  est 
simplement  vrai,  de  mettre  des  hypothèses  à  la  place  des  réalités,  de 
rechercher  les  témérités  qui  surprennent  au  lieu  des  certitudes  qui 
éclairent,  et  c'est  alors  peut-être  qu'on  laisse  mieux  apercevoir  la  né- 
cessité d'un  frein  intérieur,  d'une  direction  première,  d'une  pensée 
fondamentale  qui  marque  sa  présence  et  se  révèle,  non  pour  systéma- 
tiser l'observation,  mais  pour  la  conduire,  non  pour  asservir  l'indé- 
pendance, mais  pour  lui  assigner  un  but,  non  pour  détourner  le  goût 
de  la  nouveauté,  mais  pour  lui  tracer  des  limites.  Il  n'est  pas  d'homme, 
d'ailleurs,  qui  se  joue  avec  plus  d'aisance  à  travers  ces  difficultés  que 
l'auteur  des  Études. 

Dans  un  ordre  d'idées  plus  purement  littéraires,  le  mouvement 
d'esprit  de  M.  Philarète  Chasles  n'est  pas  moins  vif  et  distinct.  Con- 
temporain des  premières  luttes  de  la  rénovation  moderne,  son  origi- 
nalité ne  s'est  point  formée  à  ce  même  foyer  d'où  sont  sortis  tant  de 
talens  généreux.  On  ne  le  voit  partager  aucune  des  passions  qui  en- 
flammaient et  divisaient  les  inteUigences,  devenir  l'auxiliaire  direct 
d'aucune  des  écoles  rivales,  se  rattacher  à  aucun  des  groupes  en  vue. 
Dans  cette  guerre  où  s'agitaient  toutes  les  questions  d'art,  de  procédés 
littéraires,  de  style,  où  quelquefois  même  ces  questions  de  forme  do- 
minaient un  peu  trop  peut-être,  il  y  a  des  secrets  qu'il  ignore,  des 
nuances  dont  il  n'a  pas  le  sentiment.  C'est  ainsi  que,  dans  un  article 
sur  Joseph  Delorme,  il  saisissait  mal  le  caractère  et  l'intérêt  de  cette 
singulière  production,  et  y  voyait  je  ne  sais  quelle  tentative  de  poésie 
naïve  et  populaire  qui  n'était  point  dans  l'intention  de  l'auteur.  Le  tra- 
vail d'innovation  qui  s'opère  parmi  nous  à  cette  époque  a  des  tradi- 
tions, un  sens,  un  côté  actuel  et  national,  qui  échappent  dès  l'abord  à 
ce  brillant  esprit.  Faut-il  s'en  étonner?  Tandis  que  le  mouvement  de 
la  pensée  littéraire  se  dessinait  en  France,  M.  Philarète  Chasles  vivait 
à  Londres,  seul,  livré  à  ses  rêves  et  à  une  direction  étrangère,  se  fami- 
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liarisant  avec  l'Angleterre  qu'il  avait  sous  les  yeux,  avec  l'Allemagne 
qu'il  éluiliait,  et  |)uisint  dans  ce  commerce  un  instinct  hardi  d'investi- 
galion,  une  (lis|)Osilion  à  se  préoccuper  de  toutes  les  littératures,  des 
élémeus  essentiels  (pii  les  composent  et  de  toutes  les  phases  de  leur 
histoire.  Là  se  sont  lormés  ses  penchans.  ses  opinions,  son  jugement, 
les  alfinités  de  son  talent,  ses  hahitudes  de  penser.  Comme  critique,  il 
s'est  assimilé  bien  des  qualités  anglaises,  —  une  humeur  libre  et  dis- 
cursive, ce  goût  complexe  d'analyse  et  de  poésie  auquel  on  pourrait 
reconnaître  un  essayisl  de  Londres  et  d'Edimbourg,  cette  aptitude  à 
fouiller  un  sujet,  à  féconder  une  donnée,  à  extraire  d'un  livre  tout  ce 
qu'il  y  a  de  saveur,  qui  est  l'art  nouveau  et  parfait  du  rerieicer.  Telle 
est  même  la  force  de  cette  intluence  première,  qu'elle  se  fait  sentir 
dans  le  style  de  M.  Chasles;  les  tours  anglais,  les  locutions  anglaises  y 
abondent.  Il  serait  vraiment  difficile  d'apercevou'  la  trace  dune  filia- 
tion française  dans  lauteur  du  Dix-huilième  siècle  en  Angleterre,  si  on 
n'avait  à  recueillir  les  paroles  d'un  maître  sur  un  écrivain  d'un  autre 
temps.  0  ....  Dans  ses  écrits,  dit  M.  Villemain  en  parlant  d'un  critique 
du  siècle  dernier,  il  ressemble  toujours  à  un  homme  de  talent  et  d'hu- 
meur qui  improvise.  Il  y  a  beaucoup  à  rabattre  de  ce  qu'il  dit,  beau- 
coup à  retrancher;  mais  il  y  a  le  fond  et  la  forme,  la  sagacité,  la  viva- 
cité et  le  hasard  heureux  de  l'expression.  Comme  critiijue,  il  a  quelque 
chose  de  la  liberté  de  l'éc  le  allemande,  quelque  chose  aussi  de  ses 
affectations Ce  qu'il  est  dans  ses  jugemens,  c'est  un  homme  pas- 
sionné et  original  qui  ne  juge  ni  par  règles,  ni  p'^r  méthode,  mais  sous 
les  impressions  qu'il  reçoit,  ou  par  des  vues  de  l'esprit  qui  lui  sont  pro- 
pres. Mais  ce  qu'il  est  naturellement,  il  affecte  encore  plus  de  l'être.  Il 
prétend  toujours  que  sa  criticpie  soit  neuve;  de  là  bien  des  recher- 
ches  »  Est-ce  de  Diderot  que  M.  Villemain  |)arle  ainsi?  Ces  traits  et 

bien  d'autres  encore  ne  revivent-ils  pas  dans  M.  Chasles?  Comme  Di- 
derot, notre  contemporain  ne  [)orte-t-il  pas  aussi  dans  la  critique  «  une 
invention  aussi  rare  que  piquante?»  N'a-t-il  pas  comme  lui,  au  milieu 
de  bien  des  inégalités  et  des  négligences,  de  ces  soudaines  bonnes  for- 
tunes de  verve  qui  font  parfois  tondjer,  au  courant  de  la  plume,  «  de 
petits  chefs-d'œuvre  »  où  l'homnie  tout  entier  perce  en  même  temps 
que  l'écrivain,  des  morceaux  tels  que  cette  élude  charmante  et  animée 
sur  un  des  plus  aimables  humoristes,  sur  Charles  Lainb?  S'il  est,  du 
reste,  des  analogies  entre  ces  deux  esprits,  il  y  aurait  peut-être  encore 
plus  de  ditlérences  à  signaler.  J'ai  dit  que  l'auteur  des  ttudcs  n'avait 
point  eu  de  rôle  actif  dans  la  révolution  littéraire  moderne,  qu'il  en 
sentait  peu  le  côté  actuel,  qu'il  en  saisissait  im|)arfaitement  la  marche 
et  les  nuances,  et  nul  plus  que  lui  pourtant  n'était  marqué  par  un  goût 
passionné  d'indépendance  intellectuelle  et  jiar  son  éducation  pour  être 
un  novateur.  Seulement  il  l'a  été  à  sa  manière  :  il  a  innové  véritable- 
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ment  en  n'ado[»tunt  aucun  point  de  vue  exclusif,  en  étendant  son  re- 
gard au-delà  du  cercle  des  systèmes  en  lutte,  en  cherchant  dans  l'his- 
toire littéraire  moins  des  noms  et  des  genres  à  opposer  les  uns  aux 
autres  que  des  manifestations  variées  et  successives  du  génie  humain, 
en  naturalisant  enfin  parmi  nous  ces  qualités  fécondes  et  originales 
dont  il  avait  pris  le  germe  dans  la  familiarité  des  Schlegel,  des  Hazlitt 
et  des  Coleridge.  Cest  ainsi  qu'il  a  été  un  novateur.  Une  libre  compré- 
hension est  le  signe  de  sa  critique  :  à  ses  yeux,  Racine  ne  disparaît  pas 
dans  l'ombre  de  Shakspeare,  et,  s'il  est  prêt  à  reconnaître  le  rare  mé- 
rite, le  juste  ascendant  de  Boileau,  il  ne  tente  pas  moins,  avec  une  spi- 
rituelle érudition,  à  légard  de  ceux  qu'il  appelle  ses  victimes,  comme 
Saiut-Ainand  ou  de  Viau  ,  la  seule  réhabilitation  possible,  qui  consiste 
a  les  replacer  à  la  date  où  ils  ont  vécu  et  à  ranimer  autour  d'eux  les 
circonstances  morales  qui  les  ont  pioduils.  Il  a  le  culte  de  ceux  qui  oui 
eu  la  gloire,  et  la  pitié  pour  les  vanicusj  il  est  sensible  à  l'eciat  des 
grandes  époques,  et  n'oublie  pas  que  les  périodes  travaillées  et  obscures 
sont  des  transitions  nécessaires  que  1  esi»rit  humain  a  souvent  a  subir, 
que  l'ensemble  seul  de  tous  les  ptiénomenes  intellectuels,  de  toutes  les 
tentatives  sensées  ou  bizarres,  couronnées  de  succès  ou  avortées,  peut 
former  la  véritable  histoire  littéraire.  M.  Chastes,  a  qui  les  diversités  et 
les  contrastes  nonl  point  manqué  dans  sa  vie,  après  son  retour  de  Lon- 
dres, s'était  trouvé  jeté,  par  un  hasard  ironique,  dans  1  intimité  de 
M.  de  Jouy  :  il  fut  quelque  chose  comme  le  secrétaire  de  l'auteur  de 
Sylla,  et  j  imagine  qu'avec  ce  tonds  d'humeur  et  de  liberté  uiieneure 
qu'il  possède,  il  duc  être  pour  leslimable  littérateur  de  l'eaipire  un 
juge  secrètement  railleur  plutôt  qu'un  disciple.  C'était  pour  lui  une  de 
ces  conditions  que  la  nécessité  impose  parfois  dans  une  existence  mal 
assise  et  troublée,  et  non  une  des  associations  élevées  et  sincères  nées 
de  la  conformité  de  l'esprit  et  du  goût. 

Je  m'explique,  par  ceite  série  de  complications,  le  caractère  du  talent 
de  M.  Philarete  Chastes  et  le  temps  qu  il  lui  a  fallu  pour  concemrer  et 
fondre  dans  une  maturité  laborieuse  tant  d'élémens  divers,  pour  at- 
teindre a  ce  relief  vigoureux,  quoiqu  un  peu  lecberché,  qu  il  a  acquis. 
Ce  n'est  qu'après  des  tàLonneinens  sans  nombre,  des  etibrts  incohereiis 
et  obscurs,  où  1  impulsion  iuteiitcluelie  est  pour  peu  de  chose,  après 
avoir  lait  des  livres  anglais,  écrit  des  préfaces  pour  des  romans  sus- 
pects, composé  même  un  poème  inconnu  de  tous  sans  doute,  et  bien 
digne  d  oubli,  —  la  Fiancée  de  Bénarès,  —  que  1  ingénieux  critique  ap- 
paraît avec  un  certain  éclat  littéraire,  avec  une  certaine  décision,  vers 
1828,  dans  un  concours  ouvert  par  l  Académie  sur  ïliistoue  de  ta  lit- 
térature française  au  seizième  siècle.  Le  travail  de  M.  Charles  coïn- 
cide avec  le  remarquable  essai  de  M.  Saint-Marc  Girardin,  (jui  t)artagea 
avec  lui  le  prix  académique,  et  le  brillant  Tableau  de  M.  Sainte-beuve, 
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qui  ne  se  doutait  pas  alors  peut-être  que  la  réhabilitation  de  Ronsard 
franchirait  un  jour  le  seuil  de  l'Institut.  11  y  avait,  au  plus  fort  des 
luttes  littéraires  contemporaines,  dans  ce  xvi"  siècle  si  puissamment 
agité,  de  telles  analogies  de  sentiment  et  de  situation  avec  notre  siècle, 
qu'il  n'est  [)as  surprenant  de  voir  les  plus  vives,  les  plus  fines  intelli- 
gences remonter  à  cette  source  orageuse  de  nos  destinées,  s'attacher, 
avec  un  intérêt  passionné,  à  une  solennelle  révision  de  cette  époque  où 
tout  s'ébranle  sous  un  souftle  ardent,  où  tout  se  confond  dans  un  choc 
longuement  préparé,  où  tout  se  transforme  :  —  langue,  mœurs,  insti- 
tutions. Chacun  des  écrivains  nouveaux  que  je  rappelais  a  porté  dans 
la  peinture  du  xvi''  siècle  un  esprit  et  un  talent  dilTérens.  Lessai  de 
M.  Saint-Marc  Girardin  a  tous  les  mérites  habituels  à  l'élégant  et  soi- 
gneux professeur  :  —  la  clarté,  le  tour  vif  et  facile,  la  netteté  des  vues, 
un  rare  instinct  du  côté  pratique  des  choses,  la  correction  déliée  du 
style.  L'auteur  ne  s'élève  point  jusqu'à  la  philosophie  de  l'histoire  ou 
de  l'art;  il  ne  s'échauffe  guère  à  ce  large  et  mouvant  spectacle  qui  se 
déroule  sous  ses  yeux,  il  ne  pénètre  pas  bien  avant  dans  ce  chaos  de 
passions  vivaces.  Son  dessin  est  plus  rapide  que  profond,  plus  spirituel 
que  vraiment  vivant  :  il  a  hâte  de  dégager  certains  résultats  plus  incon- 
testables que  neufs,  et  qu'on  peut  appeler  politiques,  tels  que  la  liberté 
de  penser.  En  littérature,  il  a  surtout  en  perspective  le  triomphe  futur 
delà  discipline.  Enfin  Malherbe  vint l  dit  M.  Saint-Marc  Girardin  après 
Despréaux.  Ce  mot,  qui  clôt  sou  œuvre,  ne  révèlerait-il  pas  en  lui  trop 
peu  d'amour  pour  l'époque  qu'il  retrace?  M.  Sainte-Beuve,  en  bornant 
son  étude  uniquement  à  la  poésie,  en  circonscrivant  son  sujet,  l'a  fouillé 
plus  profondément  et  en  a  épuisé  dans  ces  limites  tout  l'intérêt.  Nul 
n'a  mis  plus  de  nouveauté  dans  l'investigation  et  n'a  eu  des  traits  plus 
sûrs,  plus  fins,  plus  brillans.  Nul  n'est  plus  familier  avec  toutes  les  ten- 
tatives littéraires  du  xvi«  siècle,  avec  tous  les  essais  de  rénovation  rhyth- 
mique  qui  se  produisirent  alors.  Ces  poètes  d'une  ère  long-temps  mé- 
connue et  dont  les  splendeurs  souveraines  du  règne  de  Louis  XIV  ont 
intercepté  la  gloire,  —  les  Ronsard,  les  Du  Bellay,  les  Desportes,  les 
Bertaut,  —  M.  Sainte-Beuve  les  entoure  d'une  prédilection  marquée; 
il  a  vécu  avec  eux,  il  s'est  imprégné  de  leur  esprit,  autant  qu'il  le  pou- 
vait sans  s'y  absorber,  et  reproduit  merveilleusement  à  distance  les 
nuances  les  plus  subtiles  de  leur  physionomie.  Quand  il  écrivait  son 
Tableau  critique,  l'auteur,  du  reste,  lui  donnait  une  valeur  de  circon- 
stance, en  puisant  dans  ce  passé  confus  des  lumières  pour  l'école  poé- 
tique nouvelle,  en  y  cherchant  les  premiers  vestiges  d'une  tradition 
lyrique  qui  était  à  rajeunir,  en  datant  de  \ Avril  de  Bellcau  une  inspi- 
ration qui,  à  travers  bien  des  détours  et  des  transformations,  devait 
aboulir  aux  Feuilles  d'automne,  ainsi  (ju'il  l'a  dit,  —  en  rapprochant  Ma- 
thurin  Régnier  et  André  Chénier  pour  arriver,  par  le  mélange  habile 
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de  leurs  procédés,  à  un  style  poétique  nouveau .  Les  circonstances  sont 
passées,  et  l'œuvre  est  restée,  de  plus  en  plus  saillante,  de  plus  en  plus 
digne  de  figurer  parmi  les  livres  d'une  érudition  délicate  et  variée.  Le 
talent  de  M.  Philarète  Chastes  se  t'ait  reconnaître  à  d'autres  signes  :  dans 
son  esquisse  sur  le  xvi"^  siècle,  les  qualités  de  l'écrivain  se  décèlent 
déjà.  La  peinture  qu'il  l'ait  de  ce  teni[)s  a  plus  de  liberté  et  d'éclat  que 
de  mesure  et  de  finesse.  Il  y  apparaît  surtout  un  rare  instinct  du  mou- 
vement de  l'époque,  un  besoin  de  remuer  et  de  combiner  tous  les  élé- 
mens  de  l'histoire,  d'étendre,  d'élargir  le  tableau,  en  multipliant  les 
aperçus,  dùt-il  même  en  résulter  une  certaine  confusion.  L'imagina- 
tion souvent,  on  le  voit,  a  servi  de  guide  au  hardi  critique  dans  ses  re- 
cherches d'érudit.  S'il  est  quelque  étincelle  de  poésie  sous  la  poussière 
morte  des  faits,  il  la  dégagera  et  s'arrêtera  à  montrer  l'indigente  ob- 
scurité du  Tasse,  dans  ce  Paris  où  il  passa,  à  côté  de  la  popularité  uni- 
verselle et  fragile  du  grand  Ronsard.  Il  fera  revivre  et  mettra  en  pré- 
sence des  écrivains  tels  que  Michel  Montaigne  et  de  Thou,  et,  pour  les 
mieux  peindre,  il  les  fera  parler  eux-mêmes.  M.  Chasles  anime  ainsi  et 
colore  l'histoire  littéraire;  il  la  dramatise,  par  les  contrastes  imprévus 
qu'il  découvre,  en  décrivant  ce  concours  actif  d'influences  qui,  par  des 
causes  diverses,  pénètrent  en  France  entre  4550  et  1610.  C'est  un  véri- 
table drame  auquel  rien  ne  manque,  et  le  héros  ,  c'est  l'esprit  français 
qui  est  en  cause  dans  ces  agitations  puissantes.  Dans  un  remaniement 
général  de  son  essai  primitif,  l'auteur  marque  de  plus  en  plus  aujour- 
d'hui ce  point  de  vue,  en  ajoutant  à  l'intérêt  de  l'ensemble  par  des  dé- 
veloppemens  nouveaux  et  surtout  par  une  curieuse  et  piquante  analyse 
des  élémens  et  des  changemens  de  la  langue  nationale. 

Mais  ici  se  pose  une  question  qui  se  retrouve  en  réalité  au  fond  de 
tous  nos  débats  littéraires,  et  qui  touche  par  plus  d'un  côté  à  la  poli- 
tique elle-même,  à  la  lente  et  progressive  transformation  de  nos  des- 
tinées morales.  Cet  esprit  français  que  M.  Philarète  Chasles  prend  pour 
héros  dans  ses  dramatiques  études,  quel  est-il?  Quelle  est  sa  vraie  na- 
ture? Chacun  le  définit  à  son  gré;  chacun  en  retrace  une  image  sui- 
vant son  goût.  Pour  les  uns,  l'esprit  français  est  tout  entier  dans  ces 
beaux  exemples  de  règle,  de  noble  harmonie,  de  simplicité  sévère,  qui 
se  détachent  avec  puissance  sur  le  fond  lumineux  du  xvii^  siècle.  Tout 
ce  qui  s'écarte  de  cette  ligne  droite  et  correcte  leur  semble  une  dévia- 
lion  périlleuse.  Tout  ce  qui  tend  à  introduire  quelque  nuance  plus 
hardie,  quelque  saillie  plus  vive  dans  cette  image  qu'ils  se  sont  faite 
leur  paraît  une  altération,  et,  du  haut  de  leur  admiration  pour  ce  type 
élevé,  ils  néghgent  volontiers  tout  ce  qui  ne  porte  pas  la  même  em- 
preinte de  régularité  calme  et  forte.  L'humeur  féconde,  les  grâces 
libres,  les  exquises  licences  de  Montaigne,  ils  les  jugent  sévèrement, 
coiiiuie  étant  d'un  mauvais  exemple,  et  les  éloignent  à  demi  de  l'en- 
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ceinte  sacrée.  Régnier  n'est  qu'un  écolier  libertin,  d'une  imagination 
heureuse  peut-être,  mais  pervertie  par  l'indiscipline.  Toute  cette  verve 
ardente  du  xvr  siècle  leur  est  suspecte,  de  môme  que  les  iiaïl's  essais 
du  moyen-àge  sont  pour  eux  sans  attrait.  Ils  arrivent  ainsi  à  comj)Oser 
un  idéal  dépouillé  en  (juelque  sorte  de  ses  rayons,  dénué  de  vie,  où  les 
qualités  exclusives  dominent-  et  ce  (|ui  ajoute  à  tous  les  contrastes  de 
notre  temps,  c'est  (ju'on  a  pu  voir  ces  doctrines  d'immobilité  littéraire 
professées  par  i)lus  d'un  décidé  novateur  en  polilicpie.  Pour  d'autres 
encore,  l'esprit  français  se  résume  dans  cette  élégance  facile,  dans  cette 
vivacité  gracieuse,  (pii  charment  les  étrangers  et  qui  semblent,  au  pre- 
mier abord,  expliquer  naturellement  notre  renommée  universelle  et 
aimable.  A  leurs  yeux,  le  trait  essentiel  de  notre  caractère  est  celte 
tleur  d'urbanité  qui  a  eu  son  plus  bel  éclat  dans  la  société  enivrée,  ou- 
blieuse et  déjà  condamnée  du  xvni"  siècle.  C'est  ce  quel(|ue  chose  de 
lin,  de  léger,  de  délicat  et  de  subtil,  véritable  épicuréisme  de  la  pensée, 
(jui  reste  comme  une  qualité  nationale,  qui  a  toute  la  force  d'une  tra- 
dition et  a  régné  à  plus  d'une  éj)oque  sous  le  nom  de  bel-esprit.  Plus 
d'un  critique  s'est  amusé  à  rechercher  dans  nos  annales  littéraires  les 
vestiges  de  cette  tradition  spirituelle  et  raffinée  depuis  Charles  dOr- 
léans  jusqu'aux  ruelles  parfumées  du  xvur  siècle,  où  elle  disparaît  dans 
la  dissolution  des  mœurs.  Fontenelle  est  le  patriarche  du  genre  à  son 
apogée.  Pour  ceux  qui  jugent  ainsi,  Marivaux  a  plus  d'attrait  que  Mo- 
lière. La  vraie  poésie  serait  la  poésie  mondaine  des  Dorât  et  des  Bernis. 
On  oublie  que  cette  royauté  du  bel-esprit,  dans  laquelle,  aux  veux  de 
certains  écrivains,  se  personnifie  l'originalité  française,  ne  représente 
que  quelques-unes  de  nos  qualités  les  plus  légères,  les  [dus  fugitives, 
et  que  cette  vivacité  frivole  dont  on  parle  n'est  qu'un  jeu,  un  caprice, 
un  moyen  d'entretenir  dans  son  repos  même  l'activité  de  notre  nahire 
quand  elle  manque  de  plus  sérieux  alimens.  Il  en  est  entin  qui,  moins 
sévères  ou  moins  superficiellement  brillans,  tracent  un  cours  plus  libre 
et  plus  large  au  génie  de  la  France,  en  dehors  des  restrictions  systé- 
matiques ou  de  l'atmosphère  des  salons.  Ce  qu'ils  voient  dans  l'esprit 
français,  c'est  cet  ensemble  rare  de  facultés  diverses  concourant  à  un 
même  but  d'agrandissement,  c'est  cette  sève  primitive  et  féconde  qui 
fermente  sans  cesse,  s'accroît,  se  propage  à  travers  les  siècles  comme  à 
travers  des  saisons  également  propices.  Il  n'est  point  d'époque  qu'ils 
méprisent,  point  de  (jualité  à  laquelle  ils  s'attachent  de  préférence  et 
qu  ils  s'etîorcent  de  faire  prédominer.  L'histoire  littéraire  tout  entière 
est,  pour  eux,  un  vaste  tableau,  d'un  intérêt  toujours  nouveau  et  puis- 
sant; elle  embrasse  tous  les  élémens,  même  les  plus  obscurs,  qui  ont 
contribué  à  former  la  vie  traditionnelle  de  l'esprit  français,  —  cet  es- 
prit lumineux  et  souple,  prudent  et  ouvert  en  même  temps,  où  l'in- 
stinct pratique  se  mêle  à  une  certaine  ardeur  enthousiaste,  où  la  rec- 
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titiide  logique  s'allie  à  un  goût  hasardeux  d'innovation,  —  cet  esprit 
ingénieusement  passionné  qu'on  voit,  dans  sa  lalioriense  carrière,  ten- 
ter toutes  les  fortunes,  intervenir  dans  ton  les  les  querelles  du  inonde 
pour  les  diriger,  se  soumettre  à  toutes  les  influences  pour  les  absorber, 
expier  parfois  ses  entraînemens  d'imitation  par  des  excès  bizarres,  puis 
revenir  à  pro|)os  sur  ses  |)as  |)our  trouver  la  juste  mesure  des  assinnla- 
tions  possibles,  et  lutter  sans  cesse,  en  un  mot,  jusqu'à  ce  qu'il  arrive  à 
être  l'esprit  même  de  la  civilisation.  C'est  quand  on  la  considère  à  ce 
point  de  vue  que  l'histoire  littéraire  s'anime  et  prend  de  la  vie.  C'est  là 
le  côté  large  et  fécond  de  la  critique,  celui  qui  prèle  le  plus  à  des  déve- 
loppemens  imprévus  et  dramatiques,  et  qui  est  le  mieux  fait  pour  sé- 
duire un  talent  tel  que  celni  de  M.  Chasles.  Tout  le  reste  ne  peut  olTrir 
que  des  résultats  incomplets  ou  futiles.  Il  n'est  pas  difficile  de  recon- 
naître cette  inspiration  dans  les  divers  travaux  de  notre  contem[)orain 
sur  le  xvi«  siècle  ou  sur  cette  période  compliquée  de  Louis  XIII  qui  lui 
a  offert  les  élémens  de  ses  curieux  portraits  des  victimes  de  Boileau. 
C'est  l'idée  qui  le  domine,  de  même  que  la  recherche  des  intluences 
qui  réagissent  d'un  siècle  à  un  autre  siècle,  d'un  peuple  à  un  autre 
peuple,  est  le  fondement  de  ses  études  sur  les  littératures  étrangères. 
Dans  une  introduction,  dans  un  exposé  de  imes  générales  qui  est  comme 
le  prologue  de  ses  publications,  M.  Chasles  a  voulu  fixer  la  théorie,  ré- 
sumer l'ensemble  de  ces  influences  qui  rap[)rochent  incessamment  les 
nations  et  tendent  à  former  une  sorte  de  fraternité  des  intelligences; 
et,  ce  qui  est  singulier  dans  ce  morceau,  c'est  que ,  à  travers  bien  des 
mérites,  les  traits  en  sont  souvent  indécis,  les  données  incertaines,  quand 
elles  ne  sont  pas  inexactes.  On  n'y  sent  point  cette  verve  qui  anime 
l'auteur  dans  beaucoup  de  ses  essais  où  l'idée  générale  trouve  une  ap- 
plication plus  directe  et  plus  vivante. 

Analyser  chacune  des  [iroductionsdeM.  Philarète  Chasles  serait  une 
œuvre  inutile.  Ce  serait  «  interpréter  des  interprétations,  »  ainsi  que 
le  dit  Montaigne,  et  donner  trop  beau  jeu  à  ce  charmant  railleur  de 
ceux  qui  commentent  les  commentateurs.  Il  suffit  d'en  signaler  l'es- 
prit, d'indiquer  les  points  les  plus  familiers  à  l'ingénieux  critique  dans 
ce  vaste  champ  des  littératures  étrangères  où  son  talent  s'est  principa- 
lement nourri.  Ce  n'est  pas  que  M.  Chasles  ait  le  premier,  même  de 
nos  jours,  exploré  ces  régions  fécondes  dont  la  richesse  est  loin  d'être 
épuisée  encore.  Quelques-unes  des  plus  Unes,  des  plus  fermes  intelli- 
gences contemporaines  l'ont  précédé  dans  cette  voie.  Il  faut  citer  un 
homme  d'une  remarquable  sagacité,  d'un  savoir  étendu,  d'une  admi- 
rable précision  «le  coniiaissances,  Fauriel,  dont  linvestigation  [)atienle 
a  laissé  des  traces  précieuses,  qui  passait  si  aisément  de  la  biographie 
de  Dante  à  celle  de  Lope  de  Vega,  de  sa  belle  introduction  des  Chants 
populaires  de  la  Grèce  à  ses  scrupuleuses  recherches  sur  la  poésie  ro- 
toj:i:  xxin.  30 
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mane,  et  auquel  il  n'a  manqué  qu'une  certaine  hardiesse  de  générali- 
sation et  quelques  qualités  {)lus  vives  d'exécution  pour  être  un  critique 
supérieur  de  la  lignée  desSchlegel.  On  n'a  point  encore  oublié  le  légi- 
time succès  des  Cours  de  M.  Villemain,  où  un  tact  délicat  et  sûr  sait  si 
bien  concilier  la  tradition  et  la  nouveauté,  où  l'éloquence  vous  l'ait  as- 
sister à  la  formation  et  aux  luttes  du  génie  des  divers  peuples,  où  un 
esprit,  qu'on  voit  s'instruire  lui-même  et  s'élever  par  degrés,  vous 
communique  les  lumières  soudaines  qui  jaillissent  de  la  com|)araison 
des  littératures.  C'est  la  tradition  du  xvu"  siècle  appropriée  à  notre 
temps,  agrandie  et  rajeunie  dans  le  plus  pur  langage.  Entre  ces  deux 
manières,  M.  Chastes,  avec  son  goût  des  curiosités  littéraires  et  un  art 
brillant  de  reproduction,  s'est  frayé  une  voie  originale  encore.  Dans 
ses  études  sur  les  littératures  étrangères,  un  instinct  merveilleux  le 
conduit  aux  points  inaperçus,  lui  fait  découvrir  entre  les  idées,  entre 
les  œuvres,  entre  les  époques,  entre  les  hommes,  des  rapports  inatten- 
dus; il  les  pressent,  il  les  devine,  il  les  imaginerait  presque,  s'ils  n'exis- 
taient pas.  S'il  concentre  son  observation  sur  un  écrivain  étranger,  il 
le  fait  revivre  par  l'érudition,  par  la  fantaisie,  par  une  sorte  d'inven- 
tion qui  est  le  caractère  de  sa  critique.  Cette  libre  et  saisissante  obser- 
vation ,  il  l'a  appliquée  aux  littératures  du  Nord  et  du  Midi ,  et  nul  n'a 
su  y  rencontrer  de  plus  heureux  épisodes.  Nul  n'a  plus  hardiment 
saisi  et  plus  ingénieusement  dépeint  ces  analogies  aussi  imprévues  que 
frappantes  qui  se  manifestent,  pour  tout  regard  intelligent,  entre  le 
xvi'=  siècle  italien  et  le  xvni*  siècle  français,  —  ces  deux  époques  où  la 
décadence  d'une  société  se  cache  sous  l'abus  de  l'esprit,  la  licence  de 
l'imagination  et  la  volupté  amollie  des  sens.  Le  premier,  il  a  ramené 
au  jour  cette  figure  étrange  et  oubliée  de  l'humoriste  Carlo  Gozzi, 
l'auteur  des  Amours  des  trois  oranges,  dont  les  œuvres  sont  un  des 
foyers  de  l'ironie  italienne.  Les  Etudes  sur  le  drame  espagnol  sont  une 
tentative  neuve  et  brillante  pour  scruter  les  profondeurs  de  l'inspira- 
tion catholique;  mais  le  pays  que  M.  Chasles  était  le  plus  directement 
préparé  à  sentir  et  à  comprendre,  c'est  l'Angleterre.  Le  Dix-huitième 
siècle  en  Angleterre  est  empreint  de  cette  longue  et  intime  familiarité 
dans  laquelle  l'auteur  a  vécu  avec  ce  grand  peuple.  Les  mystères,  les 
contradictions,  la  puissance  de  la  civilisation  anglaise,  sont  plus  dune 
fois  éclairés  dans  ces  pages;  la  littérature  y  a  sa  place  comme  l'his- 
toire, et,  entre  tous  les  fragmens  dignes  d'intérêt,  je  veux  citer  la  bio- 
graphie dramatique  et  touchante  de  Daniel  de  Foë,  le  pauvre  homme 
de  génie,  qui  a  passé  sa  vie  dans  la  misère,  la  ruine,  l'abandon,  la  per- 
sécution, conservant  la  sérénité  de  son  esprit  et  la  rectitude  de  son  bon 
sens,  fabriquant  des  pamphlets  pour  son  roi  Guillaume,  donnant  le 
premier  exemple  d'un  genre  littéraire  que  le  succès  a  couronné  après 
lui, — la  revue, — et  créant  dans  l'obscurité  un  livre  aussi  populaire  que 
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Don  Quichotte, — Rohinsoii  Crusoé. — C'est  ainsi  que  M.  Philarète  Chasles 
se  partage  entre  la  France,  l'Italie,  l'Espagne,  l'Angleterre,  l'Allema- 
gne et  même  l'Amérique  et  l'Inde.  Cette  faculté  de  dissémination  est 
un  mérite  essentiel  dans  la  critique  sans  doute,  mais  elle  est  aussi  un 
écueil.  Connaissez-vous  un  morceau  du  philosophe  Godwin  sur  l'emploi 
du  talent  et  sur  les  dangers  d'une  trop  grande  diversité,  qui  n'est  par- 
fois qu'un  déguisement  de  l'inconstance?  «  A  force  de  fécondité  incom- 
plète et  d'essais  réitérés,  dit-il,  on  ne  vient  à  bout  de  rien.  On  effleure 
tout,  on  déguste,  pour  ainsi  dire,  toutes  les  saveurs,  on  embrasse  mille 
pensées,  on  découvre  mille  points  de  vue,  on  se  livre  à  mille  concep- 
tions, et  de  cette  foule  de  tentatives,  d'idées,  de  chimères,  de  désirs, 
d'espérances,  rien  n'émane,  rien  ne  jaillit.  »  C'est  lorsqu'on  a  devant 
soi  tant  d'horizons  divers,  des  objets  si  multipliés  et  si  séduisans  d'é- 
tude, des  spectacles  dont  le  contraste  risque  de  produire  dans  l'esprit 
le  vague  et  la  confusion ,  qu'il  serait  d'autant  plus  précieux  d'avoir 
quelque  chose  de  ce  sens  supérieur  et  net,  juste  et  droit,  qui  corrige 
les  vivacités  d'une  imagination  ardente,  et  qui,  après  tant  de  révolu- 
tions morales,  est  resté,  malgré  tout,  une  qualité  française;  un  peu  de 
ce  calme  et  fin  coup  d'œil  de  Bayle,  un  peu  de  cette  miraculeuse  clarté 
de  Voltaire,  dont  notre  contemporain  ne  paraît  avoir  recueilli  qu'une 
tradition  affaiblie  et  détournée. 

Pourquoi  ne  pas  le  dire,  en  effet?  ce  qui  manque  à  M.  Philarète 
Chasles,  ce  n'est  pas  l'abondance  des  vues,  la  hardiesse  des  conjectures, 
la  témérité  heureuse  de  l'imaginationj  c'est  plutôt  cette  transparente 
netteté  française  contre  laquelle  conspirent  encore  tant  d'excès,  et  dont 
la  perte  serait  la  défaite  même  de  notre  originalité  nationale;  c'est  une 
certaine  justesse  qui  se  traduit  dans  l'érudition  par  une  exactitude 
scrupuleuse,  dans  l'appréciation  des  faits  et  des  idées  par  une  vérité 
sensible  et  complète,  dans  la  peinture  des  hommes  et  des  choses  par  un 
trait  précis  et  lumineux  sans  faux  éclat.  Quand,  dans  une  page  élo- 
quente de  son  étude  sur  Antonio  Ferez,  M.  Chasles  revendique  les 
droits  de  la  synthèse  littéraire,  montre  ce  qu'a  de  fécond  une  critique 
qui  s'attache  à  décrire  les  grands  courans  intellectuels,  au  lieu  de  se 
perdre  dans  une  analyse  poussée  à  l'extrême  et  dans  les  détails  vul- 
gaires du  monde  de  la  pensée,  on  est  séduit  par  l'élévation  et  la  géné- 
rosité de  l'inspiration.  Si,  sous  l'empire  de  ces  idées,  il  distingue,  dans 
l'introduction  de  ses  Études,  deux  races  de  penseurs  et  de  poètes,  deux 
influences  dominantes,  —  l'une  du  génie  romain,  qui  a  produit  Racine, 
le  Tasse,  Molière,  Machiavel,  l'autre  du  génie  septentrional,  qui  a  pro- 
duit Shakspeare,  Dante,  Rabelais,  Cervantes,  il  faut  bien  se  demander 
si  cette  classification  ne  serait  pas  fort  entachée  d'arbitraire,  s'il  est  vrai 
que  Molière  soit  un  esprit  de  la  famille  des  Racine  et  d  es  Tasse,  si  la  grande 
et  catholique  poésie  de  IdiComédie,  et  même  l'ironie  de  Don  Quichotte,  ont 


544  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

rien  de  commun  avec  les  tendances  du  génie  du  Nord?  Lorsque  l'ingé- 
nieux auteur  retrace  les  progrès,  fait  la  part  de  l'influence  espagnole  sur 
la  France  du  xvii'^  siècle,  les  remarques  fines,  neuves  et  larges  abon- 
dent sous  sa  plume  :  c'est  un  épisode  sur  lequel  l'auteur  a  été  un  des 
premiers  à  jeter  la  lumière;  mais  lorsqu'il  semble  rattacber  cet  accident 
intellectuel  aux  «  noces  de  Louis  XIV  et  de  la  jeune  infante,  qui  ont 
lieu  sur  les  rives  de  la  Bidassoa ,  »  il  y  a  là  un  oubli  singulier  des  vraies 
origines  et  de  la  date  de  l'invasion  espagnole,  ou  [dutôt  une  contradic- 
tion manifeste  avec  ce  que  l'bistorien  dit  lui-même  ailleurs.  Quand 
M.  Cbasles  esquisse  l'bistoire  du  drame  espagnol  et  qu'il  le  montre  sor- 
tant tout  à  coup  du  sein  du  pays,  ainsi  qu'il  le  dit,  comme  une  éma- 
nation s|)ontanée  de  ses  passions  et  de  ses  mœurs,  sans  préparation, 
«  sans  tradition  à  respecter,  sans  babitudes  antérieures,  »  il  ne  songe 
pas  peut-être  qu'il  supprime  toute  une  [)ériode  de  la  littérature  de  l'Es- 
pagne. L'art  dramatique  espagnol,  tel  qu'on  le  voit  dans  Calderon, 
Lope,  Tellez,  Alarcon,  ne  s'est  pas  produit  avec  celte  spontanéité  que 
croit  distinguer  l'auteur;  il  a  eu  sa  lente  et  énergique  élaboration:  son 
originalité  n'est  parvenue  à  se  dégager  qu'à  travers  cette  multitude  de 
tâtonnemens,  d'ébaucbes  successives,  qu'on  retrouve  à  l'enfance  de 
tous  les  genres  littéraires.  Sans  remonter  à  des  essais  plus  lointains, 
comme  ce  remarquable  fragment  dramatique  du  xiv^  siècle  qui  a  pour 
titre  la  Danse  générale,  M.  Cbasles  ne  peut  ignorer  qu'immédiatement 
avant  l'heure  où  le  théâtre  espagnol  est  apparu  dans  la  splendeur  de 
son  essor  national,  il  y  a  eu  un  ensemble  complet  d'efforls  f)0ur  accli- 
mater au-delà  des  Pyrénées  le  génie  classique,  l'art  dramatique  de 
l'antiquité.  Des  écrivains  aujourd'hui  obscurs,  Villalobos,  Abril,  Timo- 
neda,  imitaient,  traduisaient  Euripide,  Aristophane,  Piaule,  Térence. 
La  tragédie  essayait  de  vivre  en  prenant  à  la  Grèce  ses  héros  consacrés, 
et  l'Espagne  eut  aussi  ses  Hécube,  ses  Oreste,  ses  Agamemnon.  C'est 
cette  enfance  de  l'art  espagnol,  ce  sont  ces  mystères  des  origines,  ces 
phases  d'incertitude  et  d'imitation  qui  échappent  ici  au  regard  de  l'his- 
torien et  disparaissent  dans  le  tourbillon  de  ses  magiques  et  libres  évo- 
cations. Or,  la  critique  vit  d'un  sentiment  exact  de  tous  les  accidens 
que  |)eut  avoir  à  traverser  le  génie  d'un  peuple.  Lorsquenfin,  dans  cet 
ordre  de  travaux  critiques  sur  les  littératures  étrangères,  M.  Philarète 
Cbasles  se  trouve  avoir  à  comparer  les  opinions,  à  juger  les  jugemens 
de  ceux  qui  l'ont  précédé  dans  la  même  voie,  lorsque,  du  point  de  vue 
moderne  de  l'histoire  littéraire,  il  relève  en  maint  endroit  l'insuffi- 
sance, la  légèreté,  l'ignorance  de  ses  devanciers,  du  xvui^  siècle  sur- 
tout et  de  Voltaire,  qui  le  résume  avec  éclat,  se  fait-il  une  idée  juste 
du  siècle  et  de  l'homme?  Quand  il  insisterait  encore  plus  sur  l'absence 
d'impartialité  qui  distingue  ce  temps,  sur  ses  erreurs  multipliées,  sur 
les  équivoques  assertions  de  Voltaire  au  sujet  des  emprimts  faits  par 
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G)rneille  à  l'Espagne,  cela  suffirait-il  pour  caractériser  complètement 
l'esprit  du  plus  investigateur  des  siècles,  du  plus  universel  et  du  plus 
actif  des  hommes?  Sous  cette  multitude  d'opinions  précipitées,  de  juge- 
mens  irréfléchis,  d'assertions  passionnées,  ne  sent-on  pas  qu'il  y  a  au 
fond  un  mouvement  nouveau  de  recherche  critique  dont  la  portée  gé- 
nérale pallie  reflet  des  inexactitudes  partielles,  et  dont  le  développe- 
ment doit  servir  à  corriger  ces  inexactitudes  mêmes? 

Chaque  époque,  on  peut  le  dire,  indépendamment  de  l'imperfection 
plus  ou  moins  grande  des  moyens  d'instruction  dont  elle  dispose  pour 
ariiver  à  la  vérité  historique  ou  littéraire,  porte  en  elle-même  ses 
causes  morales  d'erreur.  Le  xviir  siècle  a  propagé  dans  le  monde  bien 
des  idées  superficielles,  bien  des  notions  peu  sûres,  bien  des  hypothèses 
frivoles.  II  est  de  grandes  et  originales  poésies  dont  le  mystérieux  ca- 
ractère est  resté  voilé  pour  lui.  Il  y  a  dans  l'éclatante  inspiration  d'un 
Dante,  d'un  Calderon,  d'un  Shakspeare,  des  profondeurs  oîi  il  ne  pé- 
nètre pas,  mille  particularités  nationales  dont  il  méconnaît  et  altère  le 
sens,  mille  nuances  de  passion  et  de  sentiment  dont  il  ne  discerne  pas 
la  délicatesse  ou  la  force,  et  cela  s'explique  aisément.  Pour  ressaisir  et 
interpréter  avec  justesse  l'élément  vital  et  inspirateur  d'un  ensemble 
d'œuvres  comme  celles  qui  composent  le  théâtre  espagnol  dans  sa 
gloire,  d'une  haute  et  vaste  conception  comme  la  Divine  Comédie,  il 
faut,  à  quelque  degré,  partager  le  feu  des  croyances  qui  respirent  dans 
ces  productions,  sympathiser  avec  leur  pensée  première,  ou  bien  en- 
core, si  ce  n'est  ceci,  vivre  dans  un  temps  où  l'équité  de  l'esprit  sache 
tout  embrasser  et  tout  comprendre  au  point  de  vue  historique.  Le 
xvm^  siècle  se  trouvait-il  dans  l'une  ou  l'autre  de  ces  conditions?  Bien 
loin  de  nourrir  dans  son  sein  l'ardeur  de  la  foi  religieuse,  il  réagissait 
contre  elle  de  toute  la  force  d'un  scepticisme  allier  et  dissolvant;  bien 
loin  d'être  une  époque  d'impartialité  historique,  c'était  un  siècle  de 
polémique  hardie,  violente,  inflexible  contre  le  passé.  S'il  a  aussi  in- 
terprété Shakspeare  avec  peu  de  fidélité  et  de  largeur,  je  crois  entre- 
voir un  motif  qu'on  n'a  point  dit,  ce  me  semble.  Le  xvni''  siècle  tendait 
d  réhabiliter  la  nature  humaine,  à  l'exalter  à  ses  propres  yeux,  à  lui 
inculquer  l'idée  de  sa  supériorité,  d'une  perfectibilité  indéfinie.  Laphi- 
losoi)hie  de  Shakspeare,  au  contraire,  ne  tend-elle  pas  sans  cesse  à 
mettre  à  nu  nos  misères,  notre  infirmité,  le  drame  secret  et  amer  de 
nos  plus  tristes  penchans,  de  nos  passions  les  plus  corruptrices  se  liguant 
pour  fatiguer  et  énerver  notre  énergie  morale  dans  des  luttes  infimes? 
Voyez  Othello,  cette  noble  nature  guerrière,  se  débattant  sous  le  mal- 
faisant et  venimeux  empire  d'un  lago.  Comment  le  xviii^  siècle,  qui 
flattait  l'orgueil  de  la  raison,  qui  la  proclamait  souveraine  et  la  mon- 
trait si  fière,  si  enivrée  d'elle-même,  eût-il  reconnu  quelque  chose  de 
cette  raison  superbe  dans  l'intelligence  chancelante  et  troublée  de  Ham- 
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let?  Il  n'est  pas  jusqu'à  ces  scènes  de  Jules  César,  où  le  poète  décrit 
d'un  trait  puissant  la  mo])ilité  ardente,  l'inconstance  passionnée  de  la 
multitude  ameutée  sur  la  place  publique,  qui  ne  viennent  contredire 
l'idéal  populaire  caressé  par  les  précurseurs  de  la  révolution  française. 
Le  xvHi^  siècle  se  faisait  une  humanité  philosophique  et  abstraite;  Shaks- 
peare  voyaitl'humanité  réelle,  et  il  la  peignait  comme  il  la  voyait,  comme 
il  la  sentait  parfois  avec  son  génie,  dans  ces  alternatives  de  grandeur  et 
d'abaissement  si  fortement  caractérisées  par  Pascal.  Au  milieu  de  tant 
de  causes  diverses  de  confusion,  ce  serait  pourtant  une  erreur  de  croire 
qu'il  n'y  eût  point  au  xvni*  siècle,  dans  beaucoup  d'esprits,  un  savoir 
réel  et  étendu,  que  la  sphère  des  connaissances  littéraires  ne  se  fût  pas 
sensiblement  agrandie,  qu'il  n'y  eût  point,  au  sein  de  tout  ce  travail 
intellectuel,  un  juste  pressentiment  de  cette  loi  supérieure  de  la  cri- 
tique qui  consiste  dans  la  comparaison  des  littératures.  Il  serait  facile 
de  trouver,  dans  plus  d'une  publication  oubliée  et  pleine  de  cet  intérêt 
varié  qui  s'attache  aux  curiosités  littéraires,  la  trace  d'une  préoccupa- 
tion attentive  de  tout  ce  qui  se  produisait  au  dehors.  On  s'étonnerait 
peut-être  de  rencontrer  dans  certains  journaux  du  xvni'^  siècle,  assez 
superficiellement  connus,  des  notions  vraies,  judicieuses,  nouvelles, 
sur  des  questions  de  littérature  peu  éclaircies  encore.  N'a-t-on  pas  ob- 
servé que  les  poèmes  de  Crabbe  même  avaient  eu  en  France,  avant  la 
révolution,  des  lecteurs  et  des  juges?  Il  y  a  jusqu'à  des  recueils  spé- 
ciaux consacrés  à  l'étude  des  littératures  étrangères,  et  l'un  d'eux,  le 
Journal  étranger,  dès  1754,  s'inaugure  par  ces  remarquables  paroles  : 
«  Les  productions  de  la  terre,  dit-il,  varient  selon  les  climats,  les  produc- 
tions du  génie  selon  les  caractères,  celles  de  l'art  selon  les  besoins,  et 
c'est  en  étudiant  les  rapports  des  unes  et  des  autres  qu'on  peut  surtout 
étendre  et  générahser  les  connaissances  humaines,  déraciner  les  pré- 
jugés, naturaliser,  pour  ainsi  dire,  la  raison  chez  tous  les  peuples,  et 
lui  donner  partout  une  certaine  universalité  qui  semble  lui  manquer 
encore.  »  Ces  paroles  ne  pourraient-elles  pas  servir  d'épigraphe  à  l'é- 
tude la  plus  largement  comparative  des  œuvres  et  des  mouvemens  de 
l'intelligence  humaine?  Quant  à  Voltaire  lui-même,  la  plus  brillante, 
la  plus  vivante  personnification  du  xvin'  siècle  dans  ses  hardiesses  heu- 
reuses comme  dans  ses  écarts,  prenez  garde  de  toucher  à  ce  merveil- 
leux Protée,  qui  avait  le  don  de  rester  vrai,  même  lorsqu'il  se  trom- 
pait, selon  l'ingénieuse  hyperbole  de  M.  Villemain.  Cet  homme,  qui  a 
commis  tant  d'erreurs,  jugées  et  rectifiées  depuis  long-temps  du  reste, 
qui  a  pu  jamais  l'égaler  en  promptitude  et  en  étendue  d'esprit?  qui  a 
jamais  eu  plus  que  lui  cette  curiosité  achve,  cette  ardeur  voyageuse 
qui  va  d'une  contrée  à  l'autre,  d'un  objet  à  un  autre  objet,  qui  aime  à 
se  nourrir  de  mille  connaissances  diverses,  sans  rien  approfondir,  il  est 
vrai,  effleurant  tout,  mais  laissant  tomber  sur  chaque  chose  un  rayon 
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transparent  et  vif?  Il  a  jeté  ainsi  en  courant  une  multitude  d'observations 
pénétranles  sur  toutes  les  littératures,  sur  l'Arioste,  le  Tasse,  Ercilla, 
La  Correspondance  tout  entière,  plus  qu'aucun  autre  de  ses  ouvrages, 
le  montre  tel  qu'il  est,  dans  la  vivacité  impressionnable  de  sa  nature, 
dans  la  souplesse  prodigieuse  et  la  diversité  de  son  goût  plus  élégant 
et  plus  libre  que  profond.  «  Il  faut  donner  à  son  ame  toutes  les  formes 
possibles,  dit-il  dans  une  de  ses  lettres;  c'est  un  feu  que  Dieu  nous  a 
confié,  nous  devons  le  nourrir  de  ce  que  nous  trouvons  de  plus  pré- 
cieux. 11  faut  faire  entrer  dans  notre  être  tous  les  modes  imaginables, 
ouvrir  toutes  les  portes  de  son  ame  à  toutes  les  sciences  et  à  tous  les 
sentimens.  »  {A  M.  de  Cideville,  1737).  Pensez-vous  qu'il  ignore  l'in- 
térêt que  peut  offrir  l'étude  de  la  différence  du  goût  des  nations?  Voyez 
cette  lettre  à  l'abbé  Asselin  [Cirey,  A  novembre  1735),  où  il  signale,  au 
sujet  des  attaques  de  Desfontaines,  ce  côté  supérieur  de  la  critique, 
comme  pour  marquer  un  point  inaccessible  à  ses  détracteurs.  Dans 
cette  question  même  des  emprunts  de  Corneille,  que  traite  M.  Chasles 
particulièrement,  Voltaire  est-il  donc  si  loin  de  la  vérité  essentielle,  ne 
l'entrevoit-il  pas  lorsqu'il  dit  dans  une  lettre  à  Duclos  [Délices,  1762)  : 
«  La  question  de  savoir  si  Corneille  a  pris  une  demi-douzaine  de  vers 
de  Calderon,  comme  il  en  a  pris  deux  mille  des  autres  auteurs  espa- 
gnols, est  une  question  très  frivole?»  Ce  qui  importe,  en  effet,  c'est  de 
savoir  comment  ce  vigoureux  génie  a  triomphé  d'une  imitation  qui  lui 
était  imposée  par  les  influences  de  son  temps.  C'est  par  cette  réunion 
de  qualités  étincelantes,  par  ce  goût  libre  et  hardi  de  la  nouveauté,  par 
cette  universalité  brillante  et  facile  que  l'auteur  des  Lettres  sur  les  An- 
glais, malgré  la  mobilité  superficielle  de  ses  opinions,  mérite  d'être 
mis  au  premier  rang  entre  les  hommes  qui  ont  contribué  à  la  fonda- 
tion de  la  critique  moderne.  C'est  la  véritable  originalité  de  ce  mira- 
culeux esprit  qui  reflète  son  époque  tout  entière,  et  nous  offre  le  ré- 
sumé vivant  de  ses  tendances,  de  ses  instincts  généreux,  de  ses  légè- 
retés et  de  ses  excès. 

Oui  sans  doute,  le  scepticisme  qui  domine  le  xviii^  siècle  a  plus  d'une 
fois  altéré  son  sens  critique  et  donné  à  ses  jugemens  quelque  chose 
de  systématique,  de  passionnément  destructeur,  d'étroit  par  consé- 
quent, qui  déforme  les  objets,  qui  voile  quelques-uns  des  plus  grands, 
des  plus  profonds  aspects  du  passé,  de  l'histoire  politique  ou  littéraire: 
mais  ce  vice  moral,  —  c'est  le  seul  nom  qu'on  lui  puisse  donner,  — 
quand  nous  l'attaquons,  quand  nous  en  signalons  les  effets  désastreux 
au  sein  d'une  autre  époque,  sommes-nous  bien  sûrs  d'en  avoir  extirpe 
le  germe  de  nos  âmes,  de  ne  point  être  nous-mêmes  sujets  à  un  autre 
genre  d'erreur  qu'il  peut  engendrer  par  des  voies  différentes?  Ne  se- 
rait-il pas  vrai  plutôt  qu'il  n'a  fait  que  se  transformer  dans  nos  intelli- 
gences, qu'il  n'a  fait  que  changer  de  face,  avec  cette  souplesse  habile 
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d'un  penchant  toujours  caché  dans  quelque  repU  de  la  nature  hunnaine, 
toujours  prêt  <à  se  relever  de  ses  défaites  cl  à  se  produire  sous  un  nouveau 
masque?  De  nos  jours,  le  sopticistne  n'a  point,  il  est  vrai,  le  caractère 
exclusif,  étroit,  (ju'il  avait  au  xvni''  siècle;  non,  il  affecte,  au  contraire, 
la  largeur  des  i.lées,  il  simule  la  foi  rénovatrice,  il  vise  à  end)rasser  le 
monde;  il  ne  lui  faut  rien  moins  à  tenter  que  la  reconstitution  comidète 
de  l'humanité,  et  il  s'étonne  lorsque  ce  qu'il  y  a  d'essentiellement  des- 
tructeur en  lui  éclate  tout  à  coup  et  se  manifeste  par  de  sanglantes  [ler- 
turbations.  Qu'on  s'y  arrête  un  moment,  le  plus  profond  scepticisme 
n'est-il  f)oint  le  véritable  et  unique  mobile  de  ces  théories  aussi  vastes 
qu'impuissantes  (.Vorganisalioniiu'i  ne  tiennent  aucun  conipte  des  con- 
ditions les  plus  immuables  des  sociétés,  des  sentimens  les  plus  naturels, 
les  plus  irrésistibles  du  cœur  de  l'homme?  Dans  le  domaine  de  l'action, 
n'est-ce  jtoint  le  sce|)ticisme  qui  fait  chanceler  les  âmes  en  apparence 
les  plus  (ières  à  l'heure  où  ou  les  croyait  au  bout  de  leurs  évolutions, 
qui  les  fait  fléchir  lorsqu'elles  se  trouvent  sommées  par  leur  fortune 
de  choisir  entre  toutes  les  pensées  qu'elles  ont  flattées,  caressées  et  dé- 
sertées tour  à  tour?  Et  dans  la  sphère  littéraire,  n'est-ce  point  encore 
le  scepticisme  qui  produit  ces  œuvres,  mensonges  éloquens  de  l'his- 
toire, où  d'inconciliables  pensées  viennent  se  heurter,  oii  les  inspirations 
les  |)lus  opposées  se  croisent  et  se  neutralisent,  où  toutes  les  apothéoses, 
toutes  les  glorifications  sont  essayées,  où  les  impressions  de  l'écrivain, 
à  mesure  que  les  événemens  et  les  hommes  passent  devant  lui,  subissent 
je  ne  sais  quelle  transformation  successive,  sous  le  itrétexle  d'une  im- 
partialité qui  n'est  que  de  l'indifférence  morale  ou  le  jeu  passionné 
d'une  imagination  mobile?  Certes,  M.  Chasles,  et  il  l'en  faut  honorer, 
répudierait  toute  solidarité  avec  ce  genre  de  scepticisme  qui,  i)Our  être 
dilîérent  de  celui  du  xvnr  siècle,  n'en  a  pas  moins  des  conséquences 
funestes  et  n'est  pas  une  moindre  source  d'erreurs  d'une  autre  espèce, 
et  pourtant  notre  s[)irituel  contemporain,  à  son  insu,  ne  se  laisse-t-il 
pas  aller  par  momens  a  l'invisible  courant?  N'est-ce  point,  au  fond, 
quelque  peu  de  fantaisie  sceptique  qui  explique  ce  |)enchant  que  je  si- 
gnalais dans  M.  Chasles  ta  tenter  toutes  les  interprétations,  à  contredire 
volontiers  l'opinion  accréditée,  à  substituer  à  cette  vérité  simple,  di- 
recte, qui  devient  aisément  vulgaire  sans  perdre  de  son  élévation  et  de 
sa  grandeur,  une  vérité  étrange,  inattendue,  qu'il  fait  jaillir  de  la  com- 
binaison de  détails  réunis  avec  art,  et  (jui  ra])etisse  souvent  les  faits  et 
les  caractères?  Ingénieux  caprice  d'un  esprit  ardent  et  inassouvi,  d'une 
intelligence  déliée  qui  ne  résiste  pas  à  l'attrait  de  la  nouveauté  et  de 
l'imprévu!  Voyez  un  des  plus  brillans  essais  de  l'auteur,  un  de  ceux  où 
sont  le  mieux  résumées  toutes  ses  qualités  d'intuition,  de  vigueur,  de 
souplesse,  de  verve  hardie,  et  dont  l'éclat  a^décoré  ces  pages  mêmes, 
la  biographie  de  Franklin. 
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On  connaît  assez  le  rôle  et  les  actions  du  calme  et  glorieux  apôlre  de 
la  liberté  américaine.  L'im[)ression  (lui  est  restéi»  de  cette  illustre  exis- 
tence est  celle  (|ue  laisse  une  vie  consacrée  tout  entière  au  devoir  [»ra- 
tique,  à  la  vertu  simple  et  active,  dévouée  à  l'un  des  plus  yrands  buts 
qui  puissent  tenter  l'ambition  bumaine,  la  création  duii  peuple,  plus 
qu'aucune  autre  nianpiée  pour  répandre  dans  le  monde  ces  priuci|)es 
de  liberté,  de  justice,  de  tolérance,  qui  sont  devenus  le  domaine  ina- 
liénable de  la  civilisation  moderne.  I  a  conscience  publicpie  s'est-elle 
donc  trompée  dans  cette  appréciation  instinctive,  ainsi  cpie  le  veut 
M.  Cbasles?  Quelques  témoignages  familiers  d'une  correspondance 
inédite  suffisent-ils  pour  altérer  la  pbysionomie  générale  de  l'bomme? 
L'ironique  biographe  croit  voir  sinHoul  dans  Franklin  une  nature  fine, 
rusée,  égoïste,  dépourvue  des  inspirations  supérieures  de  l'abnégation 
et  du  dévouement,  qui  fait  «  de  la  vertu  un  art,  de  la  probité  un  com- 
merce, de  l'amour  des  hommes  un  calcul.  »  eu  un  mot,  le  représen- 
tant sans  grandeur  d'une  société  sans  héroïsme.  Quoi!  serait-ce  là 
l'homme  dont  on  a  l'habitude  d  invoquer  la  mémoire  cotnme  celle 
d'un  bienfaiteur  de  l'humanité?  Serait-il  vrai  que  nous  assistions  à  ime 
scène  de  plus  de  cette  «  comédie  des  ré|)ntations  »  que  l'autcnr  signale 
à  la  verve  sanglante  d'un  Molière?  Je  ne  veux  pas  dire  qu'il  n'y  ait  rien 
de  vrai  dans  le  point  de  vue  critique  de  M.  Chastes  à  l'égard  de  Fran- 
klin, qu'il  faille  se  fier  aux  engouemens  étourdis  du  salon  de  M'"'' d'Hou- 
detot,  du  xvnr  siècle  tout  entier,  qui  le  travestissait  en  nouveau  Christ; 
que  l'admiration  vulgaire  n'ait  point  exagéré,  idéalisé  outre  mesure  le 
côté  sérieux  du  caractère  du  grand  Américain,  et  qu'il  n'y  ait  pas  eu  sous 
ce  rapport  ce  que  l'ingénieux  critique  appelle  un  mirage  de  l'histoire; 
mais,  dans  son  éloignement  pour  l'idolâtrie  du  lieu  commun,  M.  Chastes 
ne  s'est-il  pas  aussi  trop  complu  à  dépeindre  l'antre  face  de  cette  na- 
ture supérieure,  à  en  rechercher  les  faiblesses,  les  imperfections,  à 
faire  prédominer  certains  traits  familiers  qui  ne  sont  qu'accessoires,  et 
qui  deviennent  ici  les  signes  caractéristiques?  N'a-l-il  pas  cédé,  de  son 
côté,  à  ce  que  j'appellerai  un  mirage  de  l'imagination?  Combinez  avec 
imparUalité  tous  ces  élémens,  essayez  un  insiant  de  dégager  ce  qui 
doit  survivre  à  ces  appréciations  extrêmes;  il  restera  le  Franklin  réel, 
grand  dans  sa  simplicité,  charmant  dans  sa  vertu,  vrai  sage  moderne 
et  S[nrituel  dans  sa  sagesse,  comme  il  l'était  dans  sa  charité  délicate, 
ainsi  que  le  témoigne  une  lettre  à  un  M.  Benjamin  Webs,  à  qui  il  en- 
voyait dix  louis.  «  Quand  vous  retournerez  dans  votre  pays,  dit-il,  si 
vous  rencontrez  un  honnête  homme  qui  soit  dans  cette  même  gène  où 
vous  vous  trouvez  aujourd'hui,  ayez  la  bonté  de  vous  libérer  envers 
moi  en  lui  prêtant  pareille  somme;  mais  recommandez-lui  bien,  en 
même  temps,  de  s'acquitter  à  son  tour  de  la  même  manière  dès  que 
ses  facultés  le  lui  permettront  et  qu'il  en  trouvera  l'occasion.  J'espère 
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que  mes  dix  louis  passeront  ainsi  dans  beaucoup  de  mains  avant  de 
rencontrer  un  faquin  qui  s'avise  de  les  arrêter  au  passage.  »  Il  restera 
l'homme  qui  a  été  l'apôtre  du  travail,  et,  plus  que  l'apôtre,  l'exemple 
vivant  de  ce  que  peut  une  obstination  laborieuse,  une  persévérance 
résolue  et  honnête.  M.  Chastes  ne  veut  voir  ni  grandeur,  ni  héroïsme, 
ni  inspiration  supérieure  du  dévouement  dans  ces  hommes  qui  ont 
été  à  la  tète  d'une  entreprise  telle  que  l'indépendance  américaine. 
Qu'avaient-ils  cependant  i)Our  les  soutenir,  si  ce  n'est  un  dévouement 
inébranlable,  sans  faste,  mais  au-dessus  de  toutes  les  séducUons,  un 
sentiment  énergique  du  droit  et  la  volonté  irrévocable  de  le  faire  triom- 
pher à  travers  tous  les  obstacles,  à  travers  tous  les  périls,  à  travers  les 
plus  dures  épreuves"?  Ce  n'est  point  là  peut-être  encore  l'héroïsme  plein 
de  rayons  et  d'éclairs  d'un  César  et  d'un  Napoléon;  mais  n'y  a-t-il  au 
monde  que  cette  es[)èce  d'héroïsme?  N'y  a-t-il  point  celui  qui  réside 
dans  l'accomplissement  du  devoir,  dans  la  défense  invincible  du  droit 
et  dans  le  respect  de  ce  droit  au  milieu  de  toutes  les  tentations  que  peut 
offrir  à  l'ambition  un  ébranlement  révolutionnaire?  C'est  un  malheur 
de  notre  pays  et  de  notre  siècle  d'avoir  aisément  la  superstition  de  la 
force,  de  croire  aux  dominateurs  bruyans,  aux  génies  abusifs,  comme 
si  la  lumière  morale,  lorsqu'elle  éclaire  et  purifie  un  caractère,  ne 
restait  point  la  plus  belle  auréole,  n'était  point  encore  ce  qui  l'élève 
le  plus  sûrement  au-dessus  de  tout.  C'est  cette  immortelle  couleur  d'hé- 
roïsme moral  qui  décore  la  vie  d'un  Washington,  d'un  Franklin,  et 
qui,  bien  loin  de  pâlir  à  mesure  qu'ils  avancent  en  âge,  ne  fait  que  se 
raviver  pour  briller  de  son  plus  attendrissant  éclat  sur  leur  dernière 
heure,  lorsque,  pleins  de  jours,  dépouillés  de  dignités  et  d'honneurs, 
couverts  seulement  de  la  gloire  de  leurs  souvenirs,  ils  s'en  vont  sim- 
plement, paisiblement,  rendre  leur  ame  à  Dieu,  au  milieu  de  ceux 
qu'ils  aiment,  dans  ce  foyer  où  ils  sont  rentrés  sans  regret,  sans  ar- 
rière-pensée, après  avoir  créé  une  nationalité  nouvelle.  Cette  vieillesse 
de  Franklin,  dont  la  «  beauté  idéale  »  n'échappe  pas  à  M.  Chastes,  ne 
me  semble  pas,  comme  à  lui ,  un  contraste  avec  son  âge  mûr;  elle  en 
est  le  couronnement  au  contraire,  la  conclusion  naturelle.  Ah  !  bien 
loin  de  faire  rejaillir  jusque  sur  cette  image  sérieuse  et  douce  de  Fran- 
klin ([uelques-unes  de  ces  libres  saillies  d'une  humeur  ironique,  plus 
que  jamais  replaçons  sur  son  piédestal  cet  homme  qui  a  aimé  le  peuple, 
mais  d'un  amour  fin,  intelligent  et  sévère,  et  non  en  flattant  servile- 
ment ses  passions,  qui  n'a  cessé  de  prêcher  la  loi  du  travail  et  du  de- 
voir, dont  le  nom  est  un  symbole  de  moralité  pacificatrice  dans  nos 
rébellions,  de  vertu  pratique  dans  nos  relâchemens,  de  foi  simple  et 
droite  dans  nos  jours  où  s'agitent  tant  d'instincts  aveugles  ou  versatiles 
qu'on  prend  souvent  pour  des  convictions.  N'ôtons  rien  à  cette  renom- 
mée populaire,  dont  le  spectacle  apaise  et  rend  meilleur,  à  ce  type 
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consacré  de  probité  morale,  si  bien  fait  pour  servir  de  modèle  à  ceux 
que  leurs  facultés  désijj;nent  pour  le  maniement  des  plus  grands  inté- 
rêts d'un  peuple,  comme  à  ceux  dont  la  vie  se  passe  dans  les  obscurs 
devoirs  d'une  obscure  condition. 

Ce  sont  là  bien  des  observations  critiques  sur  un  ensemble  de  tra- 
vaux dont  le  mérite  éclate  à  chaque  page,  à  l'égard  d'un  talent  des  plus 
vigoureux,  des  plus  séduisans,  qui  vous  entraîne  à  sa  suite  dans  ce 
qu'on  pourrait  appeler  un  voyage  autour  du  monde  littéraire,  et  vous 
associe  à  ses  plus  secrètes  impressions.  Je  les  fais,  parce  que,  entre  des 
esprits  qui  se  respectent,  la  critique  ne  saurait  être  un  dialogue  de 
louanges  affadies,  d'adhésions  sans  liberté,  parce  que,  dans  ce  siècle  où 
un  prurit  universel  pousse  chacun  à  se  produire,  à  faire  son  livre,  son 
journal,  son  prospectus,  son  affiche,  on  ne  critique  pas  tout  le  monde, 
et  que  la  discussion  est  le  seul  moyen  de  marquer  la  différence  entre 
l'écrivain  supérieur  et  l'écrivain  de  hasard.  Si,  en  allant  au  fond  des 
choses  et  en  jetant  les  yeux  autour  de  soi,  on  demande  encore  à  quoi 
bon,  dans  la  chaleur  de  nos  préoccupations,  consacrer  un  seul  instant 
à  de  tels  objets,  à  une  étude  où  il  n'est  question  ni  de  l'organisation  du 
travail,  ni  de  la  démocratisation  du  capital,  ni  de  l'association,  ni  de 
l'impôt  progressif,  quel  intérêt  il  peut  y  avoir  dans  la  simple  révision 
de  quelques  idées  littéraires,  dans  un  calme  retour  sur  quelques  points 
d'histoire  ou  d'art,  il  est  aisé  de  répondre  que  cet  intérêt  littéraire  est 
un  des  premiers  intérêts  de  la  France,  que  là  est  un  des  signes  les  plus 
caractéristiques  de  sa  grandeur,  et  que  ce  n'est  pomt  pour  les  lettres 
une  raison  d'abdication ,  parce  qu'elles  ont  à  partager  les  conditions 
douloureuses  d'une  commune  épreuve,  parce  qu'elles  ont  à  subir  l'in- 
jure stupide  de  vulgaires  sophistes,  l'indifférence  des  meilleurs,  l'oubli 
d'un  public  si  violemment  distrait.  Chacun,  il  est  vrai,  au  sein  d'une 
crise  prolongée,  a  ses  heures  de  découragement,  ses  instans  de  mor- 
telle défaillance;  chacun  a  ses  jours  où  il  se  dit  aussi  en  lui-même  : 
A  quoi  bon!  Sans  doute  le  flot,  jusque-là  inaperçu,  qui  est  monté  sou- 
dainement, a  emporté  bien  des  projets,  confondu  bien  des  espérances, 
troublé  bien  des  rêves  paisibles  d'existence  studieuse,  étouffé  ou  ajourné 
plus  d'une  tentative  féconde;  sans  doute  d'inévitables  changemens  s'in- 
troduiront dans  nos  habitudes  intellectuelles;  dans  des  circonstances 
nouvelles,  il  faudra  de  nouveaux  efforts;  les  intelligences  ont  à  re- 
trouver leur  voie,  à  se  dégager  de  leurs  incertitudes,  à  ressaisir  une 
inspiration  nette  qui  les  anime  et  les  dirige.  Après  avoir  beaucoup  fait, 
il  faudra  s'avouer,  sous  peine  de  déchéance,  qu'il  reste  encore  à  faire. 
Vaste  mouvement  de  transition  où  les  causes  et  les  chances  de  nau- 
frage sont  aussi  nombreuses  que  celles  de  succès  !  Et  il  est  cependant 
un  instinct  plus  fort  qui  nous  avertit  que,  quelles  que  soient  les  anxiétés 
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du  présent,  il  y  a  dans  les  lettres  quelque  chose  de  nécessaire  et  de 
vivace  qui  doit  résister  à  tous  les  chocs  et  leur  assure  un  imprescrip- 
tihle  ascendant.  Les  formes  sociales  se  modifient,  les  lettres  restent  ce 
qu'elles  sont  essentiellement,  l'expression  de  ce  qu'il  y  a  en  nous  de 
plus  vivant,  de  plus  noblement  passionné,  de  plus  délicat,  de  plus  im- 
mortel. Elles  sont  l'actif  et  généreux  instrument  de  l'unité  morale  des 
peuples;  sous  toutes  les  faces  qu'elles  peuvent  revèUr,  —  poésie,  his- 
toire, philosophie,  criti(iue,  —  sous  leurs  mille  aspects,  elles  ont  leur 
place  dans  toute  société  civilisée,  car  elles  en  sont  la  pensée  même^ 
C'est  cette  [)ensée  qui  ne  saurait  abdiquer  et  périr,  dont  le  travail  tra- 
ditionnel se  poursuit  à  travers  loides  les  ajiitations  publiques.  Et  puis, 
en  dehors  de  tant  de  raisons  générales  et  décisives,  lorsque  la  réalité 
est  pleine  d'incertitudes  et  de  violences,  lorsque  les  déchiremens  se 
succèdent  au  souffle  des  passions  aveugles  ou  haineuses,  n'y  a-t-il  pas 
une  sorte  de  volui)té  amère  à  se  réfugier  dans  ce  monde  idéal  oii  l'es- 
prit se  tempère  et  s'élève,  où  celui  qui  sait  voir  [)eut  trouver,  dans  les 
manifestalions  les  plus  lointaines  et  les  plus  diverses  du  génie  de 
l'homme,  la  consécration  de  tout  ce  que  la  folie  des  utopistes  cherche 
à  ébranler,  de  cette  pauvre  liberté  de  l'être  individuel  tant  ballottée 
et  sacrifiée  à  je  ne  sais  quelle  promiscuité  monstrueuse,  de  ce  droit 
d'arroser  un  coin  de  terre  de  ses  sueurs  et  d'y  mettre  son  orgueil  et  sa 
joie,  de  ce  foyer  intime  et  sacré  qui  est  la  plus  sûre  école  où  l'on  puisse 
apprendre  là  aimer  cette  autre  famille,  la  patrie,  et  ensuite  la  grande 
famille  humaine? 

Ch.  de  Mazade. 


HISTOIRE 


L'IDÉE  DU  TRAVAIL 


L'obligation  dn  travail,  le  droit  du  travail,  le  droit  au  travail,  voilà 
trois  mots  ou  plutôt  trois  doctrines  opposées  qui  luttent  depuis  long- 
temps dans  le  monde,  et  dont  la  querelle  semble  se  ranimer,  de  nos 
jours,  plus  vive  et  plus  ardente  que  jamais. 

L'obligation  du  travail  est  la  doctrine  chrétienne;  le  droit  du  travail 
est  la  doctrine  des  économistes  du  xviii'^  siècle;  le  droit  au  travail  est  la 
doctrine  des  organisateurs  chimériques  et  désastreux  que  notre  siècle 
a  enfantés. 

Comparons  rapidement  l'histoire  de  ces  trois  doctrines,  car  elles  ont 
eu  leur  histoire;  elles  ont  eu  leurs  effets  et  leurs  conséquences  sociales. 
Ce  ne  sont  pas  seulement  des  pensées,  ce  sont  des  causes.  L'homme  qui 
se  croit  obligé  au  travail  par  la  loi  divine,  l'homme  qui  croit  que  per- 
sonne ne  doit  le  gêner  dans  l'exercice  de  son  travail  et  de  son  industrie, 
et  que  personne  surtout  ne  doit  lui  en  ravir  ni  même  lui  en  disputer 
les  œuvres,  l'homme  enfin  qui  croit  que  l'état  lui  doit  du  travail,  c'est- 
à-dire  le  moyen  de  vivre  lui-même  et  de  faire  vivre  sa  famille,  ces  trois 
hommes  pensent  et  agissent  différemment.  Or,  l'état  de  la  société  dé- 
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pend  des  pensées  et  des  actions  des  hommes.  Tant  valent  les  individus, 
tant  vaut  la  société.  Nous  cherchons,  de  nos  jours,  un  secret  introu- 
vable, celui  d'une  société  qui  vaudrait  mieux  que  les  individus  qui  la 
composent,  d'un  tout  qui  vaudrait  mieux  que  ses  parties.  Mettre  la  vertu 
dans  les  mœurs  publiques  et  la  licence  dans  les  mœurs  privées,  c'est 
une  chose  commode  qui  flatte  à  la  fois  les  vices  du  cœur  et  les  préten- 
tions de  l'esprit;  mais  c'est  une  chose  impossible.  Jusqu'ici,  personne 
n'a  pu  réussir  à  faire  la  cité  de  Dieu  avec  les  sept  péchés  capitaux. 

Indiquons  les  traits  principaux  de  la  doctrine  chrétienne,  celle  de 
l'obligation  du  travail. 

Le  jour  où  l'homme  a  commencé  la  vie  de  ce  monde,  le  jour  où  il  a 
quitté  le  paradis  pour  la  terre,  c'est-à-dire  la  perfection  pour  la  réalité 
et  l'infini  pour  le  fini,  ce  jour-là,  il  lui  fut  dit  qu'il  mangerait  son  pain 
à  la  sueur  de  son  front.  Le  travail  est  donc  une  des  conditions  de  la  vie 
de  l'homme  en  ce  monde,  c'est  une  des  limites  imposées  à  l'humanité. 
Quiconque  cherche  à  changer  le  travail  en  jeu,  en  cérémonie,  en  pré- 
texte; quiconque  ne  laisse  point  au  travail  sa  nature  pénible  et  rude 
cherche  à  s'affranchir  des  conditions  de  l'humanité.  Le  travail,  selon 
la  doctrine  chrétienne,  fait  partie  des  effets  du  péché  originel  et  de  la 
déchéance  primitive  de  l'homme;  il  est  un  des  signes  de  cet  assujétis- 
sement  à  l'imperfection,  qui  est  le  caractère  de  notre  humanité.  Je  ne 
veux  pas  soutenir  que  la  question  sociale  qui  nous  tourmente  en  ce  mo- 
ment n'est  qu'une  question  théologique,  je  ne  veux  pas  montrer  que 
nous  tentons  de  relever  l'humanité  de  son  imperfection  originelle  et 
d'établir  dès  ce  monde  le  royaume  de  Dieu,  c'est-à-dire  le  royaume  où 
une  intarissable  abondance  suffit  à  une  intarissable  jouissance  :  je  laisse 
de  côté  ces  questions,  et  je  m'arrête  à  l'obligation  du  travail,  telle  que 
la  définissent  les  pères  de  l'église. 

Le  travail  n'est  pas  seulement  une  peine  et  un  châtiment,  dit  saint 
Chrysostôme;  il  est,  comme  tous  les  chàtimens  de  Dieu,  un  avertisse- 
ment et  un  remède.  Les  peines  inutiles,  qui  ne  servent  qu'à  la  ven- 
geance et  à  la  colère,  appartiennent  à  la  législation  humaine.  Les 
peines  de  la  législation  divine  servent  au  repentir  et  à  la  régénération 
de  ceux  qu'elles  fraj)pent.  Tel  est  le  travail,  quand  il  est  vrai  et  sincère, 
quand  il  n'est  ni  artificiel  ni  illusoire.  Le  travail,  tel  que  Dieu  l'a  insti- 
tué, est  rude,  mais  il  est  productif.  C'est  là  son  caractère  le  plus  cer- 
tain, llien  n'était  si  facile  à  Dieu  que  de  dire  à  la  terre  de  tout  produire 
spontanément;  rien  n'était  si  facile  à  Dieu,  qui  est  le  producteur  iné- 
puisable, de  suffire  aux  besoins  du  consommateur  inépuisable  qu'il 
avait  créé.  Il  ne  l'a  pas  voulu.  11  a  contenu  nos  a|)pétits  i)ar  nos  peines 
et  par  nos  labeurs;  il  nous  a  dit  :  Vous  n'aurez  que  ce  que  vous  pro- 
duirez; mais  du  même  coup  il  a  donné  au  travail  de  l'homme  le  don 
d'être  productif. 
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Le  travail  n'est  pas  seulement  le  moyen  que  l'homme  a  de  vivre  : 
il  vaut  mieux  que  cela.  Si  le  travail,  en  efi'et,  ne  servait  qu'à  faire 
tourner  éternellement  cette  grande  roue  de  la  vie  humaine,  l'homme 
se  demanderait  bien  vite  à  quoi  bon.  Les  machines  qui  dépensent  leur 
force  à  produire  du  mouvement  sans  produire  d'effet  sont  des  machines 
ridicules.  Travailler  pour  vivre  et  vivre  pour  travailler,  telle  n'est  pas, 
telle  ne  peut  pas  être  ici-bas  la  vocation  de  l'homme.  J'aimerais  autant, 
à  ce  compte,  la  vocation  de  lécureuil  qui  tourne  sa  roue.  Il  faut  consi- 
dérer le  travail  de  l'homme  par  ses  grands  côtés,  par  le  côté  qui  touche 
à  la  nature  matérielle  et  à  la  nature  morale,  que  le  travail  change  et 
améliore  toutes  deux. 

La  nature  matérielle  :  voyez  comme  saint  Chrysostôme  (1)  peint  la 
terre  couverte  de  ronces  et  d'épines,  tant  que  la  main  de  l'homme  ne 
s'y  applique  pas!  Le  travail  seul  la  fertilise  et  l'embellit.  Saint  Chrysos- 
tôme écrivait  avant  les  prodiges  de  l'industrie  et  de  la  science  modernes; 
mais  il  admirait  déjà  les  changemens  merveilleux  que  l'homme  faisait 
sur  la  terre.  L'Ecclésiastique,  plus  ancien  que  saint  Chrysostôme,  admire 
aussi  les  œuvres  de  l'homme;  il  décrit  les  divers  métiers,  le  laboureur 
qui  mène  la  charrue  et  qui  prend  plaisir  à  tenir  à  la  main  l'aiguillon 
dont  il  pique  ses  bœufs,  le  charpentier  et  le  maçon  qui  songent  nuit  et 
jour  à  leur  travail,  le  graveur  qui  grave  les  cachets,  qui  s'arrête  à 
diversifier  ses  figures  et  s'applique  à  imiter  la  peinture,  veillant  pour 
achever  son  ouvrage;  le  forgeron  qui  s'assied  près  de  l'enclume  et 
considère  le  fer  qu'il  met  en  œuvre.  La  vapeur  du  feu  sèche  son  corps, 
mais  il  résiste  à  l'ardeur  du  fourneau.  Le  son  du  marteau  et  de  l'en- 
clume lui  fait  perdre  l'ouïe,  mais  son  œil  est  attentif  à  la  forme  qu'il 
veut  donner  à  son  ouvrage.  Tous  ces  hommes  sont  heureux  de  l'in- 
dustrie de  leurs  mains,  et  ils  s'étudient  à  être  habiles  dans  leur  métier; 
sans  eux  et  sans  leur  travail,  les  villes  ne  seraient  ni  bâties,  ni  habi- 
tées, ni  fréquentées...  Ils  maintiennent  l'état  du  monde,  quoique  leurs 
souhaits  ne  concernent  que  leur  art  (2). 

Voilà  le  tableau  d'une  industrie  bien  timide  encore  et  bien  faible. 
C'est  lenfance  du  travail  humain,  et  cependant  que  l'effet  de  ce  travail 
est  déjà  grand  !  Il  est  loin  des  merveilles  de  l'industrie  et  de  la  science 
modernes;  mais  c'est  ce  travail  qui  bâtit  les  villes,  qui  y  appelle  les 
habitans  et  les  voyageurs.  Aux  champs,  il  change  la  face  de  la  terre 
et  la  taille  des  animaux,  qu'il  fait  plus  grands  et  plus  beaux;  dans  les 

(1)  Homélies  sur  l'épître  aux  Romains. 

(2)  Ecclesiast.,  ch.  38.  —  Je  passe  les  versets  suivans  :  «  Et  toutefois  on  ne  leur  de- 
mandera point  leur  avis  dans  le  conseil  du  peuple,  et  ils  ne  prendront  pas  la  parole  dans 

l'assemblée,  et  ils  ne  seront  pas  assis  sur  les  sièges  des  juges;  ils  n'interpréteront  pas  les 
lois  qui  font  les  jugemcns;  ils  ne  publieront  point  les  instructions  ou  les  règles  de  la  vie; 
ils  ne  trouveront  pas  IVclaircissement  des  paraboles....  » 
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villes,  il  pétrit  le  fer  comme  l'arf^ile,  il  taille  le  bois  et  la  pierre;  il 
mainiieiil  enfin  l'état  du  nioiide,  qui  tomberait  bientôt  dans  la  stérilité 
et  dans  la  solitude,  s'il  nétail  sans  cesse  assisté  et  comme  régénéré  par 
le  travail  de  l'homme.  Non-seulement  le  travail  donne  une  face  nou- 
velle au  monde  matériel,  il  donne  aussi  la  Joie  au  cœur  de  lliomme. 
Le  forgeron  aime  à  forger,  le  maçon  à  bâlir,  le  potier  à  façonner,  le 
graveur  à  graver;  ils  se  réjouissent  ou  se  consolent  tous  en  l'œuvre  de 
leurs  mains.  Le  travail  enfin,  même  dans  ces  siècles  de  timidité  et  de 
faiblesse  industrielles,  avait  déjà  sa  qualité  la  plus  caractéristique;  il 
ne  faisait  pas  seulement  vivre  les  hommes,  il  jjroduisail  une  œuvre, 
il  faisait  du  monde  matériel  le  digne  domicile  de  l'homme,  et,  de  plus, 
il  produisait  un  sentiment,  c'est-a-dire  qu'il  réjouissait  le  cœur  de 
l'homme.  11  changeait  et  améliorait  du  même  coup  la  nature  maté- 
rielle et  la  nature  morale. 

Les  docteurs  chrétiens  montrent  encore  bien  mieux  l'heureuse  in- 
fiuence  du  travail  sur  la  nature  morale  que  les  grands  changemens 
qu'il  apporte  dans  la  nature  matérielle.  Ils  vont  même  jusqu'à  croire 
que  si  Dieu  a  voulu  que  la  terre  ne  produisît  de  moissons  que  celles 
que  procure  le  travail,  c'est  surtout  pour  que  l'homme  ne  tombât  pas 
dans  1  oisiveté,  mère  de  tous  les  vices.  Le  travail  est  à  l'homme,  dit 
saint  Chrysostôme,  ce  que  le  frein  est  au  cheval  :  il  le  contient  et  le 
dirige.  L'homme  qui  travaille  [lurifie  et  fortifie  son  ame,  et  les  pères 
de  l'église  ne  parlent  pas  seuleiuenl  ici  du  travail  en  général,  ils  par- 
lent du  travail  des  mains.  C'est  au  travail,  sous  sa  forme  même  la  plus 
rude  et  la  plus  grossière,  qu'ils  attribuent  une  salutaire  influence  sur 
l'ame.  Ils  tiennent  à  ce  que  l'homme,  condamné  au  travail  par  la  pa- 
role divine,  acquitte  sa  dette,  et  l'acquitte  par  la  sueur  du  corps,  selon 
la  lettre  même  de  l'arrêt;  mais  ils  croient  en  même  temps  que  l'ac- 
quittement de  cette  dette  procure  à  lame  une  satisfaction  qui  1  épure 
et  qui  l'afTermit.  Saint  Augustin  (1)  veut  que  les  moines  travaillent  de 
leurs  mains,  et  il  fait  de  ce  genre  de  travail  une  des  obligations  de  la 
vie  monastique.  En  vain  les  moines  veulent  équivoquer  à  ce  sujet;  en 
vain  disent-ils  qu'ils  travaillent  quand  ils  vaquent  à  la  prière,  au  chant 
des  psaumes,  à  la  lecture  de  l'Écriture  sainte.  Saint  AugusUn  n'admet 
pas  ces  capitulations  de  conscience;  il  veut  que  les  moines  travaillent, 
il  veut  que  1  obligation  chréhenne  soit  rigoureusement  accomplie. 

Les  idées  du  christianisme  sur  la  nécessité  et  sur  l'utilité  morale  du 
travail  ont  dû  singulièrement  influer  sur  la  réhabilitation  de  l'indus- 
trie. Exercée  autrefois  par  des  esclaves,  l'industrie  se  ressemait  de  l'a- 
baissement de  ceux  (pii  l'exerçaient.  Grâce  au  christianisme,  elle  de- 
vient la  condition  générale  de  l'humanité;  elle  est  autorisée  par  l'exemple 

(1)  De  Opère  monachorum. 
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de  saint  Paul,  di'IVnflne  éucriiiqiicment  par  les  pères  de  l'cfilise,  irnpo- 
sce  cotnine  une  règle  de  perfection  à  l'élite  de  la  société  chrétienne, 
c'est-à-dire  aux  moines  :  personne  ne  peut  plus  la  mépriser.  Mais  je 
laisse  volontiers  de  côlé  le  secours  (pic  le  christianisme  a  |)rèté  aux  pro- 
fessions industrielles  pour  m'attaclier  uniquement  à  l'intluence  morale 
qu'exerce  le  travail  manuel. 

Jean-Jacques  Rousseau,  dans  Y  Emile,  recommande  aussi  le  travail 
<ics  mains;  il  veut  qu'Emile  apprenne  à  être  menuisier.  Celte  idée  a 
fait  beaucoup  rire;  quant  à  moi,  je  l'ai  toujours  approuvée,  et  je  me 
pennettais  de  la  défendre  dès  1837.  Je  la  défendais  i)ar  les  raisons  que 
donne  Rousseau,  et  qui  sont  curieuses  à  lire,  aujourd'hui  surtout;  je  la 
défendais  aussi  à  l'aide  des  raisons  que  j'em|)runt;tis  à  saint  Augustin, 
dans  son  Traité  du  travail  des  moines.  Un  mot  d'abord  des  raisons  de 
Jean-Jacipies  Rousseau  pour  faire  apprendre  un  métier  aux  enfans. 
«  Vous  vous  fiez,  dit-il,  à  l'ordre  actuel  de  la  société,  sans  songer  que 
cet  ordre  est  sujet  à  des  révolutions  inévitables,  et  qu'il  nous  est  im- 
possible de  prévoir  ou  de  prévenir  celle  qui  peut  regarder  nos  enfans. 
Le  grand  devient  petit,  le  riche  devient  pauvre,  le  monarque  devient 
sujet.  Les  coups  du  sort  sont-ils  si  rares  que  vous  puissiez  compter  d'en 
être  exempt?  Nous  a[){)rochons  de  létat  de  crise  et  du  siècle  des  révo- 
lutions. Je  tiens  pour  n^ipossible  que  les  grandes  monarchies  de  l'Eu- 
rope aient  encore  long-temps  à  durer...  Qui  peut  vous  répondre  de  ce 
que  vous  deviendrez  alors  (1)?  »  Prophétie  curieuse,  déjà  accomplie 
sur  une  génération,  celle  des  émigrés  de  92,  et  qui  semble  près  de 
s'accomplir  sur  une  autre  génération,  sur  la  nôtre,  qui  a  pu  croire  et 
(jui  peut  croire  encore  que  le  seul  patrimoine  solide  que  le  père  puisse 
laisser  à  ses  enfans  est  le  métier  qu'il  leur  aura  fait  apprendre. 

Ce  n'est  pas  seulement  à  cause  de  l'instabilité  des  fortunes  d'ici-bas 
que  Jean-Jacques  Rousseau  prêche  l'apprentissage  du  travail  manuel; 
il  montre  aussi  quels  sont  les  avantages  de  cet  exercice  pour  l'ame  et 
pour  le  corps,  et  c'est  de  ce  côlé  qu'il  se  rapproche  de  saint  Augustin 
d'une  manière  imprévue.  Ce  que  le  grand  docteur  trouve  de  bon  dans 
le  travail  des  mains,  c'est  qu'il  repose  la  pensée.  L'ame  ne  peut  pas 
toujours  prier;  il  faut  donc  passer  d'un  exercice  à  l'autre,  et  se  délasser 
de  l'activité  de  l'esprit  par  l'aclivité  du  cor[)S.  «  Le  grand  secret  de 
l'éducation,  dit  Jean-Jacques  Rousseau ,  est  de  faire  que  les  exercices 
du  corps  et  ceux  de  l'esprit  servent  toujours  de  délassement  les  uns 
aux  autres.  »  De  cette  manière,  l'équilibre  s'entretient.  Vous  n'avez  pas 
des  intelligences  d'élite  et  des  mains  inhabiles  et  gauches.  Il  semble  en 
effet  que  le  monde  soit  partagé  en  deux  classes  différentes,  celle  des 
hommes  qui  sont  forcés  de  mettre  toujours  les  bras  des  autres  au  bout 

[    (J)  Emile,  livre  m. 
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des  leurs,  et  ceux  qui  sont  forcés  de  mettre  l'esprit  des  autres  au  bout 
du  leur.  Imj)uissauce  du  cerveau  ou  impuissance  du  bras,  même  dé- 
faut, quoique  fort  différent,  mais  qu'il  faut  corriger,  comme  le  veulent 
saint  Augustin  et  Jean-Jacques  Rousseau,  en  mêlant  les  uns  aux  autres 
les  exercices  de  l'esprit  et  les  exercices  du  corps,  le  travail  de  l'intel- 
ligence et  le  travail  des  mains. 

Mais  le  plus  grand  avantage  du  travail  manuel ,  aux  yeux  des  doc- 
teurs cbrétiens,  c'est  qu'il  règle  et  qu'il  contient  l'esjnit  de  l'bomme. 
Le  travail  de  la  pensée  a  quelque  chose  de  vague  et  de  capricieux. 
L'esprit  qui  médite  n'est  pas  sûr  de  sa  marche:  tantôt  il  va  bien  et 
tantôt  il  va  mal,  tantôt  il  est  appli(iué  et  tantôt  il  est  distrait.  Le  travail 
manuel  n'a  pas  ces  secousses  et  ces  incertitudes;  il  a  quelque  chose  de 
fixe  et  de  régulier  qui  influe  sur  l'esprit.  Quelque  petite  que  soit  l'at- 
tention que  le  travail  des  mains  demar.de  à  l'intelligence,  cependant 
celte  attention  suffit  pour  tenir  l'esprit  et  pour  l'empêcher  de  rêver. 
C'est  un  grand  bien.  Je  parle  ici  de  la  régularité  intérieure  et  toute 
morale  du  travail  manuel;  que  dirai-je  de  sa  régularité  extérieure? 
Aussitôt  que  le  travail  manuel  entre  dans  la  vie  d'un  homme,  il  la 
règle.  Le  désordre  et  la  fantaisie  ne  sont  plus  de  mise  pour  lui;  il  a  ses 
heures  de  repos  et  ses  heures  de  peine.  Son  lever,  ses  repas,  son  cou- 
cher, tout  est  marqué  et  fixé  nettement.  Les  métiers  ne  relèvent  pas 
tous  du  travail  manuel,  mais  ils  ont  tous  quelque  chose  de  mécanique; 
c'est  là  ce  qui  en  fait  le  mérite,  parce  que  c'est  là  ce  qui  règle  la  vie 
de  ceux  qui  les  adoptent.  11  faut  à  l'homme  une  occupation  fixe  et  cer- 
taine; il  lui  faut  une  règle  en  dehors  de  lui-même,  qu'il  ne  puisse  pas 
changer  à  sa  guise.  Le  métier  littéraire  n'est  si  chanceux  et  si  précaire 
que  parce  que  le  travail  intellectuel  ne  comporte  pas  une  régularité 
assidue.  L'artiste  et  l'écrivain  ne  peuvent  pas  travailler  avec  la  régu- 
larité de  l'ouvrier,  et  c'est  leur  nialheur.  Leur  genre  de  labeur  a  be- 
soin d'inspiration,  et  j'allais  presque  dire  de  fantaisie.  11  ne  se  fait  pas 
bien  à  toutes  les  heures.  11  suit  l'allure  du  cerveau  plutôt  que  celle  des 
bras,  c'est-à-dire  une  allure  un  peu  vagabonde  et  un  peu  fantasque, 
même  dans  les  esprits  les  mieux  réglés. 

Résumons  les  traits  principaux  de  l'idée  du  travail  tel  que  l'entend 
le  christianisme. 

Le  travail  est  une  loi  imposée  à  l'homme  déchu,  mais  cette  loi  porte 
avec  elle  sa  consolation,  puisque  le  travail  est  salutaire  à  l'homme. 
Le  caractère  essentiel  du  travail  est  d'être  une  œuvre  morale  et  maté- 
rielle, de  produire  de  grands  effets  dans  le  monde  et  de  bons  sentimens 
dans  l'ame  humaine.  Tout  travail  qui  n'est  point  une  peine  et  toute 
peine  qui  n'est  pas  utile,  utile  au  monde  matériel  qu'elle  transforme 
et  qu'elle  améliore,  utile  au  monde  moral  qu'elle  corrige  et  qu'elle 
épure,  ne  répondent  pas  à  l'idée  chrétienne. 


1 


HISTOIRE   DE    l'idée  DU   TRAVAIL.  559 

La  doctrine  chrétienne  contient  une  obligation  ;  elle  ne  contient 
l'idée  d'aucun  droit.  L'homme  doit  travailler,  par  cons«'>quent  la  re- 
cherche du  travail  est  à  sa  charge.  C'est  lui  qui  doit  trouver  le  tra- 
vail, ce  n'est  pas  le  travail  (\u\  doit  venir  le  trouver,  (^omme  le  chris- 
tianisme ne  s'occupe  de  l'homme  qu'en  regard  de  Dieu ,  il  n'accorde  à 
l'homme  aucun  droit.  Quel  droit  en  etîet  l'homme  pourrait-il  avoir 
contre  Dieu?  L'idée  du  droit  ne  commence  qu'au  moment  où  l'homme, 
cessant  de  se  mesurer  à  Dieu,  se  mesure  à  ses  semblables.  Alors  il 
compare  et  il  réclame;  alors  il  prétend  qu'il  a  des  droits  et  non  plus 
seulement  des  obligations;  alors  il  passe  de  l'idée  de  l'obligation  du 
travail  à  l'idée  des  droits  que  lui  donne  le  travail.  C'est  une  nouvelle 
phase  dans  l'histoire  de  l'humanité. 

Le  droit  du  travail,  tel  que  l'entend  le  xviii^  siècle,  a  un  côté  de  pa- 
renté avec  l'obligation  du  travail,  tel  que  l'entend  le  christianisme  : 
l'individu  seul  y  est  en  cause,  la  société  n'y  est  pas  encore  prise  à  par- 
tie. Le  christianisme  ne  demandait  pas  à  la  société  d'assurer  l'obliga- 
tion du  travail,  il  s'en  remettait,  pour  l'accomplissement  de  cette  obli- 
gation, à  la  parole  divine  et  à  la  nécessité  humaine.  Le  xviii'^  siècle  ne 
demande  pas  non  plus  à  la  société  d'assurer  du  travail  à  l'individu,  il 
lui  demande  seulement  d'assurer  le  droit  que  l'individu  a  de  travailler, 
sans  être  gêné  ni  lésé  par  personne.  Le  travail ,  qui  était  un  devoir 
selon  la  doctrine  chrétienne,  est  devenu  un  droit  selon  la  doctrine  des 
économistes  et  des  philosophes  du  xviii^  siècle;  mais,  qu'il  soit  un  droit 
ou  qu'il  soit  un  devoir,  il  est  toujours  resté  individuel. 

L'esprit  du  xviu''  siècle  respire  tout  entier  dans  ce  changement  de 
l'idée  du  travail.  Dans  ce  siècle,  en  effet,  l'homme  cherche  à  se  racheter 
de  sa  déchéance,  non  plus  par  la  grâce  d'un  rédempteur  divin,  mais  par 
ses  efforts  et  par  ses  mérites  personnels.  La  rédemption  de  l'humanité 
ûu  xviir  siècle  s'appelle  la  civilisation,  et  la  béatitude  céleste  s'appelle 
la  perfectibilité  humaine.  L'homme  se  croit  en  train  de  devenir  dieu. 
Le  travail  est  un  des  instrumens  de  la  puissance  qu'il  veut  conquérir, 
et,  pour  que  ce  travail  soit  puissant,  il  faut  qu'il  soit  libre.  Du  reste, 
l'homme  ne  pense  pas  qu'avec  le  travail  rien  puisse  lui  manquer,  ni 
que  le  travail  même  puisse  lui  manquer.  Il  est  plein  de  confiance;  il 
est  fier  de  cette  arme  nouvelle  qu'il  s'est  donnée  et  qu'il  a  forgée  dans 
son  ancienne  chaîne;  il  est  fier  de  ce  devoir  qu'il  a  changé  en  droit. 
Loin  de  lui  à  ce  moment  l'idée  de  demander  à  la  société  aucune  ga- 
rantie et  aucune  aide;  il  ne  lui  demande  que  de  ne  pas  le  gêner  dans 
son  droit.  Au  xviir  siècle,  l'homme  prend  hardiment  à  ses  risques  et 
périls  fexercice  des  droits  qu'il  réclame;  il  ne  veut  pas  que  personne 
fasse  sa  besogne  pour  lui.  Il  a  droit  de  travailler,  comme  il  a  droit  de 
vivre,  c'est-à-dire  que  personne  ne  doit  l'entraver  dans  son  travail, 
comme  personne  ne  doit  menacer  sa  vie;  mais  personne  non  plus  ne 
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doit  lui  apporter  son  travail  à  moitié  fait,  et  personne  non  plus  ne  doit 
le  faire  vivre.  Le  droit  do  travailler  n'est  pas  le  droit  de  travailler  aux 
dépens  du  public,  et  le  droit  de  vivre  n'est  pas  le  droit  non  plus  de 
vivre  aux  dépens  du  public.  L'idée  du  droit  au  xvni^  siècle  comporte 
une  idée  de  fierté  et  d'indépendance  personnelle  qui  fait  honneur  à 
rhimianilé. 

L'état  de  la  société  industrielle  explique  comment  le  droit  du  tra- 
vail était  si  vivement  revendiqué  à  ce  moment.  Ce  droit  était  opprimé 
de  la  manière  du  monde  la  plus  fâcheuse.  Nulle  part  l'industrie  n'était 
libre;  personne  n'était  ouvrier  ou  fabricant  à  sa  guise  et  selon  son 
génie.  Ou  n'était  ouvrier  et  fabricant  qu'à  la  condition  d'être  mendire 
d'une  cor[)oration;  hors  des  jurandes  et  maîtrises  point  de  travail  au- 
torisé. Dans  l'industrie  comme  ailleurs,  l'homme  avait  des  privilèges; 
il  n'avait  pas  de  liberté.  «  Dans  presque  toutes  les  villes  du  royaume, 
dit  Turgot(l),  l'exercice  des  difï'érens  arts  et  métiers  est  concentré 
dans  les  mains  d'un  petit  nombre  de  maîtres  réunis  en  communauté, 
qui  peuvent  seuls,  à  l'exclusion  de  tous  les  autres  citoyens,  fabriquer 
ou  vendre  les  objets  du  commerce  particulier  dont  ils  ont  le  |>rivilége 
exclusif,  en  sorte  que  ceux  qui,  par  goût  ou  par  nécessité,  se  destinent 
à  l'exercice  des  arts  et  des  métiers,  ne  peuvent  y  parvenir  qu'en  ac- 
quérant la  maîtrise,  à  laquelle  ils  ne  sont  reçus  tpi'après  des  é[)reuves 
aussi  longues  et  aussi  pénibles  que  superflues,  et  après  avoir  satisfait  à 
des  droits  ou  a  des  exactions  multipliées...  Ceux  dont  la  fortune  ne  peut 
suffire  à  ces  dépenses  sont  réduits  à  n'avoir  qu'une  subsistance  [>ré- 
caire  sous  l'empire  des  maîtres,  à  languir  dans  l'indigence  ou  à  porter 
hors  de  leur  patrie  ime  industrie  (pi'ils  auraient  pu  rendre  utile  à 
l'état...  La  base  des  statuts  des  communautés  est  d'abord  d'exclure  du 
droit  d'exercer  le  métier  quiconque  n'est  pas  membre  de  la  con  mu- 
nauté;  leur  esprit  général  est  de  restreindre  le  plus  qu'il  est  possibU  le 
nombre  des  maîtres,  et  de  rendre  l'acquisition  de  la  maîtrise  presque 
insurmontable  pour  tout  autre  que  pour  les  enfans  des  maîtres  ac- 
tuels... Parmi  les  dispositions  déraisonnables  et  diversifiées  à  l'infini 
de  ces  statuts,  il  en  est  qui  excluent  entièrement  tous  autres  que  les 
llls  de  maîtres  ou  ceux  qui  épousent  des  veuves  de  maîtres.  D'autres 
rejettent  tous  ceux  qu'ils  appellent  étrangers,  c'est-à-dire  qui  sont  nés 
dans  une  autre  ville.  Dans  un  grand  nombre  de  communautés,  il  suffit 
d'être  marié  pour  être  exclu  de  l'apprentissage,  et  par  conséquent  de 
la  maîtrise.  L'esprit  de  monopole  (pii  a  présidé  à  la  confection  de  ces 
statuts  a  été  poussé  jusqu'à  exclure  les  femmes  des  métiers  les  pins 
convenables  à  leur  sexe,  tels  que  la  broderie,  qu'elles  ne  peuvent 
exercer  pour  leur  propre  compte...  Quelques  i)ersonnes  en  sont  venues 

(1)  Piiambiile  de  l'éciit  sur  la  suppression  des  juraudes,  février  1776. 
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à  dire  que  le  droit  de  travail  était  un  droit  royal  que  le  prince  pouvait 
vendre  et  que  les  sujets  devaient  acheter.  » 

«  Nous  nous  liàlons,  dit  Louis  XVI  parlant  par  la  bouche  de  Turgot, 
de  rejeter  une  pareille  maxime.  Dieu,  en  donnant  à  l'homme  des  be- 
soins, eu  lui  rendant  nécessaire  la  ressource  du  travail,  a  lait  du  droit 
de  travailler  la  propriété  de  tout  homme,  et  cette  propriété  est  la  pre- 
mière, la  plus  sacrée  et  la  plus  imprescriptible  de  toutes  (t).  » 

Voilà  les  véritables  doctrines  du  xvui'=  siècle.  Le  travail  est  la  plus 
noble  des  propriétés,  ou  plutôt  il  est  le  principe  et  l'origine  même  de 
la  propriété.  Le  droit  du  travail  est  donc  un  droit  sacré,  et  la  société 
elle-même  n'a  pas  le  droit  de  le  régler,  sinon  dans  quelques  cas  très 
rares;  car,  si  elle  le  règle,  elle  le  gène  et  le  paralyse,  témoin  les  maî- 
trises et  les  jurandes.  Elles  ont  commencé  par  vouloir  organiser  le  tra- 
vail, elles  ont  lîni  par  l'asservir  et  par  le  détruire. 

Émancipée  au  xviii^  siècle,  l'industrie  a  eu,  de  nos  jours,  ses  gran- 
deurs et  ses  misères.  Les  deux  choses  vont  ensemble.  Jamais  elle  n'a 
fait  plus  de  prodiges,  jamais,  aidée  de  la  science,  elle  n'a  plus  hardi- 
ment renouvelé  le  monde  matériel;  mais  que  de  fois,  dans  l'histoire  des 
dieux  de  l'industrie  moderne,  Saturne  n'a-t-il  pas  dévoré  ses  eufans  et 
Jupiter  n'a-t-il  pas  détrôné  ses  frères!  Sous  l'impitoyable  aiguillon  de 
la  concurrence,  l'industrie  a  marché  à  pas  de  géant,  sans  s'inquiéter  de 
ceux  qui  tombaient  et  mom'aient  sur  la  route.  C'était  un  beau  et  cu- 
rieux spectacle  que  celui  de  l'industrie,  telle  qu'elle  était  encore  hier  ou 
avant-hier.  Je  ne  puis  mieux  la  comparer  qu'à  quelqu'une  de  ces  vastes 
machines  qu'elle  emploie.  11  n'y  a  rien  qui  ait  un  mouvement  plus  ré- 
gulier et  plus  magnifique  que  ces  grands  appareils.  Quel  ordre!  quel 
concert!  quelle  merveilleuse  harmonie  entre  tous  ces  ressorts!  quelle 
puissance  en  même  temps  et  quels  effets!  Et  cependant  il  suftit  du  plus 
petit  dérangement,  de  la  plus  faible  secousse,  d'un  grain  de  sable,  d'un 
oubli  et  d'une  négligence  momentanée  du  cornac  d'un  de  ces  admira- 
bles animaux,  il  suffit  d'un  rien  pour  tout  gâter  et  pour  tout  détruire. 
Il  en  est  ainsi  de  l'industrie  elle-même.  Vienne  une  émeute,  vienne  un 
tribun  ambitieux  et  heureux  qui  s'empare  du  gouvernement,  voilà  qu'à 
l'instant  même  ce  grand  et  merveilleux  appareil  de  linduslrie  s'ar- 
rête; plus  de  mouvement,  plus  d'action,  plus  de  vie.  A  la  lourde  Ba- 

(1)  Je  retrouve  dans  les  evcellentcs  Lrttrrs  sur  l'organisation  du  travail  que  M.  Mi- 
chel Chevalier  a  fait  paraître  dans  le  Journal  des  Débats,  et  qui  viennent  d'être  re- 
cueillies en  un  volume  in- 12,  «  qu'il  en  coùtiit  200  fr.  à  une  fille  pour  èlre  reçue 
maîtresse  bouquetière  à  Paris.  »  La  réception  de  lu  maîtrise  coûtait  de  même  200  fr.  dans 
la  communauté  des  maîtres  jardiniers,  12  à  1,500  fr.  pour  des  métiers  plus  importans, 
tels  que  ceui  do  serrurier,  charron,  menuisier,  pâtissier,  etc.  Dans  le»  arts  plus  distin- 
gués, il  en  coulait  souvent  plus  de  ;t  à  4,000  livres. 
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bel,  la  veille  de  la  confusion  des  langues,  tout  allait  à  merveille, 
tout  le  monde  travaillait  le  cœur  content  et  le  bras  dispos,  parce  que 
tout  le  monde  s'entendait ,  parce  qu'on  apportait  la  brique  à  celui 
qui  demandait  de  la  bricpic  et  du  mortier  à  celui  qui  demandait  du 
mortier  :  aussi  les  murailles  de  la  tour  s'élevaient,  et  l'homme  montait 
peu  à  peu  vers  le  ciel;  mais  voilà  que,  du  soir  au  matin ,  tout  à  coup 
les  travailleurs  perdent  le  don  de  s'entendre,  chacun  parle  un  langage 
différent  :  l'un  dit  résistance,  l'autre  répond  réforme,  le  troisième  dit 
république.  Alors  la  confusion  vient,  et  avec  la  confusion,  la  ruine. 
Cette  grande  et  belle  industrie  française  se  déconcerte;  le  mouvement 
s'arrête;  plus  de  travail.  C'est  à  ce  moment  que  sont  venus  les  esprits 
chimériques,  qui  ont  promis  de  rendre  à  la  machine  le  mouvement 
qu'elle  avait  perdu  et  qu'a  été  inventé  le  droit  au  travail  :  c'est  la  troi- 
sième [)hase  de  cette  histoire  de  l'idée  du  travail  que  nous  esquissons 
rapidement. 

Le  droit  au  travail  est  quelque  chose  de  tout  nouveau  dans  le 
monde,  sous  ce  nom  du  moins,  car  au  fond  rien  n'est  plus  ancien. 

Le  chrétien  qui  est  obligé  au  travail  cherche  le  travail,  afin  d'ac- 
complir la  loi  de  Dieu;  il  obéit  à  la  foi  et  à  la  nécessité.  L'homme  du 
xvni<=  siècle  qui  invoque  la  liberté  du  travail,  l'invoque  dans  un  esprit 
de  fierté  et  d'indépendance  personnelles.  Le  travailleur  du  xix*'  siècle, 
tel  que  le  conçoivent  nos  utopistes,  n'est  ni  le  chrétien  qui  se  résigne, 
ni  l'homme  du  xvui'^  siècle  qui  s'enorgueillit.  11  croit,  comme  tous  les 
deux,  (ju'il  doit  travailler,  mais  il  ne  croit  pas  que  ce  soit  à  ses  risques 
et  périls  qu'il  doive  pratiquer  ce  droit.  Il  a  sur  le  travail  une  sorte  de 
droit  absolu,  indépendant  de  toutes  les  vicissitudes  de  l'industrie  et  de 
la  société  :  il  n'est  pas,  comme  le  chrétien,  obligé  au  travail;  le  travail 
est  obligé  envers  lui,  obhgé  à  le  nourrir.  C'est  ce  dernier  mot  qui  dit 
tout  et  qui  indique  dans  quel  esprit  raisonne  le  travailleur  élevé  à  l'é- 
cole des  utopies  modernes.  Il  a  droit  de  vivre,  non  pas  dans  le  sens  que 
personne  n'a  droit  de  lui  ôter  la  vie,  mais  dans  le  sens  que  la  société 
est  tenue  de  le  nourrir.  Le  travail  que  l'ouvrier  des  utopistes  consent 
à  faire  n'est  que  la  forme  sous  laquelle  la  société  s'acquitte  envers  lui 
de  sa  dette.  C'est  par  le  travail  qu'il  donne  quittance  à  la  société,  dont 
il  est  le  créancier.  Avec  cette  doctrine,  ne  cherchez  plus  dans  le  travail 
ce  qu'il  produit,  soit  d'heureux  changemens  dans  la  matière,  soit  de 
bons  sentimcns  dans  lame  humaine  :  ne  cherchez  qu'un  moyen  de 
faire  vivre  les  gens.  Le  travail  n'est  qu'une  occasion  d'aumône  sociale. 
On  ne  bâtit  plus  les  Pyramides  ou  le  Louvre  pour  créer  de  grands 
monumcns,  pour  laisser  une  mémoire  visible  sur  la  terre  :  on  bâtit 
pour  nourrir  les  ouvriers;  on  ne  fait  plus  des  tableaux  et  des  statues  à 
cause  de  l'art,  on  en  fait  à  cause  des  artistes.  Avec  cette  idée,  peu  im- 
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porte  que  le  travail  soit  une  destruction  ou  une  construction.  Si  c'est 
une  construction ,  c'est  pur  respect  humain  :  la  destruction  servirait 
de  même.  Aussi,  cjuand  en  pareille  matière  les  gouvernemens  n'ont 
pas  le  temps  d'avoir  des  idées,  ils  se  bornent  à  faire  faire  quelque  chose 
d'inutile,  par  exemple  remuer  de  la  terre,  hausser  ce  qui  était  plat, 
aplatir  ce  (}ui  était  haut,  jusqu'au  jour  où  ils  s'aperçoivent  qu'il  serait 
absolument  aussi  utile  de  payer  les  gens  pour  ne  rien  faire  du  tout  que 
de  les  payer  pour  ne  rien  faire  qui  vaille.  Alors,  au  lieu  de  payer  le 
travail  inutile,  on  paie  le  repos  indigent  :  cela  revient  au  même. 

Du  droit  au  travail  au  droit  à  l'aumône,  la  pente  est  facile.  Les  gens 
que  l'on  fait  vivre  à  l'aide  d'un  travail  factice  comprennent  vite  le 
mensonge  de  tout  cela.  Ils  voient  bien  que  le  salaire  est  une  aumône. 
Les  honnêtes  et  les  fiers  s'en  indignent;  les  paresseux  s'en  accommo- 
dent, et,  prenant  ce  travail  pour  ce  qu'il  est,  c'est-à-dire  pour  un  pur 
prétexte,  ils  travaillent  en  conséquence. 

Un  des  premiers  actes  du  gouvernement  provisoire  fut,  comme  on 
le  sait,  de  décréter  le  droit  au  travail.  «  Le  gouvernement  de  la  répu- 
blique française  s'engage,  dit  la  proclamation  du  25  février,  à  garantir 
l'existence  de  l'ouvrier  par  le  travail.  Il  s'engage  à  garantir  du  travail 
à  tous  les  citoyens.  Le  gouvernement  provisoire  rend  aux  ouvriers, 
auxquels  il  appartient,  le  million  qui  va  échoir  de  la  liste  civile  (J).  » 

Cette  proclamation  était  grosse  de  malheurs.  Aucun  n'a  avorté; 
mais  ce  que  je  veux  surtout  remarquer,  c'est  qu'elle  disait  plus  naïve- 
ment qu'elle  ne  le  croyait  le  secret  de  la  société  qu'elle  voulait  fonder, 
quand  elle  rendait,  disait-elle,  aux  ouvriers,  auxquels  il  appartenait,  le 
million  de  la  liste  civile  :  elle  substituait  en  effet  une  liste  civile  à  une 
autre,  la  liste  civile  des  ouvriers  à  la  liste  civile  du  roi;  elle  substituait 
deux  ou  trois  cent  mille  dynasties  à  la  place  d'une  seule,  et  elle  inves- 
tissait ces  dynasties  de  toutes  les  prérogatives  des  dynasties  royales.  Le 
privilège  en  effet  des  dynasties,  ou  du  moins  leur  prétention,  c'est  d'être 
parle  droit  de  la  naissance  et  non  par  le  droit  de  la  capacité.  Les  dynas- 
ties ne  conquièrent  pas  leur  existence  par  leurs  œuvres  :  leur  existence 
est  garantie  par  la  loi,  à  la  condition,  il  est  vrai,  de  remplir  certaines 
fonctions  que  les  uns  trouvent  importantes  et  grandes,  que  les  autres 
traitentde  futiles  et  de  cérémonieuses.  Cependant,  que  ces  cérémonies 
ou  ces  fonctions  soient  bien  ou  mal  accomplies  par  les  dynasties,  leur 
existence,  encore  un  coup,  n'en  est  pas  moins  garantie  par  la  loi.  Telle 
est  aussi  l'existence  de  l'ouvrier  selon  la  proclamation  du  25  février. 
Qu'il  fasse  bien  ou  mal  ses  fonctions,  que  son  travail  soit  une  œuvre  ou 
une  cérémonie,  il  n'en  est  pas  moins  sûr  de  vivre.  Et  qu'on  ne  croie  pas 

(1)  Recueil  complet  des  actes  du  gouvernement  provisoire,  par  M.  Carrey,  p.  12. 
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(juc  ce  soit  la  logique  qui  tire  de  pareilles  conséquences  de  la  procla- 
mation du  2o  février.  L'expérience  les  a  tirées.  Les  ateliers  nationaux 
sont  l'histoire  de  ces  dynasties  fainéantes  et  réiribuées  qui  sont  sorties 
en  foule  des  lianes  féconds  de  la  proclamation  du  ^îri  février. 

Rendons  justice  cependant  aux  utopistes  :  d'une  part,  ils  ne  savaient 
pas  tout  le  mal  qu'ils  allaient  faire,  et  d'autre  part .  s'ils  croyaient  faire 
(juclque  chose  de  nouveau,  ils  se  trom[)aient  fort.  Un  peuple  souverain 
et  oisif,  ayant  sa  liste  civile,  entretenu  par  l'état,  amusé  par  l'état,  n'est 
pas  dans  l'histoire  une  chose  nouvelle;  cela  a  déjà  existé.  Tel  était  le 
peu[)le  à  Rome  dans  les  derniers  temps  de  la  réput)lique.  «  Il  vivait, 
dit  un  savant  historien  des  lois  agraires  (I),  un  défenseur  éclairé  du 
système  des  Gracipies,  il  vivait  des  aumônes  de  l'état,  des  distributions 
gratuites  (pie  lui  faisait  la  république,  et  de  la  vente  de  ses  voles.  »  Ce 
souverain  fainéant,  nourri  et  amusé  i)ar  l'clat,  «pi'avaient  créé  les  cor- 
rupteurs et  les  destructeurs  de  la  république,  se  corrige-t-il  sous  l'em- 
pire? Non  :  il  ne  vend  [)lus  ses  suffrages,  |)arce  qu'il  n'y  a  plus  d'élec- 
tions; mais  l'état  le  dédommage  de  cette  perle.  On  augmente  les  distri- 
butions de  vivres  et  on  multiplie  les  spectacles.  C'est  à  ce  prix  que  les 
empereurs  sont  des  dieux  [>our  le  pcn|)le  ('2;.  Ils  savent  que  le  pain  et 
les  spectacles  sont  les  deux  grands  intérêts  du  peuple  (3).  L'annone  est 
la  vraie  liste  civile  du  peuple;  c'est  le  salaire  des  atelieis  nationaux, 
moins  l'hypocrisie  du  travail.  A  l'annone  ajoutez  la  sportule,  qui  est 
aussi  une  distriluition  de  vivres  que  font  les  grands  de  Rome  à  leurs 
cliens.  Le  patronage  antique  subsistait  encore  en  effet;  mais,  comme 
toutes  les  institutions,  il  servait  h  l'abâtardissement  du  peuple  et  à  la 
perversion  de  la  société  romaine. 

Tel  était  l'idéal  vers  lequel  nous  marchions  à  grands  pas  :  société 
étrange,  en  vérité,  qui  se  disait  nouvelle,  et  (jui  n'avait  pour  modèle 
dans  le  monde  que  la  société  romaine  dans  ses  jours  de  décrépitude; 
société  qui  ne  pouvait  vivre  un  instant,  de  nos  jours,  qu'à  la  condition 
que  la  France  entière  s'épuisât  à  entretenir  les  deux  cent  mille  dynas- 
ties du  peuple  parisien,  comme  l'univers  autrefois  servait  à  l'entretien 
du  peuple  romain. 

A  l'histoire  récente  et  significative  du  droit  au  travail,  ajouterons- 
nous  quelques  réflexions,  et  essaierons-nous  de  comparer  les  effets  mo- 


(1)  M.  Aiiloniu  Macc ,  professeur  d'histoire.  —  Des  Lois  Agraires  chez  les  Homains, 
i  vol.  in-8,  lSi6. 

(2)  Nocte  pliiil  totù  :  redcunt  specfacula  nianc; 

Divisuia  imperium  cum  Jove  Cœsar  hahet. 

.(3)  Annonà  et  spectaculis  plcbeni  toncri,  dit  Fronton  à  Mare  Aurèle. 
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raux  (les  trois  théories  opposées  :  l'obligation  du  travail,  le  droit  du 
travail,  le  droit  au  travail?  La  doctrine  chrétienne  affermit  l'ame  par 
la  résignation;  la  doctrine  du  xvni'=  siècle  rend  l'homme  actif  et  indé- 
pendant; l'utopie  du  XIX''  siècle  l'amollit  et  l'irrite  à  la  fois.  Elle  lui  ap- 
prend à  ne  point  compter  sur  lui-même  et  à  toujours  compter  sur  la 
société,  et,  si  la  société  ne  prend  pas  à  ses  frais  l'entretien  chaque  jour 
plus  coûteux  de  son  oisiveté,  alors  l'élève  des  utopistes  doit  trouver  la 
société  injuste.  Il  ne  sort  de  sa  mollesse  de  souverain  oisif  que  pour 
prendre  le  courroux  dun  souverain  méconnu  et  insidté;  il  doit  cher- 
cher à  détruire  la  société,  ne  pouvant  l'asservir.  Mécontent  de  lui- 
même  et  des  autres,  plein  de  présomption  el  plein  de  mécomptes,  trop 
flatté  pour  n'être  pas  souvent  désappointé,  trop  orgueilleux  pour  rien 
apprendre  de  l'expérience,  il  passe  sa  vie  à  changer  de  charlatans  qui 
lui  promettent  la  félicité  de  ses  vices. 

En  morale,  le  droit  au  travail  procède  de  l'égoïsme  et  de  la  paresse; 
en  histoire,  de  la  mendicité  du  peu[)le  romain;  en  économie  politique, 
des  ateliers  nationaux.  Auquel  de  ces  trois  titres  veut-on  le  mettre  au 
nombre  des  principes  primordiaux  de  la  constitution? 

Saint-Marc  Girardin. 


LA 


JEUNE  IRLANDE 


Un  écrivain  anglais  disait:  «Si  l'on  pouvait  trouver  quelque  machine 
capable  de  désancrer  l'île  d'Irlande,  de  mettre  à  la  voile  avec  elle,  en 
emportant  tout  son  territoire  et  toute  sa  population,  et  de  la  remettre 
à  l'ancre  à  3,000  milles  de  distance  de  l'Angleterre,  on  souscrirait  tous 
les  fonds  possibles  pour  faire  faire  immédiatement  l'opération.  »  Mal- 
heureusement, ce  procédé  est  une  utopie.  C'est  dans  les  lianes,  c'est 
dans  le  cœur  même  de  l'Angleterre  que  la  nature  a  jeté  l'ancre  de  l'Ir- 
lande, et  elle  n'en  pourrait  être  arrachée  qu'en  entraînant  avec  elle 
les  sources  de  la  vie.  Il  n'est  pas  donné  aux  hommes  de  changer  arbi- 
trairement la  géographie,  et,  comme  l'Angleterre  ne  peut  pas  envoyer 
l'Irlande  à  deux  cents  lieues,  il  faut  qu'elle  se  résigne  à  cette  union  fa- 
tale, et  qu'elle  emporte  à  travers  le  monde  ce  grand  enfant  terrible, 
suspendu,  dans  le  délire  de  la  faim  et  de  la  fièvre,  à  ses  mamelles  en- 
sanglantées. 

C'est  une  erreur  de  croire  que  la  logique  gouverne  les  affaires  hu- 
maines. Voyez  la  France!  elle  a  fait,  il  y  a  quelque  temps,  une  révolu- 
tion libérale,  une  révolution  républicaine,  ayant  pour  objet  spécial  de 
l'émanciper  du  despotisme  des  rois;  quatre  mois  après,  elle  se  précipite 
éperdinuent  dans  les  bras  de  la  dictature,  et  si  par  hasard  quelque  in- 
iioccni  conservateur,  ayant  gardé  quelque  tradition  oblitérée  de  doc- 
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trine  libérale,  s'avisait  de  désirer  tout  haut  la  fin  de  l'état  de  siège,  les 
hommes  de  la  veille  demanderaient  qu'il  fût  passé  par  les  armes.  Ce 
qui  amène  sous  notre  plume  celte  observation  intempestive,  c'est  le 
souvenir  des  circonstances  qui  déterminèrent  lavénementdu  ministère 
de  lord  John  Russell.  Sir  Robert  Pcel,  si  nous  ne  nous  trompons,  fut 
renversé  à  l'occasion  d'un  bili  qui  avait  pour  but  d'interdire  la  posses- 
sion illimitée  des  armes  en  Irlande.  Or,  lord  Jolm  Russell,  très  grand 
libéral  en  ce  temps-là,  se  trouve  aujourd'hui  forcé,  non-seulement  de 
désarmer  l'Irlande,  mais  de  la  mettre  en  état  de  siège,  et  de  la  gouver- 
ner purement  et  simplement  par  la  loi  martiale.  Du  reste,  l'Irlande,  il 
faut  le  reconnaître,  n'est  plus  gouvernable  autrement.  La  discussion  et 
la  liberté  n'y  peuvent  plus  rien;  tout  a  été  discuté  cent  fois,  et  on  est 
arrivé  à  l'impuissance.  C'est  un  {)ays  qui  ne  peut  plus  être  régénéré  et 
renouvelé  que  par  une  révolution  gouvernementale,  une  révolution 
comme  l'empereur  de  toutes  les  Russies  aurait  seul  le  pouvoir  d'en 
faire.  La  dernière  insurrection,  quiasimisérablementavorté,  n'est  qu'un 
des  mille  symptômes  divers  de  la  même  maladie  chronique  qui  dévore 
traditionnellement  cette  malheureuse  terre.  C'est  toujours,  au  fond, 
la  même  question,  celle  de  la  misère,  de  la  misère  universelle,  celle  du 
riche  comme  celle  du  pauvre,  celle  du  propriétaire  comme  celle  du 
fermier.  L'esprit  d'agitation  et  de  révolution  travaille  sur  les  mêmes 
élémens  depuis  des  siècles,  sur  cet  amas  de  désordre,  d'anarchie,  de 
souffrance,  d'ignorance,  d'infirmités  morales  et  physiques  qui  s'accu- 
mule incessamment  depuis  la  conquête,  et  qui  est  devenu  une  mon- 
tagne et  un  chaos  impénétrables  à  la  lumière.  Les  éruptions  qui  ont 
jailli  à  différons  intervalles  de  ce  volcan  inextinguible  n'ont  pas  eu 
toutes  la  même  couleur  en  éclatant  dans  l'air;  mais,  dans  le  fond,  c'é- 
tait la  même  lave,  la  même  matière  bouillonnante  et  incandescente.  11 
y  a  autre  chose  en  Irlande  que  l'antagonisme  religieux,  quoique  tout 
y  aboutisse  à  ce  résultat  fatal;  il  y  a  les  efforts,  les  soubresauts,  les  con- 
vulsions d'une  société  qui  a  été  retournée  sur  sa  base,  et  qui  cherche, 
au  milieu  de  cris  perpétuels  de  douleur,  à  se  remettre  sur  ses  pieds. 
Il  y  a  cinquante  ans,  lors  de  la  grande  rébellion  de  1798,  c'étaient  des 
protestans  et  des  presbytériens  qui  étaient  les  chefs  et  l'ame  de  la  ré- 
volte; l'instrument  était  bien  la  masse  de  la  population  catholique ,  parce 
que  le  peuple  est  catholique,  mais  ce  n'était  que  l'instrument . 

L'homme  national  de  l'Irlande,  celui  qui  a  le  mieux  résumé  toutes 
les  vertus  et  toutes  les  infirmités  de  son  peuple,  Daniel  O'Connell,  donna 
un  autre  courant  à  l'agitation.  Il  la  rendit  pacifique,  c'est-à-dire  jus- 
qu'à la  dernière  extrémité  en-deçà  de  la  guerre;  il  la  rendit  légale, 
c'est-à-dire  jusqu'à  la  dernière  limite  en-deçà  de  la  loi.  Ce  dont  il  se 
vantait  le  plus,  c'était  de  braver  et  de  défier  la  loi  sans  en  violer  la 
lettre;  c'était,  comme  il  le  disait,  de  savoir  conduire  une  voiture  à 
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quatre  chevaux  à  travers  les  actes  du  parlement  sans  rien  accrocher. 
On  sait  quel  immense  parti  il  sut  tirer  de  cette  guerre  de  légiste;  on 
sait  tout  ce  que  ce  terrible  avocat  sut  arracher,  jtage  par  page,  article 
par  article,  du  vieux  code  protestant  de  l'Angleterre.  Mais  l'agitation 
morale  ne  pouvait  toujours  durer.  Il  fallait  cette  main  aussi  astucieuse 
(jue  hardie  pour  conduire  le  char  sans  le  verser,  et  pour  larrèler  sur 
la  pente  irrésistible  de  l'insurrection.  L'œuvre  extraordinaire  d'O'Con- 
nell  finit  avec  lui;  elle  finit  même  avant  lui.  Le  grand  moteur  de  la 
force  morale  vit  naître  et  grandir  sur  le  seuil  de  sa  tombe  le  parti  de 
la  force  physique.  La  résurrection  de  la  jeune  Irlande  empoisonna  ses 
derniers  jours. 

Nous  disons  la  résurrection,  parce  que  ce  parti  de  la  jeune  Irlande, 
qui  a  pris  le  premier  rang  sur  la  scène  dans  le  dernier  drame,  n'était 
pas  tout-à-fait  un  nouveau-né  ou  un  enfant  sans  ancêtres.  Il  avait  une 
généalogie  dont  il  suivait  la  trame  à  travers  les  cinquante  dernières 
années,  en  remontant  jusqu'à  la  grande  rébellion;  ses  aïeux  s'appe- 
laient les  Irlandais-Unis,  et  les  aïeux  de  tous,  protestans  et  catbolujues, 
s'appelaient  les  Enfans-Blancs,  les  Enfans-du-Chène,  les  Enfans-de- 
l'Acier,  les  Pieds-Blancs,  les  Pieds-Noirs,  et  cent  autres  noms  que  pre- 
nait la  race  féconde  de  la  jacquerie.  La  jeune  Irlande,  de  nos  jours,  ne 
fut  donc,  pour  ainsi  parler,  (ju'un  des  nombreux  phénomènes  de  la 
même  substance;  ce  fut  une  nouvelle  forme  de  l'éternelle  révolte  ir- 
landaise, qui,  toujours  courbée,  se  relève  toujours  :  arbre  fatal  dont 
chaque  branche  coupée  se  reproduit  avec  une  vitalité  indestructible. 

La  jeune  Irlande  ne  naquit  donc  pas  directement  d'O'Connell:  elle 
fut,  au  contraire,  une  réaction  contre  lui.  Ce  fut  son  originalité,  ce  fut 
aussi  sa  faiblesse,  car,  en  attaquant  O'Connell,  elle  attaquait  les  prêtres, 
dont  il  était  le  représentant.  Toute  la  force  dont  dispose  en  Irlande  le 
clergé  catholique,  c'est-à-dire  la  grande  masse  du  peuple,  resta  donc 
séparée  du  nouveau  mouvement.  Les  chefs  de  la  jeune  Irlande  étaient 
presque  tous  protestans,  soit  anglicans,  soit  presbytériens.  Beaucoup, 
il  faut  le  dire,  étaient  des  incrédules,  de  vrais  fils  de  Voltaire,  affichant 
ouvertement  le  mépris  de  l'église.  Aux  yeux  du  |)euple,  ils  devinrent 
les  représentans  et  les  descendans  des  révolutionnaires  français  de  la 
terreur,  de  ceux  qui  avaient  saccagé  les  temples,  violé  les  vases  sacrés 
et  promené  triomphalement  la  déesse  de  la  Raison;  ils  reçurent  le  nom 
Acjacobiîis.  La  jeune  Irlande  ne  pouvait  donc  jeter  de  racines  véritables 
dans  le  fond  de  la  population,  et  l'agitation  qu'elle  souleva  resta  à  la 
surface.  La  force  que  lui  refusait  l'élément  national,  elle  dut  la  cher- 
cher dans  l'élément  révolutionnaire;  de  là  son  alliance  avec  le  char- 
iisme  anglais. 

Mais,  si  elle  ne  répondait  pas  au  sentiment  le  plus  puissant  parmi  les 
masses,  c'est-à-dire  au  senthnent  religieux,  elle  agissait,  comme  nous 
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l'avons  déjà  dit,  sur  celte  matière  toujours  prête  en  Irlande,  la  misère. 
Or,  jamais,  dans  aucim  temps,  Dieu  n'aurait  pu  mettre  dans  la  main 
des  hommes  une  arme  |>lus  terrible.  L'insurrection  est  comprimée,  on 
pourrait  croire  que  tout  est  fini;  eh!  grand  Dieu!  non,  cela  commence. 
On  ne  jjeut  |)as  se  faire  une  idée  de  l'état  épouvantable  dans  lequel  est 
l'Irlande.  Toutes  les  horreurs  de  l'année  dernière,  la  fièvre  et  la  peste 
suivant  comme  des  vautours  le  spectre  de  la  famine,  apparaissent  déjà 
dans  l'air.  Déjà  cet  aliment  de  tout  un  peuple,  la  pomme  de  terre, 
montre  à  sa  surface  le  signe  désespéré  de  la  consomption  et  de  la  mort, 
et  des  millions  de  regards  en  suivent  jour  par  jour  les  progrès.  Ah! 
reverrons-nous  donc  ces  scènes  indescriptibles,  ces  femmes  et  ces  en- 
fans  mourant  dans  les  ruisseaux,  aux  portes  des  hôpitaux  encombrés, 
et  trois  millions  de  créatures  humaines  venant  recevoir  chaque  matin 
la  soupe  de  l'état?  L'Angleterre  y  a  dépensé,  l'année  dernière,  plus  de 
:2dO  millions;  elle  a  cru  qu'elle  se  débarrasserait  de  cet  écrasant  far- 
deau en  le  rejetant  sur  les  propriétaires  d'Irlande,  et  le  parlementa 
volé  la  loi  des  pauvres;  mais  que  veut-on  faire  d'une  taxe  des  pauvres 
dans  un  pays  où  les  propriétaires  sont  aussi  pauvres  que  les  pauvres? 
Nous  avons,  il  y  a  (juelques  mois  (1),  parlé,  dans  celte  Revue,  de  la  loi 
votée  par  le  parlement  britannique;  nous  avons  dit  quels  effets  en  at- 
tendaient tous  ceux  qui  connaissent  le  mieux  la  situation  et  les  mœurs 
du  pays.  Veut-on  voir,  par  exem[)le,  ce  qu'en  disait,  en  pleine  chambre 
des  lords,  l'archevêque  de  Dublin?  Voici  ses  propres  paroles  : 

«  Vous  aurez  bientôt  en  Irlande,  non  plus  deux  millions  de  pauvres,  comme 
aujourd'hui,  mais  trois,  mais  quatre  millions.  Déjà,  en  beaucoup  d'endroits,  les 
campagnes,  avec  les  fermes  abandonnées,  ressemblent  aux  déserts  de  l'Arabie. 
Je  ne  parle  point  dans  l'intérêt  des  propriétaires  irlandais,  ni  pour  préserver  leurs 
terres  de  la  confiscation ,  car  confisquées  elles  seront.  Je  parle  plutôt  pour  ce 
malheureux  peuple,  qui  bientôt  sera  dans  une, détresse  plus  grande  que  jamais, 
parce  que,  quand  tout  le  revenu  du  pays  aura  été  absorbé,  et  que  les  terres  se- 
ront abandonnées  comme  des  sables,  les  souffrances  deviendront  incalculables. 
On  imposera  des  taxes,  et  la  ruine  se  propagera  comme  le  feu.  On  ne  pourra  lever 
que  la  moitié  de  la  première  taxe;  alors  on  en  imposera  une  seconde.  De  celle-ci 
on  ne  lèvera  que  le  quart;  alors  on  en  imposera  une  troisième,  mais  qui  ne  ren- 
dra rien  du  tout.  Voilà  quelle  sera  la  marche  de  votre  loi  des  pauvres.  Quand 
les  taxes  ne  rendront  plus,  on  fera  appel  soit  aux  districts  voisins,  soit  au  trésor 
public.  Si  l'on  veut  frapper  d'un  impôt  additionnel  un  district  voisin,  il  devien- 
dra aussitôt  insolvable,  et,  comme  dans  le  commerce  la  banqueroute  d'une  mai- 
son entraîne  la  chute  de  plusieurs  autres,  l'insolvabilité  d'un  district  amènera 
aussi  celle  de  beaucoup  d'autres.  Le  mal  s'étendra  comme  un  incendie  dans  toute 
l'Irlande,  Jusqu'à  ce  que  le  royaume-uni  tout  entier  soit  obligé  de  s'imposer  une 
taxe  nouvelle,  et  c'est  ainsi  qu'on  arrivera  précisément  à  ce  qu'on  veut  fuir.  Je 

(1)  Livraison  du  1.')  septembre  18^7. 


570  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

désirerais  de  tout  mou  caur  (|u'il  lût  possible  d'introduire  cette  loi  en  Irlande 
sans  détériorer  la  condition  du  peuple,  même  au  prix  de  la  moitié  de  la  ruine 
dos  propriétaires  irlandais;  mais  c'est  impossible.  11  est  physiquement  impossible 
que  la  terre  d'Irlande  suflise  à  l'entretien  des  pauvres.  La  somme  d'indigence 
qui  serait  dès  aujourd'hui  même  jetée  par  la  loi  nouvelle  à  la  charge  de  la  pro- 
priété serait  plus  que  le  revenu  tout  entier  du  pays  ne  pourrait  porter,  à  tel 
point  que,  quand  même  la  terre  serait  offerte  pour  rien,  avec  la  seule  condition 
du  paiement  de  la  taxe,  personne  n'en  voudrait.  Le  gouvernement  ferait  mieux 
de  confisquer  d'un  seul  coup  tous  les  biens  des  propriétaires  irlandais,  de  les 
prendre  pour  lui-même  et  de  faire  sur  le  trésor,  aux  propriétaires  dépossédés, 
des  pensions  suffisantes  pour  les  entretenir  pendant  le  reste  de  leur  vie.  La  terre 
ne  vaudrait  plus  rien.  La  proposition  à  résoudre  serait  celle-ci  :  la  possibilité 
d'entretenir  un  nombre  donné  d'oisifs  sur  un  certain  espace  de  terrain,  ce  ter- 
rain étant  un  désert...  L'expérience  que  vous  allez  tenter  est  une  des  plus  aveu- 
gles que  l'on  ait  jamais  pu  imaginer.  Vous  ne  pourrez  pas  même  y  renoncer,  si 
elle  ne  réussit  pas;  vous  vous  engagez  dans  une  voie  sur  laquelle  il  n'y  a  pas  de 
retour  possible.  Arrêtez-vous  avant  de  commencer  le  facilis  descensus  d'où  l'on 
ne  revient  pas,  car  une  fois  que  vous  aurez  déclaré  qu'en  Irlande  tout  homme 
valide  qui  sera  indigent  ou  voudra  se  dire  tel,  et  sera  sans  emploi,  aura  droit  à 
un  secours  légal,  vous  en  verrez  aussitôt  doubler  le  nombre.  Une  fois  dans  cette 
voie,  vous  ne  pourrez  pas  vous  arrêter  avant  d'avoir  absorbé  le  revenu  entier  du 
pays,  et  alors  vous  aurez  des  jacqueries,  des  insurrections,  des  soulèvemens  des 
masses,  jusqu'à  ce  que  la  législature,  honteuse  et  repentante,  se  voie  forcée  de 
rétrograder,  si  elle  le  peut,  après  avoir  passé  deux  fois  la  mesure  de  misères  et 
dix  fois  la  somuie  de  dépenses  qu'elle  voudrait  éviter  aujourd'hui  à  l'aide  de  cette 
loi  désespérée.  » 

Eh  bien!  cette  efifrayante  prophétie  est  déjà  en  pleine  voie  d'accom- 
plissement. La  taxe  des  pauvres  a  donné  tout  ce  qu'elle  pouvait  don- 
ner; elle  ne  rend  plus.  D'un  côté,  le  paupérisme  augmente  dans  de 
telles  proportions,  de  l'autre  la  propriété  est  dans  un  tel  état  de  désor- 
ganisation, qu'en  beaucoup  de  circonstances  la  taxe  égale  ou  dépasse 
le  revenu.  Or,  tous  ces  propriétaires  ruinés  devieiment  autant  de  mé- 
contens  et  autant  de  factieux  au  besoin;  ils  apportent  à  l'insurrection 
plus  que  des  individus,  ils  lui  donnent  des  chefs.  Protestans  et  catho- 
liques font  trêve  à  leurs  vieilles  discussions  et  s'embrassent  dans  un 
commun  désespoir,  dussent-ils  s' entredévorer  plus  tard.  La  misère 
étend  sur  tous  les  plis  de  son  drapeau  noir. 

C'était  sur  cet  élément  de  révolte  que  comptait  la  jeune  Irlande.  Les 
chefs,  les  doctrinaires  du  parti,  étaient  presque  tous  des  hommes  d'une 
éducation  très  distinguée  et  d'excellente  famille.  Comme  écrivains  et 
comme  orateurs,  ils  ont  fondé  une  véritable  école  digne  des  temps  les 
plus  brillans  de  la  littérature  irlandaise;  mais  ils  formaient,  comme 
nous  l'avons  dit,  une  sorte  de  secte  philosophique  qui  ne  touchait  pas 
la  libre  populaire.  Ils  avaient  plus  de  points  de  contact  avec  les  char- 
tistes  d'Angleterre  et  les  républicains  très  avancés,  extrêmement  avan- 
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ces,  de  France.  Ils  avaient  des  représentans  dans  la  convention  char- 
tiste  de  Londres;  il  y  avait  entre  eux  une  ligue  offensive  et  défensive 
pour  les  six  points  de  la  charte  en  Angleterre  et  la  république  en  Ir- 
lande. Dans  le  plan  de  l'insurrection,  le  tocsin  de  Dublin  devait  mettre 
en  branle  celui  de  Liverpool,  de  Manchester,  de  tout  le  nord  manufac- 
turier, et  de  Londres  même. 

On  voit  quel  était  l'état  de  «  l'agitation  »  en  Irlande  quand  la  révo- 
lution de  février  vint  lui  donner  une  nouvelle  impulsion.  La  commo- 
tion passa  de  Paris  à  Dublin  avec  une  sorte  d'électricité;  la  république 
française  fut  saluée  avec  transport  par  les  confédérés  irlandais.  Mal- 
heureusement ce  fut  surtout  la  république  rouge. 

Toujours  est-il  que  l'exemple  de  Paris  enflamma  les  hommes  de  la 
jeune  Irlande,  et  dès  ce  moment  ils  prêchèrent  ouvertement  l'insur- 
rection armée.  Ils  ouvrirent  dans  leurs  journaux  des  cours  de  barri- 
cades, et  dressèrent  des  plans  de  bataille  dans  Dublin  sur  le  modèle  de 
Paris.  Comme  Paris,  Dublin  est  séparée  en  deux  par  la  rivière,  la  Liffey 
au  lieu  de  la  Seine;  comme  à  Paris,  on  proposait  de  bloquer  les  troupes 
dans  leurs  casernes,  de  couvrir  la  ville  de  barricades,  de  couper  les 
chemins  de  fer.  Cela  s'appela  «  la  mode  française,  »  french  fashion,  et 
le  journal  de  M.  Mitchell,  \  United  Iriskman,  publiait  un  plan  d'opéra- 
tions dont  voici  quelques  fragmens  : 

«  1°  La  rue  est  une  excellente  ligne  de  tir  pour  des  troupes  disciplinées,  mais 
c'est  encore  un  meilleur  défilé  pour  les  prendre.  On  ne  trouve  pas  dans  le  voca- 
bulaire des  manœuvres  et  coramanderaens  des  ordres  comme  ceux-ci  :  «  Infan- 
«  terie,  préparez-vous  à  recevoir  des  pots,  des  morceaux  de  briques,  des  biiches, 
«  des  chambranles  de  cheminée,  des  meubles,  des  tisonniers,  etc.,  »  et  tout  ceci, 
lancé  verticalement  sur  une  colonne  qui  passe,  est  d'un  effet  irrésistible.  Les  forces 
employées  à  cet  exercice,  c'est-à-dire  les  dames  ou  les  servantes,  ou  les  hommes 
qui  ne  peuvent  pas  faire  mieux,  ont  le  grand  avantage  d'être  en  sûreté;  plus  la 
rue  est  étroite,  la  maison  élevée,  plus  grave  est  le  dommage,  plus  grande  est  la 
sécurité.  C'est  un  plan  de  campagne  que  nous  proposons  aux  méditations  de  la 
plus  grande  dame  du  pays.  Des  bouteilles  ou  autres  projectiles  peuvent  frapper 
et  blesser  non-seulement  l'infanterie,  mais  encore  rendre  les  rues  impraticables 
à  la  cavalerie  et  à  l'artillerie.  Un  cheval  peut  danser  sur  des  œufs,  mais  un  es- 
cadron ne  peut  pas  charger  sur  des  bouteilles  cassées.  L'artillerie  n'est  pas  plus 
à  son  aise  en  pareil  cas,  et  les  fantassins  eux-mêmes  ont  bien  de  la  peine  à 
avancer.  Ces  armes  admirables  abondent  dans  chaque  maison,  et  si  chaque  ga- 
min se  donne  la  peine  de  prendre  une  bouteille  d'eau  de  soda,  ou  un  flacon 
quelconque  un  peu  épais,  qu'il  remplira  de  cailloux,  de  fragmens  de  fer  ou  d'un 
métal  quelconque,  qu'il  fermera  avec  un  bouchon  percé,  auquel  il  ajustera  une 
mèche,  il  aura  à  sa  disposition  une  bombe  domestique,  avec  laquelle  il  courra  la 
chance  de  se  faire  emporter  le  bras,  ou  de  produire  un  effet  terrible  sur  la  cava- 
lerie ou  l'infanterie,  surtout  sur  la  cavalerie. 

«  2°  A  ces  projectiles  les  révolutionnaires  ne  manquent  jamais  d'ajouter  de 
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Toau  ou  de  la  graisso  bouillantes,  ou  mieux  encore  du  vitriol,  s'ils  en  ont.  Le 
j)loinl)  l'otulu  est  excellent,  mais  trop  dispendieux;  il  doit  être  réservé  pour  taire 
des  balles.  Surtout  prenez  bien  soin  de  couler  des  balles  pleines,  connue  on  fait 
à  Paris.  On  ne  peut  rien  calculer  avec  une  balle  creuse;  elle  pourrait  être  pré- 
cisément celle  destinée  à  un  officier-général. 

i(  3"  Les  Parisiens  ne  commettent  jamais  la  faute  tfaltaquer  d'almrd  les  ca- 
sernes. Leur  plan  consiste  à  attirer  la  troupe  dans  les  pcliles  rues,  où  elle  ne 
peut  avancer  que  sur  un  front  très  étroit.  Ils  Pattaquent  sur  les  lianes  et  par 
derrière,  du  fond  des  allées  et  des  angles  des  rues.  Le  combat  de  la  rue  harasse 
la  troupe  disciplinée,  surtout  lorsqu'elle  reçoit  des  fenêtres  et  des  toifiî  les  mar- 
(jues  d'attention  dont  je  viens  de  vous  parler;  elle  se  divise,  se  rompt,  et  devient 
bonne  à  rien.  Les  Parisiens  ne  se  fout  pas  faute  aussi  de  concentrer  leurs  en- 
nemis dans  des  casernes  isolées,  afin  de  pouvoir  en  (inir  avec  eux  d'un  coup.  Us 
savent  bien  que  s'ils  viennent  à  couper  les  communications  entre  les  différons 
quartiers,  si  les  ordres  du  commandant  ne  peuvent  plus  circuler,  si  les  casernes 
sont  isolées  les  unes  des  autres,  si  les  commandans  inférieurs  sont  laisses  à  leurs 
proj)res  ressources,  ignorant  ce  qui  se  passe  à  iiuelques  pas  d'eux  ou  de  l'autre 
côté  de  la  ville,  il  n'y  a  bientôt  plus  de  gouvernement.  Les  hommes  habitués  à 
commander  sont  impuissans  quand  ils  ne  peuvent  plus  commander.  Dans  ees 
cas,  la  discipline  est  précisément  le  plus  grand  ennemi  du  soldat;  il  est  ahuri  et 
stupéfié.  Les  Parisiens,  qui  savent  tout  cela,  bloquent  tous  les  bàtimens  qu'ils 
peuvent  prendre,  qu'ils  aient  ou  non  une  garnison;  ils  jettent  dans  les  rues  des 
morceaux  de  verre,  des  pierres,  etc.,  barricadent  les  ponts,  coupent  les  commu- 
nications entre  les  deux  côtés  de  la  rivière  et  entre  les  dilférens  corps-de-garde 
ou  casernes,  et  tout  cela  par  des  moyens  qu'il  s'agit  maintenant  de  vous  expli- 
quer. 

«  4"  Ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  et  en  tirant  par  les  fenêtres,  on  fait  de  chaque 
rue  un  défilé.  De  plus,  chaque  rue  renferme  de  quoi  devenir  une  forteresse 
imprenable  à  l'infanterie,  à  la  cavalerie,  à  l'artillerie,  au  moyen  des  barricades. 
Pendant  que  les  femmes  sont  employées  comme  nous  l'avons  indiqué,  c'est  la 
besogne  des  hommes.  Les  Parisiens  excellent  à  construire  ces  remparts  de  la  ci- 
vilisation. Voici  leur  manière  :  un  ou  deux  hommes,  à  l'aide  de  leviers,  déchaus- 
sent les  pavés  d'une  rue  dans  une  étendue  de  plusieurs  pieds  en  moins  d'un 
quart  d'heure.  On  arrête  les  premières  voitures  qui  passent,  on  arrache  les  ar- 
bres voisins  ou  les  poteaux  des  lanternes.  Ils  empilent  dessus  des  pierres,  des 
drapeaux,  de  la  boue,  des  gravas,  des  morceaux  de  bois,  des  meubles.  Us  font 
la  barricade  aussi  verticale  que  possible,  la  couvrent  avec  les  plus  petites  pierres, 
parce  que  ceUes-ci  glissent  sous  les  pieds  des  assaillans,  tandis  que  les  grosses 
pourraient  servir  d'escalier.  La  barricade  doit  avoir  une  hauteur  proportionnée 
à  la  base,  et,  si  les  matériaux  manquent,  on  se  les  procure  en  abattant  une  mai- 
son. La  ligne  de  défense  s'étend  dans  toute  la  longueur  de  la  rue.  En  dedans,  on 
élève  une  plateforme  jusqu'à  la  hauteur  de  quatre  pieds  au-dessous  du  sommet 
de  la  barricade,  de  telle  sorte  ([ue  l'insurgé  pui>s(;  appuyer  son  fusil  et  viser 
juste.  Il  doit  être  toujours  facile  de  monter  sur  la  plateforme;  un  escalier  de 
pierre  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  commode.  Tout  cela  n'est  pas  parfait,  mais  un  ré- 
volutionnaire n'est  pas  difficile;  il  se  contente  de  ce  qu'il  peut  et  combat.  Du 
reste,  on  peut  faire  mieux  encore  :  on  peut  creuser  un  fossé  de  quelques  {^iods 
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du  côté  dos  assaillaiis,  arracher  les  j^rilles  des  maisons,  les  enfoncer  horizonta- 
lement dans  l'épaisseur  de  la  harricade,  comme  des  chevaux  de  frise,  et  on  aura 
un  rempart  imprenable. 

«  Eh  bien  !  figurez-vous  cent  barricades  comme  cela,  cent  rues  pavées  avec 
du  verre  cassé,  les  mères  jetant  leurs  meubles  surla  troupe,  les  hommes  vigou- 
reux défendant  les  barricades,  se  repliant  de  rue  en  rue  devant  les  soldats  éba- 
his, reparaissant  dans  des  allées  ou  à  des  coins  de  rues;  figurez-vous  les  enfans 
avec  leurs  petites  chemises  pleines  de  sang,  et  se  jetant  encore  sur  les  baïon- 
nettes; le  tocsin,  la  Marseillaise,  le  drapeau  rouge,  les  cris  de  vengeance,  et 
vive  la  république! » 

Voilà  le  langage  que  les  organes  de  la  jeune  Irlande  adressaient  toutes 
les  semaines  à  leurs  lecteurs  habituels.  Le  gouvernement  anglais,  il 
faut  le  dire  à  son  honneur  plus  qu'à  celui  des  Irlandais,  assistait  à  ces 
grandes  démonstrations  verbales  avec  la  plus  désolante  impassibilité. 
L' United  Irishman  plvh\1  beau  provoquer,  injurier,  anathématiser  lord 
Clarendon,  cet  incorrigible  aristocrate  le  laissait  crier  et  n'avait  pas 
l'air  de  s'en  apercevoir.  C'était  ce  qui  exaspérait  le  plus  M.  John  Mit- 
chell,  et  il  écrivait  à  lord  Clarendon  :  «Je  vais  vous  dire  pouniuoi  vous 
n'essayez  pas  de  me  punir,  c'est  que  vous  savez  bien  que  vous  seriez 
battu:  vous  savez  bien  que  vous  et  les  vôtres  vous  n'êtes  pas  un  gou- 
vernement, mais  une  bande  de  conspirateurs  occupant  notre  pays  par 
la  force,  la  fraude,  la  corruption  et  l'espionnage;  vous  n'osez  pas  même 
me  citer  devant  vos  propres  tribunaux...  Nous  dirons  donc  tout  haut 
le  mot  qui  est  au  fond  de  nos  cœurs  :  Haine  à  l'Angleterre  jusqu'à  la 
mort!  Nous  le  dirons,  non  dans  le  stupide  langage  de  la  force  morale 
et  de  ces  spéculateurs  qui  nous  disent  :  «  Encore  un  shelling,  et  la  ses- 
«  sion  prochaine  ou  Tannée  prochaine  nous  vous  donnerons  quelque 
«  chose  de  bon.  »  Non,  nous  parlerons  une  autre  langue.  » 

Ces  derniers  mots  s'adressaient,  comme  on  le  voit,  aux  O'Connell, 
(jui  continuaient  en  etîet  à  prêcher  l'agitation  pacifique,  et  que  la  jeune 
Irlande  traitait  déjà  de  reptiles  et  autres  choses  semblables.  Le  journal 
de  M.  Mitchell  n'y  allait  pas  de  main  morte  à  leur  endroit.  «  M.  John 
O'Connell,  disait-il.  a  fini  par  jeter  son  masque  hypocrite.  La  plus  stu- 
pide dupe  de  la  force  morale,  le  plus  misérable  lâche  dans  la  terre  d'É- 
rin  doit  rougir  de  son  chef.  Au  moment  même  où  les  citoyens  de  Du- 
blin sont  menacés  de  massacre  s'ils  tiennent  un  meeting,  ce  pauvre 
poltron,  cet  esclave  du  château,  refuse  de  prendre  part  à  toute  dé- 
monstration en  faveur  de  la  France.  Et  c'est  cet  individu  qui  prêche 
l'union,  lui  qui  a  juré  mille  fois  qu'il  était  prêt  à  répandre  ses  gouttes 
de  sang!  Lord  Clarendon  devrait  lui  élever  une  statue,  et,  quant  à  ce. 
que  les  Irlandais  devraient  faire  de  lui,  nous  ne  voulons  pas  le  dire.  » 

C'était  à  ce  moment-là  que  la  jeune  Irlande  se  préparait  à  envoyer 
une  députation  à  Paris  auprès  du  gouvernement  provisoire.  M.  Mitchell 
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continuait  à  provoquer  de  toutes  ses  forces  le  lord-lieutenant,  boucher 
général  de  l'Irlande,  et  il  lui  disait:  «Vous  n'osez  pas  faire  saisir  mon 
journal.  C'est  tout  simplcj  l'Irlande  n'est  pas  gouvernée  par  la  loi,  mais 
par  le  sabre;  vous  n'êtes  pas  un  lord-lieutonant,  vous  n'êtes  qu'un 
boucher.  Quant  aux  articles  de  ce  journal ,  ils  seront  continués  de  se- 
maine en  semaine  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  produit  leur  effet,  non  pas 
une  simple  émeute  dans  la  rue,  mais  un  armement  universel,  destiné 
à  chasser  de  cette  île  les  bouchers  anglais  et  à  planter  le  drapeau  vert 
sur  le  château  de  Dublin.  » 

Lord  Clarendon  se  décida  enfin  à  satisfaire  aux  vœux  de  M.  Mitchell 
et  de  ses  amis.  Des  mandats  de  comparution  furent  lancés  contre  le  ré- 
dacteur de  Y  United  Jrishman  et  contre  M.  Smith  O'Brien  et  M.  Meagher. 
Les  trois  prévenus  furent  admis,  selon  la  loi ,  à  fournir  caution;  ils  fu- 
rent portés  au  tribunal  sur  les  épaules  du  peuple;  en  sortant  de  la  salle, 
ils  haranguèrent  plusieurs  milliers  de  spectateurs;  M.  Mitchell  déclara 
que  ses  articles  avaient  été  écrits  précisément  pour  insurger  le  peuple, 
et  qu'il  les  continuerait;  M.  O'Brien  et  M.  Meagher  annoncèrent  qu'ils 
partaient  pour  la  France  et  qu'ils  reviendraient  soutenir  leur  procès, 
et  une  souscription  fut  immédiatement  commencée  pour  en  couvrir  les 
frais. 

Le  procès  des  martyrs,  comme  on  les  appelait,  parut  donner  un 
nouvel  élan  à  l'agitation.  De  toutes  parts,  les  clubs  s'organisaient,  se 
disciplinaient  et  s'armaient.  La  fabrication  des  piques  se  multipliait;  de 
nombreux  convois  d'armes  arrivaient  d'Angleterre,  et  tout  cela  se  fai- 
sait publiquement,  à  la  face  du  soleil.  Les  confédérés  décidèrent  la  for- 
mation d'une  garde  nationale,  et  adressèrent  au  peuple  une  proclama- 
tion dans  laquelle  ils  disaient  :  «  Citoyens,  ceci  est  le  commencement 
de  la  fm.  Soyez  sages,  soyez  prudens,  mais  soyez  hardis.  Un  pas  en  ar- 
rière, c'est  la  mort.  Regardez  autour  de  vous  et  voyez  si  le  moment 
n'est  pas  venu.  Aux  quatre  coins  de  l'horizon  retentit  le  tonnerre  de 
la  hberté.  On  peut  lire  ses  leçons  à  la  lueur  des  trônes  qui  brûlent,  et 
entendre  ses  échos  dans  les  pas  des  tyrans  qui  fuient...  » 

Les  orateurs  n'étaient  pas  moins  véhémens.  L'un  d'eux  disait,  par 
exemple  :  «  Pour  chaque  prisonnier  que  fera  lord  Clarendon,  nous  lè- 
verons mille  soldats,  pour  chaque  cheveu  qui  tombera  d'une  tète 

mais  ne  parlons  plus  de  cela,  car  avant  ce  temps-là  nous  aurons  forcé 
les  prisons;  chaque  rue  de  cette  ville  aura  sa  bataille,  chaque  pavé  sa 
rosée  de  sang;  chaque  pouce  de  barricade  sera  défendu  jusqu'à  ce  que 
le  dernier  de  nos  retranchemens  soit  devenu  le  tombeau  de  toute  la 
race  irlandaise.  Un  grand  mouvement  parcourt  l'univers.  L'autre  jour, 
c'était  à  Paris,  et  la  plus  forte  dynastie  du  monde  est  tombée  eu  pièces. 
Demain  ce  sera  ici;  la  semaine  prochaine,  trois  cent  mille  chartistes 
auront  Londres  dans  leurs  mains.  Préparons-nous  pour  ce  jour-là, 
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armons-nous.  Je  n'ai  qu'un  conseil  à  vous  donner  :  ayez  confiance  en 
Dieu  et  tenez  votre  poudre  sèclie.  » 

Un  autre  disait  encore  :  «  Quelle  singulière  position  est  la  nôtre!  Le 
château  est  à  quelques  pas  d'ici,  sans  garde;  toute  l'Europe  est  debout, 
et  s'agite,  et  nous,  les  plus  esclaves  de  tous,  nous  écoutons  tranquille- 
ment des  discours.  On  a  dit  que  nos  discours  devaient  être  courts  et 
aigus;  je  dis  qu'il  n'y  en  a  pas  de  plus  bref,  de  plus  aigu  et  de  plus  net 
que  le  son  d'une  carabine.  Nos  amis  sont  en  route  pour  Paris;  dans 
quelques  jours,  ils  reviendront  nous  dire  sur  quoi  nous  pouvons  comp- 
ter. » 

Trois  députés  irlandais,  MM.  O'Brien,  Meagher  et  O'Gorman,  étaient 
en  efï'et  partis  pour  Paris.  Ils  y  furent  reçus,  on  s'en  souvient,  avec  po- 
litesse, mais  avec  réserve.  M.  de  Lamartine  se  refusa  à  donner  aucun 
encouragement  à  l'insurrection  irlandaise.  C'était,  à  cette  époque,  un 
acte  de  courage  autant  qu'un  acte  de  jugement;  la  France  et  même 
l'Europe  en  recueillent  aujourd'hui  les  fruits.  Le  langage  que  tint  alors 
M.  de  Lamartine  fit  plus  pour  rallier  à  la  nouvelle  révolution  française 
l'opinion  [)ublique  de  l'Angleterre  que  n'auraient  pu  faire  tous  les  ef- 
forts de  la  diplomatie  la  plus  habile.  Disons  aussi  que  la  partie  saine  de 
l'opinion  publique  en  France  approuva  et  appuya  les  sentimens  expri- 
més par  le  plus  illustre  représentant  de  la  révolution.  Le  refus  d'en- 
courager des  espérances  chimériques  n'impliquait  point  l'indifférence 
pour  les  maux  de  l'Irlande;  mais  quiconque  avait  une  notion  un  peu 
sérieuse  de  l'état  de  ce  malheureux  pays  savait  très  bien  que  le  rappel 
ou  la  république,  l'insurrection  enfin  ne  pouvait  y  rien  changer ,  et 
que  le  parti  qui  venait  demander  à  la  France  de  compromettre  pour 
lui  la  paix  du  monde  était  de  tous  le  plus  incapable  de  faire  quelque 
chose  de  sa  propre  patrie.  On  peut  voir  aujourd'hui,  du  reste,  si  la  po- 
sition avait  été  bien  jugée;  le  résultat  de  la  grande  insurrection  irlan- 
daise est  devant  nos  yeux. 

C'était  au  commencement  d'avril  que  la  députation  des  confédérés 
était  venue  à  Paris;  son  voyage  coïncidait  avec  la  célèbre  démonstra- 
tion chartiste  qui  mit  sur  pied  toute  la  population  de  Londres  pour  la 
défense  de  l'ordre,  et  qui  avorta  d'une  manière  si  misérable  et  si  bur- 
lesque. Le  gouvernement  anglais  commençait  à  s'inquiéter  du  langage 
de  plus  en  plus  incendiaire  tenu  dans  les  meetings  et  dans  les  clubs. 
Il  présenta  alors  la  loi  appelée  crown-security-bill,  bill  pour  la  sécurité 
de  la  couronne.  Cette  loi  n'était  pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  une 
aggravation  de  la  pénalité  existante;  il  y  avait  déjà  des  lois  contre  la 
trahison,  mais  on  ne  voulait  pas  encore  considérer  comme  crime  de 
trahison  ce  (jui  se  faisait  en  Irlande;  on  voulait  le  ranger  dans  une  ca- 
tégorie inférieure,  et,  pour  ne  pas  le  punir  de  la  peine  capitale,  y  sub- 
stituer celle  de  la  déportation.  Il  y  avait,  dans  les  moUfs  qui  firent 
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présenter  la  loi  de  félonie,  une  expérience  peu  flatteuse,  mais  malheu- 
reusement assez  exacte ,  du  caractère  irlandais.  La  notoriété  et  en 
quelque  sorte  l'éclat  du  crime  de  haute  trahison  et  de  la  peine  capi- 
tale étaient  considérés  comme  un  appfd  et  une  tentation  pour  la  va- 
nité hihernionne:  on  espérait  que  le  déht  plus  vulgaire  de  félonie  ferait 
moins  d'ambiiieux.  «  11  y  aura,  disait  le  soUiciteur-général,  un  grand 
avantage  à  convertir  la  trahison  en  simple  félonie.  Il  y  a  des  gens  qui 
commettent  des  crimes  uni(piement  pour  faire  parler  d'eux.  C'est  pour 
cela  qu'on  se  jette  du  haut  de  la  colonne.  »  Et  sir  Robert  Peel  disait 
en  des  termes  encore  plus  pittoresques  :  «  Reléguons  dans  la  position 
qui  leur  convient  ces  grenouilles  qui  coassent  la  sédition  dans  leurs 
mares,  et  ne  les  laissons  pas  s'enfler  jusqu'aux  dimensions  des  animaux 
plus  nobles  qui  mugissent  la  trahison.  » 

On  pense  bien  qu'une  pareille  loi,  avec  de  pareils  commentaires, 
n'était  pas  de  nature  à  ()acifier  les  Irlandais;  elle  ne  fit  que  les  exaspé- 
rer. Les  journaux  des  confédérés,  Y  United  Irishman  et  la  Nation,  re- 
doublèrent de  violence,  et  l'organisation  des  clubs  devint  plus  active 
que  jamais. 

\J United  Irishman,  au  milieu  de  beaucoup  d'autres,  publia  la  lettre 
suivante,  adressée  «  à  son  excellence  le  comte  de  Clarendon,  espion  gé- 
néral de  sa  majesté  et  suborneur  général  en  Irlande.  « 

«  11  n'y  a  point  de  jour  fixé  pour  la  prise  du  château.  Vous  le  saurez  aussitôt 
que  nous;  vous  le  fixerez  vous-même...  On  vous  dira,  mylord,  que  je  suis  un 
l'eu;  ne  le  croyez  pas.  Je  suis  tout  simplement  possédé  d'un  esprit  de  rébellion; 
je  crois  que  j'ai  une  mission ,  celle  de  porter  le  dernier  coup  à  ce  sanglant  em- 
pire britannique,  ce  monstre  avide  et  Carnivore  qui  a  si  long-temps  pesé  sur  le 
coeur  et  sur  les  membres  de  l'Angleterre,  et  sucé  le  sang  et  la  moelle  de  l'Ir- 
lande. Contre  cet  empire  d'enfer,  mille  milliers  de  spectres  de  mes  compa- 
triotes égorgés  crient  toutes  les  nuits  vengeance;  j'entends  crier  leur  sang  du 
fond  des  entrailles  de  la  terre.  Et  le  ciel  l'a  entendu!  Ce  drapeau  de  forban,  qui 
a  si  long-temps  bravé  la  bataille  et  l'ouragan ,  flotte  maintenant  sur  un  vaisseau 
en  détresse;  le  Charybde  du  chartisme  gronde  à  sa  proue,  les  brisans  du  rappel 
sont  en  poupe;  les  malédictions  du  monde  viennent  gonfler  l'ouragan  qui  mugit 
autour  de  ce  pirate  ensanglanté,  plein  d'ossemens  humains  Ses  flancs  craquent 
enfin. 

Quamvis  Pontica  pi  nus 

Silvœ  filia  nobilis, 

il  ne  rentrera  plus  au  port.  Le  jour  où  il  se  fendra  en  mille  pièces,  toutes  les 
extrémités  de  la  terre  pousseront  trois  cris  de  joie!  » 

Le  même  journal  publiait  en  même  temps  des  instructions  militaires 
sur  la  manière  de  combattre  avec  la  pique.  C'était  un  cours  complet 
de  stratégie  pour  la  rue,  et  c'était  intitulé  :  «  Notre  département  de  la 
guerre.  »  Un  autre  journal ,  le  Félon,  disait  de  son  côté  : 
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«  11  y  a  quelque  chose  de  fascinant  dans  la  vue  d'une  belle  carabine.  Je  me 
rappelle  le  tressaillement  délicieux  qui  me  parcourut  tout  le  corps  la  première 
fois  que  j'épaulai  ma  carabine  bien  propre,  et  que  je  me  figurai  un  instant  que 
j'avais  un  but  devant  moi,  un  prince,  par  exemple,  ou  un  colonel,  et  que  mon 
œil,  glissant  sur  le  canon,  visait  le  bouton  du  milieu  de  son  habit...  On  a  con- 
seillé le  vitriol,  mais  on  peut  en  avoir  besoin  pour  la  poudre-coton;  or,  comme 
je  ne  voudrais  pas  condamner  nos  femmes  à  l'inaction,  j'ai  cherché  pour  elles 
une  autre  occupation.  Elles  n'ont  qu'à  prendre  des  cercles,  des  cercles  de  ton- 
neau, les  envelopper  de  chanvre  ou  même  de  vieux  chiffons,  puis  les  tremper 
et  les  tourner  dans  une  cuve  pleine  d'huile,  ou  de  goudron,  ou  de  térébenthine, 
.surtout  de  térébenthine,  après  quoi  elles  n'ont  plus  qu'à  y  mettre  le  feu  et  les 
jeter  horizontalement  sur  les  habits  rouges,  dont  les  baïonnettes  les  recevraient 
et  les  passeraient  très  commodément  autour  de  leur  cou,  où  ils  feraient  leur 
besogne...  Du  reste,  malheureusement  pour  noire  imagination,  l'invention  n'est 
pas  nouvelle;  elle  appartient  à  un  grand-maître  de  Malte,  qui  en  fit  autrefois  un 
merveilleux  usage,  ayant  brûlé  de  celte  façon  quelques  milliers  de  Turcs.  Nous 
recommandons  donc  ce  procédé  à  la  place  du  vitriol,  car,  bien  que  les  habits 
rouges  ne  soient  pas  aussi  inflammables  que  des  Turcs,  cependant  ils  n'en  sont 
pas  moins  susceptibles  d'être  rôtis.  » 

Comme  on  le  voit  par  ces  extraits  que  nous  avons  cru  devoir  repro- 
duire assez  longuement,  les  confédérés  irlandais  ne  voulaient  pas  s'ar- 
rêter à  la  félonie;  ils  voulaient  aller  jusqu'à  la  trahison.  Cepeudant  le 
procès  pour  lequel  MM,  O'Brien,  Meagher  et  Milchell  avaient  donné 
caution  avant  leur  voyage  à  Paris  suivait  son  cours.  Le  jour  où  les 
accusés  comparurent  devant  la  Cour  du  Banc  de  la  reine  fut  naturelle- 
ment pour  eux  un  jour  de  triomphe.  Les  clubs  les  accompagnèrent 
processionnellement  jusqu'au  tribunal;  quand  ils  entrèrent,  le  Jeune 
barreau  se  leva  en  battant  des  mains  et  en  poussant  des  acclamations. 
Le  jury  était  connu,  par  conséquent  le  verdict.  On  sait  que  la  législa- 
tion anglaise  requiert  l'unanimité  du  jury,  et  que  les  jurés  sont  enfer- 
més dans  la  salle  de  leurs  délibérations,  jour  et  nuit,  jusqu'à  ce  qu'ils 
se  soient  mis  d'accord;  un  seul  op[)Osant,  bien  déterminé,  suffit  pour 
empêcher  une  condamnation.  C'est  ce  qui  arriva  :  les  accusés  avaient 
un  de  leurs  amis  dans  le  jury;  les  douze  furent  enfermés,  passèrent  la 
nuit  dans  une  chambre,  demandant  en  vain  des  lits  et  des  vivres,  et, 
comme  on  ne  pouvait  pas  les  laisser  mourir  de  faim  ,  on  les  relâcha 
le  lendemain  matin,  et  les  accusés  furent  reconduits  chez  eux  en 
triomphe. 

Le  gouvernement,  toutefois,  n'abandonna  pas  la  partie.  Le  rédacteur 
de  \ United Irishman,  M.  Mitchell,  qui  continu  ait  ses  publications,  reçut 
une  nouvelle  assignation  sous  l'inculpation  ùe  félonie.  Le  procès,  cette 
fois,  était  plus  sérieux  :  il  s'agissait  de  déportation.  Laccusé  et  ses 
amis  semblaient  avoir  encore  compté  sur  la  division  du  jury:  ils  furent 
trompés  dans  cette  attente  :  M.pitchell  fut  déclaré  coupable.  Quand  , 
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au  milieu  d'un  silence  de  mort,  le  verdict  de  guilty  fut  prononcé  par 
le  chef  du  jury,  il  y  eut  dans  la  salle  du  tribunal  des  scènes  déchi- 
rantes. La  malheureuse  femme  du  prisonnier,  qui  était  près  de  lui,  se 
jeta  dans  ses  bras  en  fondant  en  larmes,  et  ses  amis  se  précipitèrent 
sur  lui  en  lui  pressant  les  mains.  Le  président  fit  évacuer  la  salle  et 
emmener  le  prisonnier,  et  les  jurés  furent  reconduits  chez  eux  avec 
une  escorte.  Quand  le^verdict  eut  été  connu  dans  la  ville,  la  plupart 
des  bouti(jues  se  fermèrent  en  signe  de  deuil,  mais  on  ne  bougea  pas. 

Ce  ne  fut  que  le  lendemain  que  la  sentence  fut  prononcée.  Elle  fut 
dure,  elle  fut  cruelle.  L'attitude  de  Mitchell  fut  superbe  de  courage  et 
de  défi;  après  avoir  entendu  le  jugement  qui  le  condamnait  à  quatorze 
années  de  dé[)ortation ,  il  se  leva  et  dit  :  «  Le  gouvernement  de  l'An- 
gleterre a  accompli  sa  tâche;  j'ai  aussi  accompli  la  mienne.  Je  savais 
que  je  jouais  ma  vie,  mais  je  savais  aussi  (|ue  de  toute  manière  la  vic- 
toire serait  avec  moi,  car  enfin  je  ne  présume  pas  que  ni  le  jury,  ni 
les  juges,  ni  personne  ici  s'imaginent  que  c'est  un  criminel  qui  est  de- 
bout devant  eux.  »  Ici  éclatèrent  des  applaudissemens  que  la  police 
chercha  en  vain  à  réprimer,  et  Mitchell  reprit  avec  exaltation  :  «  Le 
Romain  qui  voyait  brûler  sa  main  devant  le  tyran,  jurait  que  trois 
cents  autres  le  suivraient;  et  moi ,  ne  puis-je  donc  pas  prendre  cet 
engagement  pour  vingt ,  pour  cent  des  miens?  »  Le  condamné,  qui 
s'était  tourné  vers  ses  amis,  fut  interrompu  par  un  tonnerre  d'accla- 
mations, et  il  fut,  sur  l'ordre  du  président,  entraîné  hors  de  la  salle, 
au  milieu  d'un  infernal  tumulte;  mais  ce  fut  tout  :  on  ne  bougea  pas 
plus  que  la  veille;  et  tout  ce  peuple,  qui  devait,  chaque  matin,  se  lever 
comme  un  seul  homme  et  manger  tous  les  Anglais  d'une  bouchée,  re- 
garda misérablement  enlever,  embarquer  et  expédier  pour  les  mers 
lointaines  le  plus  éloquent  et  le  plus  fanatique  de  ses  chefs.  Les  confé- 
dérés se  réunirent  dans  leurs  clubs,  ils  jurèrent  de  mourir  jusqu'au 
dernier  dans  une  meilleure  occasion  ;  mais  pas  un  bras  ne  se  leva  pour 
arrêter  le  vaisseau  qui  portait  dans  l'exil  le  malheureux  Mitchell. 

En  même  temps,  les  Irlandais  semblaient  prendre  à  tâche  de  donner 
de  plus  en  plus  à  l'Angleterre  le  spectacle  lamentable  de  leurs  divisions. 
Déjà,  quelque  temps  avant  les  procès,  il  y  avait  eu  entre  la  vieille  Ir- 
lande et  la  jeune  Irlande  des  engagemens  où  la  comédie  le  disputait 
à  la  barbarie.  Les  sectateurs  de  la  force  physique  étaient  allés  faire  une 
excursion  à  Limerick,  pour  y  essayer  de  la  prédication;  mais  Limerick 
était  une  des  forteresses  du  vieux  parti  d'O'Connell  et  des  prêtres,  et 
M.  Mitchell  avait  eu  l'agrément  de  voir  sa  propre  effigie  brûlée  sur  la 
place  publique  avec  cette  épitaphe  :  «  Mitchell ,  le  calomniateur  d'O'Con- 
nell! Mitchell,  l'insulteur  de  la  religion  catholique!  »  Les  hommes  de 
la  jeune  Irlande,  s'étant  réunis  au  nombre  de  quelques  centaines  dans 
un  hôtel  pour  y  dîner  et  y  parler,  se  virent  assiégés  par  leurs  frères  de 
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la  force  morale.  Ces  moralistes  mirent  en  usage  un  procédé  fort  usité 
dans  le  pays,  qui  consiste  à  amasser  aux  portes  et  aux  fenêtres  des  masses 
de  matières  combustibles,  à  y  mettre  le  feu,  et  à  enfumer  les  habitans 
du  logis  comme  des  jambons.  Il  y  avait  des  femmes;  on  les  fit  monter 
dans  les  étages  supérieurs;  les  hommes  étaient  venus  avec  des  armes, 
ils  se  retranchèrent  et  se  barricadèrent  avec  les  meubles  :  il  y  eut  {)lu- 
sieurs  blessés,  et  ce  divertissement  national  ne  se  termina  que  lorsque 
le  maire  survint  avec  la  police  pour  séparer  les  combattans.  Ce  pauvre 
M.  O'Brien  s'en  alla  la  figure  brisée;  M.  Mitchell  et  M.  Meagher  s'échap- 
pèrent avec  peine  dans  une  voiture  qui  prit  le  galop.  Notez  bien  que  la 
jeune  Irlande  était  ainsi  battue  i)ar  des  partisans  du  rappel,  et  que  c'é- 
tait encore  la  police  du  gouvernement  anglais  qui  était  obligée  de  se 
mettre  entre  les  deux  ! 

Après  le  procès  et  la  condamnation  de  Mitchell,  les  Irlandais  es- 
sayèrent encore  une  fois  de  la  conciliation;  cette  fois,  ce  fut  la  vieille 
Irlande  qui  se  trouva  en  baisse  :  elle  fut  absorbée  par  le  parti  de  la 
force  physique.  M.  John  0  Conneli,  le  modeste  héritier  du  grand  Dan, 
se  vit  forcé  de  dissoudre  l'association  du  rappel,  faute  de  fonds.  Décidé- 
ment, la  concurrence  l'emportait;  la  jeune  Irlande  faisait  plus  de  bruit 
et  attirait  plus  de  monde.  M.  John  O'Connell  fit  une  tentative  pour 
réunir  les  deux  partis  dans  une  ligue  commune,  mais  il  en  reconnut 
bientôt  l'impossibihté;  le  clergé  catholique,  d'ailleurs,  ne  voulait  pas 
entendre  parler  de  fusion  avec  les  jacobins  et  les  incrédules  de  la  jeune 
Irlande.  Dans  une  réunion  des  deux  confédérations,  le  fils  d'O'Connell 
vit  tous  ses  anciens  associés  voter  contre  lui;  alors  il  leur  dit  :  «  La  voix 
publique  a  prononcé  contre  moi,  je  me  soumets  à  son  arrêt.  Allez  donc 
en  avant,  puisque  vous  le  voulez;  quant  à  moi,  j'ai  encore  des  scru- 
pules que  je  ne  puis  vaincre,  et  je  me  retire  dans  la  vie  privée.  »  La 
petite  église  de  la  force  physique  resta  donc  seule  maîtresse  du  terrain, 
€t  se  jeta  plus  aveuglément  que  jamais  sur  la  pente  de  la  guerre  ci- 
vile. 

Elle  ne  garda  plus  aucune  mesure,  et  chaque  jour  elle  répandit,  par 
milliers  d'exemplaires,  des  provocations  à  l'insurrection  armée.  Après  la 
suppression  du  journal  de  M.  Mitchell,  \  United  Irishman,  il  en  apparut 
un  autre  avec  le  titre  du  Félon  Irlandais.  Comme  les  Gueux  des  Pays- 
Bas,  les  Irlandais  convertirent  en  un  titre  d'honneur  le  nom  dont  on 
avait  voulu  les  stigmatiser.  L'orateur  le  plus  brillant  et  le  plus  popu- 
laire du  parti,  M.  Meagher,  disait  dans  l'assemblée  de  la  confédération  : 
«  Souvenons-nous  que  nous  avons  à  venger  John  Mitchell,  que  jus- 
que-là nous  avons  une  tache  noire  sur  notre  cœur.  Quant  à  moi,  je  suis 
prêt  à  le  suivre.  Les  Anglais  disparaîtront  de  ce  pays;  les  générations 
se  légueront  la  haine  de  l'iniquité  anglaise.  Nous  braverons  la  loi,  et, 
si  l'on  nous  entoure  de  baïonnettes,  nous  nous  ferons  jour  avec  la  flamme 
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qui  brûle  dans  tous  nos  cœurs.  L'heure  approche;  préparez  vos  armes 
el  tenez-vous  prêts.  » 

Le  Félon  Irlandais,  que  rédigeait  M.  James  Lalor,  était  encore  plus 
clair  dans  son  langage.  11  allait  au  fond  de  la  vraie  question  en  disant  : 
«  Il  s'agit  d'autre  chose  (jue  du  rappel.  C'est  sur  un  terrain  plus  large 
que  nous  avons  à  livrer  notre  dernière  bataille  à  l'Angleterre.  L'Irlande 
à  l'Irlande;  l'Irlande  à  elle  seule,  avec  tout  ce  qu'elle  possède,  depuis 
le  gazon  jusqu'au  lirmanient!  Le  sol  de  l'Irlande  au  peuple  d'Irlande, 
ne  relevant  que  de  Dieu,  (jui  l'a  donné,  qui  l'a  donné  au  peuple  pour 
lui  et  pour  ses  enl'ans  et  pour  ses  descendans  à  tout  jamais.  D'un  es- 
clavage pire  (jue  l'esclavage  de  tout  gouvernement  étranger,  d'une 
domination  pire  (jue  la  domination  anglaise  dans  ses  plus  mauvais  jours, 
de  la  plus  cruelle  tyrannie  (pu  ait  jamais  enfoncé  ses  serres  de  vautour 
dans  le  cœur  d'un  peuple,  de  ces  lois  de  voleurs  qui  ont  fait  de  nous 
des  esclaves  et  des  mendians  dans  la  terre  qui  nous  venait  de  Dieu,  dé- 
livrez-nous. Seigneur!  La  délivrance  ou  la  mort!  la  délivrance  ou  le 
désert!....  Non,  je  ne  reconnais  pas  un  droit  de  propriéti';  (pii  affame 
des  millions  d'hommes.  C'est  un  droit  fondé  sur  le  code  du  brigandage 
et  sanctionné  seulement  par  le  bourreau.  Contre  ce  droit,  je  suis  déter- 
miné à  faire  la  guerre  jusqu'à  sa  destruction  ou  la  mienne.  » 

En  même  temps,  les  clubs  s'organisaient  régulièrement  sur  toute 
la  surface  du  pays.  Vingt  hommes  dans  une  localité  suffisaient  pour 
constituer  un  club;  ils  élisaient  un  commandant  ou  un  président,  et 
faisaient  la  propagande  de  l'enrôlement  et  de  l'armement.  Le  centre 
était  à  Dublin,  dans  le  conseil  des  confédérés.  Les  agens  étaient  en  gé- 
néral soit  déjeunes  avocats,  soit  des  employés  de  maisons  de  commerce 
<iui  faisaient  l'office  de  commis  voyageurs  de  l'insurrection.  Les  clubs 
se  recrutaient  aussi  par  la  terreur;  dans  les  campagnes  surtout,  la  classe 
de  la  gentry,  (}ui  aurait  voulu  se  tenir  à  l'écart,  était  forcée,  sous  peine 
de  proscription,  de  s'enrôler  dans  les  sociétés.  Un  propriétaire  d  Ir- 
lande, le  comte  de  Glengall,  disait,  dans  la  chambre  des  lords,  que  les 
catholiques  étaient  en  plus  grand  péril  encore  que  les  proteslans,  parce 
qu'ils  étaient  considérés  connue  des  traîtres.  L'épithète  de«  catholique 
orangiste  »  était  un  arrêt  de  mort.  «  Je  reçois,  disait  lord  Glengall,  des 
lettres  d'Irlande,  dans  lesquelles  les  propriétaires  me  disent  que  leurs 
propres  tenanciers  les  engagent  à  fuir,  parce  que  le  jour  de  l'insur- 
rection est  i)roche,  et  parce  ([u'eux-mèmes  sont  forcés  de  se  joindre  au 
mouvement.» 

En  vain  le  gouvernement  fit  saisir  les  journaux  des  clubs,  la  Nation, 
le  Félon,  le  Tribun,  et  arrêter  leurs  rédacteurs;  les  journaux  ne  s'en 
vendaient  pas  moins  :  on  se  battait  dans  les  rues  pour  les  avoir,  el  ils 
étaient  répandus  à  profusion  dans  les  provinces.  Quant  aux  arresta- 
tions, sous  l'empire  des  lois  ordinaires,  il  était  très  difficile  de  trouver 
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des  jurés.  La  terreur  agissait  de  ce  côté  d'une  manière  encore  plus  ef- 
ficace. C'est  un  rôle  périlleux  que  celui  de  juré  en  Irlande,  aussi  pé- 
rilleux que  celui  de  témoin  à  charge;  le  parlement  a  été  obligé  de  Taire 
des  lois  spéciales  pour  la  pi'otection  des  jurés  et  des  témoins.  De  ceux 
qui  avaient  pris  part  au  procès  d'O'Connell,  les  uns  ont  dû  être  trans- 
portés par  le  gouvernement  loin  de  leur  pays,  les  autres,  des  mar- 
chands, se  sont  vus  ruinés  sans  lessource.  Ils  ont  été  signalés,  «lénoncés, 
retranchés  de  la  counnunioii,  ils  sont  devenus  des  lionunes  marqués, 
marked  men.  Ceux  qui  ont  condamné  jMitchell  sont  dans  la  même  po- 
sition; leurs  noms,  leurs  professions,  leurs  demeures,  ont  été  envoyés 
à  tous  les  clubs;  la  croix  est  tracée  d'avance  sur  leur  porte. 

Que  pouvaient  les  lois  contre  de  pareilles  mœurs?  Les  clubisles  le 
savaient  bien,  et  d'ailleurs  ils  étaient  trop  avancés  pour  pouvoir  désor- 
mais reculer.  Du  fond  de  leur  prison,  où  la  loi  leur  |)ermettait  de 
comnumiquer  avec  leurs  avocats  ou  avec  leurs  amis,  ils  lançaient  des 
proclamations  encore  exaltées  [)ar  la  cajdivité.  Voici,  par  exemple,  ce 
que  disait  M.  Duffy  dans  la  Nation  :  «  Toute  notre  force  est  dans  les 
clubs.  C'est  la  représentation  d'une  idée  encore  jeune,  encore  vierge, 
qui  n'a  encore  été  ni  souillée  ni  vendue,  sur  laquelle  nul  n'a  encore 
spéculé.  L'émancipation  catholique,  dans  sa  jeunesse,  possédait  cet 
élément  subtil  et  divin;  elle  fut  d'abord  irrésistible,  mais  le  temps  la 
gâta  et  ré|)uisa.  D'une  croyance  elle  devint  une  s|)éculation.  Le  duc  de 
Wellington,  avec  un  laconisme  méprisant,  a  dit  que  nos  grands  mee- 
tings étaient  des  farces,  et  les  a  dis[)ersés.  Ils  ne  s'en  sont  pas  relevés; 
c'est  la  mort  du  vieux  système.  Nous  n'avons  donc  plus  que  les  clubs; 

c'est  là  qu'est  la  vie  et  la  puissance 11  y  a  cent  cinquante  clubs  en 

Irlande;  que  chacun  d'eux  s'engage  à  en  former  un  autre  dans  le  voi- 
sinage, et  que  chaque  membre  individuellement  s'engage  à  amener 
une  nouvelle  recrue,  la  chose  sera  faite.  Nous  aurons  deux  cent  mille 
hommes,  force  qu'aucun  gouvernement  n'osera  attaquer.  Il  n'y  a  pas 
encore  de  loi  contre  les  clubs;  si  on  veut  les  fermer  de  force,  il  faut 
résister...  » 

Le  Félon  disait  de  son  côté,  en  s'ad ressaut  aux  protestans  :  «  Oran- 
gistes,  votre  devoir  est  de  prendre  le  fusil.  Si  les  détenteurs  de  la  terre 
d'Irlande  résistent,  chassez-les  à  la  pointe  de  la  {)ique.  On  nous  parle 
de  la  loi,  de  la  paix,  de  l'ordre  !  Bah  !...  Il  n'y  a  ni  loi,  ni  gouvernement, 
ni  ordre  social  dans  un  pays  où  régnent  la  famine,  le  paupérisme,  et 
où  le  ty[)hus  et  la  dysenterie  sont  les  seules  institutions...  J'aimerais 
mieux  voir  cent  mille  hommes  égorgés  sur  le  champ  de  bataille  pour 
la  liberté  de  l'Irlande  que  d'endurer  pendant  encore  une  année  les 
agonies  de  l'esclavage.  » 

Ces  |)rédications  ardentes  étaient  datées  de  la  prison  de  Newgate,  à 
Dublin,  et,  pendant  ce  temps-là,  M.  O'Brien  faisait  une  tournée  dans 


582  REVUE   DES   DEUX   3I0NDES. 

les  provinces  et  passait  en  revue  les  clubs.  Une  grande  revue  eut  lieu 
vers  la  fin  de  juillet,  dans  un  champ  près  de  Cork.  Les  clubisles,  par 
compagnie  de  vingt  ou  trente  hommes,  avec  des  officiers  qui  comman- 
daient par  signes,  défilèrent  devant  M.  O'Brien ,  entouré  de  son  état- 
major.  Le  défilé  se  faisait  dans  le  plus  grand  ordre  et  en  silence,  cha- 
que honnne  portant  seulement  sa  main  à  son  chapeau  en  passant  devant 
le  commandant  en  chef.  Qui  n'aurait  dit  qu'il  y  avait  là  une  armée? 
L'épocjue  de  l'insurrection  générale  avait  d'abord  été  fixée  à  l'au- 
tomne; les  préparatifs  pour  la  prise  d'armes  se  faisaient  publiquement, 
ouvertement;  les  jeunes  gens  des  clubs  passaient  leurs  journées  dans 
les  tirs  à  la  carabine  ou  à  faire  l'exercice  avec  la  pique;  des  convois 
d'armes,  achetées  en  Angleterre  même,  arrivaient  librement  en  Ir- 
lande. 

Et  maintenant,  qu'est  devenue  toute  cette  fantasmagorie?  Où  sont 
les  généraux,  où  sont  les  troupes?  Comment  cette  grande  clameur  est- 
elle  tombée? 

Vers  la  fin  du  mois  de  juillet,  on  apprit  tout  à  coup  que  le  voyage 
de  la  reine  en  Irlande  était  contremandé,  et  en  même  temps  le  lord- 
lieutenant  mit  plusieurs  comtés,  dont  celui  de  Dublin,  en  état  de  siège. 
A  Londres,  les  ministres  apportèrent  au  parlement  la  loi  martiale,  celle 
qui  devait  suspendre  la  garantie  individuelle  de  i'habeas  corpus,  et  qui 
donnait  au  chef  du  gouvernement  en  Irlande  le  droit  d'arrêter  et  de 
détenir  préventivement,  jusqu'au  4"  mars  1849,  tout  individu  suspect 
de  conspirer  contre  la  couronne.  On  dit  que  le  gouvernement  avait 
reçu  avis  de  la  prochaine  explosion  d'une  conspiration  formidable,  et 
que  le  moment  où  l'insurrection  générale  devait  éclater  avait  été 
avancé  pour  soustraire  au  jugement  et  probablement  à  la  déportation 
les  chefs  de  clubs  alors  renfermés  dans  les  prisons  de  Dublin.  Ce  qui 
est  aussi  vraisemblable,  c'est  que  le  gouvernement  anglais  voulut  aller 
au-devant  de  la  guerre  civile  annoncée  publiquement  pour  le  mois  de 
septembre,  et  lui  enlever  toute  chance  de  succès  en  la  privant  de  ses 
chefs. 

Il  est  certain  qu'un  mois  ou  deux  mois  plus  tard,  la  révolte  eût  été 
beaucoup  plus  sérieuse.  La  population  des  campagnes  aurait  pu  s'em- 
parer des  récoltes  et  s'en  faire  des  approvisionnemens.  On  la  surpre- 
nait au  moment  où  elle  n'avait  pas  de  vivres;  si  elle  s'était  insurgée  au 
mois  de  juillet,  elle  serait  morte  d'inanition  dans  les  champs  :  elle  se 
trouvait  prise  par  la  famine.  Le  gouvernement  anglais  avait  été  lent  à 
agir;  mais,  une  fois  engagé  dans  l'action,  il  y  apporta  la  décision  et  la 
rapidité  qui  appartiennent  aux  gouvernemens  aristocratiques  comme 
aux  gouvernemens  autocratiques.  Lord  LansdoAvne,  dans  la  chambre 
des  lords,  dit  :  «  Nous  avons  devant  nous  toutes  les  apparences  de  la 
guerre;  il  n'en  manque  que  la  déclaration  formelle.  Nous  sommes  ar- 
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rivés  à  un  état  de  choses  où  toute  perte  de  temps  est  une  perte  de  for- 
ces. »  Lord  Jotin  Russell  tint  lo  même  langage  dans  la  chambre  des 
communes.  Le  bill  de  suspension  de  ïhabeas  corpus  fut  voté,  pour  ainsi 
dire,  d'acclamation;  il  passa  par  les  trois  lectures  dans  la  même  séance. 
Le  chef  des  chartistes,  M.  OConnor,  essaya  vainement  de  protester; 
lord  John  Rnssell  s'avança  au  milieu  de  la  salle,  prit  sur  le  bureau  la 
formule  du  serment,  et  la  montra  silencieusement  à  M.  O'Connor  au 
milieu  d'un  tonnerre  d'applaudissemens.  Cinquante  mille  hommes 
de  troupes  rayonnèrent  sur  tous  les  points  de  l'Irlande;  un  camp  fut 
formé  en  Angleterre,  prés  de  Liverpool,  pour  contenir  les  mouvemens 
que  l'on  pouvait  craindre  dans  les  districts  manufacturiers  et  pour 
porter  des  renforts  sur  toutes  les  côtes.  L'insurrection  se  trouva  étouffée 
dans  son  germe. 

En  Irlande,  ce  fut  connue  un  coup  de  théâtre.  Les  chefs  de  clubs, 
surpris  et  effarés,  tinrent  conseil  à  Dublm,  et,  renonçant  d'avance  à 
une  lutte  inutile,  partirent  en  toute  hâte  pour  les  provinces.  Du  fond 
de  leur  prison,  les  malheureux  conjurés,  qui  se  voyaient  désertés  et 
abandonnés,  et  qui  sentaient  qu'ils  n'avaient  plus  rien  à  perdre,  pous- 
sèrent un  dernier  cri  de  guerre.  Leurs  journaux,  imprimés  et  répan- 
dus dans  la  foule  malgré  tous  les  efîorls  de  la  police,  versèrent  à  flots 
la  flamme  de  la  révolte  et  l'appel  aux  armes. 

Vains  efforts!  Vainement  ils  crièrent:  «Qui  frappera  le  premier 
coup  pour  l'Irlande?  Qui?  »  Pas  un  ne  répondit,  pas  un  ne  se  leva,  pas 
un  ne  frappa!  C'était  fini.  Suivrons-nous  dans  son  unique  et  burlesque 
convulsion  cet  avortement  d'une  insurrection  qui  s'était  annoncée  avec 
tant  de  fracas?  Montrerons-nous  le  descendant  des  rois  de  Munster, 
le  malheureux  O'Brien,  mis  en  déroute,  avec  trois  ou  quatre  mille 
hommes,  par  une  cin([uantaine  de  policemen,  errant  en  fugitif  et  pres- 
que fou,  pendant  plusieurs  jours,  de  ferme  en  ferme,  et  de  guerre  lasse 
se  faisant  arrêter  à  une  station  de  chemin  de  fer?  Non;  nous  ne  pou- 
vons pas  nous  associer  au  triomphe  des  vainqueurs.  Quand  O'Brien 
arriva,  seul  et  brisé  de  fatigue,  à  la  station  où  il  fut  arrêté,  une  pauvre 
femme  qui  vendait  des  groseilles  le  reconnut;  elle  se  cacha  la  tête  dans 
ses  mains,  en  disant  :  «  Oh!  mon  Dieu!  c'est  lui!  »  Il  y  avait  12,000  fr. 
de  récompense  pour  qui  le  livrerait,  mais  la  paysanne  irlandaise  garda 
le  silence.  Quelques  heures  après,  O'Brien  passait  prisonnier,  et,  jetant 
un  douloureux  regard  sur  la  foule  qui  l'entourait,  il  se  prit  à  dire  : 
«  En  sommes-nous  donc  venus  là?  Quoi!  pas  un  mot  de  sympathie  de 
tout  ce  peu|)le!  Je  vais  être  déporté,  et  l'Irlande  redeviendra  tran- 
quille; mais  j'ai  fait  mon  devoir,  et  le  peuple  n'a  pas  fait  le  sien.  » 

Ainsi  finit  la  grande  insurrection  irlandaise  de  1848;  mais  mainte- 
nant que  va  faire  l'Angleterre?  Après  un  accès  de  délire,  le  malade  est 
retombé  sur  son  lit;  mais,  hélas!  cette  affreuse  atonie  n'est-elle  pas 
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mille  fois  pire  que  la  lièvre?  Si  ce  n'était  pas  une  pensée  inhumaine  et 
immorale,  nous  dirions  qu'il  vaudrait  mieux  peut-être  pour  l'Angle- 
terre avoir  à  combattre  des  insurrections  sanglantes  et  désespérées  que 
de  se  retrouver  toujours  en  présence  d'un  calme  qui  est  celui  de  la 
mort.  Dans  la  résistance  et  dans  la  lutte,  il  y  aurait  du  moins  les  symp- 
tômes d'une  force  et  d'une  vitalité  (pi'on  pourrait  diriger  dans  d'autres 
voies;  mais  cet  abattement  pliysique  et  ce  marasme  moral  où  l'Irlande 
est  plongée,  voilà  ce  (pii  ferait  désespérer  de  sa  régénération! 

Et  pourtant,  il  faut  qu'elle  soit  régénérée.  Ce  ne  serait  pas  une  œuvre 
de  justice  et  d'humanité,  que  ce  serait  une  œuvre  de  politicpie  et  de 
nécessité.  Un  des  plus  célèbres  et  le  [)lus  original  des  écrivains  anglais 
de  nos  jours,  Tliomas  Carlyle,  a  dit,  et  nous  terminerons  par  cette  ter- 
rible apostrophe  :  «  Il  faut  que  ce  cloaque  immonde  soit  purifié,  si 
nous-mêmes  nous  voulons  vivre.  Plus  forte  que  l'éloquence  d'O'Con- 
nell  ou  que  la  pique  d'O'Brien,  la  loi  de  la  nature  nous  rend  solidaires 
par  toutes  nos  fibres  de  la  misère  de  l'Irlande.  Il  n'est  pas  un  vaga- 
bond irlandais,  venant  au  milieu  de  nous  étaler  ses  haillons  et  sa  faim, 
qui  ne  soit  un  missionnaire  de  sa  race,  un  prophète  inarticulé  de  la 
justice  de  Dieu,  qui  vient  nous  prédire  un  sort  pareil  au  sien.  Nous  ne 
pouvons  pas  nous  en  débarrasser.  Nous  l'avons  mérité  par  notre  in- 
capacité et  notre  fausseté,  par  notre  lâche  et  criminel  abandon  de  l'Ir- 
lande; nous  avons  mérité  ce  poids  terrible,  et  le  voilà  sur  nous.  Le 
messager  irrésistible  de  Dieu,  le  voilà!  Il  vient  venger  son  pays,  et  vé- 
ritablement il  le  venge.  Le  cri  insensé  du  rappel,  vous  pouvez  l'abat- 
tre, le  changer  en  un  autre  aussi  insensé,  plus  insensé  encore;  mais 
lui,  lui,  vous  ne  pouvez  pas  le  supprimer.  Au  nom  de  l'Angleterre,  si 
l'Angleterre  doit  rester  quelque  temps  encore  un  lieu  habitable,  il  faut 
changer  l'Irlande.  » 

John  LEiwofNNE. 


LETTRES  SUR  LA  RELGIQUE. 


Le  Parti  libéral  et  le  Radicalisme  beige  depuis  18ti7. 
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IL 

Ma  première  lettre  vous  a  montré  le  parti  libéral  luttant  pendant  quinze 
années  contre  rinfluence  théocratique  avec  un  courage,  une  patience  infati- 
gables, et  arrivant  enfin  aux  affaires  par  la  seule  force  des  institutions  du 
pays  librement  pratiquées.  11  me  reste  à  suivre  ce  parti  dans  la  nouvelle  pé- 
riode que  la  victoire  électorale  du  8  juin  18-17  lui  a  ouverte;  mais  d'abord  je 
ne  puis  m'empèclier  de  rappeler  un  jugement  que  j'exprimais  avec  chagrin ,  et 
qui  s'est  trouvé  confirmé  au-delà  de  mes  prévisions.  Vos  journaux,  avais-jedit, 
propagent  contre  nous  de  l.ien  cruelles  erreurs,  et  la  lettre  même  où  je  formu- 
lais ce  grief  n'a  pas  tardé  à  être  présentée  par  un  organe  de  la  presse  française 
comme  offrant  la  preuve  «  qu'un  peuple  retardataire  h  càuse  de  son  intime  adhé- 
rence avec  le  catholicisme  ne  peut  éviter  Vinvasioîi  de  l'esprit  moderne.  »  C'est 
là,  il  faut  en  convenir,  comprendre  étrangement  l'hi^-toiredes  dix-huit  années 
qui  se  sont  écoulées  depuis  la  révolution  belge;  c'est  plus  étrangement  encore 

(1)  Voyez  la  première  lettre  dans  la  livraison  du  15  juillet. 
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méconnaître  la  puissance  de  nos  institutions  vraiment  républicaines.  Si  l'es- 
prit moderne  consiste  dans  la  pratique  inlelligente  et  ferme  des  plus  larges, 
des  plus  complètes  libertés,  il  y  a  long-temps  que  son  invasion  est,  pour  la 
Belgique,  un  fait  accompli.  Savoir  user  sans  abuser  des  franchises  inscrites 
dans  la  loi,  savoir  s'associer  avec  ordre,  avec  discipline,  et  se  réunir  pour 
traiter  do  la  chose  publique  sans  se  livrer  aux  saturnales  de  la  démagogie, 
c'est  là,  si  je  ne  me  trompo,  une  garantie  suffisante  donnée  parle  peuple  belge 
de  sa  maturité  libérale.  Nous  sommes  sans  doute  trop  jeunes  pour  avoir  des 
prétentions  d'initiative,  mais  un  jour  viendra  peut-être  où  cette  modeste 
ferme-modèle  politique,  qu'on  appelle  la  Belgique,  verra  ses  progrès  mieux 
appréciés,  son  utilité  mieux  reconnue.  En  attendant,  nous  avons  quelque  peur 
d'un  travail  social  qui  veut  s'imposer  par  la  violence,  et,  tout  en  admettant, 
avec  la  plupart  des  penseurs  modernes,  qu'il  y  a  quelque  chose  à  taire,  nous 
pensons  que  le  rôle  d'explorateurs  aventureux  ne  convient  pas  à  notre  fai- 
blesse. De  plus  forts  que  nous  peuvent  se  dévouer  pour  ouvrir  à  l'humanité 
des  voies  nouvelles  :  nous  admirons  leur  héroïsme,  nous  ne  l'imiterons  pas. 

Vous  apprécierez,  monsieur,  le  sentiment  qui  m'a  fait  oublier  un  moment 
mon  rôle  d'historien.  Je  reprends  maintenant  ce  rôle,  de  plus  en  plus  délicat 
à  mesure  que  je  m'approche  de  l'époque  actuelle.  Nous  avons  vu  le  parti  libéral 
dans  l'opposition,  nous  le  retrouvons  aux  affaires.  La  journée  électorale  du 
8  juin  1847  lui  a  donné  une  majorité  puissante.  Deux  causes  cependant  de 
préoccupations  sérieuses  viennent  dès  ce  moment  compliquer  sa  tâche.  D'une 
part,  c'est  l'héritage  du  parti  catholique,  dépôt  onéreux  qui  va  nécessiter  d'in- 
nombrables réformes,  depuis  la  base  de  l'édifice  politique,  les  finances,  jus- 
qu'au faîte,  l'instruction  publique;  de  l'autre,  c'est  une  opposition  nouvelle 
qui  s'est  formée  dans  le  pays,  et  principalement  en  dehors  des  chambres.  Cette 
opposilion  se  prétend  tour  à  tour  radicale,  républicaine,  constitutionnelle, 
selon  qu'elle  suppose  l'esprit  public  prêt  à  prendre  le  change  sur  ce  qu'elle  ose 
appeler  ses  principes,  mais  ce  qui  n'est  en  effet  qu'un  mélange  de  méconten- 
tement, d'envie  et  de  présomption.  Quelques  mots  sur  celte  opposition  de 
fraîche  date  sont,  avant  tout,  nécessaires. 

Déjà,  je  l'ai  dit,  lors  du  vote  de  la  constitution  de  1831,  il  y  avait  en  Bel- 
gique, sur  deux  cents  votans,  treize  partisans  de  la  république.  Ces  hommes, 
dont  deux  ou  trois  seulement  ont  conservé  une  importance  relative,  tendaient 
alors  à  créer  une  sorte  d'école;  mais  le  succès  ne  couronna  point  leurs  efforts  (1). 
Ils  ne  réussirent  qu'à  former  un  de  ces  groupes  qui,  dans  les  pays  constitu- 
tionnels, représentent  l'alliance  de  quelques  ambitions  plutôt  qu'une  force 
vraiment  politique.  Si  faible  que  fût  ce  groupe,  il  pouvait  cependant  se  main- 
tenir et  attendre  l'occasion  de  se  fortifier  que  les  péripéties  parlementaires  pro- 
mettaient de  lui  otTrir.  C'est  ce  qui  arriva  en  effet,  et,  lorsqu'une  intrigue 
du  sénat  eut  écarté  du  pouvoir  les  libéraux  modérés,  l'occasion  attendue  se 


(1)  Un  journal,  le  plus  influent  d'alors,  car  il  comptait  près  de  cinq  mille  abonnés  avant 
les  journées  de  septembre,  chercha  à  faire  de  l'opposition  avancée,  et  son  insuccès  fut 
si  éclatant,  que,  peu  d'années  après,  le  nombre  de  ses  abonnés  ne  s'éleva  plus  qu'à  cinq 
cents.  Il  avait  perdu  les  neuf  dixièmes  de  ses  lecteurs,  et  il  fut  réduit  à  se  jeter  dans 
les  bras  d'une  puissante  société  financière. 
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présenta.  Toutes  les  nuances  libérales  se  rallièrent  autour  des  chefs  du  cabinet 
qui  venait  de  se  retirer  devant  le  vole  du  sénat.  C'était  l'alliance  des  catholiques 
et  des  libéraux  d'avant  4830  renouvelée  entre  les  libéraux  et  la  peiile  phalange 
des  radicaux.  L'entente  fut  cordiale  et  sincère  pendant  tout  le  temps  que  dura 
la  double  attaque  contre  le  parti  catholique  et  contre  les  mixtes;  mais  à  peine 
des  victoires  partielles  furent-elles  le  fruit  de  la  bonne  entente  et  des  efforts 
communs,  que,  comme  toujours,  des  symptômes  de  division  intestine  se  ma- 
nifestèrent. 

Deux  associations  électorales  avaient  grandement  coopéré  à  amener  à  la 
chambre  des  représentans  distingués  de  l'opposition  libérale  :  c'étaient  celles 
de  Liège  ei  de  Bruxelles.  L'association  de  Liège  fut  la  première  qui  triompha 
complètement;  Liège  fut  aussi  la  première  ville  où  se  manifesta  une  scission 
entre  les  deux  nuances  libérales.  Bruxelles  vint  ensuite,  et  Bruxelles  vit  la 
division  poindre  à  son  tour.  Ces  déchiremens  n'étaient,  point  sans  danger  pour 
le  libéralisme  modéré.  On  allait  rompre  avant  que  la  victoire  fût  complète. 
Que  devait  faire  le  parti  libéral?  Rattacherait-il  les  radicaux  à  sa  cause  par 
des  concessions  de  principes?  Se  séparerait-il  d'eux  avec  franchise  et  atten- 
drait-il que  l'opinion  publique,  mieux  éclairée,  prononçât  entre  les  hommes 
d'expérience  et  quelques  esprits  chimériques,  entre  une  majorité  sage  et  une 
minorité  violente?  C'est  le  dernier  parti  qu'il  préféra,  et  il  eut  raison.  Pour- 
tant les  causes  de  cette  séparation  ne  furent  pas  d'abord  bien  comprises,  et 
pendant  quelque  temps  encore  le  pays  resta  hésitant.  La  société  de  Bruxelles 
avait,  sous  le  nom  de  l'Alliance,  rendu  tant  de  services  au  libéralisme,  qu'on 
ne  voulait  pas  croire  qu'elle  put  imprimer  au  mouvement  électoral  une  direc- 
tion périlleuse.  Par  suite  de  cette  méprise,  ce  furent  encore  les  libéraux  avancés 
qui  triomphèrent  dans  quelques  élections  communales.  On  ne  pouvait  néan- 
moins en  conclure  que  le  parti  radical  eût  jeté  de  profondes  racines  dans  le 
pays,  et  la  suite  des  événemens  prouva  assez  quelle  était  l'opinion  dominante 
en  Belgique. 

Une  autre  cause  plus  sérieuse  de  préoccupations  pour  le  cabinet  libéral  était, 
je  le  répète,  l'héritage  onéreux  du  parti  catholique.  Une  première  difficulté  se 
présentai!  pour  lui  :  composé  d'hommes  dont  le  désintéressement  et  la  modé- 
ration étaient  universellement  reconnus,  il  ne  voulait  point  faillir  à  cette  ré- 
putation eu  faisant  de  la  réaction  contre  les  personnes.  Tous  les  hauts  fonc- 
tionnaires qui  n'étaient  point  ouvertement  hostiles  à  la  nouvelle  administration 
et  aux  principes  qu'elle  apportait  au  pouvoir  furent  donc  conservés,  et  beau- 
coup d'amis  du  cabinet  donnèrent  un  noble  exemple.  Des  hommes  politiques 
qui  avaient  montré  une  grande  capacité  se  retirèrent  de  la  lice  pour  laisser 
la  place  à  des  talens  plus  jeunes.  C'est  ainsi  que  le  cabinet  s'est  enrichi  de 
deux  hommes  dont  la  valeur  s'est  montrée  dès  leur  avènement  au  pouvoir: 
le  général  Chazal  et  M.  Frère.  Dès  les  premiers  jours  de  la  session,  ces  hommes 
s'étaient  placés  au  premier  rang  dans  les  chambres,  comme  aux  yeux  du 
pays. 

Celle  première  difficulté  étant  résolue,  le  ministère  libéral  pouvait  avec  con- 
fiance pratiquer  son  système.  La  grande  question  à  l'ordre  du  jour  était  celle 
des  Flandres.  Cette  question  est  assez  mal  connue  hors  de  la  Belgique  pour 
que  je  m'y  arrête  quelques  inslans. 
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Les  doux  Flandres  sont  les  deux  provinces  les  plus  peuplées  de  la  Belgique; 
elles  sont  aussi  les  plus  riches  par  le  développement  de  ragricullure.  Celle 
richesse  pi'uvient  de  ce  que,  oulre  les  travaux  du  sol,  ces  provinces  s'occu- 
paient encore  d'une  grande  industrie  à  la  t'ois  agricole  et  manufacturière,  celle 
des  lins  et  des  toiles.  Pendant  plusieurs  siècles,  Tindustiie  linière  se  maintint 
florissante  dans  les  deux  Flandres.  11  y  avait  peu  ou  point  de  concurrence 
étrangère,  et  clia(iu(!  fdeur  comme  cliacjue  tisserand,  sftr  du  placement  de  ses 
produits,  |)ouvait,au  bout  d'un  certain  tem|)S,  devenir  propriétaire  d'un  petit 
morceau  de  terre.  C'est  ce  qui  explique  comment  la  division  du  sol  a  été  poussée 
plus  loin  dans  les  Flandres  que  dans  le  reste  du  pays,  et  comment  la  petite 
culture  y  a  atteint  une  rare  perfection. 

Depuis  quelques  années  cependant,  l'industrie  flamande  a  reçu  des  atteintes 
profondes.  Comme  toutes  les  contrées  oii  des  habitudes  séculaires  ont  tini  par 
s'eiu'aciner,  les  Flandres  avaient  été  d'abord  rebelles  à  toutes  les  innovations. 
L'industrie  liuière  avait  beau  se  transformer  autour  d'elles;  l'Angleterre,  la 
France,  le  nord  de  l'Allemagne,  avaient  beau  filer  le  lin  à  la  mécanique;  les 
Flandres,  comme  la  Silésie,  nièrent  la  suprématie  des  nouveaux  produits,  et 
ne  voulurent  point  voir  le  goullrequi  se  creusait  sous  leujs  pas-  Beaucoup 
de  causes,  d'ailleurs,  les  retinrent  dans  cette  mauvaise  voie  :  la  conviction 
qu'on  reviendrait  bientôt  aux  toiles  laites  avec  le  lil  produit  a  la  main,  comme 
plus  solides;  puis  divers  préjugés,  que  l'administiation  routinière  et  le  clergé 
caressèrent  dans  de  bonnes  intentions,  je  le  crois.  Quand  les  Flandres  s'éveil- 
lèrent de  leur  torpeur,  il  était  trop  tard.  Les  capitaux  aussi  avaient  manqué 
aux  petits  industriels;  l'abtme  était  creusé,  et  on  l'enirevil  à  peine,  que  le 
découragement  s'empara  des  populations.  Les  deux  années  calamiteuses  de 
1845  et  184G  vinrent  mettre  le  comble  à  ces  malheurs.  Fendant  deux  hivers 
néfastes,  les  populations  de  certaines  parties  des  Flandres  lurent  décimées  par 
la  misère  et  par  la  mort. 

La  force  des  choses  n'en  avait  pas  moins  contraint  quelques  hommes  à  mé- 
diter sur  cette  inconcevable  ruine  au  milieu  de  contrées  si  fécondes.  La  fila- 
ture à  la  mécanique  s'introduisait  enfin  dans  les  Flandres  et  y  faisait  des  pro- 
grès. D'autres  industries,  dont  le  lissage  était  l'élément  principal,  étaient  venues 
s'y  établir,  malheureusement  aussi  avec  une  lenteur  désespérante.  Pendant 
les  deux  hivers  de  1845  et  de  184(5,  les  chambres  durent  venir  en  aide  aux 
Flandres  et  mettre  à  la  disposition  du  gouvernement  truis  ou  quatre  millions, 
pour  soulager  des  misères  poignantes  cl  des  mallieurs  sans  nom.  Cette  charité 
légale  n'eut  que  de  mesquins  résultats.  Soit  qu'on  distribuai  les  secours  sans 
discernemenl,  soit  que  le  mal  lut  invincible,  la  situation  resta  déploiable.  Le 
pays  tout  entier  s'émut  vivement  de  cette  question,  et  comme  le  parti  libéral 
avait  incessamment  indiqué  au  gouvernement  catholique  certains  remèdes 
qui  devaient  soulager  tant  d'infortunes,  on  comprend  que,  dès  ravenemenl  du 
minisière  Kogier,  les  libéraux  furent  mis  en  demeure  par  leurs  adversaires, 
comme  par  leurs  adhérens,  d'exécuter  ce  qu'ils  avaient  toujours  recommandé. 

Le  nouveau  cabinet  avait  compris  que  celle  grande  tâche  serait  la  [)remière 
qui  lui  incomberait,  cl,  pour  montrer  au  pays  que  les  provinces  fiamandes 
étaient  véritablement  l'objet  de  ses  préoccupations  principales,  il  annonça, 
dans  son  programme,  qu'il  faisait  de  la  crise  des  Flandres  une  question  na- 
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lionale,  une  question  criionnoiu-  pour  le  gouveinomenl  et  pour  le  pays.  Ce- 
pendant, au  lieu  lie  demander  les  sommes  considérables  que  ses  prédéces- 
seurs avaient  réclamées  des  cliambri-s,  il  se  contenta  de  beaucoup  moins. 
Al.  de  Theux  avait  fait  voter  dans  la  session  précédente  deux  millions  pour 
les  Flandres;  M.  Rogier  n'en  demanda  que  le  quart,  non,  disait-il,  pour  le 
consacrer  à  l'aumône,  mais  pour  entreprendre  des  travaux,  pour  encourager 
des  industries  nouvelles,  pour  londer  des  écoles  prolessionnelles,  enfin  pour 
prêter  assistance  aux  communes  qui  voudraient  Taire  des  routes.  Le  cabinet 
libéral  savait  que  le  retour  des  Fiandi'es  à  la  prospérité  ne  pouvait  être  l'œuvre 
d'un  jour;  mais  il  visait  surtout  à  passer  les  années  de  transition.  C'est  une 
erreur  de  croire  que  le  mal  des  Flandres  soit  incurable.  La  question  sou- 
levée par  l'état  de  ces  malheureuses  provinces  est  une  question  de  temps, 
de  soins,  de  sollicitude.  Déjà  le  courage  moral  est  revenu  aux  habitans  des 
Flandres  :  Theureuse  récolte  de  18-i7  a  déjà  contribué  à  améliorer  leur  cruelle 
.situation,  et  la  récolte  de  1848  promet  d'ajouter  encore  à  leurs  élémens  de 
bien-être.  Le  choix  du  nouveau  ministre  des  travaux  publics  est  encore  un 
gage  de  l'intérêt  que  le  gouvernement  porte  aux  classes  laborieuses.  M.  Rolin 
est  un  des  hommes  les  plus  considérables  du  barreau  de  Gand,  il  jouit  d'une 
grande  réputation  de  probité  et  de  talent.  C'est  de  sa  part  un  acte  de  dévoue- 
ment au  pays  que  d'avoir  sacrifié  une  lucrative  i)osilion  pour  se  consacrer  à 
la  carrière  politique.  Il  a  cédé  aux  instances  de  ses  amis,  et,  le  jour  de  sa  no- 
mination, la  ville  de  Gand  était  dans  un  enthousiasme  qui  n'avait  rien  de 
commandé,  à  coup  sur.  C'était  un  hommage  public  rendu  à  un  beau  et  noble 
caractère. 

Dans  son  ardent  désir  d'améliorer  le  sort  des  Flandres,  le  cabinet  a  néces- 
sairement dû  songer  à  l'agriculture,  et  il  lui  a  accordé  une  attention  toute 
spéciale.  A  peine  installé,  le  cabinet  Rogier  a  jeté  les  bases  d'une  institution 
nouvelle:  les  expositions  agricoles.  Peu  de  jours  ont  suth  pour  réunir  à 
Bruxelles  tous  les  produits  de  la  terre,  depuis  les  denrées  alimentaires  les  plus 
communes  jusqu'aux  produits  les  plus  rares  de  l'horticulture.  Cet  essai,  quoi- 
que incomplet,  portera  en  Belgique,  selon  toute  apparence,  les  mêmes  consé- 
(luences  qu'en  Angleterre,  où  il  a  été  couronné  d'un  brillant  succès. 

Toutefois  le  gouvernement  belge  ne  s'est  pas  con tenté  d'encourager  l'agri- 
culture :  il  a  également  songé  aux  consommateurs,  aux  classes  laborieuses 
surtout,  qui  éprouvent  si  impérieusement  le  besoin  de  la  vie  à  bon  marché. 
L'arrêté  par  lequel  M.  de  Theux  avait  temporairemmît  autorisé  la  libre  entrée 
des  céréales  et  du  bétail  fut  prorogé  par  le  nouveau  caliinet,  et  aujourd'hui 
même  on  a  l'espoir  que  cette  mesure  exceptionnelle  sera  incessamment  con- 
vertie en  loi,  et  que  nos  frontières  resteront  toujours  ouvertes  aux  denrées 
alimentaires  moyennant  un  simple  droit  de  balance. 

Ln  préparant,  par  de  sages  mesures,  l'heureuse  solution  de  la  question  des 
Flandres,  le  cabinet  libéral  avait  écarté  de  sa  route  la  plus  grave  des  difficultés 
qui  lui  eussent  été  léguées  par  Tadminislration  catholique  :  restait  l'opposition 
du  parti  radical,  à  laquelle  il  fallait  ùler  tout  motif  sérieux.  C'est  par  des  me- 
sures favorables  aux  travailleurs  que  le  ministère  liljéral  répondit  aux  attaques 
de  ce  dernier  parti.  Les  actes  des  conseils  d  s  prud'hommes  furent  affranchis 
de  tous  frais  de  justice,  de  timbre,  d'enregistrement.  Des  lois  furent  rendues 
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sur  les  dépôts  de  mendicité  et  sur  les  écoles  de  réforme  pour  les  jeunes  dé- 
tenus. On  réorganisa  les  monts-de-piété  sur  de  meilleures  bases;  on  s'occupa 
d'améliorer  le  sort  des  détenus  dans  les  prisons;  on  vota  enfin  5  millions  pour 
travaux  aux  chemins  de  fer  de  Télat  et  pour  matériel  supplémentaire.  Tout  cela 
peut  faire  rire  certains  utopistes  qui  promettent  aux  travailleurs  de  changer 
immédiatement  la  terre  baignée  de  leurs  sueurs  en  un  lieu  de  délices;  mais  la 
Belgique,  nous  le  répétons,  n'a  point  le  goût  des  grandes  expériences  :  son 
ambition  a  été  de  faire  quelques  pas  de  plus  dans  la  voie  des  réformes  utiles; 
elle  n'a  point  prét(îndu  loucher  le  but. 

Après  avoir  ainsi  satisfait  aux  exigences  que  lui  créaient  d'une  part  les  dif- 
ficultés amassées  et  non  résolues  par  les  catholiques,  de  l'autre  l'attitude  de 
l'opposition  radicale,  le  cabinet  Rogier  avait  encore  à  se  préoccuper  de  faire 
pénétrer  dans  quelques  branches  de  nos  institutions  l'esprit  libéral  dont  il  était 
animé.  Les  lois  contre  les  franchises  communales  et  électorales  furent  abro- 
gées et  remplacées  par  des  lois  plus  en  harmonie  avec  noire  système  politique. 
On  présenta  une  loi  sur  les  postes  qui  abaissait  le  port  des  lettres  à  l'intérieur 
au  taux  uniforme  de  20  centimes.  Enfin,  sous  l'impression  des  événemens  du 
24  février,  le  ministère,  qui  n'avait  promis,  avant  cette  date  solennelle,  qu'une 
loi  sur  l'adjonction  des  capacités  aux  listes  électorales,  abaissa  d'un  trait  de 
plume  le  cens  jusqu'aux  dernières  limites  de  la  constitution  :  20  florins;  c'est 
ainsi  que  le  nombre  des  électeurs  s'est  vu  immédiatement  doublé.  La  garde  ci- 
vique, qui  n'avait  plus  donné  signe  de  vie  depuis  long-temps,  fut  réorganisée 
par  une  loi.  A  la  presse  il  ne  restait  désormais  qu'un  avantage  à  conquérir,  la 
suppression  du  timbre.  Cette  suppression  fut  proposée  par  le  cabinet  et  votée  à 
l'unanimité.  Cette  série  de  réfoi'mes  importantes  fut  close  par  un  acte  plus  hardi 
qu'aucun  de  ceux  qui  l'avaient  précédé.  Le  pays  désirait  que  l'accès  du  parle- 
ment fût  interdit  aux  fonctionnaires  amovibles  ou  non.  Le  ministère  craignait 
que  cette  loi  d'exclusion,  en  privant  le  parlement  du  concours  de  beaucoup 
d'hommes  expérimentés,  n'entraînât  de  fâcheuses  conséquences  :  il  voulut  sau- 
ver quelques  catégories;  les  chambres  s'y  refusèrent.  L'élimination  pure  et 
simple  de  tous  les  fonctionnaires  fut  votée  à  une  immense  majorité.  C'est  après 
ce  vole,  qui  devait  naturellement  èti'e  le  dernier  mol  de  la  législature,  que  les 
chambres  furent  dissoutes  en  mai ,  et  les  électeurs  convoqués  pour  le  15  juin 
dernier. 

Tels  sont  les  actes  du  cabinet  Rogier  antérieurs  à  la  récente  épreuve  élec- 
torale. Avant  de  préciser  la  situation  que  lui  fait  cette  épreuve,  avant  d'indi- 
quer les  nouvelles  réformes  qu'il  prépare,  nous  croyons  utile  de  mettre  en 
regard  de  la  sage  politique  des  libéraux  les  tentatives  du  parti  radical.  Quel- 
ques mots  sur  les  qualités  essentielles  qui  ont  de  tout  temps  distingué  l'esprit 
public  en  Belgique  feront  mieux  ressortir  la  puérilité  de  ces  tentatives. 

La  fortune  de  ce  pays  est,  il  faut  le  dire  bien  haut,  dans  le  bon  sens  des  po- 
pulations plus  encore  que  dans  le  système  politique  qui  les  régit.  Je  ne  me  suis 
jamais  dissimulé  que  la  constitution  belge,  livrée  à  un  peuple  impatient  el  pas- 
sionné, serait  un  péril  permanent  pour  la  société.  L'honneur  du  parti  libéral 
est  d'avoir,  même  dans  l'opposition ,  respecté  cet  instinct  de  haute  prudence 
qui  distingue  éminemment  la  nation  belge.  11  pouvait  arriver  au  pouvoir  par 
un  chemin  plus  court;  il  lui  eût  été  aisé,  en  agitant  les  passions  populaires, 
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en  multipliant  les  meetings  et  les  clubs,  d'abrét;er  de  plusieurs  mois  sa  longue 
campagne  contre  le  parti  ihéocratique;  mais  il  eût  fallu,  pour  cela,  entraîner 
l'esprit  national  hors  de  ses  voies  habituelles  :  il  a  préféré  laisser  aux  popu- 
lations le  soin  de  former  leur  jugement  et  de  le  manifester  par  le  simple  jeu 
des  institutions.  Cette  modération,  dans  les  heures  fiévreuses  où  nous  sommes, 
peut  paraître  excessive;  elle  n'a  rien  que  d'habile  dans  un  pays  où  l'influence 
cléricale  n'avait  triomphé  que  par  surprise  (1),  où  la  raison  publique,  désor- 
mais en  garde  contre  cette  influence,  n'attendait  plus  pour  la  vaincre  que  l'oc- 
casion de  se  prononcer. 

Une  étude  même  superficielle  de  notre  histoire  eût  pu  suffire  d'ailleurs  pour 
inspirer  aux  libéraux  cette  sage  confiance  dans  la  modération  du  pays.  Ap- 
partenant tantôt  à  l'Espagne,  tantôt  à  l'Autriche,  et  enfin  à  la  France  et  à  la 
Hollande,  la  Belgique  n'a  pas  manqué  d'occasions,  on  le  voit,  pour  s'aguerrir 
à  la  patience.  On  comprend  ce  qu'il  a  fallu  de  résignation  et  de  labeur  pour 
remettre  sur  pied  cette  ruche  incessamment  renversée.  A  peine  la  Belgique 
avait-elle  quelques  années  de  repos,  à  peine  ses  nombreux  intérêts  étaient-ils 
réglés  sur  des  bases  nouvelles,  qu'une  tempête  venait  détruire  l'œuvre  labo- 
rieusement construite.  Changeant  de  patrie  malgré  lui ,  il  a  toujours  fallu  que 
le  Belge  se  refît  sa  place  au  soleil.  Quoique  ses  mœurs,  ses  habitudes,  ses  in- 
dustries fussent  constamment  neutralisées  parles  mœurs,  les  habitudes  et  les 
industries  de  ceux  auxquels  son  malheureux  destin  l'avait  associé,  le  Belge 
n'en  a  pas  moins  toujours  conservé  son  originalité,  son  génie  propre,  car,  avec 
la  résignation,  il  conservait  l'espérance.  Le  pied  du  plus  fort  qui  pesait  sur 
elle,  la  nation  ne  le  subissait  qu'en  mordant  son  frein.  L'histoire  de  plusieurs 
siècles  lui  avait  appris  que  si ,  par  la  force  ou  la  surprise,  on  pouvait  avoir 
bon  marché  d'elle,  le  jour  de  la  réparation  arrivait  toujours,  et  que  l'affran- 
chissement de  son  territoire,  commandé  par  l'équilibre  européen,  serait  enfin 
le  prix  de  ses  longues  douleurs.  La  patience  est  donc  entrée,  pour  ainsi  dire, 
dans  le  sang  du  peuple  belge.  L'opinion  libérale  est  pénétrée  de  cette  vérité. 
La  démocratie  fiévreuse  ne  s'en  doute  pas.  Cette  ignorance  éclate  dans  toutes 
ses  menées,  et  c'est  ce  que  nous  n'aurons  pas  de  peine  à  démontrer. 

Le  parti  radical  avait  assisté,  sans  désarmer,  à  toutes  les  réformes  impor- 
tantes accomphes  par  le  cabinet  libéral.  Bien  n'autorisait  cependant  en  lui 
une  téméraire  confiance.  Les  jours  précurseurs  du  24  février  étaient  appré- 
ciés ici  comme  à  Paris;  on  supposait  que  le  gouvernement  de  Louis-Philippe 
triompherait  encore  une  fois  de  l'émeute,  mais  on  n'en  était  pas  moins  profon- 

(1)  Une  des  causes  qui  expliquent  le  triomphe  momentané  des  catholiques,  ce  sont  les 
étroites  limites  dans  lesquelles  est  enfermé  le  territoire  belge.  Le  gouvernement,  dans 
un  petit  pays,  est  le  maître  de  prendre  des  mesures  qui  détruisent  ou  du  moins  altèrent 
réquilibre  agricole,  commercial  ou  industriel  entre  de  grandes  vill^  situées,  grâce  aux 
chemins  de  fer,  à  deux  ou  trois  lieues  l'une  de  l'autre.  A  l'approche  des  élections,  il  ne  se 
faisait  pas  faute  de  jeter  dans  les  esprits  des  appréhensions  ou  des  espérances  favorables 
à  ses  vues.  Après  une  lutte  électorale  dans  une  de  ces  villes  où  le  cabinet  catholique 
comptait  sur  une  grande  majorité,  et  où  il  fut  battu,  j'ai  entendu  dire  à  un  ministre,  fai- 
sant allusion  aux  sommités  influentes  du  commerce  et  de  l'industrie  qu'il  croyait  avoir 
pour  lui  :  «  Je  leur  avais  pourtant  fait  un  pont  d'or.  »  Il  s'agissait  de  mesures  relatives  à 
l'industrie  des  sucres. 
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dément  pénétré  des  périls  qui  menaçaient  l'ordre.  Quand,  le  25,  à  minuit,  nous 
reçûmes  la  nouvelle  que  la  république  était  proclamée  en  France,  ce  fut  une 
stupeur  {générale.  Dois-je  vous  l'avouer?  on  s'était  persuadé  que  le  mot  de 
république  taisait  aussi  peur  à  la  France  qu'à  l'Europe,  et  on  crut  d'abord  que 
cette  grande  résolution  prise  par  le  gouvernement  provisoire  était  plutôt  une 
concession  faite  aux  exigences  d'un  peuple  en  ébuUition  qu'une  satisfaction 
donnée  aux  vanix  réels  de  la  nation  française. 

A  Bruxelles,  dans  la  nuit  môme  du  25  février,  il  y  eut  une  voix  qui  se  fit 
entendre,  à  plusieurs  reprises,  auprès  de  M.  Hosicr,  pour  que  la  Belgique,  à 
son  tour,  proclamât  la  république.  Le  personnage  qui  fit  celte  proposition  au 
gouvernement  belge  est  aujourd'hui  un  des  membres  de  votre  parlement. 
M.  Rogier,  pas  plus  cette  fois  qu'en  18ôO,  n'écouta  ces  conseils.  Le  peuple, 
représenté  par  les  clianibres,  devait  être  le  seul  maître  de  ses  destinées.  Le 
lendemain,  le  roi  lui-même  voulut  aller  au-devant  des  vœux  de  la  nation.  Les 
paroles  qui  furent  prononcées  alors  par  Léopold  resteront  mémorables  :  «  Je 
ferai,  disait-il,  ce  que  voudra  le  pays;  j'obéirai  à  ce  qu'il  croira  devoir  décider 
pour  son  bonheur.  »  Ces  mots,  retentissant  au  dehors,  réhabilitèrent  le  roi, 
dont  l'attitude  vis-à-vis  du  parti  calholiqu(î  avait  affaibli  la  popularité.  La  ré- 
ponse de  la  nation  ne  se  fit  pas  attendre,  elle  fut  unanime  :  «  la  constitution, 
toute  la  constitution,  rien  que  la  constitution.  » 

Quelle  fut,  à  partir  de  ce  moment,  l'attitude  du  parti  radical?  Peu  de  jours 
après  le  24  février,  il  avait  tenu  une  réunion  publique,  où  il  s'était  élevé  à 
l'apogée  de  son  courage;  il  avait  osé  dire  au  peuple  belge  que,  jusqu'à  ce  jour, 
il  avait  dissimulé  en  proclamant  sa  fidélité  à  la  constitution.  Ce  jour-là,  il  avait 
jeté  complètement  le  masque,  il  avait  foulé  aux  pieds  cette  bourgeoisie  qu'il 
adulait  naguère  pour  lui  demander  ses  voix  et  son  concours.  On  avait  traité 
les  électeurs  de  Bruxelles  surtout  comme  des  misérables  et  des  lâches,  et  la 
capitale  comme  une  ville  d'.4sic  livrée  à  quelques  Sardanapales.  Ce  langage 
audacieux  s'expliquait  par  de  coupables  espérances.  Paris  était  plein  de  me- 
naces. On  y  avait  fondé  des  clubs,  composés  ne  soi-disant  Belges  qui  devaient 
venir  affranchir  leur  pays  du  joug  qui  pesait  sur  lui.  Nous  avons  lu  ces  procla- 
mations, qui  ont  provoqué  ici  une  hilarité  générale,  mais  qui  n'en  ont  pas 
moins  causé  de  vives  inquiétudes,  car  nous  avons  cru  y  voir  un  instant  le 
doigt  de  la  France.  A  la  suite  de  cette  levée  de  boucliers  des  soi-disant  libéra- 
teurs belges,  pourquoi  le  cacher?  il  y  eut  un  moment  d'irritation  contre  votre 
pays;  mais  l'indignation  fut  plus  grande  encore  contre  les  faux  patriotes  dont 
l'incroyable  conduite  pouvait  attirer  sur  la  Belgique  de  si  cruels  orages.  La 
presse  radicale  semblait  se  plaire  d'ailleurs  à  exciter  contre  notre  gouverne- 
ment la  susceptibilité  française.  Chaque  joiu',  elle  dénonçait  calomnieusement 
les  teridarirrs  hastilps  de  la  Belgique  contre  la  France;  on  déclarait  que  nous 
armions  cent  niftlle  hommes.  Je  vous  fois  grâce  des  autres  dénonciations  :  il 
faudrait  entasser  des  puérilités.  De  simples  précautions  prises  par  le  général 
Ohazal  pour  mettre  la  Belgique  à  l'abri  d'un  coup  de  main,  voilà  ce  que  la 
presse  radicale  érigeait  en  préparatifs  insensés,  en  armemens  tournés  contre 
la  France.  Nous  n'avions  pas  peur  que  la  partie  éclairée  de  votre  nation  se 
méprit  sur  noti'o  altitude,  mais  il  y  avait  à  Paris  des  hommes  qui  se  souve- 
naient toujours  de  1815,  ci  qui  voulaient  nous  sacrifier  à  leur  impérissable 


LETTRES  SUR  LA  BELGIQUE.  593 

rancune.  11  y  en  avait  d'autres  qui  nous  reprocliaienl  de  n'avoir  point  imité 
Paris,  et  qui  croyaient  que  notre  sang-lVoid  nu  milieu  du  tourbillon  de  février 
avait  calmé,  sinon  arrêté  la  propagande  républicaine.  De  là  sans  doute  tant  de 
dédains,  de  menaces  indirectes,  et  finalement  l'équipée  de  la  frontière.  On  pen- 
sait de  la  Belgique  dans  certaines  régions  ce  qu'on  jiensait,  en  1825,  de  l'iîs- 
pagne  :  on  croyait  que  le  peuple  belge  se  soulèverait  en  masse  et  volerait  au 
secours  de  ceux  qui  viendraient  lui  appointer,  quoi?  des  libertés?  non;  des 
améliorations?  pas  davantage;  mais  un  simple  changement  dans  la  forme  de 
son  gouvernement!  Des  enfans  perdus  de  la  Belgique  avaient  seuls  pu  prêter 
la  main  à  une  tentative  aussi  sacrilège. 

On  connaît  l'issue;  de  cette  déplorable  échautîourée.  Un  moment,  nos  déma- 
gogues s'étaient  fait  illusion;  en  apprenant  la  marche  des  bandes  armées  ver.s 
la  frontière,  ils  avaient  jeté  l'insulte  et  la  menace  au  corps  électoral.  Un  pro- 
fond désappointement  succéda  bientôt  à  cette  joie  insolente.  Le  parti  radical 
s'était  démasqué,  l'épreuve  des  élections  de  juin  ne  tarda  pas  à  lui  porter  le 
dernier  coup.  Jamais  le  triomphe  du  libéralisme  modéré  n'avait  été  plus  écla- 
tant. Le  parti  catholique,  qui,  après  les  élections  de  1847,  comptait  encore 
cinquante  voix  dans  une  chambre  de  cent  huit  membres,  en  conservait  à  peine 
douze  le  13  juin  1848.  Quant  au  parti  démagogique,  il  ne  put  pas  arriver  à 
faire  passer  un  seul  de  ses  représentans.  La  nation  s'était  prononcée  sans  que 
le  gouvernement  eût  cru  devoir  exercer  la  moindre  intervention  dans  ce  grand 
travail  de  la  conscience  publique.  Désormais  les  partis  extrêmes  étaient  irré- 
vocablement condamnés. 

La  courte  session  qui  vient  de  finir  a  montré  clairement  combien  est  étroit 
l'accord  du  cabinet  libéral  et  de  l'opinion  publique  représentée  par  le  nouveau 
parlement.  Cette  session  n'avait  d'autre  but  que  de  mettre  le  pouvoir  en  rap- 
port avec  les  chambres  récemment  élues.  Le  roi  a  prononcé  un  discours  qui 
indique  toutes  les  améliorations  projetées  par  le  gouvernement.  Le  ministère 
voulait  une  adresse  en  réponse  au  discours  prononcé  par  le  roi.  Le  concours 
sympathique  qu'il  demandait  ne  lui  a  point  été  disputé  :  je  me  trompe,  un 
amendement  avait  été  proposé  par  un  député  de  Gand.  Cet  amendement  n'a- 
vait rien  d'hostile  dans  ses  ternies,  mais  on  en  avait  changé  la  portée  par 
quelques  commentaires  malveillans;  le  gouvernement  se  refusa  à  l'adoption 
de  cet  amendement.  Deux  sous-amendemens  furent  présentés;  le  gouverne- 
ment déclara  ne  pas  vouloir  s'y  soumettre  davantage.  La  chambre  entière, 
moins  les  trois  auteurs  de  l'amendement  et  des  sous-amendemens,  c'est-à-dire 
trois  voix,  a  donné  gain  de  cause  au  cabinet,  et  l'adresse  dans  son  ensemnle 
a  été  votée  par  quatre-vingt-sept  voix  contre  trois.  L'adhésion  du  sénat  n'a  pas 
été  moins  unanime. 

Telle  est  la  situation  du  parti  libéral  en  Belgique.  Après  avoir  enlevé  le  pou- 
voir aux  catholiques,  il  vient  de  remporter  aujourd'hui  sur  la  démagogie  une 
victoire  non  moins  éclatante.  Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  chambres,  c'est 
dans  la  nation  belge  qu'il  trouve  le  concours  le  plus  actif,  le  dévouement  le 
plus  complet.  Vous  en  jugerez  par  un  fait  significatif.  Déjà,  sous  la  dernière 
législature,  un  premier  emprunt  forcé  avait  été  voté  dans  le  mois  de  mars.  Il 
était  de  12  millions.  Bientôt  un  second  emprunt  de  la  même  nature  devint 
nécessaire.  L'armée,  la  dette  flottante,  les  Flandres,  exigeaient  des  ressources 
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pécuniaires,  et  27  millions  furent  demandés  de  nouveau  aux  contribuables,  et 
principalement  à  la  haute  et  moyenne  propriété.  Toutes  ces  sommes  furent 
votées  aveccontiance  et  ratifiées  par  les  imposables;  à  l'heure  qu'il  est,  tout  ce 
qui  était  exicjible  de  ces  emprunts  est  rentré  et  au-delà.  Les  versemens  arri- 
vent avant  l'échéance,  on  fait  queue  à  la  porte  du  percepteur,  et,  chose  digne 
de  remarque,  les  impôts  ordinaires,  loin  d'en  souffrir,  rentrent  plus  ponctuel- 
lement que  de  coutume.  Les  riches,  dans  beaucoup  de  communes,  paient  les 
cotes  de  la  petite  propriété,  et  resserrent  ainsi  entre  eux  et  le  peuple  les  liens 
de  sympathie  et  de  fraternité. 

Devant  les  dispositions  du  pays  si  clairement  manifestées,  on  pourrait  croire 
que  le  parti  remuant  est  entièrement  désarmé  :  il  n'en  est  rien  pourtant.  Les 
meneurs  de  la  démocratie  violente  ont  changé  de  tactique,  mais  non  de  but. 
Ils  se  frappent  aujourd'hui  la  poitrine,  ils  font  entendre  de  nouveau,  au  lieu 
de  menaces,  des  paroles  d'amour  pour  la  constitution,  et  cette  fois  ils  ont  soin 
d'y  comprendre  bien  haut  la  monarchie.  Personne  ne  s'y  laisse  tromper.  Les 
élections  de  la  garde  civique,  qui  viennent  d'avoir  lieu,  ont  été  des  plus  favo- 
rables à  la  cause  de  l'ordre  et  de  la  liberté.  Les  élections  communales,  qui  sont 
prochaines,  s'annoncent  sous  les  meilleurs  auspices. 

En  présence  de  cette  chute  éclatante  d'un  parti  qui  s'efforçait,  par  tous  les 
moyens,  d'exciter  les  passions  de  la  France  contre  la  Belgique,  qu'il  me  soit 
permis,  en  finissant,  d'insister  sur  un  fait  essentiel  :  c'est  que  la  Belgique 
(à  défaut  de  ses  sympathies,  ses  intérêts  vous  en  répondent)  n'est  point  et  ne 
sera  jamais  heureuse  des  douleurs  qui  vous  atteignent  et  des  tourmens  qui 
vous  agitent.  Il  y  a  sans  doute  dans  ce  pays  deux  races  et  deux  langues,  dont 
l'une  penche  vers  l'Allemagne,  et  l'autre  vers  la  France,  et  c'est  pour  cela 
même  que  nous  sommes  le  trait  d'union  entre  deux  grands  peuples  que  les 
guerres  d'il  y  a  quarante  ans  ont  pu  diviser,  mais  qui  tous  deux  sont  la  force 
et  l'espoir  du  continent  européen.  Cette  alliance  puissante  et  naturelle,  les  ré- 
volutions doivent  la  resserrer.  Elle  servira  dans  un  temps  plus  ou  moins 
proche  à  affranchir  l'Europe  entière.  Que  l'ordre  et  la  liberté  vivent  en  har- 
monie, et  les  destinées  du  vieux  monde  s'amélioreront  pacifiquement,  et  le 
sang  n'arrosera  pas,  comme  par  le  passé,  les  conquêtes  du  droit  et  de  la  raison 
humaine. 


Bruxelles,  10  août  1848. 
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LES  CRISTAUX.  —  LES  PIERRES  PRÉCIEUSES.' 


L'étude  des  minéraux,  abstraction  faite  de  ses  applications,  présente  cer- 
tainement moins  d'attrait  que  celle  des  plantes  ou  des  animaux.  Nous  ne 
rencontrons  plus  ici  la  vie,  cet  agent  inconnu  dont  les  manifestations  mul- 
tiples nous  désespèrent  et  nous  attirent  tout  à  la  fois  parla  variété  infinie,  par 
la  difficulté  même  des  problèmes  qu'elles  livrent  à  nos  recherches.  Toutefois 
ne  dédaignons  pas  le  règne  minéral,  parce  qu'il  est,  sous  ce  rapport,  moins 
richement  partagé  que  ses  frères.  Celte  nature  morte  a  aussi  ses  mystères. 
A  celui  qui  sait  l'interroger  avec  persévérance,  elle  révèle  bien  des  vérités 
utiles,  bien  des  faits  intéressans  ou  curieux  dont  plusieurs,  repris  plus  tard 
par  le  chimiste  ou  le  physicien,  nous  dévoileront  peut-être  un  jour  quelques- 
unes  des  lois  qui  président  à  l'organisation  intime  des  corps.  A  ce  point  de 
vue,  on  peut,  en  quelque  sorte,  dire  que  les  minéraux  ont  aussi  leur  physiologie. 

Quoi  de  plus  étrange,  en  effet,  que  de  voir  un  simple  arrangement  de  mo- 
lécules transformer  la  même  substance  en  des  corps  d'aspect  très  difiéreut  et 
doués  quelquefois  des   propriétés  physiques  les  plus  diverses!  Prenez,  par 

(t)  Traité  de  Minéralogie,  par  A.  Dufrenoy,  membre  de  l'Institut,  ingénieurjen  chef 
des  mines,  Paris,  1847. 
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exemple,  la  chaux  carbonatée  (oxide  de  calcium  et  acide  carbonique),  une  des 
siibstniict's  les  plus  communûrnenl  répandues  à  la  surCace  du  globe.  Vous  la 
verrez  s'offrir  à  vous  tantôt  sous  la  forme  de  spath  d'Islande,  en  beaux  cris- 
taux liansparens  comme  le  plus  pur  cristal,  tantôt  sous  celle  de  marbre  de 
Carrare,  d'un  blanc  éclatant,  opaque  et  mat,  au  grain  égal  et  régulier;  plus 
loin,  vous  la  verrez  transformée  en  albàli'e  anti(]ue  aux  libres  soyeuses;  ail- 
leurs, vous  la  rencontrerez  sous  l'aspect  d'un  calcaire  dur  et  compacte,  ou  sous 
celui  de  craie  proprement  dite,  ({u'altaque  et  désagrège  le  plus  léger  contact. 

C'est  surtout  par  suib^  de  la  cristallisation  que  se  manifestent  ces  change- 
mens  i-emarquables.  Un  des  effets  les  plus  fréquens  de  ce  phénomène  est  de 
rendre  transparens  des  corps  qui  présentaient  naguère  la  plus  entière  opacité. 
Le  marbre,  le  calcaire  cristallisés  laissent  passer  librement  la  lumière  dont 
ils  inleiceplaient  auparavant  les  moindres  rayons.  Le  soutre,  le  carbone,  sont 
dans  le  même  cas.  Qui  ne  sait  aujourd'hui  que  le  diamant  et  le  noir  de  fumée 
purifié  sont  exactement  le  même  corps  dont  l'arrangement  moléculaire  a  seul 
varié? 

Cependant  relfel  de  la  cristallisation  est  quelquefois  inverse.  Le  verre,  par 
exemple,  peut  pi'endre  l'aspect  d'une  roche  opaque  et  assez  semblable  au  gra- 
niii',  lorsqu'on  le  tient  pendant  long-temps  dans  un  état  de  fusion  tranquille 
qui  permet  à  ses  principes  conslituans  d'obéir  àleurs  attractions  réciproques; 
mais  souvent,  dans  ce  cas,  l'opacité  de  l'ensemble  résulte  de  la  confusion  des 
cristaux  irrégulièrement  groupés,  tandis  que  chacun  d'eux,  considéré  isolé- 
ment, reste  eu  réalité  translucide.  C'est  ainsi  que  la  neige,  composée  de  pe- 
tites aiguilles  de  glace  parfaitement  transparentes,  n'eu  présente  pas  moins 
l'aspect  d'une  masse  opaque. 

La  connaissance  de  la  cristallisation  et  de  ses  lois  est  une  des  parties  les 
plus  importantes  de  la  minéralogie.  On  peut  même  dire  qu'elle  seule  a  élevé 
au  rang  de  science  proprement  dite  l'étude  des  minéraux,  et  par  là  rendu  pos- 
sible l'exploration  régulière  et  scientifique  des  matériaux  dont  se  compose 
l'écorce  du  globe  terrestre.  Sans  doute  un  certain  nombre  d'espèces  miné- 
rales, employées  par  l'industrie  ou  douées  d'une  valeur  commerciale,  avaient 
été  depuis  long-temps  reconnues  et  déterminées.  Les  mineurs  surtout  avaient 
distingué  et  désigné  par  des  noms  particuliers  plusieurs  d'entre  elles.  Ici, 
comme  dans  bien  d'autres  cas,  la  pratique  avait  précédé  la  théorie.  Mais  il  y 
avait  fort  loin  de  ces  faits  isolés,  et  que  rien  ne  rattachait  entre  eux,  à  un 
corps  de  doctrine  méritant  le  nom  de  science.  11  a  fallu  que  la  ciistallo(jraphie 
vint  donner  à  la  minéralogie  une  impulsion  puissante  pour  que  cette  dernière 
se  constituât  délinitivement. 

Long-temps  on  n'avait  vu  dans  les  lormes  si  régulières  affectées  par  cer- 
taines substances  que  des  espèces  de  jeux  de  la  nature.  C'était  là,  on  le  sait,  la 
grande  et  commode  explication  que  les  savans  des  siècles  passés  se  donnaient 
à  eux-mêmes  et  jetaient  au  public  pour  répondre  à  toutes  les  questions  inso- 
lubles pour  la  science  du  temps.  Cependant  le  spath  d'Islande  et  le  cristal  de 
roche  lii'ent  soupçonner  l'existence  des  lois  connues  de  nos  jours.  On  décou- 
vrit que  ces  deux  substances  présentaient  toujours  des  formes  semblables.  Ce 
fut  le  premier  pas  fait  dans  une  voie  qui  allait  devenir  féconde. 

Linné,  dont  l'immense  génie  semble  réellement  avoir  embrassé  la  nature 
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tout  entière,  fut  le  premier  à  admettre  que  la  lormation  des  cristaux  devait 
être  le  résultat  de  raclion  de  forces  constantes.  Celte  pensée  si  juste  ressort 
évidemment  du  rùlc  qu'il  atli'ibue  aux  terres  et  aux  sels  dans  la  litho(jénésie 
ou  formation  des  pierres,  et,  mieux  encore,  dans  ce  qu'il  dit  de  la  formation 
des  cristaux,  de  leur  forme  polyédrique,  qu'ils  doivent, selon  lui,  à  la  présence 
d'un  sel.  Toutefois  l'illustre  naturaliste  suédois  se  laissa  aller  à  une  erreur 
assez  bizarre,  lorsque,  entraîné  par  les  idées  que  lui  avaient  suggéi'ées  ses 
belles  découvertes  sur  les  sexes  des  plantes,  il  voulut  les  étendre  aux  miné- 
raux, et  regarda  les  seh  comme  jouant  le  rôle  de  mâles  par  rapport  aux  terres, 
qui  rempliraient  celui  de  femelles. 

C'est  à  un  Français,  à  Rome  de  Liste  qu'est  (\ù  le  premier  essai  de  cristal- 
lographie. Dans  un  livre  publié  en  1772.  ce  savant  décrivit  un  grand  nombre 
de  cristaux,  la  plupart  inconnus  ou  mal  déterminés  avant  lui.  H  mesura  mé- 
caniquement les  augles  formés  par  leurs  facettes,  et  démontra  ce  fait  fonda- 
mental, que,  dans  la  même  variété  d'un  même  cristal,  ces  angles  sont  toujours 
identiques. 

Un  peu  plus  tard  deux  naturalistes,  l'un  Allemand,  l'autre  Français,  firent, 
à  quelques  années  de  distance  et  à  l'insu  l'un  de  l'autre,  la  découverte  la  plus 
importante  pour  la  science  dont  nous  parlons.  Bergmann  le  premier,  Haiiv 
ensuite,  reconnurent  qu'un  certain  nombre  de  minéraux  ont  la  propriété  de 
se  casser  en  lames,  et  que  ces  lames  s'enlèvent  dans  un  sens  toujours  le 
même  pour  la  même  substance,  de  telle  sorte  qu'en  ôtant  d'un  minéral  un 
certain  nombre  de  ces  lames,  le  solide  qui  reste  entre  les  mains  de  l'opérateur 
diminue,  il  est  vrai,  de  volume,  mais  conserve  toujours  les  mêmes  angles.  Ils 
donnèrent  au  solide  qui  résulte  de  celte  opération  le  nom  de  solide  de  clivage. 
nom  emprunté  au  langage  des  lapidaires,  qui  depuis  long-temps  savaient 
cliver  le  diamant,  c'est-à-dire  le  fendre  en  suivant  ses  plans  naturels. 

Bergmann  s'arrêta  à  cette  découverte;  Haûy,  au  contraire,  n'y  vit  que  le 
premier  pas  à  faire  dans  une  voie  toute  nouvelle.  Il  poursuivit  ses  recherches 
avec  une  persévérance  que  l'âge  même  ne  put  arrêter,  et,  lorsqu'il  mourut,  il 
laissa  à  notre  patrie,  au  monde  entier,  une  science  de  plus  toute  constituée, 
science  qui  a  marché  sans  doute  depuis  sa  mort,  mais  seulement  en  dévelop- 
pant les  principes  posés  par  son  inventeur.  Haiiy  fut  pour  la  minéralogie  ce 
que  Cuvier  a  été  pour  la  paléontologie  ou  science  des  fossiles.  L'un  et  l'autre 
ont  créé  de  toutes  pièces  une  science  toute  nouvelle.  En  nous  rappelant  que, 
vers  la  même  époque,  Cuvier  constituait  l'anatomie  comparée,  comme  Lavoi- 
sier  venait  de  fonder  la  chimie  moderne,  taudis  que  les  Jussieu  renouvelaient 
la  botanique,  ne  sera-t-il  pas  permis  d'éprouver  un  juste  orgueil  en  voyant 
la  presque  totalité  du  monde  savant  marcher  encore  aujourd'hui  sur  les  traces 
de  nos  illustres  compatriotes? 

La  même  substance  minérale  présente  souvent  dans  la  nature  des  formes 
cristallines  en  apparence  très  dissemblables.  Le  diamant,  par  exemple,  con- 
siste le  plus  souvent  en  un  solide  à  huit  faces  ou  octaèdre;  mais  on  trouve  des 
diamans  qui  ont  six,  douze,  quarante-huit  et  jusqu'à  quatre-vingts  facettes 
distinctes.  Haiiy  reconnut  qu'il  existe  une  relation  simple  entre  la  forme 
donnée  par  le  clivage  et  toutes  ces  formes  naturelles  :  il  trouva  que  toutes  ces 
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formes  peuvent  seldéduire  les  unes  des  autres  par  des  lois  constantes,  il, fit 
connaître  ces  lois.  Dès-lors  les  cristaux  les  plus  variés,  composés  de  la  mèmp 
substance,  appartenant  au  même  minéral,  ne  furent  plus  pour  les  minéralo- 
gistes des  corps  isolés,  mais  bien  des  dérivés  d'une  même  forme  fondamen^ 
taie.  Cette  forme  primitive  se  présente  presque  toujours  dans  le  solide  de 
clivage. 

L'étude  approfondie  des  formes  cristallines  a  prouvé  qu'elles  pouvaient  se 
rapporter  toutes  à  six  groupes  distincts.  Dans  chacun  de  ces  six  groupes,  tous 
les  polyèdres  peuvent  se  déduire  rigoureusement  de  l'un  d'eux,  pris  en  quel- 
que sorte  arbitrairement  comme  point  de  départ.  Ces  polyèdres,  ces  cristai^x 
auxquels  on  rapporte  tous  leurs  dérivés,  portent  le  nom  de  types  cristallins. 
Haiiy  avait  admis  comme  types  :  1"  l'octaèdre  régulier,  2°  le  rhomboèdre, 
3"  l'octaèdre  à  base  carrée,  4"  l'octaèdre  à  base  rectangle,  5°  le  prisme  à  base 
oblique  symétrique,  6°  le  prisme  à  base  oblique  non  symétrique.  Les  minéra- 
logistes qui  ont  succédé  à  Haiiy,  surtout  les  minéralogistes  allemands,  ont 
employé  d'auti'cs  termes  et  fondé  leurs  types  cristallins  sur  des  considérations 
un  peu  différentes  de  celles  qui  avaient  guidé  leur  illustre  prédécesseur.  Ils 
ont  pu  ainsi  croire  ou  faire  croire  (lu'ils  avaient  apporté  des  modifications 
réelles  à  la  science;  mais  M.  Dufrenoy,  par  la  discussion  de  leurs  systèmes,  a 
démontré  de  la  manière  la  plus  nette  qu'il  n'y  avait  guère  là  qu'un  changemeut 
de  mots,  et  que  tous  ces  types  reviennent  précisément  à  ceux  qu'avait  établis 
Haiiy.  Toutefois  les  minéralogistes  français  surtout  ont  pris  pour  types  cris- 
tallins des  polyèdres  plus  simples  que  ceux  d'Haiiy.  Suivant  l'exemple  donné 
par  M.  Beudant,  ils  ont  généralement  substitué  des  prismes  aux  octaèdres, 
et  M.  Dufrenoy  admet  comme  types  dans  son  ouvrage  i°  le  cube,  2°  le  prisme 
droit  à  base  carrée,  3°  le  prisme  droit  à  base  rectangulaire,  4°  le  rhomboèdre, 
5"  le  prisme  oblique  rhomboïdal,  6°  le  prisme  oblique  non  symétrique. 

Ainsi,  les  bases  de  la  minéralogie  existent  encore  telles  que  les  avait  posées 
le  fondateur  de  cette  science.  Disons  tout  de  suite  qu'il  en  est  de  même  pour 
les  lois  qu'il  a  découvertes  relativement  à  la  détermination  des  espèces,  à  la 
dérivation  des  formes  secondaires,  aux  relations  existant  entre  les  diverses 
formes  que  peut  présenter  la  même  substance  minérale.  Ici  encore  on  a  pu 
présenter  les  mêmes  idées  sous  une  forme  nouvelle  et  parfois  plus  simple;  on 
a  pu  modifier  les  systèmes  de  notation,  les  méthodes  de  calcul,  mais,  en  défi- 
nitive les  belles  découvertes  d'Haiiy  sont  demeurées  intactes,  son  système 
reste  tout  entier.  Sur  ce  point,  les  prétentions  de  l'Allemagne  ne  sauraient 
évidemment  être  admises.  Parmi  les  nombreux  et  célèbres  minéralogistes  qui 
se  sont  élevés  dans  cette  partie  de  l'Europe,  M.  Weiss,  professeur  à  Berlin,  est 
peut-être  le  seul  qui  ait  fait  faire  à  la  minéralogie  un  progrès  réel  et  comblé 
une  lacune  importante  laissée  par  Haiiy. 

,En  eflTet,  une  des  lois  les  plus  générales  admises  par  ce  dernier  est  que  les 
cristaux  sont  essentiellement  symétriques,  c'est-à-dire  qu'ils  sont  toujours 
composés  de. deux  moitiés  qui  se  répètent  dans  tous  leurs  détails.  Il  suit  de  là 
que  toute  modification  portant  sur  une  de  leurs  parties  doit  se,  répéter  dans  la 
partie  correspondante.  Or,  il  existe  dans  la  nature  des  exceptions  à  cette  loi. 
llniiy  avait  cru  pouvoir  s'en  rendre  complet  pai-  des  considérations  de  polarité 
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électrique;  mais  M.  Weiss  a  montré  que  ces  faits  exceptionnels  tenaient  à  ce 
que,  dans  certains  cas,  la  nature  ne  forme  que  des  demi-cristatiœ.  C'est  ce 
qu'il  a  désigné  par  l'expression  d'hémiédrie.  Cette  découverlc  de  M.  Weiss  est 
réellement  d'un  grand  intérêt,  en  ce  qu'elle  confirme  les  lois  de  symétrie  posées 
par  Haûy  et  permet  d'interpréter  certains  Ifiits  de  dérivation  qu'on  ne  pouvait 
expliquer  auparavant.  On  comprend,  en  effet,  que  la  modification  qui  frappe 
un  demi-cristal  ne  peut  se  répéter  dans  une  moitié  qui  n'existe  pas. 

On  ne  doit  pas  être  surpris  de  voir  les  minéralogistes  attaclier  une  haute 
importance  à  la  connaissance  précise  des  lois  qui  règlent  les  modifications  des 
types  cristallins.  Les  six  formes  fondamentales  ou  primitives  donnent  nais- 
sance à  toutes  les  formes  secondaires,  et  le  nombre  de  ces  dernières  est  presque 
infini.  Une  seule  substance  présente  parfois  une  quantité  surprenante  de  dé- 
rivés. La  chaux  carbonatée,  par  exemple,  appartient  au  système  rhomboédrique. 
Eh  bien!  M.  de  Bournon,  qui  a  consacré  deux  volumes  à  la  monographie  de 
celte  espèce  minérale,  ne  compte  pas  moins  de  huit  cents  formes  différentes, 
toutes  bien  distinctes  et  caractérisées.  On  voit  combien  serait  inextricable  la 
masse  des  faits  dont  se  compose  la  minéralogie,  si  les  lois  découvertes  par 
Hauy  ne  venaient,  comme  un  fil  conducteur,  guider  le  savant  au  milieu  de  ce 
labyrinthe. 

L'étude  des  substances  minérales  ne  s'arrête  pas  à  leurs  formes  extérieures; 
elle  comprend  encore  l'examen  approfondi  de  leurs  propriétés  physiques  et 
chimiques,  et  ici  la  minéralogie,  en  empruntant  le  secours  des  autres  sciences, 
leur  fournit,  en  revanche,  de  riches  sujets  de  recherches .  Sans  entrer  ici  dans 
des  détails  peut-être  trop  techniques,  nous  essaierons  de  donner  une  idée  de 
quelques-uns  de  ces  curieux  phénomènes. 

Depuis  long-temps  chacun  sait  qu'un  diamant  frotté  légèrement  sur  la 
laine  ou  la  soie  acquiert  la  propriété  d'attirer  les  corps  légers  placés  dans  leur 
voisinage.  Bien  des  gens  regardent  même  ce  fait  comme  une  preuve  certaine 
de  la  finesse  de  la  pierre  essayée.  C'est  là  une  erreur  :  cette  faculté  d'attraction 
est  due  à  Vélectriceté  qui  se  développe  par  le  frottement  à  la  surface  de  plu- 
sieurs espèces  de  corps,  et,  par  exemple,  le  verre  le  plus  commun  est  suscep- 
tible de  l'acquérir  aussi  bien  que  le  plus  précieux  diamant;  mais,  parmi  les 
minéraux,  il  en  est  qui  jouissent  d'une  propriété  électrique  bien  autrement 
singulière. 

On  sait  que  les  physiciens  admettent  l'existence  de  deux  espèces  d'électri- 
cité, qui  ont  reçu  les  noms  d'électricité  vitrée  ou  positive  et  d'électricité  rési- 
neuse ou  négative.  Lorsqu'on  frotte  un  corps,  comme  le  verre  ou  le  diamant 
dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  ce  corps  semble  s'envelopper  d'une  couche 
électrique  sensiblement  uniforme  et  partout  de  la  même  nature.  La  surface 
entière  est  électrisée,  soit  positivement,  soit  négativement. 

Eh  bien!  certains  minéraux,  la  tourmaline  par  exemple,  s'électrisent  par 
l'action  seule  de  la  chaleur,  mais  s'électrisent  de  telle  sorte  qu'une  de  leurs 
extrémités  est  électrisée  positivement,  taudis  que  l'autre  est  électrisée  négative- 
ment, et  qu'entre  ces  deux  extrêmes  il  est  un  point  où  on  ne  découvre  aucune 
trace  d'électricité.  M.  Becquerel  père,  undes  physiciens  qui  ont  le  mieux  su  arri- 
ver aux  résultats  les  plus  importans  par  l'étude  deceque bien  des  gens  appellent 
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tes  petits  phénomènes,  a  étudié  avec  sa  précision  ordinaire  les  lois  qui  président 
à  ce  curieux  développement  de  rélectricité,  11  a  prouvé,  contrairement  à  l'opi- 
nion d'Haiiy,  que  la  tru.sion  éUctrique  augmente  progressivement  à  mesure 
ijut;  la  température  s'élève  davantage,  de  telle  sorte  qu'il  n'y  a,  pour  ainsi  dire, 
pas  de  limite  au  développement  de  l'électricilé;  mais  il  Faut  pour  cela  que  la 
chaleur  soit  constamment  do  plus  en  plus  forle.  Si  la  température  reste  un 
instant  stationnaire,  toute  trace  d'électricité  disparaît.  Puis,  quand  le  cristal 
commence  à  se  refroidir,  l'électricilé  se  montre  de  nouveau,  mais  les  pôles 
sont  renversés,  c'est-à-dire  que  l'extrémité  primitivement  chargée  d'électricité 
positive  possède  alors  l'électricité  négatice,  et  réciproquement. 

M.  Becquerel  a  aussi  rattaché  à  un  état  électrique  la  propriété  que  possè- 
dent quelques  minéraux  d'émettre  une  certaine  (luantité  de  lumière  lorsqu'on 
les  frotte  ou  qu'on  les  chautfe  légèrement.  La  rhlorophane,  variété  de  la  chaux 
flnaiée,  est  même  phosphorescente  à  la  température  ordinaire,  en  sorle  qu'elle 
brille,  constamment  dans  l'obscurité.  Cette  phosphorescence  des  substances 
minérales  est  bien  distincte  des  phénomènes  en  apparence  semblables  que  pré- 
sentent certains  animaux  ou  végétaux,  soit  à  l'état  de  vie,  soit  par  suite  de 
leur  décomposition.  On  sait,  par  exemple,  que  le  bois  mort  et  le  poisson 
pourri  sont  lumineux;  mais  la  lumière  qu'ils  produisent  est  due  à  une  vérita- 
ble combustion  s'effectuant  avec  lenteur.  La  clarté  produite  par  certains  in- 
sectes tient  probablement  à  une  cause  semblable,  tandis  que  les  brillantes 
étincelles  qui  semblent  jaillir  du  corps  d'un  grand  nombre  de  petits  animaux 
marins  ont  certainement  une  tout  autre  origine.  On  voit  que,  sous  ce  nom  de 
phosphorescence,  les  savans  ont  réuni  bien  des  phénomènes  qui  n'ont  sans 
doute  de  commun  qu'une  pro  uclion  de  lumière  plus  ou  moins  considérable. 

Parmi  les  propriétés  des  minéraux  qui  depuis  une  trentaine  d'années  ont  le 
plus  attiré  l'attention  des  expérimentateurs,  les  propriétés  optiques  sont  celles 
qui  ont  donné  à  la  science  les  résultats  les  plus  nombreux  et  les  plus  inléres- 
sans.  Aussi  M.  Dufrenoy  leur  a-t-il  consacré  plusieurs  chapitres;  mais  ici  les 
détails  de  science  pure  nous  entraîneraient  beaucoup  trop  loin ,  et  nous  devons 
nous  borner  à  rappeler  quelques  faits  fondamentaux. 

Tout  le  monde  sait  que  deux  plaques  de  verre  superposées  laissent  passer 
la  lumière,  quelle  que  soit  leur  position  respective.  Eh  bien!  prenons  deux 
plaques  de  tourmaline  et  couchons-les  l'une  sur  l'autre  dans  le  même  sens  : 
tout,  dans  ce  cas,  se  passera  comme  pour  le  verre;  la  lumière  traversera  les 
deux  plaques  dans  toute  leur  étendue.  Mais  disposons  ces  deux  plaques  en 
croix  :  à  l'instant  même  la  lumière  cessera  de  les  traverser.  Les  extrémités  des 
plaques  formant  les  branches  de  la  croix  resteront  sans  doute  transparentes, 
mais  le  point  d'entre-croisemenl  sera  devenu  entièrement  opaque. 

Pour  expliquer  ce  phénomène,  il  faut  admettre  qu'après  avoir  traversé  la 
première  plaque,  la  lumière  a  subi  une  modification  telle  qu'il  lui  est  impos- 
sible de  passer  à  travers  la  seconde  plaque,  lorsque  celle-ci  est,  par  rapport  à 
l'autre,  dans  une  certaine  position.  La  lumière  ainsi  modifiée  est  dite  lumière 
polarisée,  et  les  phénomènes  qu'elle  présente  dans  ce  nouvel  état  s'appellent 
phénomènes  de  polarisation. 

Dans  l'exemple  précédent,  la  lumière  était  polarisée  par  réfraction.  On  peut 
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également  la  polariser  par  n-ilcxion.  Il  suffit  pour  cela  défaire  tomber  sur  une 
surface  réfléchissante  un  rayon  lumineux  faisant  avec  cette  surface  un  angle 
déterminé  qu'on  désigne  sous  le  nom  d'angle  de  polarisation, 

La  valeur  de  cet  angle  varie  selon  la  nature  du  corps  mis  en  expérience,  et 
cette  propriété  peut  servir  à  reconnaître  la  nature  vraie  ou  fausse  d'une  pierre 
précieuse  sans  recourir  à  des  essais  capables  d'altérer  un  bijou  de  prix.  Le 
diamant,  par  exemple,  polarise  la  lumière  qui  tombe  sur  ses  facettes  sous  un 
angle  de  21  degrés  59  minutes.  L'angle  de  polarisation  est  de  20  degrés 
5î)  minutes  pour  le  rubis  spinelle;  de  55  degrés  2  minutes  pour  le  quartz  et 
ses  variétés;  de  55  degrés  25  minutes  pour  le  verre.  Tous  ces  angles  se  mesu- 
rent aujourd'hui  avec  une  grande  exactitude  à  l'aide d'instiumens  spéciaux, 
et  leur  différence  est  assez  sensible  pour  qu'un  simple  coup  d'ceil  jeté  sur  un 
des  beaux  instrumens  construits  par  M.  Soleil,  ou  sur  un  simple  goniomètre 
ileWollaston ,  ne  puisse  laisser  aucun  doute  à  l'observateur  quelque  peu 
exercé. 

Les  phénomènes  extrêmement  variés  et  curieux  résultant  de  la  polarisation 
de  la  lumière  ont  été  étudiés  par  un  grand  nombre  de  physiciens.  Parmi  eux, 
nous  citerons  entre  autres,  en  France,  iMalus,  qui  les  découvrit  en  J810;  Fres- 
uel,  que  ses  recherches  ont  conduit  aux  théories  les  plus  délicates  sur  l'es- 
sence de  l'agent  lumineux  lui-même;  M.  Biot,  M.  Arago,  qui,  non  contens 
d'approfondir  la  nature  de  ces  phénomènes,  en  ont  fait  d'admirables  applica- 
tions. A  l'étranger,  Brewsier  en  Angleterre,  Misterlich  en  Allemagne,  et  tant 
d'autres  encore,  ont  marché  dans  la  direction  imprimée  par  nos  compatriotes, 
et  de  ces  efforts  réunis  il  résulte  que  l'élude  de  la  polarisation  est  peut-être  de 
toutes  les  branches  de  la  physique  celle  dont  les  progrès  ont  été  le  plus  rapides 
depuis  le  commencement  du  xix^  siècle. 

Un  grand  nombre  de  cristaux  possèdent  une  propriété  fort  singulière,  et  qui 
se  rattache  d'ailleurs  aux  phénomènes  dont  nous  venons  de  parler.  Ces  cris- 
taux partagent  toujours  en  deux  les  faisceaux  de  lumière  qui  les  traversent, 
de  telle  sorte  que  tout  objet  regardé  à  travers  ces  cristaux  paraît  double.  Les 
physiciens  ont  désigné  ce  phénomène  par  le  nom  de  double  réfraction.  On  l'ob- 
serve surtout  très  bien  à  l'aide  de  la  variété  de  chaux  carbonatée  appelée  spath 
d'Islande,  dont  les  cristaux  rhomboédriques  présentent  souvent  un  volume 
assez  considérable  pour  se  prêter  sans  peine  à  toutes  les  expériences. 

Des  deux  images  aperçues  à  travers  un  cristal  de  spath  d'Islande,  l'une  se 
trouve  au  point  où  on  la  verrait  en  se  servant  d'un  morceau  de  verre:  on  la 
désigne  par  l'expression  d'image  ordinaire;  l'autre  est  plus  ou  moins  écartée 
de  la  première  :  on  l'appelle  image  extraordinaire.  Ces  deux  images,  parfaite- 
ment distinctes  Tune  de  l'autre,  peuvent  se  rapprocher  de  plus  en  plus,  puis 
enfin  se  superposer  et  se  confondre,  lorsqu'on  fait  prendre  au  cristal  certaines 
positions.  Dans  ce  cas,  on  reconnaît  que  l'image  ordinaire  demeure  station- 
naire  et  que  l'image  extraordinaire  seule  change  de  place.  De  plus,  si  l'on  re- 
garde l'objet  mis  en  expérience  suivant  l'axe  du  cristal,  on  n'aperçoit  jamais 
qu'une  seule  image.  Il  résuite  de  ces  observations  que  la  cristallisation,  c'est- 
à-dire  un  simple  arrangement  des  molécules,  développe  dans  ces  cristaux  une 
lorce  particulière  qui  semble  émaner  de  l'axe  et  qui  repousse  une  partie  des 
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rayons  lumineux.  Quelle  est  celte  force?  comment  peut-elle  avoir  pri?e  sur  cet 
agent  impalpable  que  nous  appelons  lumière?  C'est  ce  que  nous  ignorons.  Ici 
comme  dans  toutes  les  questions  qui  touchent  de  près  à  l'essence  même  des 
choses,  la  science  humaine  est  jusqu'à  ce  jour  impuissante,  et  le  sera  sans 
doute  encore  bien  long-temps. 

Ces  propriélés  remarquables  développées  dans  les  substances  minérales  par 
suite  de  la  cristallisation  n'ont,  dira-t-on  peut-être,  d'intérêt  réel  que  pour  les 
savans  de  profession.  On  se  tromperait  en  cela.  Pour  n'en  citer  qu'un  exemple, 
nous  rappellerons  que  des  instrumens  polarisaleurs  peuvent  servir  à  recon- 
naître d'emblée  la  nature  du  sucre  dont  un  sirop  est  chargé,  et  par  suite  à 
épargner  de  longues  opérations  destinées  à  reconnaître  certaines  fraudes.  D'ail- 
leurs, c'est  à  la  cristallisation  seule  que  quelques  substances  des  plus  viles  et 
des  plus  communes  doivent  d'autres  propriétés  qui  les  ont  fait  rechercher 
de  tout  temps  avec  avidité.  Nous  avons  rappelé  plus  haut  que  le  diamant  n'est 
que  du  carbone  cristallisé;  nous  ajouterons  que  les  pierres  précieuses  ne  sont 
autre  chose  que  des  terres  cristallisées  ou  dans  un  état  voisin  de  la  cristalli- 
sation, colorées  par  un  peu  d'oxide  de  fer,  de  chrome,  de  cuivre,  de  nickel  ou 
de  magnésie. 

L'opale,  l'améthyste,  le  sinople,  l'œil-de-chat,  l'aventurine,  le  cristal  de 
roche,  l'agate,  sont  formés  presque  uniquement  de  s«7«ce,  c'est-à-dire  delà 
même  substance  que  les  pierres  à  fusil  et  les  meules  de  moulin  de  La  Ferté- 
sous-Jouarre.  Valumine,  cette  terre  si  commune  qui  fait  la  base  des  argiles, 
transformée  par  la  cristallisation,  donne  naissance  au  saphir  oriental  rose  ou 
bleu,  à  l'améthyste  orientale,  à  la  topaze  orientale,  au  rubis  oriental.  La  silice 
et  l'alumine,  combinées  ensemble,  se  changent  en  émeraude,  en  béryl,  en  algue 
marine,  en  grenat.  On  le  voit,  ces  gemmes  brillantes,  que  leur  prix  exorbitant 
réserve  à  la  plus  haute  opulence,  ont  dans  la  nature  de  bien  humbles  parens. 
Le  diamant  et  le  rubis  sont  au  moins  cousins  germains  du  charbon  et  de 
l'argile. 

On  nous  saura  gré  sans  dpute  de  suivre  M.  Dufrenoy  dans  les  détails  qu'il 
donne  sur  la  nature  des  principales  pierres  précieuses,  en  y  joignant  quelques 
renseignemens  historiques.  Le  diamant  était  connu  des  anciens,  qui  le  regar- 
daient comme  inattaquable  par  le  feu  et  lui  attribuaient  des  vertus  merveil- 
leuses. Pline  en  a  donné  une  description  qui,  sans  présenter  la  rigueur  cris- 
tallographique  possible  seulement  de  nos  jours,  ne  permet  pas  de  le  mécon- 
naître. Cette  pierre  précieuse  était,  selon  Heeren,  un  des  articles  de  commerce 
que  les  Carthaginois  échangeaient  avec  les  Étrusques.  Toutefois  les  anciens 
ignoraient  l'art  de  la  tailler,  et  en  conséquence  recherchaient  surtout  ceux  qui 
présentaient  naturellement  une  forme  pyramidale.  On  les  appelait  pointes 
naïves.  Les  quatre  diamans  qui  ornaient  l'agrafe  du  manteau  royal  de  saint 
Louis  étaient  des  pointes  naïves  à  quatre  faces.  Louis  de  Berquem,  bourgeois 
de  Bruges,  découvrit  en  '1-476  les  moyens  de  tailler  et  de  polir  les  diamans  en 
les  frottant  l'un  contre  l'autre  et  en  employant  leur  propre  poussière,  connue 
aujourd'hui  sous  le  nom  d'égrisée.  Le  premier  diamant  taillé  par  ce  procédé 
faisait  partie  du  trésor  de  Charles-le-Téméraire,  qui  le  fit  monter  au  milieu  de 
trois  rubis  balais,  et  le  portait  au  cou.  Ce  bijou,  perdu  à  la  bataille  de  Granson, 
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fut  retrouvé  par  les  Bernois,  et,  après  plusieurs  vicissitudes,  revint  ù  la  cou- 
ronne d'Espagne. 

Il  est  prol)able  que  les  vrais  diamans  connus  des  anciens  venaient  do  Tlnde 
seule.  C'est  dans  cette  partie  du  monde  que  l'Europe  est  allé(!  chercher  les 
siens,  jusqu'à  l'époque  où  on  en  découvrit  dans  le  Brésil.  Les  mines  de  l'Inde 
sont  presque  toutes  placées  dans  les  anciens  royaumes  de  Golconde  et  de  Vi- 
sapour,  au  pied  des  monts  Orixa,  et  comprises  entre  le  cap  Comorin  et  le 
Bengale.  C'est  là  et  dans  une  gangue  ocreuse  dépendante,  selon  toute  apparence, 
d'un  terrain  d'alluvion,  qu'on  trouve  ces  pierres  si  recherchées.  Les  mines  de 
Golconde  fournissent  des  diamans  en  petite  quantité,  mais  d'une  dimension 
plus  considérable  que  ceux  qu'on  extrait  des  lavages  de  Visapour,  où,  en  re- 
vanche, les  diamans  sont  plus  nombreux.  Au  reste,  ces  exploitations  parais- 
sent assez  modernes,  et  Guettard  pense  qu'elles  ne  remontent  guère  que  vers 
le  milieu  du  xv^  siècle.  Si  cette  conjecture  est  vraie,  nous  ignorerions  encore 
aujourd'hui  le  point  précis  d'où  les  Romains  tiraient  leurs  diamans;  peut-être 
leur  venaient-ils  de  Bornéo  ou  de  Malaca,  localités  où,  d'après  quelques  voya- 
geurs, on  rencontre  aussi  cette  pierre  précieuse. 

De  nos  jours,  le  commerce  des  diamans  est  alimenté  presque  uniquement 
par  les  mines  du  Brésil.  Ces  mines  furent  découvertes,  en  1728,  dans  le  dis- 
trict de  Serro-do-Frio,  au  nord  de  Rio-Janeiro.  La  plus  célèbre  est  celle  de 
IVlandanga;  puis  viennent  celles  du  Rio-Pardo,  de  Tocaya,  d'Indaia  etd'Abaïté. 
Le  produit  de  ces  mines,  depuis  les  premiers  temps  de  leur  exploitation,  est 
«value  à  5  024  000  carats  (plus  de  600  kilogrammes).  Bien  que,  dans  ces  der- 
niers temps,  cette  production  ait  diminué,  on  estime  encore  l'importation 
annuelle  à  23  ou  30  000  carats  (5-6  kilogrammes);  mais  la  plus  grande  partie 
de  ces  pierres  n'est  propre  qu'à  faire  de  l'égrisée,  et  800  à  900  carats  (160- 
180  grammes)  seulement  sont  susceptibles  d'être  taillés. 

Le  prix  du  diamant  a  toujours  été  très  élevé.  Brut  et  reconnu  impropre  à  la 
taille,  il  se  vend  encore  de  50  à  36  francs  le  carat  (4  grains,  20  centigrammes 
environ)  (1).  Dans  cet  état,  on  le  broie  pour  en  former  l'égrisée.  Les  diamans 
bruts  propres  à  la  taille,  et  dont  le  poids  ne  dépasse  pas  1  carat,  valent  environ 
48  francs,  pris  en  lot.  Dès  qu'ils  dépassent  1  carat,  on  estime  leur  valeur  en 
multipliant  48  par  le  carré  du  poids.  Ainsi,  le  prix  d'un  diamant  de  2  carats 
est  égal  à  48  multiplié  par  le  carré  de  2,  c'est-à-dire  par  4  :  ce  prix  est  donc 
de  192  francs.  Mais,  une  fois  taillé,  le  diamant  acquiert  beaucoup  plus  de  va- 
leur, et  son  prix  varie  avec  la  beauté  de  la  pierre.  Un  brillant  pesant  1  carat 
coûte  de  216  à  288  francs,  et  le  prix  d'un  brillant  de  2  carats  s'élève  de  650  à 
840  francs.  Un  diamant  de  5  carats  est  une  fort  belle  pierre,  et  vaut  de 
4  500  francs  à  6  000  francs. 

Le  diamant  n'acquiert  jamais  des  dimensions  très  considérables.  Ceux  du 
poids  de  12  à  20  carats  sont  déjà  très  rares,  et  à  plus  forte  raison  ceux  d'un 
poids  supérieur.  Aussi  n'ont-ils  guère  alors  qu'une  valeur  toute  de  convention. 

(1)  On  sait  que  le  grain  pèse  un  peu  plus  de  cinq  centigrammes,  par  conséquent  ces 
ovalualions  doivent  être  regardées  seulement  comme  approximatives,  et  sont  toutes  en 
réalité  trop  faibles. 
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1.!!  plus  gros  diamant  connu  est  celui  du  r.ija  de  Matan,  dans  Tile  de  Bornéo. 
Il  est  de  la  plus  belle  eau,  et  pèse,  dit-on,  3G7  caiats  (73,4  grammes  environ). 
t'.o,  diamant  a  dans  l'Inde  une  grande  célébrilé,  et  est  rei^ardé  comme  un  talis- 
man auquel  est  attachée  la  fnrlune  du  raja  et  celle  de  sa  famille.  Aussi  ces 
princes  n'ont-ils  jamais  voulu  s'en  dessaisir  malgré  les  oflVes  séduisantes  de 
ijuelques  spéculateurs  hollandais.  Celui  de  l'empereur  du  Mogol  était  du  poids 
de  279  carats  {oo,8  grammes).  Tavernier  l'a  estimé  M  72Ô  000  francs.  Celui 
de  l'empereur  de  Russie  pèse  105  carals  (38,0  grammes).  Quoique  d'une  mau- 
raisr  (orme,  il  a  élé  acheté  2  100  000  francs,  plus  i)(i  000  francs  de  ])ension 
viagère.  Le  diamant  de  l'empereur  d'Autriche  pèse  139  carats  (27,S  grammes). 
Il  est  jaunâtre,  taillé  en  rose  et  d'une  mauvaise  forme.  Cependant  on  l'estimi- 
à  2  000  000  francs. 

Le  plus  beau  diamant  d'Europe  se  trouve  en  France,  et  est  connu  sous  le 
nom  de  rétjo.nt.  Il  est  taillé  en  brillant,  d'une  forme  et  d'une  limpidité  parfaites. 
Le  duc  d'Orléans,  régent  de  Louis  XV,  le  paya  2  230  000  francs.  Il  î)esait 
alors  410  carats  (82  grammes).  La  taill»^  l'a  réduit  au  poids  de  136  carats 
(27,3  giammes).  On  porte  sa  valeur  actuelle  à  o  000  000  de  francs. 

Tous  les  diamans  remarquables  viennent  de  l'Inde.  Le  plus  gros  (ju'on  ait 
trouvé  au  Brésil,  et  que  possède  le  roi  de  Portugal,  pèse  au  plus  120  cai-ats 
(2i  grammes).  Il  n'a  pas  été  taillé,  et  présente  encore  aujourd'hui  sa  forme 
naturelle 

Après  le  diamant,  les  pierres  les  pl's  recherchées  sont  celles  que  nous 
avons  indiquées  plus  haut  comme  résultant  de  la  ci'istallisation  de  l'alumine. 
Long-temps  regardées  comme  des  espèces  minérales  distinctes,  elles  ont  été 
réunies  en  une  seule  par  M.  Brongniart,  qui,  joignant  ses  propres  recherches 
à  celles  de  ses  devanciers,  reconnut  pour  toutes  ces  pierres  une  même  compo- 
sition et  un  même  système  cristallin.  Toutes  les  gemmes  distinguées  par  l'épt- 
thète  d'oi'ientales,  le  rubis,  le  saphir,  l'émeraude,  la  topaze,  l'améthysle, 
l'hyacintlie,  le  péridot,  ne  sont  que  des  vai'iélés  du  corindon  télésie.  Quelques 
atomes  d'oxides  métalliques,  quelques  accidens  de  cristallisation,  suffisent 
pour  établir  entre  toutes  ces  pierres  précieuses  ces  différences  extérieures  qui 
n'allèrent  en  rien  leur  nature  fondamentale. 

Le  rubis  oriental  paraît  ne  pas  avoir  été  connu  des  Romains.  Leur  escar- 
bùucle  {carbHnvulit.s),  dont  le  rouge  éclatant  simulait  l'éclat  d'un  petit  char- 
bon, était,  selon  toule  apparence,  une  belle  variélé  de  noire  grenat.  Aujour- 
d'hui le  rubis  est  la  pierre  la  plus  estimée  et  la  plus  chère.  Les  princes  d'Orient 
surtout  le  recherchent  avec  une  véritable  passion.  Une  de  ces  pierres,  que  .sa 
grosseur  et  son  éclat  ont  fait  nommer  montagne  de  lumière,  a  souvent  changé 
de  propriétaire  à  la  suite  des  crimes  qu'inspirait  le  désir  de  posséder  ce  trés(»i" 
unique  dans  le  monde.  En  Europe,  la  valeur  des  rubis,  quand  la  pierre  est 
sans  défaut,  dépasse  celle  du  diamant.  Lors  de  la  vente  des  pierres  fines  qui 
composaient  la  célèbre  collection  du  marquis  de  Drée,  un  très  beau  diamant 
de  2  carats  fut  payé  800  francs.  Un  rubis  exactement  du  même  poids  fut  payé 
1  000  francs.  Dans  la  même  vente,  le  prix  d'un  rubis  très  beau,  de  2  et  demi 
carats,  s'éleva  jusqu'à  14  000  francs.  Enfin,  on  s'accorde  à  regarder  un  rubis 
oriental  de  7  à  8  carats  sans  défauts,  et  d'une  belle  teinte  de  feu,  comme  une 
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pierre  d'un  prix  inoslimable.  Le  rubis  spinelle  el  le  rubis  balais  sont  loin  d'avoir 
la  munie  valeur.  Un  bran  spinelle,  dont  le  poids  dépasse  -i  carals,  ne  vaut 
qu'envii'on  moitié  autant  qu'un  diamant  du  même  poids. 

Les  corindons  télésies,  dont  nous  venons  de  parler,  ont  été  long-temps  re- 
gardés comme  des  productions  spéciales  de  l'Inde  el  de  Pile  de  Ceylan.  Il  pa- 
raît certain,  en  cflet,  que  celles  de  ces  pierres  qu(!  leur  volume  et  leur  pureté 
rendent  propres  à  la  paru'e  pi'ovicnnenl  toutes  de  ces  localités.  Mais  l'es- 
pèce minéralogique  se  retrouve  dans  un  grand  nombre  d'autres  giscmens, 
presque  toujours  placés  dans  le  voisinage  de  formations  géologiques,  basal- 
tiques ou  Irappéeunes.  En  Europe,  l'ile  de  Naxos,  les  enviions  de  Eilin  et  de 
Méconitz,  certaines  roches  du  Saint-Golliard,  présentent  en  grand  nombre  des 
échantillons  d'un  très  petit  volume.  En  France,  les  ruisseaux  d'Expailly,  près 
du  Puy-en-Velay,  et  quelques  poinis  des  c(')tes  de  Bretagne,  découverts  par 
M.  Cordier,  possèdent  ile  pefits  cristaux  de  télésie,  en  rubis,  en  topaze  et  en 
spinelle. 

La  nature  semble  s'être  amusée  à  contrefaire  elle-même  les  gemmes  onVn- 
tales.  Celles-ci,  avons-nous  dit,  sont  presque  entièrement  composées  (Valu- 
mine;  ceiie  substance,  en  se  combinant  avec  la  silice,  elquelfiuefois  aussi  avec 
VaciJi'  Ihtorique  ou  boriqui',  reproduit  en  quelque  sorte  la  série  précédente. 
Nous  retrouvons  ici  les  teintes  diverses  du  rubis,  de  l'émeraude,  de  la  to- 
paze, mais  non  plus  le  même  éclat  ni  la  même  dureté.  De  plus,  ces  siUcatos, 
ces  (luo-silicates,  etc.,  sont  bien  plus  abondamment  répandus  dans  la  nature; 
aussi  leur  prix  est-il  beaucoup  moins  élevé. 

Parmi  ces  gemmes  de  second  ordre,  l'émeraude  et  l'aigue-marine,  variété  de 
l'espèce  minéralogique  appelée  béryl,  occupent,  sans  contredit,  le  premier 
rang.  Malgré  quelques  doutes  émis  sur  ce  point  par  des  naturalistes  modernes, 
la  connaissance  de  ces  pierres  remonte  aux  temps  les  plus  reculés,  à  en  juger 
par  lesémeraudes  sculptées  en  scarabées,  que  l'on  a  trouvées  dans  les  ruines  de 
Thèbes.  Au  reste,  M.  Cailliaud,  voyageur  français,  a  résolu  délinitivement 
cette  question  en  découvrant,  vers  1818,  les  mines  jadis  exploitées  par  les 
Égyptiens  dans  les  montagnes  de  Zabara,  à  quarante-cinq  lieues  au  sud  de 
Cocéïr.  Aujourd'hui  on  trouve  des  émeraudes  en  Sibérie,  en  Saxe,  en  Irlande, 
en  Suède,  mais  surtout  au  Brésil  et  au  Pérou.  Toutefois  les  plus  belles  nous 
sont  encore  fournies  par  les  terres  privilégiées  de  l'Orient,  et  sortent  des  mines 
de  Cangayum  dans  le  district  de  Coimbatoor.  M.  Dufrenoy  cite  comme  le  plus 
beau  béryl  connu  celui  de  M.  Hope,  qui  pèse  184  grammes  et  a  coûté  12  500  fr. 
Lors  de  la  vente  de  M.  de  Drée,  une  émeraudedeG  carats  s'est  vendue  2  -400  fr., 
et  une  de  ces  pierres  pesant  1  carat,  d'une  belle  teinte  unie  et  veloutée,  vaut 
toujours  de  100  à  120  francs. 

On  pourrait  placer  au  troisième  rang  des  pierres  précieuses  les  grenats  qui, 
sous  le  rapport  de  la  composition,  ressemblent  aux  précédentes,  et  quelques 
variétés  du  cristal  de  roche  ou  silice  pure.  Parmi  ces  dernières,  il  en  est  une 
qui  a  joui,  chez  les  anciens  et  pendant  le  moyen-âge,  d'une  grande  réputa- 
tion :  c'est  Vopale,  celte  noble  pierre  qui  perdait,  dit-on,  tout  son  éclat  an 
moindre  contact  d'une  substance  empoisonnée.  Au  dire  de  Pline  et  d'autres  his- 
toriens, le  sénateur  Nonius  possédait  une  de  ces  gemmes  de  la  grosseur  d'une 
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noisette,  à  laquelle  on  assignait  un  prix  énoime.  Aujourd'hui  l'opale,  qui  nous 
vient  en  grande  quantité  de  la  Hongrie,  a  beaucoup  perdu  de  sa  valeur.  Pour- 
tant une  bolle  opale  de  flamme  à  grands  reflets,  richement  colorée,  taillée  en 
cabochon  et  de  cinq  lignes  de  diamètre,  coûte  encore  de  800  à  1  000  l'raucs. 

Au-dessous  des  pierres  précieuses  proprement  dites,  se  trouvent  les  pierres 
d'ornement  qui,  ayant  assez  peu  de  valeur  par  elles-mêmes,  acquièrent  souvent 
un  prix  très  élevé  par  suite  de  l'habileté  de  l'artiste  qui  les  emploie.  Dans  ce 
nombre,  nous  compterons  surtout  la  silice,  tantôt  à  l'état  de  cristal  de  roche 
ou  de  quelques  variétés  de  quartz  hyalin  coloré,  tantôt  à  celui  d'agate.  Avec  le 
premier,  les  peuples  les  plus  anciennement  civilisés  de  l'Europe,  et  peut-être 
les  Chinois  avant  eux,  ont  fait  des  vases,  des  coupes,  des  urnes,  qui  supposent 
d'ordinaire  plus  de  patience  et  de  dextérité  que  d'art  proprement  dit.  On  voit 
qu'il  s'agit  généralement  ici  d'une  véritable  fabrication  entreprise  par  des  ou- 
vriers habiles  plutôt,  (jue  par  des  artistes.  Il  n'en  est  pas  de  même  des  agates 
connues  sous  le  nom  d'onyx  de  sardoine,  de  sardonyx.  Ces  pierres  dures  ont 
été,  de  tout  temps,  mises  en  œuvre  par  les  graveurs  du  premier  mérite,  et  c'est 
presque  toujours  en  s'adressant  à  ces  diverses  variétés  du  silex  que  les  artistes 
modernes  ont  cherché  à  lutter  avec  les  chefs-d'œuvre  de  même  nature  que 
nous  a  laissés  l'antiquité.  Malheureusement,  quel  que  puisse  êlre  le  talent  de 
nos  contemporains,  ils  n'ont  pu  en  laisser  d'aussi  magnifiques  preuves  que 
leurs  devanciers.  Nos  agates  sont  loin  de  valoir  celles  des  anciens.  Nous  igno- 
rons aujourd'hui  encore  le  point  du  globe  d'où  les  Grecs  et  les  Romains  tiraient 
leurs  pierres  dures,  aussi  remarquables  par  leurs  grandes  dimensions  que  par 
la  finesse  du  grain,  la  pureté  et  l'intensité  des  couleurs.  Ctésias  place  dans 
l'Orient  les  hautes  montagnes  d'où  l'on  tirait,  de  son  temps,  les  sardoines  et 
les  onyx.  Pline  vante  les  sardoines  de  l'Inde.  Peut-être  les  contrées  qui  four- 
nissaient aux  artistes  ces  matériaux  précieux  font-elles  partie  de  celles  que  la 
domination  des  musulmans  à  demi  sauvages  rend,  de  nos  jours,  presque  in- 
accessibles aux  voyageurs,  tandis  qu'elles  étaient  autrefois  parcourues  par  les 
commerçans  qui  se  rendaient  aux  colonies  grecques  de  l'Hyrcanie  et  de  la  Bac- 
triane.  Telle  est  du  moins  l'opinion  émise  par  M.  Mongez. 

Le  premier  volume  de  l'ouvrage  de  M.  Dufrenoy  est  entièrement  consacré  à 
l'histoire  générale  des  minéraux,  histoire  dont  nous  venons  d'indiquer  quel- 
ques traits.  En  entrant  dans  les  détails  de  la  minéralogie,  l'auteur  a  rencontré 
tout  d'abord  une  difficulté  qu'il  nous  paraît  avoir  résolue  d'après  des  principes 
vraiment  scientifiques.  Nous  voulons  parler  de  la  classification.  Parmi  les  au- 
teurs qui  se  sont  occupés  de  cette  question,  les  uns,  et  en  particulier  Werner 
et  Mohs,  minéralogistes  allemands,  n'ont  tenu  compte  dans  la  description  des 
espèces  que  des  caractères  extérieurs;  d'autres,  et  surtout  Berzelius  et  M.  Beu- 
dant,  se  sont  surtout  préoccupés  des  caractères  chimiques;  la  plupart  avaient 
subordonné  l'établissement  des  grandes  divisions  à  une  seule  espèce  de  carac- 
tères regardés  comme  dominateurs. 

M.  Alexandre  Brongniart,  qui  vient  de  terminer  récemment  une  des  plus 
honorables  carrières  scientifiques  des  temps  modernes,  fit  faire  à  la  classifi- 
cation minéralogique  un  progrès  très  réel,  en  proclamant  une  vérité  trop  mé- 
^:oîaiue  encore  aujourd'hui  par  quelques  naturalistes.  M.  Brongniart  reconnut 
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que  certains  caractères,  dominateurs  pour  un  ou  plusieurs  groupes  d'êtres, 
perdent  de  leur  valeur  et  deviennent  subordonnés  dans  des  groupes  différens. 
Il  fonda,  en  conséquence,  la  classification  sur  un  double  principe.  M.  Dufrenoy 
a  suivi  son  illustre  devancier  dans  cette  voie,  qui  est  la  vraie  pour  le  règne 
inorganique  aussi  bien  que  pour  les  deux  règnes  organiques.  Dans  l'établis- 
sement de  ses  classes,  il  s'est  adressé  tantôt  à  la  base,  tantôt  à  Vacide  des 
composés.  De  plus,  tout  en  admettant,  avec  la  plupart  des  naturalistes  mo- 
dernes, que  la  composition  chimique  fournit  des  caractères  de  première  im- 
portance pour  la  détermination  des  espèces,  il  a  néanmoins  attribué  aux  formes 
cristallines  plus  de  valeur  que  ne  l'ont  fait  quelques-uns  de  ses  prédécesseurs. 
Sous  ce  rapport,  M.  Dufrenoy  s'est  rapproché  des  doctrines  de  Ilaiiy.  Il  a 
voulu  rendre  à  la  minéralogie  envahie  par  la  chimie  le  caractère  essentiel  de 
science  naturelle  qu'elle  avait  reçu  de  son  illustre  fondateur. 

Pour  mieux  réahser  sa  pensée,  M.  Dufrenoy  a  joint  au  texte  de  son  ouvrage 
un  très  bel  atlas  de  deux  cent  vingt-quatre  planches,  où  se  trouvent  repro- 
duites plus  de  treize  cent  quarante  formes  cristallines  appartenant  aux  diverses 
substances  minérales.  Cet  atlas,  entièrement  dessiné  de  la  main  de  l'auteur  et 
remarquablement  bien  gravé,  forme  ainsi  une  véritable  iconographie  cristal- 
lographique.  Un  grand  nombre  d'autres  figures,  intercalées  dans  le  texte  du 
premier  volume,  facilitent  l'intelligence  des  explications  données  sur  la  nature 
des  propriétés  des  cristaux,  sur  les  lois  qui  en  régissent  les  modifications. 
D'autres  représentent  les  principaux  instrumens  qu'exige  l'étude  des  minéraux. 
Entin,  M.  Dufrenoy  a  placé  dans  son  ouvrage  une  suite  de  tableaux  dichoto- 
miques analogues  à  ceux  qui  rendent  si  commode  aux  apprentis  botanistes  la 
Flore  française  de  Lamarck.  On  voit  que  l'auteur  a  voulu  surtout  composer 
un  livre  essentiellement  pratique.  Nous  croyons  qu'il  a  pleinement  atteint  son 
but,  et  que  tous  les  minéralogistes  accueilleront  avec  empressement  un  livre 
où  la  science  de  l'académicien  s'unit  à  la  clarté  d'exposition  que  l'expérience 
de  l'enseignement  a  donnée  au  professeur. 

A.   DE   QUATREFAGES, 
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Nous  ne  sortons  pas  des  orages;  quand  nous  ne  les  avons  point  sur  la  tète, 
nous  les  avons  en  perspective.  L'histoire  de  cette  quinzaine  est  uniquement 
l'histoire  de  deux  difficultés  en  train  ,  deux  grandes  difficultés  qui  se  sont  pro- 
duites Tune  au  dehors,  l'autre  chez  nous,  qui  de  jour  en  jour,  d'heure  en  heure, 
se  sont  compliquées  et  grossies,  qui  restent,  pour  ainsi  dire,  suspendues  dans  l'air 
d'ici  à  un  avenir  plus  ou  moins  prochain,  qui  aboutiront  on  ne  sait  à  quoi  ni 
par  où ,  qui  jusque-là  dominent  et  assombrissent  la  situation  intérieure  du  pays 
comme  la  situation  générale  de  l'Europe.  On  voit  que  nous  voulons  parler  de  la 
discussion  du  rapport  présenté  par  la  commission  d'enquête  et  de  l'arrangement 
des  affaires  d'Italie. 

Comment  en  efTet  parler  d'autre  chose,  et  qui  donc  maintenant  aurait  l'esprit 
ailleurs?  On  assure  pourtant  qu'il  y  a  de  nouveau  quelques  tentatives  heureuses 
d'activité  commerciale;  l'emprunt  a  fini  de  se  placer,  et  tout  le  monde  rend  Jus- 
tice à  l'habile  décision  avec  laquelle  M.  Goudchaux  relève  ainsi,  coûte  que  coûte, 
le  crédit  national;  il  n'est  personne  non  plus  qui  ne  reconnaisse  comme  un  motif 
de  confiance  l'attitude  de  la  puissante  maison  dont  le  concours  était  si  nécessaire 
à  cette  opération  difficile,  et  dont  l'intelligence  financière,  dont  le  sang-froid 
politique  n'a  pas  un  seul  instant  failli  durant  une  si  longue  crise.  D'autre  part, 
les  élections  municipales  ont  amené  sur  presque  tous  les  points  de  la  France  des 
hommes  d'un  caractère  très  rassurant;  la  France  revient  petit  à  petit  de  la  sur- 
prise de  février,  et  elle  choisit  à  loisir  entre  les  personnages  passablement  hé- 
térogènes et  fort  souvent  extraordinaires  dont  l'avait  pourvu  la  victoire  qu'on 
lui  jurait  qu'elle  avait  gagnée.  Enfin  notre  Paris  voudrait  reprendre  les  dehors 
de  sa  civilisation  d'habitude  :  les  tentes  qui  couvrent  <;à  et  là  ses  rues  ne  sont 
pas  encore  levées,  mais  cet  appareil  militaire  ne  lui  déplaît  pas  trop;  nous 
sommes  de  libres  citoyens  qui  dormons  assez  volontiers  sous  la  protection  du 
sabre;  puis  les  étrangers  reviennent,  les  théâtres  se  sont  rouverts  et  le  public  y  va. 
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Il  n'y  a  pas  jusqu'à  notre  jeuntjgrandesso  républicaine  qui  ne  s'essaie  à  nous  faire 
les  honneurs  de  sa  réconte  élcvaiion;  il  est  vrai  de  dire  que  nous  en  avons  fait 
un  peu  les  frais.  Le  président  de  l'assemblée  nationale,  qui,  par  parenthèse,  la 
préside  bien,  moitié  en  gentleman  et  moitié  en  pédagogue,  M.  Marrast  a  donné, 
non  sans  succès,  ce  bon  exemple  de  sociabilité.  Ce  n'est  pas  nous  qui  ne  lui  par- 
donnerons pas  de  ne  s'être  point  abonné  au  brouet  noir.  Voilà  sans  doute  de 
favorables  circonstances,  de  bonnes  garanlies;  quoi  qu'elles  valent  cependant  et 
quoi  qu'elles  promettent,  l'effet  s'en  est  trouvé  tout  de  suite  amoindri  par  l'im- 
minence d'un  débat  rétrospectif,  qui  ne  peut  à  présent  manquer  d'éclater,  et  qui 
va  peut-être  refouler  la  révolution  à  peine  rassise,  à  peine  tranquillisée,  dans 
les  souvenirs  encore  si  vifs,  dans  les  rivalités  toujours  ardentes,  dans  les  passions 
plus  (]ue  jamais  incroyables  de  ses  étranges  débuts.  Ce  retour  en  arrière  est-il 
un  bien  ou  un  mal?  La  question  n'est  pas  là.  Pouvait-on  ou  ne  pouvait-on  point 
l'empêcher?  Nous  pensons  qu'on  ne  le  pouvait  pas,  et  c'est  là  toute  la  question. 

Le  rapport  de  la  commission  d'enquête  est  un  accident,  mais  un  accident 
inévitable.  Dans  des  temps  comme  celui  où  nous  vivons,  il  y  a  souvent  de  ces 
choses  qui  pourraient  ne  pas  arriver  et  qui  arrivent  quand  même,  parce  qu'elles 
répondent  au  besoin,  au  cri  de  la  conscience  universelle,  parce  qu'elles  sont  si 
bien  sur  le  cours  et  selon  la  loi  des  événemens,  que  l'homme  n'y  ajoute  presque  pas 
et  que  toute  sa  prudence  n'en  ôterait  rien.  Rappelons-nous  seulement  en  quelles 
conjonctures  naquit  la  commission  dont  l'œuvre  est  aujourd'hui  devenue  l'objet 
de  si  grands  soucis.  Le  canon  grondait  et  le  sang  coulait  dans  Paris;  l'insurrec- 
tion durait  depuis  trois  jours;  la  victoire  n'était  guère  assurée  que  depuis  quel- 
ques heures;  elle  était  payée  chèrement;  elle  coûtait  à  la  patrie  ses  plus  géné- 
reux soldats,  tués  au  viser,  mutilés,  assassinés  par  une  rage  si  opiniâtre,  qu'elle 
révélait  un  fanatisme  inculqué  de  longue  main  En  même  temps  que  l'imagina- 
tion se  révoltait  vis-à-vis  de  ces  horreurs,  elle  était  confondue  de  l'immensité 
des  ressources  dont  on  disposait  derrière  les  barricades,  de  l'énorme  développe- 
ment qu'on  avait  pu  imprimer  à  cette  audacieuse  agression,  de  la  justesse  des 
calculs  avec  lesquels  l'attaque  et  la  défense  avaient  été  préméditées.  11  faut  bien 
nous  reporter  vers  ces  tristes  tableaux,  au  risque  de  passer  pour  avoir  l'ame 
vindicative,  car  il  est  de  certaines  gens  qui  placent  singulièrement  leur  pitié, 
tellement  qu'aujourd'hui  les  vaincus  de  juin  enlèvent  tout  leur  intérêt,  absolu- 
ment comme  il  advient  à  Rome,  où,  quand  il  se  donne  un  coup  de  couteau,  le 
peuple  plaint  celui  qui  le  reçoit  un  peu  moins  que  celui  qui  l'a  donné.  Nous  ne 
sommes  point,  nous  l'avouons,  des  miséricordieux  de  cette  façon-là,  et  pareille 
miséricorde  nous  est  aisément  suspecte;  nous  ne  redoutons  rien  autant  que  la 
clémence  qui  mène  à  l'impunité.  L'assemblée  nationale  était  pour  sûr  animée 
de  ces  sentimens,  hors  desquels  il  n'y  a  ni  liberté  ni  justice,  l'assemblée  voulait 
voir  clair  chez  tout  le  monde  et  faire  la  part  de  chacun,  lorsqu'elle  décréta  qu'une 
commission  prise  dans  son  sein  serait  chargée  d'élucider  et  de  constater  les  faits 
qui  se  rattachaient  soit  à  la  préparation  soit  à  l'exécution  des  événemens  de  juin, 
en  remontant  du  même  trait  jusqu'à  l'attentat  du  15  mai. 

Quels  furent  ceux  de  ses  membres  à  qui  l'assemblée  confia  cette  mission 
délicate?  Elle  n'alla  pas  l'offrir  à  la  montagne.  Si  la  montagne  eût  daigné 
s'en  mêler,  elle  en  aurait  probablement  beaucoup  appris,  et  l'enquête  dirigée 
par  elle  eût  peut-être  été  pour  elle  aussi  facile  qu'instructive  pour  les  autres; 
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mais  rassemblée  avait  ses  raisons  de  croire  que  la  montagne  n'en  dirait  pas  au- 
tant qu'elle  en  saurait.  Elle  fut  donc  obligée  de  recourir  à  des  gens  qui  n'en 
sauraient  pas  tant,  mais  qui  diraient  tout.  Ceux  qu'elle  choisit  n'étaient  pas  gé- 
néralement distingués  par  une  Icrveur  républicaine  de  très  vieille  date,  nous  en 
convenons;  du  moins  ils  se  recommandaient  à  ses  suffrages  par  des  qualités 
qui  lui  semblaient  avoir  de  l' à-propos  dans  ce  moment-là.  Ils  gardaient  un 
amour  profond,  un  culte  inébranlable  pour  ces  principes  sacrés  du  droit  civil 
et  du  droit  social  que  l'on  avait  à  défendre  maintenant  contre  les  coups  de 
fusil,  après  les  avoir  laissé  si  complaisamment  ébrécher  à  coups  de  sophismes. 
Ils  étaient  surtout  pénétrés  d'une  aversion  sincère  pour  cette  propagande  hypo- 
crite qui  jette  à  foison  dans  les  masses  des  germes  de  discorde  et  de  violence, 
qui  les  couve  patiemment,  qui  se  réjouit  de  les  voir  éclore,  et  qui,  au  moment 
de  l'exjjlosion,  se  retire  à  l'écart  en  protestant  qu'elle  ne  l'a  pas  voulue,  en  criant 
à  la  folie ,  en  se  lavant  les  mains  du  sang  des  fous  :  quand  Pilate  lavait  les 
siennes,  il  avait  au  moins  le  courage  de  proclamer  que  c'était  le  sang  du 
juste.  Ces  dispositions  des  commissaires  étaient  alors  celles  de  la  grande  ma- 
jorité de  l'assemblée.  L'assemblée,  comme  la  France,  se  lassait  de  ces  transes 
perpétuelles  dont  la  source  première  échappait  sans  cesse;  elle  entendait  re- 
monter du  mal  à  sa  cause,  et  par-delà  les  instrumens  atteindre  enfin  les  per- 
sonnes. Il  n'est  pas  vrai  qu'il  y  ait  jamais  au  milieu  de  la  foule  des  idées  ou  des 
passions  dont  nul  ne  soit  responsable,  parce  qu'elles  se  sont  tout  de  suite  ap- 
pelées légions.  Pour  si  grands  qu'ils  soient,  les  mouvemens  populaires  ont  tou- 
jours un  auteur  qui  est  quelqu'un  et  non  pas  tout  le  monde.  Soyons  de  bonne 
foi,  c'était  quelqu'un  que  l'assemblée,  que  la  ville  entière  cherchait  dans  les  jours 
de  juin  derrière  la  fumée  de  la  poudre,  derrière  les  décombres  des  barricades. 
La  commission  a  rempli  son  devoir  et  transmis  à  l'assemblée  les  résultats  de 
ces  recherches.  Un  homme  de  cœur,  M.  Bauchart,  a  pris  sur  lui  la  charge  du 
rapport,  une  charge  qui  n'est  pas  sans  péril  en  un  temps  où  toute  discussion 
de  cette  nature  aboutit  infailliblement  à  des  menaces  d'assassinat;  la  montagne 
a  des  alliés  dont  elle  ne  viendra  point  à  bout  de  changer  les  argumens.  Ce  rap- 
port a  tout  aussitôt  enfanté  une  émotion  prodigieuse;  les  tempêtes  ont  succédé 
aux  tempêtes;  les  représentans  incriminés  se  sont  levés  avec  une  assurance  for- 
midable contre  les  assertions  accusatrices,  leurs  amis  les  ont  couronnés  comme 
des  martyrs  et  poussés  au  Capitole  comme  des  triomphateurs;  enfin,  on  crie  dans 
les  rues  Y  inculpation  et  la  défense  du  citoijen  Ledru-Bollin,  à  peu  près  comme 
on  criait  jadis  la  grande  trahison  du  comte  de  Mirabeau.  Quelque  chose  de  plus 
inattendu,  de  plus  singulier  que  l'effet  du  rapport  sur  ceux  qu'il  compromet, 
c'est  l'état  dans  lequel  il  a  mis  l'assemblée  presque  entière.  Violemment  attaquée, 
la  commission  n'est  guère,  jusqu'à  présent,  défendue;  on  dirait ,  à  voir  la  situa- 
tion qu'on  lui  fait,  qu'elle  vient  du  dehors  et  n'est  point  sortie  du  sein  même, 
du  libre  choix  de  l'assemblée.  Jamais  commission  parlementaire  n'a  reçu  de 
ceux  qui  l'avaient  nommée  d'accueil  aussi  peu  encourageant.  On  lui  adresse 
beaucoup  de  reproches,  on  lui  ménage  cruellement  l'éloge.  Les  emportés  se 
promettent  de  l'attacher  au  pilori  des  calomniateurs;  les  sages  ne  la  trou- 
vent point  assez  circonspecte;  les  mieux  intentionnés  pour  elle  craignent  qu'elle 
n'ait  risqué  une  fausse  manœuvre  pohtique.  Son  rapport  n'est  pourtant  point  une 
manœuvre;  si  c'était  cela,  il  y  aurait  réellement  dans  sa  conduite  maladresse  et 
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précipitation;  c'est  une  vindicte  morale,  c'est  une  exécution  de  justice  qu'elle 
.i]c  pouvait  pas  ne  pas  faire,  du  moment  où  elle  était  investie  de  cette  tâche  sca- 
.|)reuse  et  rigoureuse. 

La  commission  d'enquête  devait  être  de  sa  nature  une  difficulté  :  un  n'y  pre- 
nait point  garde  au  moment  de  son  origine;  c'était  un  de  ces  niomeiisoù  le 
sentiment  des  difficultés  s'efface  et  se  perd  devant  le  sentiment,  bien  plus  im- 
périeux encore,  de  l'éternelle  justice.  La  patrie  soufiVail  dans  tous  ses  membres 
elle  saignait  de  toutes  ses  plaies  :  on  avait  besoin,  non  pas  de  représailles  mais 
de  réparations,  car  il  n'y  aura  jamais  sur  la  terre  de  droit  consacre,  s'il  n'y  a 
point  aussi  d'exacte  et  d'équitable  réparation  pour  le  droit  violé.  Cette  indis- 
pensable réparation  devait  pourtant  devenir  un  embarras  cbacjue  jour  jjIus 
pénible,  à  mesure  qu'on  s'éloignerait  davantage  de  ces  heures  de  résolution 
active  où  la  conscience  est  prompte,  parce  que  l'évidence  est  là.  Or,  s'il  est  un 
caractère  propre  à  l'assemblée  nationale  de  1848,  c'est  d'aller  le  moins  pos- 
sible à  la  recherche  des  embarras,  c'est  d'en  avoir  une  appréhension  si  instinc- 
tive, que  cette  réserve,  obligatoire  ou  volontaire,  finit  quelquefois  par  l'empê- 
cher d'agir.  Voilà  pourquoi  sans  doute  elle  a  été  si  troublée  des  révélations  que 
§3  commission  d'enquête  lui  déférait  maintenant  bon  gré  mal  gré.  Et  cepen- 
dant, preuve  bien  remarquable  de  l'empire  avec  lequel  s'imposent  les  expia- 
tions dues,  l'assemblée  que  ce  rapport  gênait,  qu'il  mettait  à  si  rude  épreuve 
vis-à-vis  de  certains  de  ses  membres,  qu'il  inquiétait  dans  son  esprit  de  paix 
et  de  conciliation,  l'assemblée  dont  la  majorité  n'eut  peut-être  demandé  qu'à 
supprimer  d'un  coup  de  ciseau  cette  page  de  son  histoire,  l'assemblée  tout  en- 
tière en  est  arrivée,  par  une  pente  irrésistible,  à  décider  d'une  manière  proba- 
blement irrévocable  qu'elle  ferait  de  cette  page  un  grand,  et  qui  sait?  un  ter- 
rible chapitre.  Après  le  rapport  de  la  commission,  elle  exige  maintenant  les 
pièces  justificatives  et  toutes  les  pièces.  Ce  sont  d'énormes  dossiers  qui  seront 
livrés  à  la  publicité;  on  va  délier  les  outres  d'Éole  :  viennent  donc  les  orages! 
Nous  (levons  cette  justice  aux  membres  qui  paraîtraient  le  plus  menacés  :  ils 
ont  insisté  plus  que  personne  pour  tout  précipiter  vers  une  solution  radicale  et 
nette.  «  De  l'audace!  de  l'audace!  et  encore  de  l'audace!  »  s'écriait  Danton.  Dan- 
ton aussi  avait  de  l'éloquence  à  ses  heures. 

Quoi  qu'il  arrive,  et  quelles  que  soient  nos  convictions  particulières,  M.  Le- 
dru-RoUin,  M.  Louis  Blanc,  M.  Caussidière,  se  tromperaient  étrangement,  s'ils 
croyaient  que  l'intérêt  de  la  lutte  engagée  sur  le  rapport  de  l'enquête  réside 
exclusivement  dans  l'alternative  de  leur  défaite  ou  de  leur  triomphe,  de  leur 
innocence  ou  de  leur  culpabilité.  Innocentés  ou  coupables,  ils  n'en  auront  pas 
moins  de  toutefaçon  terminé  leur  rôle,  et  le  verdict  qui  les  justifierait  ne  pour- 
rait même  pas  leur  servir  de  piédestal.  11  n'y  a  plus  de  place  nulle  part  pour 
un  piédestal  qui  les  soutienne.  La  question  politique  du  procès  ne  repose  point 
sur  leurs  tètes;  elle  glisse  par-dessus  et  se  débat  ailleurs  entre  gens  qui  ne  les 
comptent  plus.  11  n'y  aurait  qu'un  moyen  pour  eux  de  revenir  à  la  surface,  de 
ressaisir  le  timon  qui  s'est  brisé  dans  leurs  mains,  c'est  le  moyen  qu'ils  se 
défendent  aujourd'hui  si  fièrement  d'avoir  jamais  employé.  Où  donc  est  le  mobile 
de  cette  agitation  provoquée  par  l'encpaète,  puisque  la  destinée  de  ceux  qu'elle 
concerne  le  plus  directement  n'a  point  en  soi  de  si,havite,p)iport4nçe?  Fjirlops 
fran^ement,  nous  qui  ne  compromettons  que  nous-mêmes  et  n'engageons  per- 
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sonne,  parlons  tout  à  notre  aise;  c'est  notre  métier  crécho.  Que  la  montagne 
seule  fulminât  ses  anathèmes  contre  M.  Bauchart  et  la  commission,  ce  courroux 
serait  trop  naturel  pour  valoir  un  bien  long  commentaire.  Au  contraire,  que  des 
gens  beaucoup  plus  raisonnalilis,  qui  n'ont  jamais  eu  de  tendresse  bien  intime 
à  l'endroit  dt^s  représeutans  inculpés,  qui  ont  fait  quelquefois  cause  commune 
avec  eux,  mais  toujours  lit  à  part;  que  des  gens  d'esprit  ou  d'adresse,  devenus 
sans  trop  de  mal  des  personnages  politiques  et  des  manières  d'hommes  d'état, 
se  battent  les  flancs  depuis  huit  jours  et  se  démènent  en  pure  perte  pour  pré- 
server d'un  désagrénuMit  les  puissances  déchues  de  fcvrier,  il  y  a  là  comme  un 
sous-entendu  qui  nécessite  explication.  Disons  tout  d'abord  (lue  l'explication  n'est 
pas  neuve;  elle  a  déjà  défrayé  bitui  des  mystères  dans  ces  derniers  six  mois. 

Tout  le  monde  aujourd'hui  confesse  ce  que  nous  avons  eu  quelque  honneur 
à  confesser  pour  notre  part  au  lendemain  de  la  révolution  :  c'est  que  la  France 
n'était  pas  du  tout  républicaine  quand  on  lui  apprit  un  matin  qu'elle  avait  dé- 
claré la  république.  Depuis,  sans  doute,  elle  s'est  conformée  de  cœur  comme  de 
bouche,  et,  de  fait,  elle  n'en  pouvait  mais:  la  royauté  l'avait  bel  et  bien  laissée 
là.  Toujours  est-il  que  le  peuple  français  en  masse  n'était  pas  le  moindrement 
républicain  à  la  veille  de  février.  M.  Goudchaux  ne  se  lasse  pas  de  le  répéter  du 
haut  de  la  tribune.  La  république  proclamée,  il  s'ensuivait  pourtant  une  con- 
séquence qui  de  prime  abord  ne  semblait  point  facile  à  faire  accepter  :  il  s'agis- 
sait de  persuader  l'immense  majorité  de  la  nation  du  besoin  qu'elle  avait  d'être 
exclusivement  gouvernée  par  la  minorité,  i)ar  la  très  mince  minorité  dont  la 
république  avait  été  le  rêve  plus  ou  moins  oisif,  plus  ou  moins  tapageur,  selon 
les  tempéramens.  A  quel  prix  on  obtint  ce  fabuleux  succès,  et  comment  on  es- 
saya de  le  perpétuer,  voilà  probablement  ce  que  vont  nous  dire  les  dossiers  de 
la  commission  d'enquête.  Or,  il  s'est  acconqili,  comme  on  sait,  d'étranges  mu- 
tations dans  le  sort  des  conquérans  de  février.  Les  plus  intraitables  ont  cédé  la 
place  à  ceux  qui  avaient  le  bon  sens  de  comprendre  qu'ils  ne  pouvaient,  après 
tout,  se  donner  à  eux  seuls  pour  le  pays  entier.  C'était  un  mérite  assurément 
d'avoir  été  les  hérauts  d'un  idéal  politique  sur  lequel  le  pays  n'avait  pas  en- 
core eu  le  goût  de  se  modeler;  mais  c'était  aussi  un  mérite  de  représenter 
exactement  la  condition  réelle  du  pays,  son  esprit  réel,  ses  réels  désirs  avant 
l'avènement  officiel  de  cet  idéal.  Ces  deux  mérites  se  sont  peu  à.  peu  rappro- 
chés, et  républicains  de  la  veille,  républicains  du  lendemain,  en  sont  venus  à  s'em- 
brasser sur  les  barricades  de  juin  en  face  d'un  même  ennemi.  Le  gouvernement 
du  général  Cavaignac  devait  être  l'image  fidèle  de  cette  alliance;  les  scrupules 
mal  placés  d'une  conscience  trop  ombrageuse  ont  empêché  jusqu'ici  cette  alliance 
d'être  complète.  On  a  écrit  et  affiché  partout  qu'on  effaçait  la  distinction  malen- 
contreuse des  premiers  mois;  on  a  presque  tout  de  suite  eu  peur  de  l'effacer  trop 
et  trop  tôt.  On  en  veut  quand  même  conserver  quelque  chose,  comme  pour  se 
décorer,  en  p(;tit  comité,  du  privili'ge  spécial  d'une  meilleure  origine.  A  tout 
seigneur  tout  honneur.  On  est  de  vieille  roche  républicaine  :  où  serait  l'avan- 
tage, si  l'on  ne  tenait  un  peu  la  roture  à  distance?  Il  y  a  beaucoup  de  ces  pen- 
sées dans  l'ardeur  avec  laquelle  un  grand  nombre  de  représeutans,  qui  sont  fort 
loin  de  siéger  sur  notre  pauvre  montagne  de  1848,  auraient  voulu  néanmoins  en 
protéger  la  cime  contre  les  révélations  notifiées  par  M.  Bauchart. 

La  France,  qui  oublie  tant  de  choses,  et  les  oublie  si  vite,  n'a  pas  encore  ou- 
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blié  cette  conduitt'  ambigus  qui  a  ruiné  la  fortune  et  la  i)oi>ularité  de  M.  de  La- 
martine; elle  se  rappelle  cette  taetitiue  déplorable  avec  laquelle  il  s'appuyait  sur 
le  désordre  pour  faire  un  ordre  dont  il  oùt  tout  seul  le  secret  et  llionncur.  Celte 
tactique  est  à  jamais  réprouvée;  le  gouvernement  actuel  nesauraitv  descendre, 
nous  en  sommes  certains;  il  a  plus  do  droiture,  et  il  n'aurait  pas  la  fatale  in- 
dustrie des  génies  romanesques  qui  compTuiucnt  à  plaisir  les  situations  simples.  Le 
gouvernement  toutefois,  qui  suppose,  vis-à-vis  de  lui,  des  prétentions  bien  plus 
entreprenantes  qu'elles  ne  sont  et  bien  moins  désintéressées,  le  gouvernement 
et  surtout  ses  amis  les  plus  proches,  ont  trop  paru  craindre  de  perdre  une  force, 
s'ils  laissaient  découvrir  les  membres  influens  de  l'extrême  gauche.  Ils  ne  se  dé- 
fendent point  assez  de  regarder  toujours  ces  mêmes  personnes  comme  la  chair 
et  les  os  de  la  révolution.  Us  sembleraient  toujours  tentés  de  se  rattacher  à  elles 
comme  à  la  vraie  source  du  républicanisme,  donnant  ainsi  à  croire  que  le  répu- 
blicanisme est  menacé  d'autre  part,  que  les  hommes  d'expérience,  les  hommes 
de  sages  et  patriotiques  antécédens,  qui  sont  à  l'autre  extrémité  de  l'assemblée, 
présentent  moins  do  garanties  que  cette  extrémité  violente,  qui,  victorieuse,  les 
traiterait  eux-mêmes  en  esclaves.  Us  ne  crient  pas,  comme  l'impétueux  citoyen 
Gambon,  que  les  royalistes  assassinent  la  république;  mais,  en  honnêtes  gens 
qu'ils  sont,  ils  n'aimeraient  pas  voir  trop  de  lumière  sur  nos  origines  républi- 
caines de  cette  année-ci,  et,  voulant  rendre  l'établissement  bon  en  soi,  véridique 
€t  vertueux,  ils  redoutent  sincèrement,  pour  l'effet  qui  en  pourrait  sortir,  de 
trouvera  son  berceau  beaucoup  de  mensonges  et  pas  mal  de  faiblesses.  Ils  au- 
raient donc  souhaité  de  grand  cœur  qu'on  ctouff\t  au  plus  vite  une  affaire  qui 
s'annonce  pour  pleine  de  scanrtales.  Us  auraient  voulu  supprimer  toute  délibé- 
ration sur  le  rapport  de  M.  Baucbart,  empêcher  la  publication  des  pièces  justi- 
ficatives, émonder  tout  au  moins  et  châtrer  cette  publication  une  fois  résolue. 
On  ne  transige  point  ainsi  avec  la  justice,  encore  moins  avec  la  curiosité.  Il  y 
avait  comme  une  secrète  |>uissance  qui  poussait  l'assemblée  vers  cet  abîme  de 
discussions  où  elle  va  tomber  la  semaine  prochaine;  elle  résistait,  et  elle  était 
entraînée.  Pourquoi,  d'ailleurs,  même  en  admettant  les  pires  hypothèses,  pour- 
quoi cette  discussion  tournerait-elle  contre  la  république?  On  sait  l'histoire  de 
ce  luthérien  qui  s'en  allait  à  Rome  pour  contempler  et  maudire  de  plus  près  les 
abominations  de  la  grande  prostituée  :  il  s'en  revint  catholique,  disant  que 
cette  religion  était  piisiliven)cnt  la  bonne,  puisqu'eUe  ne  périssait  pas  avec  de 
pareils  ministres.  La  république  a  beaucoup  d'autres  argumens  qui  l'assurent 
de  son  éternité  :  où  serait  le  grand  mal,  si  la  discussion  de  l'enquête  lui  four- 
nissait celui-là  par  surcroît? 

H  était  bien  évident,  du  reste,  que  cette  discussion  ne  s'évanouirait  pas  comme 
une  fumée.  L'enquête,  que  beaucoup  se  reprochent  aujourd'hui  d'avoir  ordon- 
née, l'enquête  était  inévitable.  On  pouvait  sans  doute  la  diriger  dans  des  voies 
plus  générales,  non  pas  pourtant  qu'il  eût  été  sérieux  de  l'égarer  dans  les  mé- 
ditations humanitaires  et  dans  les  statistiques  aventureuses  des  socialistes;  mais, 
si  générales  et  si  compréhensives  que  fussent  les  investigations,  elles  n'auraient 
point  manqué  de  ramener  constamment  les  mêmes  noms  propres.  Faites  d'abord 
par  la  justice,  aboutissant  à  la  demande  d'une  autorisation  de  poursuites,  c'est- 
à-dire  à  une  simple  suspicion,  comme  celle  qu'éleva  le  ministère  public  à  pro- 
pos de  l'attentat  du  lH  mai,  elles  exigaient,  de  la  part  de  l'assemblée,  une  contre- 
épreuve  qui  n'eiit  pas  été  autre  chose  que  le  travail  auquel  la  commission  s'est 
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livrée.  Ce  travail  est  maintenant  tout  prêt,  et  rassemblée,  en  le  renvoyant  au 
ministère  de  la  justice,  ne  préjugerait  rien  sur  la  culpabilité  des  représentanS 
incriminés.  Elle  se  mettrait  seulement  elle-même  dans  T impossibilité  de  dire 
qu'elle  n'est  point  assez  éclairée,  si  par  hasard  la  justice  venait  à  son  tour  lui 
demander  une  autorisation  de  poursuites;  elle  éviterait  d'avance  la  surprise  qui 
lui  enleva  une  absolution  précipitée  dans  cette  fameuse  séance  où  M.  Crémieux 
perdit  son  portefeuille  [lour  avoir  été  tour  à  tour  ou  trop  sévère  ou  trop  clément. 

Comment,  d'un  autre  côté,  renvoyer  les  pièces  au  ministre  de  la  justice  sans 
avoir  écouté  les  intéressés,  qui  réclament  hardiment  contre  le  huis-clos  judi- 
ciaire? Et  comment  lire  pacifiquement  ces  pièces,  si  elles  sont  le  plus  souvent, 
comme  on  l'assure,  originales  et  chirographaircs,  si  elles  dénoncent  la  très  mé- 
diocre estime  que  professaient  l'un  pour  l'autre  les  premiers  gouvernans  de  la 
république,  si  elles  eutr'ouvrent  aussi  avant  qu'on  le  dit  leur  ménage,  voire 
leur  alcôve.  Le  rapport  toutefois  n'en  a  pas  appris  beaucoup  plus  qu'on  n'en 
savait;  nous  avions  nous-mêmes  parlé,  dans  le  temps,  des  harangues  inédites  du 
Luxembourg,  et  la  platonique  Égérie  qui  écrivait  les  bulletins  du  ministère  de 
l'intérieur  n'a  jamais  été  de  sa  vie  un  mythe  pour  i)ersonne.  Nous  sommes  donc 
tentés  de  croire  M.  Barrot  sur  parole,  quand  il  nous  affirme  que  le  rapport  n'est 
que  l'expression  adoucie  des  énonciations  contenues  dans  les  pièces,  et  nous 
attendons  les  pièces.  Il  faut  que  justice  se  fasse;  autrement,  ce  serait  bien  le  cas 
de  dire,  en  appropriant  le  sens  des  mots  à  la  circonstance  :  Ils  veulent  être 
libres,  et  ils  ne  savent  pas  être  justes! 

Au  milieu  de  ces  graves  préoccupations,  l'intérêt  des  débats  parlementaires 
de  la  quinzaine  s'est  beaucoup  amoindri.  Le  projet  d'impôt  sur  les  créances  hy- 
pothécaires a  été  retiré.  M.  Thiers  avait  prouvé  jusqu'à  l'évidence  que  ce  projet 
attaquait  le  capital  et  non  pas  le  revenu,  les  petits  capitaux  et  non  pas  les  grands; 
que  les  20  millions  qu'on  en  attendait  ne  valaient  pas,  pour  une  seule  fois  qu'on 
les  percevrait,  le  dégât  qu'ils  causeraient.  M.  Goudchaux,  de  fort  mauvaise  hu- 
meur, allait  néanmoins  emporter  son  projet,  grâce  aux  caresses  qu'il  adressait  à 
M.  Duclerc  et  aux  amertumes  dont  il  abreuvait  le  comité  des  finances,  le  trai- 
tant aussi  durement  qu'avait  fait  jadis  M.  Duclerc  lui-même,  à  la  grande  joie  de 
toutes  les  gauches.  Un  amendement  inattendu  a  démonté  son  succès;  M.  Goud- 
chaux, se  remettant  vite  en  selle  et  d'assez  bonne  mine,  a  presque  eu  l'air  de 
se  venger,  en  annonçant  Vincome  fax  pour  son  plus  prochain  bulletin  de  victoire. 
Pendant  que  le  ministre  des  finances  remontait  un  peu  le  courant  pour  donner* 
la  main  aux  théoriciens  malheureusement  trop  présomptueux  des  premiers  jours 
de  la  république,  le  ministre  de  la  justice,  M.  Marie,  l'ancien  membre  du  gou- 
vernement provisoire  et  de  la  commission  executive,  faisait  amende  honorable 
de  «  ces  idées  plus  chevaleresques  que  réelles  »  avec  lesquelles  il  était  naguère 
entré  au  pouvoir. 

Le  discours  de  M.  Marie  sur  la  presse  est  l'acte  courageux  d'un  honnête  homme, 
et  nous  lui  savons  un  gré  infini  de  cette  éloquente  sincérité.  Oui,  certes,  il  avait 
raison  :  au-dessus  de  la  liberté  il  faut  placer  la  patrie;  et  si  le  cautionnement 
peut  empêcher  dos  journaux  comme  le  Tocsm,  la  Carmagnole  ou  la  Canaille, 
nous  ne  voyons  pas  ce  qu'y  perdra  la  patrie,  nous  voyons  ce  qu'elle  y  gagne. 
Le  premier"devoir  des  magistrats  républicains,  c'est  de  veiller  à  ces  publications 
incendiaires,  qui  tournent  droit  aux  coups  de  fusil  aussitôt  qu'elles  ont  amassé 
des  lecteurs  et  de  l'argent.  Le  premier  devoir  des  hommes  d'état  de  la  repu-» 
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blique,  c'est  d'opposer  une  propagande  intelligente  et  honnête  à  cette  propa- 
gande sentencieuse  ou  furieuse  du  sophisme  ou  du  crime.  Le  journal  de  M.  Prou- 
dhon  a  reparu  avec  plus  de  virulence  que  jamais;  son  discours  du  1"  aoiît  est 
tiré  par  cent  mille  exemplaires.  M.  Jules  Lechevalier,  qui,  de  secte  en  secte 
et  de  conversion  en  (.'onversion,  est  devenu  provisoirement  proudhonien,  M.  Le- 
chevalier, rinfatigable  catéchumène  de  toutes  les  rêveries  du  siècle,  installé 
dans  la  tribune  que  lui  prête  son  nouveau  dieu,  provoque  rAcadémie  des  Sciences 
morales  au  combat  et  somme  le  général  Cavaignac  de  mettre  les  académiciens 
aux  prises  avec  un  concile  de  socialistes.  En  attendant  ce  duel  à  outrance,  l'A- 
cadémie poursuit  activement  l'œuvre  de  bonnes  paroles  dont  l'honorable  gé- 
néral lui  a  confié  sa  part.  Elle  va  publier  ou  rééditer  très  prochainement  une 
série  de  petits  tracts  à  la  manière  anglaise,  et  nous  avons  confiance  dans  cette 
haute  initiative.  L'une  de  ces  brochures  populaires  qui  viendra  le  plus  tôt  sera 
tout  simplement  la  première  partie  du  Vicaire  savoyard,  a.  Dieu!  retire-toi  de 
ma  conscience!  »  s'écrie  M.  Proudhon,  charmé  de  passer  pour  un  monstre  aux 
yeux  des  bonnes  gens,  quand  il  s'amuse  à  copier  les  philosophes  dont  l'Alle- 
magne elle-même  ne  veut  plus.  C'est  une  heureuse  inspiration  d'emprunter  les 
démonstrations  naturelles  de  l'auteur  du  Contrat  social  pour  ramener  Dieu  au 
sein  d'un  peuple  raisonneur.  M.  Cousin  dit  à  merveille,  dans  une  belle  et  courte 
préface  jointe  à  ce  volume,  comment  il  faut,  en  effet,  une  forte  éducation  mo- 
rale, une  vraie  culture  philosophique  proportionnée  aux  loisirs  et  à  l'intelligence 
des  masses,  pour  lutter  contre  le  débordement  pédantesque  et  systématique  des 
mauvaises  doctrines. 

Tous  ces  détails  passagers  ou  permanens  de  notre  situation  intérieure  dispa- 
raissent en  face  des  grandes  circonstances  accumulées  au  dehors,  en  face  de  la 
difficulté  étrangère,  cette  seconde  difficulté  dont  nous  parlions  en  commençant. 
L'avenir  qu'on  avait  pu  rêver  un  instant  pour  l'Italie  est  ajourné,  s'il  n'est  pas 
perdu  :  reste  à  sauver  le  présent.  Il  y  a  des  peuples  condamnés;  ce  sont  les 
peuples  chez  qui  l'on  ne  sait  plus  mourir.  Chez  nous,  du  moins,  on  meurt  encore 
•  d'un  bon  cœur,  et  le  plus  obscur  comme  le  plus  illustre  ne  marchande  pas  avec 
sa  vie.  A  travers  tous  les  déboires  d'une  époque  de  misères,  ce  facile  abandon 
de  la  vie  pour  une  cause  bonne  ou  mauvaise  témoigne  du  moins  d'un  ressort 
quelconque  dans  la  fibre  nationale.  La  Pologne  non  plus  n'a  pas  dit  son  der- 
nier mot,  puisqu'elle  garde  toujours  la  même  vertu  devant  les  balles  sur  le 
champ  de  bataille  et  devant  la  hache  sur  l'échafaud;  mais  l'Irlande!  mais  l'Italie! 
De  ce  que  ces  populations  amollies  ou  débilitées  n'ont  pas  le  nerf  militaire,  la 
seule  garantie  sérieuse  des  nations  libres,  il  ne  s'ensuit  pas  que  ce  soit  leur  juste 
destinée  d'être  opprimées  et  malheureuses,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'elles  soient  in- 
dignes d'intérêt  et  qu'on  n'ait  plus  le  devoir  de  travailler  à  relever  leur  condi- 
tion matérielle  ou  morale.  Il  est  seulement  un  devoir  plus  saint  encore  et  plus 
sacré  que  celui-là,  c'est  de  ne  les  induire  jamais  en  des  espérances  qui  soient 
au-dessus  de  leur  courage,  c'est  de  ne  les  point  lancer  dans  des  aventures  qui 
■ne  vont  pas  à  leur  taille.  Manquer  à  ce  devoir-là,  si  ce  n'est  pas  un  crime  de 
lèse-nation,  c'est  un  crime  de  lèse-humanité. 

Voyez  l'Irlande.  La  grande  révolte  annoncée  avec  tant  de  fracas  s'est  dénouée 
comme  une  épopée  burlesque.  O'Brien,  le  chef,  le  roi  de  ces  aristocrates  en  gue- 
nilles que  nos  démocrates  d'ici  prennent  de  loin  pour  leurs  alliés,  O'Brien  n'a 
de  rencontre  qu'avec  un  malheureux  policeman,  dont  il  emprunte  le  cheval  pour 
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se  sauver  plus  vite,  et  le  parfait  ficntleman  se  croit  méconnaissable,  parce  qui! 
a  déroge  jusqu'à  monter  dans  un  wagon  de  seconde  classe.  Les  journalistes 
avaient  étudié,  enseigné,  prêché  toutes  les  manières  de  construire  des  barri- 
cades, tous  les  procédés  destructifs  de  nos  plus  infernales  émeutes,  le  verre  pilé 
dans  les  rues,  le  vitriol  et  l'essence  brûlante  par  les  fenêtres;  il  y  avait  des 
armes  achetées,  de  la  poudre  fabriquée.  Tout  était  |)rèt,  muins  les  cœurs.  Paddy 
s'amusait  de  ces  belles  épouvantes  (^u'il  se  faisait  à  lui-même,  sans  croire  qu'il 
y  risquât  jamais  beaucouji  sa  i)eau.  Paddy  n'apprendra  point  à  se  battre  tout  de 
bon  tant  qu'il  ne  désapprendra  point  l'assassinat,  et  il  aura  toujours  un  goût 
prononcé  pour  les  mauvais  coups,  tant  qu'il  aura  le  dégoût  trop  prononcé  du 
travail.  L'Angleterre  a  sans  doute  été  bien  injuste  pour  l'Irlande,  et  l'abrutisse- 
ment de  l'Irlandais  la  punit  aujourd'hui  avec  usure  de  ses  anciennes  iniquités; 
mais  il  y  a  de  l'opiniâtreté  de  race  dans  cette  incurable  paresse,  et  c'est  pour- 
tant le  seul  vice  que  tous  les  réformateurs  patriotes  de  la  verte  Erin  n'aient  ja- 
mais songé  à  réformer.  La  croisade  contre  la  paresse  eût  été  plus  féconde  pour 
la  liberté  de  l'Irlande  que  la  croisade  des  repealris;  celle-là  pourtant  n'a  jamais 
eu  son  O'Connell. 

La  croisade  italienne  a  succombé  par  un  même  défaut  d'énergie,  et  elle  a 
compromis  dans  sa  perte  cet  admirable  petit  peuple  qui  s'était  jeté  en  avant 
pour  la  couvrir.  L'Italie,  vaincue  sans  avoir  presque  lutté  par  elle-même,  a 
laisse  le  Piémont  épuisé  à  la  merci  des  vainqueurs.  Nos  ardcns  réi)ulilicains 
de  Paris,  qui  se  récrient  niaisement  contre  la  trahison  du  roi  Charles-Albert, 
sont  bien  mal  informés  ou  n'ont  guère  envie  de  savoir  la  vérité  :  ils  ne  se  don- 
neraient pas  le  ridicule  de  pleurer  sur  le  courage  malheureux  des  démagogues 
italiens;  les  Italiens  ne  se  battent  point.  Ce  qu'a  souffert  l'armée  piéinontaise 
dans  cette  désastreuse  retraite,  l'orgueil  piémontais  ne  le  dira  peut-être  pas,  et 
cependant  ce  sont  aussi  de  glorieux  bulletins  que  ces  chiffres  de  mort,  que  ces 
comptes  funèbres  d'héroïques  victimes  ou  de  régimens  écrasés.  Milanais,  Véni- 
tiens ou  Lombards  ne  se  sont  pas  exposés  de  si  près.  11  n'y  a  qu'une  chose  qui 
ait  pu  faire  autant  de  mal  que  leur  mollesse  sous  le  feu,  c'est  la  détestable  ha- 
bitude de  jalousies,  d'intrigues  et  de  déclamations  par  laquelle  ils  ont  entravé 
sans  cesse  la  cause  commune  de  l'indépendance.  Ce  n'est  pas  seulement  en 
fuyant  hier  devant  les  Autrichiens  qu'ils  ont  sacrifié  leur  patrie,  c'est  en  s'achar- 
nant  depuis  des  mois  entiers  à  de  vaines  disputes  sur  leurs  places  publiques  et 
dans  leurs  conclaves  municipaux;  c'est  en  préconisant  les  libertés  à  coniuérir 
aux  dépens  des  princes  ou  du  roi  même  qui  les  sauvait,  quand  ils  n'avaient  pas 
encore  conquis  la  nationalité;  c'est  en  jouant  aux  républicains  avec  une  vanité 
puérile,  (juand  ils  n'étaient  pas  bien  sûrs  de  n'être  iléjà  plus  sujets  d'Autriche. 

Nous  sommes  obligés  de  le  dire  encore,  parce  que  nous  en  sommes  sûrs,  quoi- 
qu'on l'ait  démenti  à  la  tribune  de  l'assemblée  nationale  :  la  France  a  malheu- 
reusement aidé  ce  mauvais  esprit  de  l'Italie,  et,  pour  avoir  voulu  qu'elle  devint 
tout  de  suite  république,  elle  a  contribué  de  sa  bonne  part  à  la  refaire  Autri- 
chienne. Il  y  a  eu  un  moment  où  le  gouvernement  français  jouait,  en  Italie,  le 
même  jeu  qu'en  l{elgi(pie,  ce  jeu  déplorable,  indigne  d'un  grand  pays,  et  qu'il 
n'est  plus  possible  de  nier,  maintenant  que  la  publicité  nous  permet  de  lire 
dans  les  dossiers  de  l'affaire  de  Risquons-Tout,  La  république  avait  à  l'étran- 
ger, à  Milan  par  exem|)le,  des  agens  secrets  qui  contrariaient  avec  autorisation 
ses  agens  ofliciels,  quand  les  agens  ofliciels  ne  se  chargeaient  point  eux-mêmes, 
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comme  à  Naplcs,  de  la  double  besogne.  La  destitution  de  M.  Mignet,  dont  k 
motif  avoué  rompait  si  singulièrement  la  direction  ostensible  de  nos  rapports 
avec  la  royauté  sarde,  cette  destitution,  qui  fut  si  vite  comprise  en  Italie,  était 
un  encouragement  pour  tous  les  ennemis  de  la  Sardaigne  en  particulier,  de  la 
monarchie  en  général.  An  lieu  de  s'entendre,  de  s'unir,  de  s'armer,  Milan, 
Venise,  toutes  les  villes  lombardes  vivotèrent  le  plus  qu'elle  purent  de  leur  pa- 
triotisme bâtard,  en  rêvant  leur  fameuse  indépendance  communale.  La  répu- 
blique fit  son  IS  mai  à  Naples  comme  à  Paris,  et  le  roi  de  Naples  rappela  ses 
troupes  pour  sauver  sa  couronne.  Tout  le  faix  retomba  donc  sur  le  F'iémont,  et 
maintenant,  repoussé  du  Mincio  sur  l'Oglio,  de  l'Oglio  sur  l'Adda,  de  l'Adda  sur 
Milan,  de  Milan  sur  Novarre,  le  Piémont  se  replie  en  lui-même  et  se  prépare  aux 
derniers  efforts,  s'il  faut  les  derniers. 

La  conduite  piémontaise  n'a  pas  certes  été  sans  reproches;  mais  ce  sont  de 
nobles  torts  que  ceux-là.  Charles-Albert  s'est  comporté  en  roi  plus  qu'en  gé- 
néral, voilà  sa  faute.  La  pensée  des  devoirs  que  lui  imposait,  vis-à-vis  de  ses 
nouveaux  sujets,  cette  couronne  de  fer  qu'il  enlevait  à  la  pointe  de  l'épée,  la 
préoccupation  incessante  des  services  que  tous  attendaient  également  de  son  ar- 
mée, ne  lui  a  pas  permis  de  distribuer  ses  troupes  selon  les  lois  d'une  bonne 
stratégie.  La  ligne  du  Mincio  était  trop  longue,  parce  qu'il  avait  voulu  trop  cou- 
vrir. La  triste  défaillance  d'un  officier  supérieur  chargé  de  la  surveiller  en  a 
d'ailleurs  facilité  la  rupture.  Justice  a  été  faite  à  la  manière  piémontaise,  et  le 
grand  nom  du  coupable  n'a  point  arrêté  l'exécution  d'une  minute;  mais  le  mal 
était  consommé.  C'était  un  mal  aussi  que  cette  imprudente  retraite  sur  Milan. 
Les  généraux  et  le  ministre  au  camp  s'y  opposaient;  le  roi  savait  qu'ils 
avaient  raison,  mais' il  voulait  donner  aux  Milanais  un  gage  de  sa  fidélité  re- 
connaissante en  combattant  avec  eux  sous  leurs  murs.  Milan  n'avait  préparé  ni 
munitions,  ni  vivres,  et  l'on  a  vu  comment  Charles-Albert  en  est  sorti.  Aujour- 
d'hui, les  Autrichiens  y  sont  rentrés.  Le  vieux  maréchal  Radetzky  a  repris  toutes 
ses  positions  après  une  campagne  qui  honore  sa  tactique  et  ses  soldats;  le  gé- 
néral Welden  pénètre  dans  les  Légations,  annonçant  qu'il  y  vient  rétablir  l'ordre, 
et  l'on  ne  dit  point  encore  que  l'armistice  de  quarante-cinq  jours  conclu  sur  la 
médiation  anglo-françai.se  entre  l'Autriche  et  le  Piémont  comprenne  le  reste  de 
l'Italie. 

L'armistice  est-il  le  prélude  d'un  arrangement  plus  définitif,  et  quelles  se- 
raient alors  les  conditions  de  la  paix?  Nous  ne  voulons  rien  préjuger,  dans 
l'incertitude  absolue  des  événemcns  ultérieurs  qui  peuvent,  d'un  moment  â 
l'autre,  compliquer  encore  davantage  toute  la  situation  européenne.  Nous  croyons 
seulement  que  la  paix  est  le  besoin  et  le  désir  des  grandes  puissances,  la  Russie 
exceptée,  qui  met  trop  de  luxe  à  vanter  sa  modération  pour  que  cette  modération 
soit  bien  sincère.  Lord  John  Russell  adonné,  dans  un  langage  simple  et  cordial, 
les  assurances  les  plus  favorables.  Notre  Moniteur  a  répondu  d'un  ton  en  soi  très 
débonnaire,  .sauf  quelques  mots  d'allure  triomphante  dont  on  ne  démêle  pas 
beaucoup  la  raison.  Le  vicaire  de  l'empire  allemand  fraternise  avec  les  Franc- 
fortois  de  la  façon  la  plus  patriarcale  et  suspend  les  hostilités  en  Danemark. 
L'Autriche  ne  s'obstinerait  pas  toute  S(!ule  à  faire  la  guerre,  si  le  monde  entier 
voulait  faire  la  paix.  Le  pourra-t-il,  s'il  le  veut?  C'est  cependant  un  merveil- 
leux phénomène  que  ce  beau  concert  de  protestations  pacifiques  en  un  moment 
où  l'Europe  est  sur  pied,  l'arme  au  bras,  la  mèche  allumée.  Est-ce  la  fin  d'une 
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•crise  ou  le  commencement  d'une  autre?  la  concorde  qui  revient  ou  la  mêlée  qui 
s'apprête?  Comment  le  savoir,  et  qui  donc  oserait  prononcer?  Ce  que  nous  sa- 
vons bien,  quant  à  nous,  c'est  que  les  garnisons  allemandes  ont  été  dernière- 
ment renforcées  sur  notre  frontière,  c'est  que  l'on  pousse  avec  une  activité  fié- 
vreuse les  fortifications  des  places  fédérales,  prussiennes  ou  bavaroises  sur 
l'extrême  ligne  germanique,  c'est  que  les  arsenaux  y  sont  pleins  et  les  régimens 
au  complet.  Lorsque  nous  regarderons  par-dessus  les  Alpes,  n'oublions  pas  de 
tourner  quelquefois  la  tète  pour  regarder  aussi  vers  le  Rhin. 


LA  GUERRE  DES  MAGYARS  ET  DES  CROATES. 

De  l'Esprit  public  en  Hongrie  depuis  la  révolution  française,  par  M.  A.  de  Gérando.' 

Si  extraordinaire  que  la  situation  actuelle  de  l'Europe  orientale  puisse  paraître 
aux  hommes  peu  versés  dans  l'étude  de  ces  contrées,  de  tout  ce  qui  s'accom- 
plit sous  nos  yeux,  rien  n'est  plus  naturel  :  c'est  la  conséquence  logique  et  né- 
cessaire du  travail  infatigable,  des  écrits,  des  paroles  et  des  actes  de  toute  une 
génération  de  publicistes,  de  poètes  et  d'orateurs  éminens.  Parmi  les  événemens 
de  ce  temps-ci,  il  n'en  est  point  qu'il  fût  plus  facile  de  prédire.  C'est  en  vain 
pourtant  que  quelques  esprits  curieux  de  l'inconnu,  des  voyageurs  entraînés  par 
le  pressentiment  ou  par  le  hasard  vers  ces  régions  nouvelles  pour  la  géographie 
politique,  appelaient  l'attention  du  gouvernement  sur  des  questions  destinées  à 
devenir  si  graves;  la  diplomatie,  dupe  de  la  routine,  refusait  de  rien  voir  en 
dehors  des  états  créés  par  les  traités  de  Vienne;  elle  niait  l'existence  d'une  lutte 
entre  ces  races  diverses,  entre  ces  divers  élémens  sociaux  qui  se  sentaient  alors 
incompatibles,  qui  tendent  aujourd'hui  si  fortement  à  se  dissoudre,  et  d'où  doit 
sortir  un  monde  nouveau.  Sera-ce  au  profit  du  despotisme  ou  de  la  liberté? 
C'est  désormais  toute  la  question,  car  il  n'est  plus  permis  de  nier  le  mouvement: 
les  échos  en  viennent  à  chaque  instant  jusqu'à  nous,  et  nous  nous  sentons  forcés 
d'y  prêter  l'oreille,  même  au  milieu  de  nos  vastes  et  saisissantes  préoccupations. 

L'Europe  orientale  est  en  gestation,  chacun  le  reconnaît.  Les  uns  disent  :  Elle 
est  menacée  de  donner  naissance  à  un  monstre,  le  panslavisme;  les  autres  affir- 
ment qu'elle  contient  le  germe  de  plusieurs  jeunes  nations,  du  sein  desquelles 
sortirait  à  son  tour  une  liberté  féconde.  L'événement  donnera  raison  à  ceux-ci 
ou  à  ceux-là,  suivant  que  la  question  qui  contient  dans  ses  flancs  cette  alterna- 
tive aura  été  conduite  dans  un  sens  ou  dans  un  autre,  suivant  qu'une  main 
généreuse  et  habile  lui  aura  imprimé  une  impulsion  droite  et  élevée,  ou  que 
l'on  en  aura  laissé  la  direction  aux  mains  de  la  Russie. 

Bien  que  les  révolutions  qui  s'accomplissent  sur  les  bords  du  Danube  soient 
inspirées  par  un  sentiment  de  progrès,  bien  qu'elles  se  fassent  en  haine  du  des- 
potisme à  Agram  et  à  Prague  comme  à  Pesth  et  à  Bucharest,  la  Russie  a  su 
trouver  son  compte  jusqu'à  présent  dans  toutes  ces  affaires,  qui  ont  été  pour 
elle  un  instrument  précieux  de  division  et  de  guerre  entre  des  populations  dont 
elle  pouvait  craindre  l'hostilité.  Le  sang  des  Tchèques  de  la  Bohème  et  des  Polo- 

(I)  Paris,  rue  Saint-Honoré,  315,  chez  Guiraudet,  1  volume  in-8». 
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nais  de  Posen  a  été  versé  par  des  Allemands,  celui  des  Croates  a  coulé  sous  les 
coups  des  Mao^yars;  demain  peut-être  les  Tchèques-Slovaques  voudront  se  joindre 
aux  Croates  pour  venger  sur  les  Magyars  la  défaite  de  Prague,  et  qui  sait  ce  que 
vont  devenir  les  Valaques  de  la  Hongrie  et  ceux  de  la  Turquie?  Qui  i)eut  dire 
si,  au  même  moment  où  ils  sont  courbés  sous  le  poids  de  Tintervention  russe,  ils 
ne  vont  point  être  entraînés  malgré  eux  à  une  lutte  de  race  contre  les  Magyars 
et  les  Turcs? 

Tous  ces  peuples,  ennemis  naturels  de  la  Russie,  après  s'être  serrés,  comme 
par  un  impérieux  instinct,  autour  de  la  Pologne,  en  qui  se  personnifiaient  leurs 
malheurs  et  leurs  espérances,  sont  aujourd'hui,  par  un  changement  fatal,  près 
de  se  déchirer  entre  eux,  égarés  par  des  préjugés  de  race  qui  laissent  le  champ 
libre  aux  intrigues  et  à  l'invasion  des  Moscovites.  Jamais  pourtant  l'union  ne 
fut  plus  nécessaire  au  salut  de  tous,  car  l'occasion  ne  fut  jamais  plus  favorable 
pour  tenter  un  généreux  effort,  et  cet  effort  échouera,  si,  en  face  de  l'ennemi 
commun,  on  persiste  dans  de  déplorables  discordes. 

Parmi  ces  querelles  de  peuple  à  peuple,  la  plus  vive  et  la  plus  menaçante  est 
celle  des  Magyars  avec  les  Tchèques-Slovaques,  les  Roumains  de  la  Transylvanie, 
et  principalement  avec  les  Ulyriens-Croates.  L'histoire  en  a  été  racontée  ici 
même  (1),  non  sans  une  vive  sympathie  pour  les  Slaves  et  les  Roumains,  dont 
on  plaignait  la  misère  et  dont  on  aimait  le  vif  esprit,  la  jeunesse,  le  bon  sens 
et  le  courage.  La  même  histoire  a  été  écrite  d'un  autre  point  de  vue  dans  l'ou- 
vrage de  M.  de  Gérando  sur  l'Esprit  public  en  Hongrie  depuis  la  révolution  fran- 
çaise; ici,  la  sympathie  de  l'auteur  incline  presque  exclusivement  du  côté  de  la 
race  magyare.  Des  deux  parts,  les  conclusions  se  ressemblent  fort;  elles  montrent 
la  nécessité  de  l'union  et  de  la  concorde,  mais  elles  n'y  conduisent  pas  par  les 
mêmes  raisonnemens.  D'où  le  mal  est-il  venu?  Des  Croates  et  des  populations 
de  religion  grecque,  suscitées  par  la  Russie  contre  la  race  magyare,  ou  bien  du 
sentiment  de  nationalité  naturel  à  toutes  ces  populations  et  blessé  chez  elles  paf 
un  peu  d'exagération  dans  l'orgueil  magyare?  C'est  une  grave  question ,  d'où 
dépend  celle  de  savoir  qui  doit  faire  les  premières  concessions,  et  c'est  sur  ce 
point  que  l'opinion  de  M.  de  Gérando  diffère  légèrement  de  la  nôtre. 

Personne  ne  peut  nier,  fût-on  ami  des  Slaves  jusqu'à  l'aveuglement,  que  la 
Russie  n'ait  cherché  à  intervenir  dans  les  agitations  politiques  des  Croates  et 
des  Slovaques.  Le  poète  slovaque  Kollar  est  un  panslaviste  russe  tout  plein  de 
l'idée  que  l'empire  des  Slaves  unis  formerait  le  plus  grand  et  le  plus  glorieux 
empire  du  monde.  11  y  a  eu  aussi  originairement  en  Croatie  de  jeunes  cerveaux 
qui  rêvaient  la  même  gloire  et  qui  se  nourrissaient  de  l'espoir  d'être  un  jouP 
TaVant-garde  de  la  Panslavie  sur  l'Adriatique;  mais  c'étaient  Là  de  pures  visions 
qui  se  sont  dissipées  aux  premières  lueurs  de  la  réflexion:  elles  n'étaient  point  la 
pensée  du  pays.  La  Croatie  puisait  dansdes  considérations  plus  profondes  et  plus' 
sérieuses  les  raisons  de  la  résistance  qu'elle  opposait  aux  Magyars  et  derentraî" 
nement  avec  lequel  elle  adhérait  au  mouvement  de  l'idée  slave.  Cependant  n'a- ■ 
gissait-elle  point  à  l'instigation  de  l'Autriche?  N'était-elle  point  la  dupe  inintelli- 
gente d'un  système  de  division?  n'était-elle  point  un  instrument  passif  de  la  po-- 
litique  autrichienne  inquiète  du  magyarisme?  Les  Magyars  n'hésitent  pas  à  lé' 

(1)  Voyez,  dans  la  livraison  du  15  décembre  18i7,  la  Hongrie  et  le  mouvement 
magyare. 
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penser.  Sans  aucun  doute,  rAutriche  a  mis  la  main  dans  les  affaires  de  la  Croa- 
tie; elle  a  accordé  au\  Slovaques  son  appui  tantôt  en  secret,  tantôt  à  découvert. 
Dans  les  luoinens  dilïicilesoù  les  Magyars  se  montraient  cxigeans  et  forts,  rAu- 
triche ne  manquait  jamais  de  déchaîner  contre  eux  les  Slovaques  et  principale- 
ment les  Croates  par  quelque  concession  ou  par  quelque  promesse  faite  à  propos, 
(^es  populations  se  gardaient  bien  de  repousser  ce  concours;  qui  Teùt  fait  à  leur 
place?  Au  bout  du  compte,  elles  n'avaient  que  peu  de  chose  à  démêler  avec 
l'Autriche;  c'était,  en  apparence  du  moins,  la  race  magyare  qui  pesait  sur  leurs 
personnes  et  sur  leur  nationalité.  La  main  de  l'Autriche  pouvait  leur  paraître 
une  main  amie.  Ajoutons  pourtant  qu'elles  ne  se  faisaient  point  d'illusion  sur 
ces  caresses,  qu'elles  en  savaient  l'intention,  qu'elles  en  connaissaient  la  valeur; 
mais  le  Slave,  le  Slave  partout  malheureux,  partout  aux  prises  avec  la  domination 
étrangère,  sait  au  besoin  repondre  à  la  force  par  la  ruse;  il  acceptait  avec  hu- 
milité les  bienfdits  intéressés  de  fAutriche,  parce  qu'ils  lui  permettaient  d'em- 
piéter petit  à  petit  sur  les  privilèges  du  Magyar,  et  c'était,  à  sou  avis,  un  gain 
immense  pour  la  nationalité  slave. 

Oui,  lorsijue  les  lllyriens  d'Agram  et  les  Tchèques  de  Prcsbourg  ou  de  Kas- 
chau  semblaient  être  des  séides  de  l'empereur  et  des  partisans  dévoués  de  l'Au- 
triche en  Hongrie,  lorsqu'ils  votaient  dans  la  diète  de  Hongrie  à  l'exemple  du 
parti  autrichien,  c'est  qu'ils  croyaient  servir  ainsi  l'intérêt  de  leur  race  et  de 
leur  nationalité,  fût-ce  aux  dépens  de  libertés  qu'ils  chérissaient.  Les  Slaves, 
nés  démocrates,  et  démocrates,  en  effet,  partout  où  le  génie  de  leur  race  a  pu 
se  développer  librement,  comme  dans  fheureuse  et  héroïque  Serbie,  les  Slaves- 
Hongrois  voulaient  toutes  les  libertés  civiles  et  politiques  que  les  Magyars  récla- 
jnaient  de  l'Autriche;  mais,  par  un  sentiment  de  patriotisme  que  personne  n'o- 
serait blâmer,  ils  subordonnaient  la  question  libérale  à  la  question  nationale,  ils 
consentaient  à  rester  immobiles  sur  le  terrain  des  réformes  pour  avancer  de  quel- 
ques pas  vers  une  restauration  de  leur  nationalité.  L'Autriche  exploitait  leur 
situation;  mais,  à  leur  tour,  ils  exploitaient  ses  embarras  et  ses  inquiétudes.  Et 
cependant,  étrange  injustice  !  c'est  cette  idée  de  nationalité  que  les  Magyars  com- 
battent par-dessus  tout  comme  une  pensée  coupable,  une  pensée  de  rébellion. 
Les  Magyars  trouvent  à  bon  droit  fort  naturel  de  s'affranchir  de  toute  influence 
étrangère,  de  reconquérir  leur  individualité  comme  race  et  comme  nation,  et 
ils  agissent,  nous  l'avouons,  très  bravement  envers  l'Autriche,  ils  s'étonnent 
néanmoins  et  s'indignent  que  les  lllyriens,  les  Tchèques  et  les  Roumains,  ren- 
fermés dans  les  limites  de  la  Hongrie,  éprouvent  le  même  désir  et  obéissent  au 
même  penchant! 

Depuis  le  moyen-àge  jusqu'à  une  époque  récente,  une  langue  neutre,  le  latin, 
avait  pris  et  conservé  le  caractère  de  langue  politique,  de  langue  officielle  entre 
tous  les  peuples  de  la  Hongrie.  Un  beau  jour,  les  Magyars,  et  nous  les  en  félici- 
tons, se  sont  débarrassés  du  latin  pour  revenir  à  leur  idiome  national  que  les 
hautes  classes  avaient  oublié,  mais  ils  ont  cru  pouvoir  en  même  temps  l'imposer 
comme  langue  officielle  aux  Slovaques,  aux  Croates  et  aux  Valaques.  C'était  pro- 
prement les  magyariser  :  ceux-ci,  ne  voulant  point  se  soumettre  à  une  semblable 
prétention,  alléguèrent  qu'ils  avaient,  eux  aussi,  un  idiome  national  et  un  intérêt 
de  race,  en  un  mot,  une  situation  en  face  des  Magyars  fort  analogue  à  celle  des 
Magyars  en  face  des  Allemands  de  l'Autriche.  Les  Magyars  avaient  rêvé  l'unité 
politique  à  leur  profit  en  Hongrie,  on  vit  le  fédéralisme  s'annoncer  avec  une 


violence  qu'oux-nièines  avaient  peut-être  provoquée.  <»n  fut  luroê  de  reconnaître 
que  l'unité  politique  était  impossible,  du  moment  que  la  question  des  races  était 
posée;  la  Hongrie  entrait  en  effet  dans  une  série  d'évolutions  politiques  qui  pou- 
vaient la  conduire  à  une  dissolution. 

Assurément,  il  eût  été  désirable,  il  eût  été  généreux  et  prudent,  de  la  part  de 
chacune  des  populations  entraînées  dans  ce  mouvement  des  races,  de  mettre 
dans  le  débat  de  ces  grandes  affaires  un  sentiment  de  fraternité,  ou  du  moins 
de  réciproque  tolérance.  Le  mal  était  venu  des  latalités  historiques;  les  Magvars 
l'augmentèrent  en  conservant  des  ambitions  irréalisables,  revêtues  trop  souvent 
d'un  langage  irritant.  Les  Slaves,  et  surtout  les  lllyricms,  y  répondirent  en  de- 
mandant le  rappel  de  l'union,  et  quelquefois  par  des  hostilités  Uagrantes.  Les 
Magyars  avaient  i)ris  la  position  de  dominateurs;  les  Slaves  tirent  bonne  conte- 
nance dans  celle  d'opprimés. 

11  en  est  résulté  que  le  jour  où  la  révolution  triomphante  a  renversé  M.  de  Met- 
ternich  et  le  vieux  système  autrichien ,  le  jour  oià  les  liens  pesans  qui  tenaient 
enchaînés  Italiens,  Polonais,  Bohèmes,  Magyars,  Valaqucs,  lliyriens,  ont  été  re- 
hMés  à  la  fois  par  toutes  les  populations  de  l'empire,  ce  même  jour,  les  Magyars 
si;  sont  vus  menacés  de  toutes  parts,  au  sud,  à  l'est,  au  nord,  par  chacun  de  ces 
peuples  dont  ils  n'avaient  pas  su  respecter  le  sentiment  national.  De  là  les  pro- 
testations qui  viennent  de  partir  du  sein  du  congrès  slave  de  Prague,  pour  pro- 
voipier  les  Slovaques  dos  Carpathes  à  la  résistance.  Do  là  ces  appels  à  l'unité 
roumaine  que  les  jeunes  républicains  de  Bucharest  adressent  à  haute  voix  aux 
Vainques  de  la  Transylvanie.  De  là  enfin  cette  belliqueuse  attitude  des  Croates, 
dont  les  ambitions,  la  jeunesse  et  l'audace  se  sont  personnifiées  naguère  en  Louis 
(j.ij,  rO'Connell  croate,  et  éclatent  aujourd'hui  en  Jellachich,  orateur,  diplomate 
et  soldat. 

En  Croatie,  l'irritation  dépasse  toutes  les  bornes,  et  les  patriotes  illyriens,  en- 
traînés à  leur  tour  plus  loin  que  de  raison,  n'appellent  que  le  moment  de  la 
guerre  civile.  Dans  leur  ardeur,  poussée  jusqu'à  l'enthousiasme,  ils  portent  aux 
Magyars  les  défis  les  plus  audacieux.  A  les  entendre,  il  faut  que  l'Autriche  elle- 
même  prenne  les  armes  pour  venger  leur  querelle.  «Empereur!  disent  fièrement 
les  Croates  dans  un  manifeste  récent,  si  tu  repousses  nos  vœux,  nous  saurons  bien 
conquérir  sans  toi  notre  liberté,  et  nous  préférons  mourir  héroïquement  comme 
un  peuple  slave,  plutôt  que  de  porter  plus  long-temps  un  joug  tel  que  celui  que 
nous  impose  une  horde  asiatique  de  laquelle  nous  n'avons  rien  de  bon  à  recevoir 
ni  à  apprendre.  Empereur!  sache  que  nous  préférons,  au  besoin,  le  knout  russe 
à  l'insolence  magyare.  Empereur!  pour  la  dernière  fois,  nous  t'en  supplions, 
conserve-nous  dans  ton  intérêt  et  dans  celui  de  ta  monarchie;  mieux  vaudrait, 
pour  toi,  perdre  le  plus  beau  fleuron  de  ta  couronne  que  de  nous  abandonner, 
car  nous  ne  voulons,  à  aucun  prix,  appartenir  aux  Magyars.  Empereur!  songe 
que,  si  la  Croatie  ne  forme  que  la  trente-cinquième  portion  de  ta  monarchie,  nos 
soldats  croates  composent,  à  eux  seuls,  le  tiers  de  l'infanterie  de  ton  armée.  » 

La  menace  est  orgueilleuse;  elle  part  du  cœur.  Que  peuvent  répondre  les 
Magyars?  Ils  ont  résolu  de  se  mettre  sur  le  pied  de  guerre,  et  certes  nous  pour- 
rions dire,  comme  le  ministre  hongrois  Kossuth  après  le  dernier  vote  d'enthou- 
siasme pour  une  levée  extraordinaire  de  deux  cent  mille  hommes  :  «  Nous  nous 
inclinons  devant  la  grandeur  de  la  nation  magyare.  »  Il  y  a  on  effet  du  courage 
TOMK  xxui.  il 
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et  du  dévouement  dans  l'attitude  avec  la(juelle  elle  se  prépare  à  une  lutte  qui 
n'est  point  sans  péril;  il  y  a  de  la  dignité,  il  y  a  de  l'honneur  chevaleresque  dans 
toutes  les  mesures  qu'elle  prend  pour  prévenir  le  démembrement  de  la  patrie; 
mais,  si  les  Magyars  veulent  bien  descendre  au  fond  de  leur  conscience,  ils  avoue- 
ront avec  leur  compatriote  Széchényi  qu'ils  ont  eux-mêmes  ajipelé  le  péril,  et  ce 
n'est  pas  par  l'cpée,  ils  le  reconnaîtront  aussi,  qu'ils  peuvent  réparer  les  maux 
causés  par  la  propagande.  Dans  ce  combat,  qui  est  près  de  devenir  sanglant,  il 
n'y  a  pas  d'autres  armes  possibles  que  celles  de  la  persuasion,  car,  s'il  fallait  en 
venir  à  une  guerre  en  règle,  le  succès  ne  serait  nullement  assuré  aux  Magyars, 
et,  dans  tous  les  cas,  la  victoire  ne  rétablirait  ni  l'unité  ni  la  paix.  Préparer  la 
guerre  pour  obtenir  la  paix ,  c'est  ici  une  fausse  maxime.  11  faut  se  hâter  de  re- 
mettre le  sabre  au  fourreau  et  de  négocier.  En  quel  sens?  Toute  la  situation 
l'indique.  Dans  le  sens  des  concessions,  qui  seules  peuvent  apaiser  les  Slaves 
alarmés  et  hostiles.  Le  magyarisme  a  réveillé  et  surexcité,  par  méprise,  leur  na- 
tionalité, auparavant  assoupie;  il  ne  leur  rendra  la  confiance  et  le  calme  qu'en 
reconnaissant  leurs  titres  à  conserver  cette  nationalité  si  chère  et  à  l'entourer 
d'institutions  locales  susceptibles  de  la  faire  prospérer.  Que  les  Magyars  renon- 
cent à  imposer  leur  langue  à  la  Croatie,  aux  Slovaques,  aux  Roumains;  qu'au 
lieu  de  prétendre  à  l'absorption  des  trois  peuples  annexés  ou  conquis,  ils  con- 
sentent à  former  le  centre  d'un  état  fédératif ,  et  alors  tout  i>rétexte  d'insurrec- 
tion aura  cessé,  la  Hongrie  retrouvera  sa  puissance  et  sa  liberté  d'action ,  et 
les  Magyars  exerceront  dans  toutes  les  affaires  de  cette  partie  de  l'Europe  une 
influence  prépondérante.  Ils  seront  le  foyer  d'où  les  idées  libérales  rayonneront 
sur  tout  l'Orient  et  autour  duquel  Slovaques,  Roumains  et  Croates  viendront 
s'asseoir  et  se  réchauffer.  Lorsque  les  Tchèques  du  pays  slovaque  auront  ob- 
tenu ces  garanties  de  nationalité  en  sus  des  libertés  civiles  que  la  constitution 
hongroise  leur  assure,  ils  n'éprouveront  plus  le  naême  entraînement  pour  une 
union  avec  les  Tchèques  de  la  Bohème,  dont  les  institutions  sont  moins  par- 
faites. Ainsi  en  sera-t-il  des  Valaques  de  la  Transylvanie;  ils  préféreront  évidem- 
ment, dans  de  telles  conditions,  l'alliance  avec  la  Hongrie  libérale  à  l'unité  des 
races  avec  la  Moldo-Valachie,  placée  encore  sous  la  suprématie  ottomane  et  le 
protectorat  des  Russes.  Enfin  les  Croates,  tranquilles  dans  la  possession  de  leurs 
privilèges  municipaux,  n'éprouveront  plus  de  répugnance  à  rester  annexés  à  la 
Hongrie,  car  ils  trouveront  dans  cette  situation,  outre  les  bénéfices  de  l'indé- 
pendance, les  avantages  d'une  solidarité  politique  avec  les  Magyars,  très  précieuse 
en  face  de  l'Allemagne  et  de  la  Russie. 

Poser  ainsi  la  question  hongroise,  c'est  la  simplifier,  c'est  la  résoudre  autant 
du  moins  qu'elle  peut  être  résolue  dans  le  présent.  En  dehors  d'une  transaction 
favorable  aux  trois  peuples  qui  ne  sont  point  magyares,  il  n'est  point  de  paix 
possible,  et  à  côté  de  l'ombre  de  la  guerre  nous  n'apercevons  dans  l'avenir  que 
desombres  fantômes.  Au  lieu  d'une  fédération  puissante,  qui  réunirait  les  Ma- 
gyars, les  Tchèques,  les  Roumains,  les  Polonais  et  les  lUyriens  dans  une  sainte 
ligue  pour  la  régénération  de  l'Europe  orientale,  'nous  voyons  surgir,  avec  la 
guerre  en  Hongrie,  d'insurmontables  obstacles  à  ces  projets  généreux,  à  ces  ma- 
gnifiques espérances  d'une  résurrection  des  nationalités  vaincues.  La  Pologne 
s'agitera  vainement  au  fond  de  la  tombe  où  elle  a  été  précipitée  toute  palpitante 
de  jeunesse  et  d'héroïsme;  vainement  la  Bohème  aura  retrempé  aux  sources  de 
la  science  et  de  l'art  .son  génie  mélancolique  et  rêveur,  et  c'est  en  vain  que  les 
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impétueux  lllyriens  auront,  depuis  quinze  ans,  déployé  tant  (réhxiucncc  et  d'é- 
nergie pour  constituer  avec  leur  indépendance  la  véritable  démocratie  slave; 
enfin  les  Magyars  n'auront  rien  gagné  à  donner  à  l'Orient  l'exemple  du  gou- 
vernement constitutionnel,  ni  les  Moldo-Valaques  à  les  devancer  en  proclamant 
leur  affranchissement.  Ces  peuples,  qui  pouvaient  redevenir  des  nations,  périront 
l'un  par  l'autre,  et  laisseront  un  jour  la  tranchée  ouverte  à  un  ennemi  puissant, 
qui  ne  les  eût  point  battus  réunis,  mais  qui  les  renversera  divisés.  Tout  l'avenir 
de  l'Europe  orientale  sera  ainsi  changé.  Ces  germes  naissans  d'une  civilisation 
nouvelle,  qui  promettaient  de  se  développer  rapidement  au  contact  d'une  poli- 
tique généreuse,  seront  étouffés  par  le  génie  asiatique  des  Russes.  11  y  aura  un 
nouveau  déluge  de  barbares;  toutes  les  nations  slaves,  qui  inclinent  dès  à  pré- 
sent du  côté  de  la  Russie  plutôt  que  du  côté  de  l'Allemagne,  se  verront  agglo- 
mérées et  fondues  dans  la  Panslavie.  11  ne  sera  plus  question  ni  de  Magyars 
ni  de  Roumains;  ils  auront  disparu  les  premiers  dans  le  sein  d'un  empire  de 
cent  raillions  d'ames.  Comme,  à  tout  prendre,  il  n'y  a  de  lumière  et  de  libéra- 
lisme, chez  ces  peuples,  que  dans  les  hautes  régions  sociales,  ils  se  façonneront 
promptement  à  la  pensée  moscovite,  au  génie  du  Cosaque.  Loin  d'être  pour  nous 
l'avant-garde  de  la  liberté  sur  le  Danube,  qui  sait  s'ils  ne  seront  pas  alors  nos 
adversaires  au  pied  des  Alpes  et  sur  le  Rhin? 

Et  pourquoi  ne  dirions-nous  pas,  à  cet  égard,  toute  notre  pensée?  Nous  ne 
serions  point  surpris  qu'avant  peu  de  mois,  la  Russie,  exploitant  la  haine  ac- 
tuelle de  l'Allemagne  pour  la  Pologne  et  les  légitimes  rancunes  de  la  Pologne, 
(ïùt  formé  une  armée  polonaise  qui  serait  destinée  à  marcher  contre  la  liberté. 
Parmi  les  agens  de  toute  nationalité,  de  toute  religion,  de  toute  caste  et  de  toute 
opinion  que  la  Russie  entrelient  en  ce  moment  à  Paris,  il  en  est  qui  travaillent 
l'émigration  polonaise  dans  cet  esprit,  avec  maintes  promesses  de  récompenses 
personnelles  et  de  liberté  nationale.  On  a  vu  déjà  des  Polonais  qui  admiraient  et 
prônaient  le  panslavisme  russe  :  ils  n'ont  point  fait  fortune;  mais,  le  jour  où  il 
y  aura  une  armée  polonaise  au  service  de  la  Russie,  la  Pologne  elle-même,  en- 
traînée et  fascinée,  sera  l'ennemie  de  la  France.  Alors  se  posera,  par  la  force  des 
choses,  la  question  formidable  et  prophétique  :  L'Europe  sera-t-elle  républicaine 
ou  cosaque?  Et  il  faut  bien  le  reconnaître,  si  haute  opinion  que  l'on  ait  de  la 
race  germanique,  entre  les  Cosaques  et  nous,  l'Allemagne,  même  unitaire,  ne 
sera  pas  une  barrière  suffisante. 

Nous  avons  la  conviction  de  ne  rien  exagérer  en  donnant  ces  proportions  à  la 
question  slave.  Cette  question  est  vaste  plus  qu'aucune  autre  aujourd'hui  en 
Europe,  et  elle  sera  féconde  en  biens  ou  en  maux,  car  elle  contient  en  germe 
une  grande  défaite  ou  un  grand  triomphe  pour  la  Russie,  un  mouvement  de 
progrès  ou  de  recul  pour  les  idées,  la  reconstitution  de  l'Europe  sur  un  principe 
de  nationalité  qui  assurerait  la  paix  et  l'équilibre  pohtique,  ou  la  glorification 
d'un  principe  de  conquête  qui  bouleverserait  l'équilibre  européen  et  perpétue- 
rait la  guerre. 

Or,  la  question  est  aujourd'hui  posée  sur  les  bords  du  Danube,  et  c'est  dans 
les  plaines  de  la  Hongrie  qu'elle  promet  de  se  résoudre.  Aussi  croyons-nous  fer- 
mement à  l'importance  du  rôle  que  les  Magyars  sont  appelés  à  jouer  dans  ce 
grand  drame  où  doit  se  décider  le  sort  de  plusieurs  nations,  et  par  cette  raison 
nous  les  supplions  d'interroger  leur  conscience  et  leurs  forces,  d'ouvrir  les  yeus 
"lin  leurs  fautes  et  sur  leur  isolement,  et  enfin  de  faire  appel  à  la  prudence  de 
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lours  lioninics  irétat  plutôt  qu'au  courage  de  leurs  soldats;  nous  les  en  sup- 
plions dans  rintérèt  de  leur  race,  de  la  Hongrie  tout  entière  et  de  la  civilisa- 
tion de  rOrient,  parce  qu'on  déclarant  la  guerre  à  la  Croatie,  ils  soulèvent 
peut-être  du  même  coup  Slovaques  et  Roumains,  et  jettent  le  royaume  à  des 
discordes  dont  l'issue  ne  peut,  dans  aucun  cas,  lui  être  avantageuse. 

Hàtons-nous  de  le  dire,  si  menaçante  que  soit  la  crise  au  sein  de  laquelle  les 
Magyars  s'agitent,  si  prochain  que  soit  le  danger,  bien  que  les  hostilités  aient 
déjà  commencé  sur  plusieurs  points,  nous  sommes  loin  de  désespérer  de  leur 
prudence.  En  lisant  l'histoire  de  leurs  démêlés  avec  l'Autriche  et  de  leurs  progrès 
constitutionnels,  nous  nous  plaisons  à  reconnaître,  avec  M.  de  Gérando,  leurs  qua- 
lités généreuses,  leur  lihéralisme  et  tous  les  services  qu'ils  ont  rendus  aux  idées 
modernes.  Ils  ont  puissamment  contribué  à  réchaulFer  la  vie  politique  dans  les 
veines  engourdies  de  la  vieille  Autriche,  et,  aujourd'hui,  ils  possèdent  plus 
qu'aucun  autre  peuple  de  l'empire  l'expérience  du  gouvernement  constitutionnel 
et  des  discussions  parlementaires,  l'esprit  d'administration  et  l'éloquence  poh- 
tique.  Oui,  il  est  difficile  de  croire  qu'ils  ne  finissent  pas  par  reconnaître  la  gra- 
vité des  dangers  dans  lesquels  la  question  de  race  les  précipite  avec  tant  de 
rapidité,  et  combien  il  y  aurait  plus  de  gloire  pour  eux  à  proposer  aux  Croates 
une  paix  fraternelle  qu'à  prétendre  au  rétablissement  d'une  prépondérance 
aujourd'hui  impossible.  Au  lieu  de  travailler  à  la  dissolution  de  la  Hongrie  sous 
prétexte  d'y  fonder  l'unité  magyare,  ils  préféreront,  c'est  notre  vœu  et  notre 
espoir,  y  exercer  la  suprématie  des  lumières  et  du  bon  sens,  par  laquelle  ils  se 
placeront  à  la  tète  de  la  confédération  des  peuples  hostiles  aux  entreprises  russes. 

H.  Desprez. 

—  Jérôme  Paturot  a  la  recherche  de  la  meilleure  des  réplbliques,  par  M.  Louis 
Reybaud  (1).  —  On  n'a  pas  oublié  l'histoire  amusante  de  Jérôme  Paturot  à  la 
recherche  d'une  position  sociale.  M.  L.  Reybaud  y  passait  en  revue  avec  beaucoup 
de  verve  et  de  gaieté  nos  ridicules  et  nos  travers  d'avant  1848.  C'est  une  heu- 
reuse idée  que  d'avoir  continué  ce  roman  et  d'avoir  cherché  à  peindre  la  société 
française  sous  la  république  comme  on  l'avait  déjà  peinte,  sans  la  flatter,  sous 
la  monarchie.  Les  deux  premiers  volumes  du  nouveau  roman  de  M.  Reybaud 
ont  seuls  paru,  et  déjà  ils  prouvent  que  le  voyage  de  Jérôme  Paturot  à  travers 
les  excentricités  républicaines  ne  le  cédera  pas  en  intérêt  au  récit  de  ses  pre- 
mières tribulations.  Les  commissaires  de  M.  Ledru-Rollin,  les  clubs  de  toutes 
couleurs,  les  ateliers  nationaux,  les  empiriques,  les  solliciteurs,  la  guerre  des 
candidatures,  les  projets  de  constitution ,  tout  ce  cortège  d'abus  et  d'erreurs  qui 
nous  ont  plus  ou  moins  péniblement  préoccupés  depuis  quelques  mois  a  fourni 
à  l'auteur  une  suite  de  pages  joyeuses  et  sensées,  où  l'on  ne  trouve,  mérite 
rare  aujourd'hui,  aucune  trace  d'irritation  ou  d'exagération.  En  attendant  que 
la  comédie  républicaine  soit  née  parmi  nous,  c'est  au  roman  qu'il  convient  de 
suppléer  à  son  silence  et  de  prendre  pied  sur  le  terrain  trop  négligé  de  la  satire 
politique. 

fi)  Deux  volumes  in-18,  chez  Michel  Lovy,  2,  rue  Vivienne. 


V.  DE  Mars. 
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